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Abstract

Instituto de Investigaciones Estéticas, Universidad Nacional Auténo-
ma de México, Academia de Artes, mello@unam.mx; hetps://orcid.

0rg/0000-0002-0871-8426.

Coeditor de Elsa Arroyo, Anny Aviram, Miguel Angel Fernindez Del-
gado, América Judrez, Chris McGlinchey y Sandra Zetina, Baja vis-
cosidad: el nacimiento del fascismo y otras soluciones/Low Viscosity: The
Birth of Fascism and Other Solutions (Ciudad de México: Universidad
Nacional Auténoma de México-Instituto de Investigaciones Estéticas,
2013); autor de La mdquina de pintar: Rivera, Orozco y la invencién de
un lenguaje emblemas, trofeos y caddveres (Ciudad de México: Universi-
dad Nacional Auténoma de México-Instituto de Investigaciones Esté-

ticas, 2008).

El articulo examinard los argumentos de Miguel Covarrubias para pos-
tular la existencia de los “olmecas”, haciéndose eco de otras investiga-
ciones recientes, atendiendo a tres cuestiones: un argumento iconogra-
fico sobre el lugar del fetiche en medio de la selva, que a su vez remi-
te a las ideas sobre el canibalismo; un argumento sobre el “estilo” que
retomo recursos tedricos y pedagdgicos en uso en aquel momento en
los museos estadounidenses, que Covarrubias conocfa bien; finalmen-
te, un argumento de historia social, en el que los “olmecas” serfan una
élite aristocrdtica que conquisté a un pueblo de campesinos. A juicio
de quien esto escribe, este Gltimo argumento puede leerse como un

retrato de la sociedad mexicana del siglo xx.

Miguel Covarrubias; olmecas; estilo; Hugo Moedano; arqueologia del

siglo xx.

This paper will examine Miguel Covarrubias’ arguments to postulate
the existence of the “Olmec”, echoin recent researches and taking into
account three problems: an iconographic argument about the fetish’s
place the middle of the jungle, which in turns refers to ideas about

cannibalism; an argument about style that took theoretical and peda-
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gogical resources used at the time in North American Museums, which
Covarrubias was familiar with; finally, an argument of Social Histo-
ry, that considers the Olmec as an aristocratic elite that conquered a
peasants’ nation. In this author’s opinion, this last argument could be

considered as a portrait o Mexican society in twentieth century.

Miguel Covarrubias; Olmec; style; Hugo Moedano; twentieth century
archeology.
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Los olmecas, Covarrubias
y las ideas modernistas sobre el estilo

Para Francesco Pellizzi

Planteamiento

iguel Covarrubias es conocido por sus caricaturas de la vida bohe-

mia en Harlem, por el folklorismo de su obra, por sus dibujos de

los mares del sur y por sus teorias arqueoldgicas. Estos saberes dis-
pares —el arte moderno y el arte antiguo— no fueron reunidos mds que muy
esporddicamente por otros actores y participantes del movimiento moderno
en las artes plasticas. Covarrubias aplicé los principios del andlisis formalista,
su propia experiencia como dibujante y las ideas mds variadas para interpre-
tar realidades tan distantes como el surgimiento de la cultura olmeca y la cri-
sis econdmica estadounidense. Propongo una reflexion acerca de la invencién
del estilo olmeca, aunque el debate de los especialistas a veces ha derivado la
reflexién y el debate hacia la existencia de ese grupo humano: de los olmecas.
Historia del arte y arqueologfa son gemelos que rifien con cierta frecuencia,
pero se parecen bastante. El objetivo de estas lineas es pensar en una articula-
cién concreta de la nocién de “estilo”. La idea es hacer una suerte de recuento
etnografico de la nocién de “estilo” y los distintos cacharros que se utilizaron
para invocar semejante ficcion.” Huelga decir que el objeto de esta “etnografia”

1. Serfa imposible definir cada sustantivo abstracto en un texto, pero estoy obligado a referir
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mis bien silvestre no serfan los antiguos habitantes de las ciudades selvdticas
del Golfo de México, sino los modernos intelectuales del altiplano de México
en el siglo xx: Miguel Covarrubias, Diego Rivera y Hugo Moedano, asi como
las mitologfas modernas que toman las formas de la historia, la antropologfa,
la arqueologia y la historia del arte.

Voy a seguir este proceso intelectual a través de tres herramientas. Por una
parte, en una serie iconografica. En segundo lugar, para poder construir a los
olmecas (o si se prefiere, reconstruirlos), fue necesario hacer excavaciones y des-
cribirlas. Pero la descripcién verbal de los hallazgos, incluso su representacion
fotogréfica, no fueron suficientes. Se requirié de una herramienta mds: un dia-
grama. Lo que propongo es que la nocién de “estilo”, que aparece muy tem-
prano en este proceso, es una especie de sublimacion del simbolismo, si vale la
redundancia; que el “estilo” aparece cuando ya no se puede hablar de la raza o
el deseo, como lo hacian los literatos y artistas de entre siglos.

Una palabra mas: este articulo se refiere al arte y la cultura de la modernidad.
En este sentido, los estudios sobre los olmecas, y lo que pudiera decirse sobre
aquellas sociedades, escapan al alcance de las reflexiones que aqui se proponen.
Son muchos y muy serios los estudios recientes acerca de las sociedades que habi-
taron la cuenca del Golfo de México durante el periodo precldsico; algunos se
citan en la bibliografia de este articulo, pero remito a quien se interese en aque-
llas sociedades de la antigiiedad a lo que aportan los voltiimenes recopilados por
Maria Teresa Uriarte con Rebecca Gonzdlez Lauck, y a obras cldsicas como las
recopilaciones publicadas por Dumbarton Oaks.? Este es un capitulo relativo a la

“ficcién” a lo que afirma Jeremy Bentham, Teoria de las ficciones (Barcelona: Marcial Pons,
2005), 66-101; Invencién se entiende en el sentido de Edmundo O’Gorman, La invencién de
América: investigacion acerca de la estructura bistérica del nuevo mundo y del sentido de su devenir
(México: Fondo de Cultura Econdmica, 1992), pero mediado por lo que asegura otro lector de
Heidegger: Byung-Chul Han, Hiperculturalidad: cultura y globalizacién, trad. Florencia Gaillour
(Barcelona: Herder, 2018), 65-68. Como O’Gorman, este autor previene de juzgar que los discursos
estén completamente articulados en los textos concretos, llama a examinar sus componentes pero,
a diferencia de las “ménadas” de Leibniz, considera que esos componentes estdn abiertos siempre.
Dara fetiche, me apoyé en la reflexion y los textos recopilados por Cuauhtémoc Medina y Mariana
Botey, “En defensa del fetiche”, E/ espectro rojo, Madrid, mayo de 2010.

2. Maria Teresa Uriarte, Rebecca B. Gonzdlez Lauck, eds., Olmeca: balance y perspectivas.
Memoria de la primera Mesa Redonda (Ciudad de México: Universidad Nacional Auténoma de
México-Instituto de Investigaciones Estéticas, 2008); Elizabeth P. Benson, ed., Dumbarton Oaks
Conference on the Olmec (Washington: Dumbarton Oaks Research Library and Collection, Trustees
for Harvard University, 1968); Rebecca B. Gonzdlez Lauck, “La zona del Golfo en el preclésico:
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historia moderna y a la historia del arte mexicano. Como tal, de ninguna manera
podria explicarse en los términos que son habituales en la historia de la arqueo-
logia y la antropologia, que suelen enfatizar el debate interno, la formulacién de
paradigmas y los hallazgos en los términos de los estudios sobre Mesoamérica.

La historia de las ideas sobre los olmecas y Mesoamérica es necesaria, pro-
yectada hacia la actualidad desde la antropologia de hoy; pero aqui se expone
otra cosa: un capitulo en la historia de la ideologfa del Estado mexicano. Se tra-
ta de hombres y mujeres modernos que vivian en ciudades como Nueva York y
MEéxico, se ponfan saco y corbata, escribfan libros, dibujaban, tomaban fotogra-
fias y no construfan pirdmides, pero si estructuras tangibles e intangibles igual
de eficaces (y hermosas). Esto de ninguna manera niega la calidad de su apor-
tacion, la necesidad del saber que construyeron, su honestidad, la pertinencia
de sus argumentos o la calidad del arte que llamamos “olmeca”. Si algo se rei-
vindica en estas lineas es que la de Covarrubias es una historia de las ideas en
toda linea y sin cortapisas, aunque hemos procurado evitar la diplomacia y los
protocolos elegiacos precisamente por la conviccion de que sélo el debate res-
taura la jerarquia de la historia intelectual.

La serie iconogrdfica

“La iconografia”, dice Luis Cardoza y Aragén, “lee como pitonisa que se toma
en serio” No seria éste el lugar para explorar a fondo los aciertos y limitaciones
del método desarrollado a partir de las ideas y prictica de Aby Warburg,* pero
en atencién a que este articulo mira desde la cultura del siglo xx temas impor-
tantes para la arqueologfa, explico brevemente lo que pretendo con este aparta-
do. Los objetos arqueoldgicos tuvieron, para Covarrubias, un lugar ambivalente.

la etapa olmeca”, en Historia antigua de México, ed. Linda Manzanilla y Leonardo Lépez Lujén,
(Ciudad de México: Consejo Nacional para la Cultura y las Artes/Universidad Nacional Auténoma
de México/Porrtia, 1994), 279-322.

3. Luis Cardoza y Aragén, El rio. Novelas de caballerias (Ciudad de México: Fondo de Cultura
Econdmica, 1996), 481.

4. Desde un punto de vista empdtico, debe revisarse el estudio de Béez en Aby Warburg.
El Atlas de imdgenes Mnemosine: reproduccion facsimilar, ed. Linda Bdez Rubi (Ciudad de
México: Universidad Nacional Auténoma de México, 2012); Para una visién mds escéptica, que
se construye desde el conocimiento histérico y a la que el autor de este articulo es mds cercano,
véase Carlo Ginzburg, “De Aby Warburg a Ernst Gombrich. Notas sobre un problema de
método”, en Mitos, emblemas e indicios: morfologia e historia (Barcelona: Gedisa, 1989), 38-74.
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En un principio, fueron parte de una reflexién literaria derivada de su actividad
como ilustrador. Aunque aqui se usardn algunos ejemplos comerciales que pro-
bablemente no lo hayan comprometido demasiado, la calidad y cantidad de sus
ilustraciones para Melville, y ademds para sus propios libros, hacen evidente que
le concedié a la ilustracién una jerarquia mayor en la produccién de sentido du-
rante la lectura. En este ejercicio de interpretacién del texto, Covarrubias eligi6
algunos aspectos de los textos que ilustraba por encima de otros. Voy a usar la
palabra “intervencién” para describir su accion sobre una novela, pues no se en-
trelazaron sus dibujos con el texto ya concluido de Melville, que tiene sentido
por si mismo, pero si pretendieron determinar la interpretacion del texto. Al fi-
nal de este articulo, sin embargo, intentaré demostrar que decidié modificar ese
ejercicio fundamentalmente poético para que sus ilustraciones formaran parte
de un debate cientifico del que ya se habia convertido en un actor indispensable.

En 1935, The Limited Editions Club publicé 7jpee, una novela de Herman
Melville, con ilustraciones de Covarrubias (fig. 1). Esta novela narra las aven-
turas de un ndufrago entre los canibales de los mares del sur. Sobre el caniba-
lismo hay un debate que rebasa los limites de este articulo. Se ha senalado que
no eran los habitantes de las islas del Océano Pacifico los que se comian a los
ndufragos, o al menos no eran sélo ellos; a los marineros europeos y americanos
también los devoraban, en caso de necesidad extrema, otros marineros euro-
peos y americanos. De acuerdo con Caleb Crain, el canibalismo era uno de
los fantasmas favoritos de la mentalidad colonial, que lo consideraba imposi-
ble de expresar en publico. Habia, en los Estados Unidos después de la Guerra
Civil, muchos otros temas inefables: la homosexualidad y la mezcla racial, el
mestizaje, eran asuntos que se callaban en publico. La obra de Melville asocia
la homosexualidad con el canibalismo, ambos excluidos del discurso publico
(aunque evocados estratégicamente por Melville para establecer el debate).s
Cito el pasaje de 7jpee donde el protagonista sospecha los rituales antropofi-
gicos al pie de una figura de culto.

5. Caleb Crain, “Lovers of Human Flesh: Homosexuality and Cannibalism in Melville’s Novels”,
American Literature 66, ntum. 1 (1994): 35, https://doi.org/10.2307/2927432. Sin embargo, se ha
hecho notar que la homosexualidad como tal no era un tema vedado para Melville, que en un
famoso capitulo de Moby Dick hizo que Ismael y Quequeg tomaran votos matrimoniales y después
se acostaran “hugging his fellow male in that matrimonial style”. Zach Hutchins, “Miscegenetic
Melville: Race and Reconstruction in ‘Clarel’”, E/b 80, nim. 4 (2013): 1173-1203, https://www.
jstor.org/stable/24475531, argumenta que el propésito de Melville era promover el mestizaje, una
idea que es consustancial a la ideologfa oficial mexicana, pero no en Estados Unidos.


https://www.jstor.org/stable/24475531
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1. Miguel Covarrubias, 7iki
in the Jungle, 1935, tinta agua-
da sobre papel, tomada de
Herman Melville,

Typee: A Romance of the South
Seas, ed. John S. Fass

(Nueva York: Limited
Editions Club, 1935).

Nuestra jornada concluyé pronto, pues al escalar una altura inopinada, nos encon-
tramos de manera abrupta con nuestro destino. Ojald fuera posible bosquejar en
palabras este punto tan vividamente como lo recuerdo. Aqui estaban situados los
surcos tabuados del valle —la escena de muchas fiestas prolongadas, de numerosos
ritos horrendos. Tras las sombras de los drboles del pan consagrados reinaba un
solemne creptisculo— una sombra como de catedral. El espantoso genio de la
devocién pagana parecia incubarse sobre el lugar, exhalando su palabra sobre todas
las cosas. Aqui y all4, en las profundidades de estas terribles sombras, medio ocultas
de la vista por masas de follaje colgante, se erigian los altares idoldtricos de los salva-
jes, construidos de enormes bloques de piedra negra y pulida, puestos uno sobre el
otro, sin cemento, hasta la altura de doce o quince pies, y coronados por un templo
abierto rustico, cerrado por una hilera baja de carrizos, dentro de la que se podian
ver, en varias etapas de descomposicién, dddivas de fruto del 4rbol del pan y cacao,
y las reliquias en putrefaccién de algtn sacrificio reciente.®

6. Herman Melville, Tjpee: a Peep at Polynesian Life (Evanston, Ill.: Northwestern University
Press, 2003), 91-92: “Our journey was soon at an end; for, scaling a sudden height, we came
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Nunca se dice exactamente qué es lo horrendo, qué es terrible o qué fue
sacrificado. Crain examina la manera en que se articulan los protocolos de la
literatura gética en la sociedad estadounidense.

El descubrimiento del canibalismo en Melville se parece al descubrimiento de la
homosexualidad en las novelas géticas. Una curiosidad irresistible anima al héroe.

Este es atraido por algo repulsivo y no controla sus acciones.”

Se trata de un pensamiento metaférico que califica a los habitantes de las
islas con categorias que los ponen fuera de “la civilizacién” del siglo x1x. Esta
distincién no es la misma que propone el racismo de raices bioldgicas, que
también se apoya en el cuerpo, pero un cuerpo cuidadosamente medido,
esquematizado y clasificado. Eso podemos entenderlo, porque la historia del
evolucionismo bioldgico rebasa los limites del siglo xx. En cambio, la mane-
ra eliptica de referir los limites culturales de la civilizacién es dificil de desci-
frar. “El lector del siglo x1x lefa con un sistema de connotaciones y presupues-
tos que hemos perdido”.® Md4s adelante veremos otro sistema de conversiones,
intercambio y analogias que recuerdan la literatura decimondnica, aunque lo
dicho hasta aqui no deberia proyectarse en forma automdtica a las ilustracio-
nes del dibujante mexicano del siglo xx, pues los dibujos de Covarrubias, lige-
ros y sin complicaciones, estdn en las antipodas del tono mds bien tremendis-
ta de la novela.

La ilustracién de Covarrubias no toma todo este terror, sino que lo domes-
tica al senalar la cercania de los dioses con la naturaleza. Tiki en la selva hace
que la escultura en primer plano, que cubre su vientre con las manos, haga eco

abruptly upon the place of our destination. I wish that it were possible to sketch in words this
spot as vividly as I recollect it. Here were situated the Taboo groves of the valley—the scene of
many a prolonged feast, of many a horrid rite. Beneath the dark shadows of the consecreated
bread-fruit trees there reigned a solemn twilight—a cathedral-like gloom. The frightful genius
of pagan worship seemed to brood in silence over the place, breathing its spell upon every object
around. Here and there, in the depths of these awful shades, half screened from sight by masses
of overhanging foliage, rose the idolatrous altars of the savages, built of enormous blocks of
black and polished stone, placed one upon another, without cement, to the height of twelve or
fifteen feet, and surmounted by a rustic open temple, enclosed with a low picket of canes, within
which might be seen, in various stages of decay, offerings of bread-fuit and cocoa-nuts, and the
putrefying relics of some recent sacrifice.”

7. Crain, “Lovers of Human Flesh”, 32.

8. Crain, “Lovers of Human Flesh”, 26.
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del drbol parisito a sus espaldas, que abraza el tronco. Como ocurre prictica-
mente sin excepcion, las ilustraciones de Covarrubias, destinadas a un puablico
estadounidense poco amigo de los misterios y el horror, son ligeras y lumino-
sas, y uno tiene derecho a suponer que el pequeno dios selvético se agarra la
barriga por una leve indigestién. Es posible que a pesar de esta estrategia de,
podriamos decir, desintoxicacién de la imagen, los lectores del texto imagina-
ran toda clase de horrores en el almuerzo del duende (pues la novela no hacia
de esto un tema festivo). No obstante esa posible fantasmagoria, me imagino
que la operacién de Covarrubias fue fundamentalmente eficaz. En otro lugar
he argumentado que, a diferencia de José Clemente Orozco, que en sus pri-
meras incursiones en Estados Unidos prodigé la mordacidad y pesimismo de
su temperamento, Covarrubias se adaptd bastante bien a un campo de las artes
que no tenfa mucho apetito para las escenas, figuras o insinuaciones de matanza,
decadencia y malestar.” Ademds de su conocimiento del arte y las sociedades
del Pacifico (ya habia publicado su famosa Island of Bali), esta trivializacién de
los tépicos mds agresivos en la novela probablemente haya sido una de las cau-
sas de su eleccién como ilustrador.

Esta imagen del descubrimiento en la selva se volverd muy importan-
te para la invencién de los olmecas, y Covarrubias la repitié en ilustracio-
nes muy dispares. La primera aparecié en Life, en febrero de 1942, en un
anuncio de diamantes.”® Al pie de los drboles aparecian los pequefios dia-
mantes, y sobre los propios drboles el autor grabé sus iniciales y las de Rose
Roland, como si se tratara de un adolescente declarando su amor. La pro-
pia Rose publicé una foto muy semejante en Island of Bali, que apareci6
en 1937 (fig. 2)." En un articulo sobre las cabezas de La Venta que publicé en
1944 en la revista Dyn, de Wolfgang Paalen, Covarrubias publicé una foto-
grafia de la selva tabasquefia, muy semejante a su ilustracién para Melville

9. Renato Gonzélez Mello, La mdquina de pintar. Rivera, Orozco y la invencion de un lenguaje
(Ciudad de México: Universidad Nacional Auténoma de México-Instituto de Investigaciones
Estéticas, 2008), 146.

10. Véase Miguel Covarrubias, A half-lifetime, the old tree has guarded their names, 1942, acua-
rela y gouache sobre papel, en Miguel Covarrubias y De Beers Consolidated Mines, Ltd. 1942.
“A half-lifetime, the old tree has guarded their names”. Life, 16 de febrero de 1942, 71. La revista
Life es accesible a través de Google Books: https://books.google.com.mx/books?id=QU4EAAAA
MBAJ&lpg=PA718dq=%22theold%20tree%20has%20guarded%20otheir%20names%22&pg=
PA71#v=0nepage&q=%22the%200ldtree%20has%20guarded%2otheir%2onames%22 & f=false

11. Miguel Covarrubias y Rosa Covarrubias, Island of Bali (Nueva York: Alfred A. Knopf,
1937), fotografia 8.


https://books.google.com.mx/books?id=QU4EAAAAMBAJ&lpg=PA71&dq=%22theold%20tree%20has%20guarded%20their%20names%22&pg=PA71#v=onepage&q=%22the%20oldtree%20has%20guarded%20their%20names%22&f=false
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2. Rosa Covarrubias, A Statue
Trapped in the Roots of

a Waringin Tree, 1932-1933,
plata sobre gelatina. Archivo
Miguel Covarrubias. Sala

de Archivos y Colecciones
Especiales, Direccion de
Bibliotecas, Universidad de
las Américas, Puebla.

(fig. 3).” El mismo motivo selvitico reaparece en 1946 en una ilustracion de
Mexico South: ahi hay una cabeza monumental precedida por un jaguar, y
en el fondo otro de esos drboles titdnicos que tendrian una larga historia en
su produccién (fig. 4).” De hecho, como veremos, el drbol era una figura de
conocimiento crucial para sus teorfas.

12. Miguel Covarrubias, “La Venta. Colossal Heads and Jaguar Gods”, Dyn, 1944, 25; para un
andlisis integral de la relacion de Dyn con la antropologia, véase Daniel Garza Usabiaga, “Antropologia
como ciencia, antropologia como politica: las lecciones de Franz Boas en el Amerindian Number
de Dyn de Wolfgang Paalen”, Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas 33, nim. 98 (el 24 de
mayo de 2011): 175-200, http://www.analesiie.unam.mx/index.php/analesiie/article/view/236s.

13. Miguel Covarrubia, Mexico South: The Isthmus of Tehuantepec (Nueva York: Alfred A.
Knopf, 1946).
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3. Miguel Covarrubias,
Virgin Forest at La Venta,
Tabasco, ca. 1944, impreso.
Miguel Covarrubias, “La
Venta Colossal Heads and
Jaguar Gods”, Dyn, ntim.

6 (noviembre de 1944): 25,
tomado de Wolfgang Paalen’s
Dyn: The Complete Reprint,
ed. Christian Kloyber (Viena-
Nueva York: Springer, 2000).

Aunque podemos evocar a propdésito de este asunto el ejemplo de Paul Gau-
guin, serfa uno entre muchos elementos que nos recuerdan el simbolismo: la
reflexién sobre las relaciones entre el deseo y la fe, la construccién de espacios
selvdticos llenos de magia, la inquietud por una posible regresién hacia lo pri-
mitivo."* Notemos que todo estd muy dulcificado. Poco después, cuando José
Clemente Orozco aborda tépicos semejantes, pondrd en ello toda la furia de
las paranoias decimondnicas. Lo hizo en el Hospicio Cabafias, en Guadalaja-
ra; porque el propio Orozco habia constatado que el publico de los Estados
Unidos no se enfrentaba de buena gana a la imagen de sus propios prejuicios
raciales. En esto se distinguia del ptblico mexicano de intelectuales, que recibia
de buen grado la dramatizacién de su propio sistema ideolégico. Al evolucionar
el pensamiento de Covarrubias, incurrié en tépicos que hicieron indispensable

14. Pienso de manera muy general en lo que argumenta Bram Dijkstra, Idolos de perversidad:
la imagen de la mujer en la cultura de fin de siglo (Madrid: Debate, 1994).
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4. Miguel Covarrubias, “The colossal head in the
Jungle at La Venta”, ca. 1946, impreso, tomada de
Mexico South. The Ishtmus of Tehuantepec (Nueva

York: Alfred A. Knopf, 1946).

una forma muy sotifisticada para matizar un pensamiento sobre la “raza” que
fue cambiando su lugar a lo largo de la década de los anos cuarenta.

Stevenson en lguala®™

Tjpee no fue, sin embargo, el inico modelo literario para sus devaneos antropo-
l6gicos, aunque me temo que seguiremos adentrandonos en tépicos francamente
colonialistas. Citemos brevemente su articulo seminal sobre los olmecas para en-
tender cémo comenzé su obsesién por aquellos antiguos habitantes de las selvas:

En el estado de Guerrero, alld en las épocas anteriores a las carreteras y el turismo, en
una pulqueria de Iguala, donde los campesinos de la regién cambiaban sus idolos por
mezcal, adquiri algunos objetos arqueoldgicos muy extrafios: idolitos de personajes

15. Los tres apartados que siguen llegan por una via distinta a conclusiones semejantes a las de
Khristaan D. Villela, “Miguel Covarrubias and Twenty Centuries of Latin American Art, from
the Olmec to the Inka”, en Miguel Covarrubias: Drawing a Cosmopolitan Line; Georgia O’Keeffe
Museum, de Carolyn Kastner (Austin: University of Texas Press/Georgia O’Keeffe Museum, 2014),
49-75, cuya lectura me permitié precisar muchas de las ideas aqui contenidas.
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Fig. 9.—Estatuilla de serpentina ncgra. Disteito
de Iguala, Guerrero. (Col. M. Covarrubias)

5. “Estatuilla de serpentina negra. Distrito de .
Iguala, Guerrero (Col. M. Covarrubias)”, y w
“Estatuilla de basalto representando un sordo 3
(?). Veracruz (Col. M. Covarrubias)”, ca.
1946, impreso. Archivo Miguel Covarrubias.
Sala de Archivos y Colecciones Especiales,
Direccién de Bibliotecas, Universidad de las
Américas, Puebla.

Fig. 10.—Estatuilla de basakto representando ua

sordo (7). Veracruz. (Col. M. Covarrubias)

gordos, de rasgos extraordinariamente mongoloides y con gruesas bocas displicentes.
Habia entre ellos un cuerpecito rechoncho y sin cabeza, tallado en serpentina negra
pulida con un realismo y maestria asombrosos. [...] Ocho afos después el pintor
Diego Rivera, otro fandtico coleccionista, me obsequié una cabecita de serpentina
negra que milagrosamente resultd ser la cabeza que le faltaba al cuerpecito de Iguala.
Era redondeada en forma de aguacate, con los ojos abotagados, los carrillos inflados
y con una extranisima boca, la boca de un monstruo, de un nifio o enano nacido sin

la mandibula inferior, mostrando la trdquea tallada en forma realista.’®

Una historia que recuerda £/ diablo en la botella, de Robert Louis Steven-
son.” Covarrubias publicé la figurilla en Mexico South, en 1954 (fig. 5)."® Obse-
sionado con los objetos que le llegaban de esta manera poco usual, Covarrubias
lleg6 a desarrollar una teorfa completa sobre los rasgos estilisticos que tenfan en
comun. Esto lo llevé a participar en la Mesa Redonda de la Sociedad Mexicana

16. Miguel Covarrubias, “El arte ‘olmeca’ o de La Venta”, Cuadernos Americanos XXVIII,
num. 4 (1946): 153.

17. Carlo Ginzburg, Ninguna isla es una isla: cuatro visiones de la literatura inglesa desde una
perspectiva mundial (Villahermosa, Tabasco: Universidad Judrez Auténoma de Tabasco, 2003), 79-97.

18. Covarrubias, Mexico South, 81, ilustracién 12 B.
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de Antropologia de 1942," dedicada a los mayas y olmecas, conjuntamente
con Alfonso Caso, para leer una breve ponencia sobre el estilo que en adelan-
te se llamarfa “olmeca”.°

En una investigacién muy profunda, Haydée Lépez Herndndez recons-
truye en los trabajos de Covarrubias con Caso la invencién de una “cultu-
ra madre” para Mesoamérica,? pero este artefacto retdrico no quedd libre de
muchas dudas, tal vez por las circunstancias dramdticas de su aparicién. En
1968, haciendo un recuento de la aparicién de “los olmecas”, Matthew Stir-
ling recordé que la similitud estilistica entre distintos objetos que provenian
de la Costa del Golfo y de la antigiiedad remota se habia senalado desde tiem-
po antes.”> A partir de 1939, las exploraciones del propio Stirling en Tres Zapo-
tes, La Venta y Cerro de las Mesas dispararon un alud de trabajos académicos
sobre los pueblos que pudieran haber hecho las cabezas colosales del Golfo.?

Pero los acontecimientos de la arqueologia no eran los tnicos que tenfan
visibilidad ptblica en abril de 1942. En septiembre de 1941 habia comenzado el
larguisimo sitio de Leningrado. En diciembre, el Ejército Rojo habia logrado
impedir la entrada de los alemanes a Mosct. El régimen nazi distribuia pro-
paganda que aseguraba su pronta victoria. En el Pacifico todo habia ocurri-
do con rapidez: los japoneses habian atacado Pearl Harbor a finales de 1941,
y para abril habian echado a MacArthur de las Filipinas. Faltaba mds de un mes
para la batalla de Midway, que cambi6 un poco el curso de la guerra. Es proba-
ble que los asistentes al congreso de Tuxtla Gutiérrez estuvieran enterados del
bombardeo de Tokio. No estaba muy claro quién iba a ganar la guerra. Grandes
ejércitos se desplazaban de un continente a otro. Escuadrones volaban a través
de distancias que hubieran parecido de fantasia pocos afos antes. El mundo se

19. Sociedad Mexicana de Antropologia (sma), Mayas y olmecas; segunda reunion de mesa
redonda sobre problemas antropoldgicos de México y Centro América (Ciudad de México: Talleres
de la Editorial Stylo, 1942).

20. SMA, Mayas y olmecas, 43-49. En aquel momento Wigberto Jiménez Moreno sugirié no
hablar de los escultores precldsicos de las cabezas colosales como “olmecas”, para no confundirlos
con los olmecas histéricos mencionados en las fuentes escritas. Sin embargo, el gentilicio se quedé.

21. Haydée Lopez Herndndez, En busca del alma nacional. La arqueologia y la construccion del
origen de la historia nacional en México (1867-1942) (México: Instituto Nacional de Antropologia e
Historia, 2018), 261-322, hace un relato muy emocionante del proceso que llevé a la Mesa Redonda.

22. Matthew W. Stirling, “Early History of the Olmec Problem”, en Dumbarton Oaks Confe-
rence on the Olmec — Dumbarton Oaks (Washington, p. c.: Dumbarton Oaks, 1968), 1-8, https://
www.doaks.org/resources/publications/books/dumbarton-oaks-conference-on-the-olmec, 2.

23. Stirling, “Early History of the Olmec Problem”, 3.
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parecia a las novelas de H.G. Wells, en especial a The War in the Air. Habia un
poco de ansiedad sobre las lealtades del gobierno mexicano. Entre los asisten-
tes a la Mesa Redonda habia un enviado de la Embajada de Estados Unidos.
Estaba, también, John McAndrew; “arquitecto”, como dice la memoria, pero
en ese momento con un empleo en el Departamento de Estado, en la Ofici-
na para Asuntos Interamericanos de Nelson Rockefeller.>+ Entre los asistentes
habia también varios académicos que estaban en el exilio por el ascenso de dis-
tintas dictaduras en Europa y América: Pedro Bosch Gimpera, Paul Kirchhoff,
Juan Comas y Jorge A. Vivo. Julio de la Fuente, que habia sido colaborador de
Ruta, quizés la primera revista estalinista de México. Seguramente un examen
mids cuidadoso en esta ensalada multinacional, pero en la que predominaban
mexicanos y norteamericanos, dejarfa ver mds lazos politicos.” Alfonso Caso,
que presentd su participacién conjunta con Covarrubias, de ninguna manera
podria ser imaginado como un personaje ajeno o indiferente a la politica. Qui-
zés el periédico se tardaba en llegar a Tuxtla Gutiérrez (los congresistas habian
hecho un viaje en tren de varios dias); buscé en vano historias de la radio en
Chiapas. Es posible que, para conocer noticias internacionales que dificilmen-
te habrdn considerado ajenas, los congresistas tuvieran que buscar un radio
de onda corta. Los trece americanos presentes entre los “invitados especiales”
habrian tenido un interés especial, pues ellos mismos o sus familias podian ser
reclutados.

Covarrubias conocia personalmente los lugares donde se habian librado
algunas de las batallas mds importantes. La isla de Bali habia caido en manos
japonesas en febrero y le sigui6 Java, en marzo de 1942. La isla de Bali conquis-
tada. La isla de Bali colonizada. Pero justo porque conocia los lugares y a los
actores de primera mano, en sitios que distaban entre si por millares de kilé-
metros, millas o leguas, Covarrubias menos que nadie puede ser considerado

24. Madges Bacon, John McAndrew’s, Modernist Vision: From the Vassar College Art Library to
the Museum of Modern Art in New York (Nueva York: Princeton Architectural Press, 2018): 165-169.
Sobre los lazos de McAndrew en México, véase Keith L. Eggener, “Nationalism, Internationalism
and the ‘Naturalisation’ of Modern Architecture in the United States, 1925-1940,” National Iden-
tities 8, no. 3 (September 1, 2006): 243-258, https://doi.org/10.1080/14608940600842540. Sobre
los hechos de la guerra, véase Gerhard L. Winberg, A. World at Arms. A Global History of World
War II (New York: Cambridge University Press, 1994).

25. Sobre Julio de la Fuente véase Claudia Garay Molina, “De Estridentdpolis a la ciudad roja.
La ruta hacia una literatura y grafica proletaria’, en Renato Gonzélez Mello y Anthony Stanton,
eds., Vanguardia en México 1915-1940 (México: INBA-Museo Nacional de Arte, 2013), 172-183. La
lista en sma, Mayas y olmecas, 17-18.
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inocente sobre lo que estaba ocurriendo. Si: la Armada Imperial de Jap6n habia
tomado distintos puntos de Asia e Indonesia. Pero eran sitios que habian sido
colonizados previamente por las potencias europeas, y por los Estados Unidos.
Cuando Covarrubias los visitd, venia de Nueva York, y era uno de los pocos
inmigrantes de América Latina a quien se reconocia en aquella metrépoli como
un igual. ;Cudl era la diferencia si ahora era un pais asidtico, y no europeo, el
que atacaba a otros paises asidticos?

Para quienes se dedican a la antropologia de Mesoamérica, la Segunda
Mesa Redonda es casi tan importante como lo fue la batalla de Stalingrado en
la Segunda Guerra Mundial. En 1942 todavia no se hablaba de “Mesoaméri-
ca’. Tampoco se sabia que el Ejército Rojo iba a ganar la batalla de Stalingra-
do. El buque Potrero del Llano iba a ser hundido una semana después de que
concluyeran los trabajos de los especialistas.?® En la Segunda Mesa Redonda se
definié un concepto bastante elusivo para la historia de la antigiiedad mexica-
na, pero también muy importante. Los participantes, esa mezcla de politicos y
antrop6logos, vieron como un ex jurista arquedlogo y un caricaturista plantea-
ron una nocién que intentaba resolver una serie de contradicciones en la inter-
pretacién de las excavaciones arqueoldgicas: “el estilo olmeca”. Hacer de este
pequefo episodio un capitulo de “historia de las ideas” puede parecer abusi-
vo. En una bibliografia comentada que se publicé en 1966, Luis Villoro hacia
la siguiente reflexién: “El término ‘historia de las ideas’ no deja de ser equivo-
co. En un sentido amplio deberia aplicarse a toda la historia cultural; pero el
uso le ha dado un sentido mds restringido: suele referirse exclusivamente a la
historia de las ideas y creencias generales en que se manifiesta una concepcion
del mundo y de la vida”.*

Los asistentes a la Mesa Redonda tenian ante ellos una visién del mun-
do. Una bastante lagubre. En este viaje a al centro de sus obsesiones, quizés
hayan querido olvidar el fin del mundo del que hablaban los periédicos, para
imaginar los origenes de otro mundo, muy antiguo, seguramente mejor, aun-
que también conflictivo. Las preguntas que se plantearon en esa reunién fue-
ron estrictamente académicas, pero es dudoso que el puablico o los participan-
tes hubieran pensado en el pasado en términos puramente abstractos. Fue
ahi, en todo caso, donde Covarrubias presentd con Alfonso Caso su ponencia

26. Enrique Plasencia de la Parra, “Las infanterfas invisibles: mexicanos en la segunda guerra
mundial”, Historia Mexicana, nim. 207 (2003): 1027.
27. Luis Villoro, “Historia de las ideas.”, Historia Mexicana 15, nims. 58-59 (octubre de 1965): 167.
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sobre los olmecas, postulando la existencia de una cultura madre u originaria
para las civilizaciones que, apenas un aflo después, terminarfan llamandose
“mesoamericanas”.?®

La intervencién de Caso y Covarrubias tenia una ambigiiedad que hoy
resulta un poco inquietante, tal vez porque s6lo contamos con las sintesis. El
problema de la Mesa Redonda se habia definido en el anterior debate, que habia
culminado en la Mesa Redonda de 1941, sobre la identidad de los pueblos que
las fuentes escritas llamaban “olmecas”. Pero en Tres Zapotes se habia encon-
trado una estela con una fecha que situaba los vestigios del Golfo en la tercera
centuria antes de Cristo.? Era evidente que los “olmecas” a los que mencionaba
Sahagtn, y que un afio antes habian sido situados en el Epiclésico, no podian
ser los mismos. Habia mds de mil afios de diferencia. ;Quiénes eran entonces
los talladores de las grandes cabezas, los constructores de los monticulos? En el
andlisis de Haydée L6pez, una parte significativa del debate se refirié de mane-
ra un tanto confusa a la disparidad entre lo que decian las fuentes, las conclu-
siones de Wigberto Jiménez Moreno un afio antes (y que habrian de perdurar
mucho mds), y unos hallazgos arqueoldgicos que algunos participantes proba-
blemente conocieron en el propio evento.?°

Caso y Covarrubias habian visitado las excavaciones de Stirling, Cova-
rrubias en dos ocasiones.”” En su ponencia, se refirieron a figuras y figurillas
encontradas en sitios que iban de Michoacdn hasta Costa Rica. Al describir
los hallazgos, mezclaron la caracterizacién de los objetos con la descripcién
de las personas: “Dos tipos fisicos parecen estar representados en los obje-
tos ‘olmecas’. Uno de nariz chata y labios muy gruesos, y otro de nariz fina y
labios mds delgados. Sin embargo, estos dos tipos tiene caracteristicas comu-
nes que autorizan para colocar los objetos que los representan dentro de una
sola cultura”3*

Los dos estudiosos parecian convencidos de que las representaciones
correspondian con la realidad de la antropologia fisica, lo que fue objeto de
discusién y no pocas criticas por Juan Comas, Daniel Rubin de la Borbolla,

28. sMa, Mayas y olmecas.

29. Ldpez Herndndez, En busca del alma nacional, 273-279. Podia variar un poco, dependiendo
de cédmo se interpretara.

30. Lépez Herndndez, En busca del alma nacional, 299-305.

31. Lépez Herndndez, En busca del alma nacional, 288, 314.

32. SMA, Mayas y olmecas, 42.
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Hanna Kirchhoff, Manuel Maldonado y Eusebio Dédvalos.? Esto marcaba una
de las preguntas mds complicadas en este debate: sel “estilo” uniforme de aque-
llos hallazgos permitiria postular la existencia de un “pueblo”, una “sociedad” o
una “cultura” igualmente uniforme? Vienen a la memoria las numerosas foto-
grafias de esta época, donde campesinos que posiblemente ayudaron en distin-
tas excavaciones posan junto a los hallazgos; imdgenes que intentan establecer
una tipologia uniforme entre la produccién artistica y los rasgos somdticos.?*
El problema en la participacién de Caso y Covarrubias, que se discute hasta
la fecha, era que la invencién del “estilo” olmeca llevaba, de manera implicita,
a la invencién del grupo humano, la cultura, “el pueblo” que habia articulado
aquel sistema antiguo de convenciones, aquel “estilo” (fig. 6).

Aunque esta ambigiiedad era importante, Covarrubias y Caso postularon la
autonomia de las figuras, particularmente del motivo del “tigre”. No se podria
exagerar la importancia de este pdrrafo, donde usan una nocién que era, en los
afos cuarenta, central para la historia del arte: la nocién de “estilo”.

El tigre es el motivo basico del arte “olmeca”, tal vez el animal totémico de los pueblos
que originaron este estilo. Es un arte impregnado de tigres, elementos de tigre y otras
ideas derivadas del tigre. Asi, tenemos verdaderos tigres con grandes colmillos, o
bien tigres antropomorfos en actitudes medio humanas, medio felinas, con adornos
y vestimenta de hombres.”

Hay pues tres 6rdenes de ambivalencia. Por una parte, proponian que los
olmecas habian sido “[...] seres gordos y chaparros, con las quijadas anchas,
chatos, de labios gruesos, ojos mongoloides [...]”; en segundo lugar, asegu-
raban que sus objetos eran “casi siempre [...] lisos, sin decoracién [...] de un
estilo sencillo y sobrio, casi geométrico, de cuervas suaves y rectingulos esgra-
fiados”. Finalmente, y de manera un tanto contradictoria, aseguraban que las
caracteristicas somdticas de los personajes eran, en realidad, una preferencia
estilistica: “Este estilo de dibujos esgrafiados”; “no solamente en su significado

33. Lépez Herndndez, En busca del alma nacional, 69-72.

34. Deborah Dorotinsky, “Para medir el cuerpo de la nacién: Antropologia fisica y visualidad
racialista en el marco de recepcion de la biotipologia en México”, en Una historia de la eugenesia.
Argentina y las redes biopoliticas internacionales. 1912-1945, ed. Marisa Miranda y Gustavo Vallejo
(Buenos Aires: Biblos, 2012), 506, https://www.academia.edu/7857992/.

35. SMa, Mayas y olmecas, “Para medir el cuerpo de la nacién”, 47. Las cursivas son mifas.
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6. Rosa Covarrubias (1895-
1970), Hombre con una
cabeza de piedra en la mano,
plata sobre gelatina. Archivo
Miguel Covarrubias. Sala
de Archivos y Colecciones
Especiales, Direccién de

Bibliotecas, Universidad | ‘\ \\

de las Américas, Puebla.

religioso, sino también en su evolucién estilistica”. Finalmente, sintetizaban
todos estos rasgos en la figura del felino (en realidad, el jaguar).3®

Hay que entender que en este momento la idea no estd completamente
desarrollada y el dibujo que la representa tampoco (fig. 7). Pero ya para ter-
minar, Alfonso Caso procuré hacer un resumen de los puntos de vista que se
habian expresado en aquella conferencia.

El estilo que los arquedlogos llamamos “olmeca”, ;a cudl de los olmecas histéricos
corresponde?

36. SMA, Mayas y olmecas, “Para medir el cuerpo de la nacién”, 46-47.
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7. Miguel Covarrubias, “A. Algunos glifos y motivos esgrafiados tipicos del arte ‘olmeca’. / B.
El motivo bdsico ‘mdscara de tigre’ y dioses de la lluvia”, 1942, impreso, tomado de Mayas y
olmecas. Segunda Reunidn de Mesa Redonda sobre problemas antropoldgicos de México y Centro
América. Sociedad Mexicana de Antropologia (México: Talleres de la Editorial Stylo, 1942), 49.
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La cultura “olmeca” no es en ningtin sentido primitiva. Mds bien debe llamdrsele
una cultura cldsica, de gran finura, que implica siglos de preparacién o formacién y

que influye esencialmente en las culturas posteriores.’”

Al decir “cultura cldsica”, los dos autores invocaban la nocién de “estilo™
lo olmeca no era “un estilo local”; “este estilo no posee rasgos o elementos de
otras culturas”. Da la impresién de que “estilo” y “cultura” se empleaban como
nociones que podian intercambiarse. Esta nocién de “estilo” es distinta de la
categoria clasificatoria de los formalismos del siglo xx. Caso se refiere al “esti-
lo” en su nocién mds antigua: como calidad. Cuando dice “una cultura clésica”,
se refiere a una construccion ideoldgica absoluta (para el clasicismo histérico,
s6lo podia haber “una” cultura clésica, pero no una entre otras). “Una cultu-
ra cldsica, de gran finura”. El fundamento de esta afirmacion tal vez no era tan
consistente como hubieran querido Caso y Covarrubias. La ilustracién muestra
dos cosas: un catdlogo breve de motivos esgrafiados, todos de origen olmeca;
y un inventario también pequeno de mdscaras de distintos origenes. La supo-
sicién, no del todo desarrollada, es que los motivos esgrafiados darian lugar a
una serie de costumbres iconogréficas que cristalizarfan en las mdscaras; pero
no estaban claras las relaciones entre unos dibujos y otros.

Pienso que éste fue un problema para Covarrubias porque luego elaboré
un diagrama nuevo y mucho mds ambicioso, pero antes hay que hacer una
pausa. Es muy posible que las discusiones en la mesa redonda, que no fue-
ron triviales, lo hayan llevado a examinar sus propias ideas, y a reformular un
poco una reflexién que se apoyaba, aunque de manera insuficiente, en una
serie de tradiciones literarias y de representacién visual. Los debates en Tux-
tla Gutiérrez muy posiblemente lo empujaron a sistematizar lo que pensaba
sobre aquellas culturas muy antiguas y su “estilo”, adoptando las herramien-
tas de una disciplina nueva con una naturalidad y sensibilidad que nunca ha
dejado de sorprender a propios y a extrafos. En este sentido, recurri6 a una
figura (la del drbol) que lo habia ocupado previamente, pero para resignifi-
carla de manera radical.

37. SMA, Mayas y olmecas, “Para medir el cuerpo de la nacién”, 4s.
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Los hallazgos en Tlatilco

En noviembre de 1942, Covarrubias inicié junto con Hugo Moedano Koer un
proyecto de excavacion en Tlatilco que abarcaria varias temporadas y que ade-
mds modificé seriamente su percepcién de la historia de los olmecas. La exca-
vacion arqueoldgica lo orillé a adoptar explicaciones mds afines a la historia
social, aunque la forma que eligié para exponer esas teorfas omita en general
los factores sociales. La documentacién de este proyecto es sumamente inte-
resante. Por una parte, Covarrubias redacta explicaciones y dibuja los objetos
y esqueletos que van encontrdndose. Hay también abundante documentacién
fotografica. Se acepta, y la documentacién del archivo parece confirmarlo, que
Covarrubias hizo las gestiones para financiar este proyecto de investigacion,
en tanto que Moedano llevé a cabo el proceso técnico y cientifico necesario
para validar académicamente el trabajo arqueoldgico. La labor de Moedano
no podria considerarse, sin embargo, subordinada o tangencial. Sostengo que
en el didlogo con el artista, muy visible en la documentacién del proyecto, su
aportacién fue bastante significativa.

Las ideas que surgieron de esta prolongada investigacién probablemente
hayan sido demasiado ambiciosas, y es posible que los medios visuales hayan
sido necesarios para sintetizar hipétesis y exponer contradicciones que no
podian resolverse con facilidad. Covarrubias y Moedano se convencieron de
que la historia antigua de México habia sido una confrontacién entre grupos
muy pobres que se defendian con éxito variable de sofisticadas aristocracias
suntuarias. Tal vez el conocido difusionismo de Covarrubias, en lo que toca a
la posible influencia transpacifica, haya quedado como una hipétesis imposi-
ble de demostrar. En cambio, la idea de que el México antiguo fue un territo-
rio de emigraciones, invasiones y conquistas es atin vigente.

Recordando la vida y obra de su amigo para la Oxford Encyclopedia of Meso-
american Studies, Michael Coe dijo que Covarrubias pensaba en los habitantes
del sitio de Tlatilco, en el norte de la Ciudad de México, como una sociedad
democrdtica de campesinos, gente simple y sin jerarquia que habia sido con-
quistada por los olmecas. Y estos tltimos, los olmecas, le habian impuesto
un “estilo” a esa sociedad originalmente equitativa.’® En este punto de vista,
el “estilo” era una herramienta de poder, de politica imperial y el medio para

38. Michael D. Coe, “Covarrubias, Miguel”, en The Oxford Encyclopedia of Mesoamerican
Cultures v. I, David Carrasco (Nueva York: Oxford University Press, 2001), 277-278.
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la reunién de una élite. Emigrante él mismo, participante en muchas opera-
ciones de negociacién y supresién de culturas, es probable que al pensar en
aquellas sociedades y personas del pasado remoto las subsumiera en la histo-
ria de sus amigos y conocidos: Alfred Barr, director del Museo de Arte Moder-
no de Nueva York; Diego Rivera; Frank Crowninshield, editor de Vanity
Fair; o Nelson Rockefeller, que en los anos cuarenta organizaba una alianza
continental para la guerra desde la oficina del coordinador de Asuntos Inte-
ramericanos del Departamento de Estado, pero ademds era el patrono mds
importante del MOMA.

También encontramos eco de esta idea en los escritos de Hugo Moedano,
que en un articulo posiblemente escrito al final de los afios cuarenta se imagi-
na a los toltecas como un pueblo sumamente culto, viviendo en Tenochtitldn
bajo el yugo de los mexicas.? Ahora bien: no hacia falta irse al pasado remo-
to para pensar en un proceso de sojuzgamiento intelectual de esta naturaleza.
La élite intelectual de México, compuesta en una medida considerable por los
hijos de la antigua élite porfiriana, tenfa una relacién muy ambivalente con
los revolucionarios venidos del norte y que habian instaurado el régimen de
partido tinico que sobrevivié hasta el final del siglo. Poniéndonos weberianos,
podriamos pensar en una conciencia meritocrdtica, como la de la burocracia
china, que se expresa en esta fantasia de una sociedad de sabios —o de campe-
sinos— que sobrevive bajo los guerreros.

A medida que progresaron sus excavaciones en Tlatilco, primero con Moe-
dano y luego con Daniel Rubin de la Borbolla, Covarrubias se convencié de
que habia encontrado una cultura campesina que habia sido sepultada bajo
una capa de clasicismo: aristocrético, perfecto y tal vez tan autoritario como el
modernismo de sus amigos americanos.

Los tlatilcas hicieron figurillas de barro encantadoras y expresivas, modeladas en
forma directa y con un sentimiento por la forma que se perdié después, cuando las
artes se volvieron mds formales y sujetas a las imitaciones de un simbolismo esotérico
y carente de emociones. Su mentalidad artistica era radicalmente distinta de la que

tuvieron los creadores de las culturas cldsicas mds tardfas.4®

39. Hugo Moedano Koer, “Ce acatl igual ome acatl, como fin de xiuhmolpilli”, Revista
Mexicana de Estudios Antropoldgicos 12 (1951): 103-31.
40. Miguel Covarrubias, “Tlatilco. Archaic Mexican Art and Culture”, Dyn (1943): 45.
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8. Miguel Covarrubias, Tlatilco. Cala V, 1942-1949 (posiblemente 1943), tinta y ldpiz sobre
papel. Archivo Miguel Covarrubias. Sala de Archivos y Colecciones Especiales, Direccién de

Bibliotecas, Universidad de las Américas, Puebla.
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9. Miguel Covarrubias, Tlatilco. Estratigrafia de las distintas terrazas en Tlatilco, 1942-1949
(posiblemente 1943), tinta sobre papel. Archivo Miguel Covarrubias. Sala de Archivos y
Colecciones Especiales, Direccién de Bibliotecas, Universidad de las Américas, Puebla.

Por una parte, en varios documentos Covarrubias y Moedano piden hablar
de “cultura media” para evitar la apelacién de “cultura arcaica” que, les parece,
obstaculiza la concepcién de una etapa anterior, muy probable.

Por otro lado, y de manera quizds contradictoria, Covarrubias entra en con-
tacto con dos formas de trabajo que cambiardn su perspectiva. Una ya la cono-
ce —sabemos que fue dibujante para los proyectos de Manuel Gamio y Franz
Boas— y la otra no. La primera son los catdlogos dibujados de cerdmica, lo
que Moedano llama “andlisis tepalcatoldgico”, que abundan en su archivo.#' La
segunda, tal vez la mds interesante, son los frecuentes diagramas que Moeda-
no dibujaba, a veces firmdndolos, en papel milimétrico (fig. 8). Lo que esos

41. Miguel Covarrubias, Vasijas, dibujo 49, disefios de formas diferentes: ollas, cdntaros, bote-
llones, tazones, cajetes, platos, vasos, copas, tripodes, 1947-1949, ldpiz sobre papel. Archivo Miguel
Covarrubias. Sala de Archivos y Colecciones Especiales, Direccién de Bibliotecas, Universidad
de las Américas, Puebla.

Accesible en linea, item 29535: http://catarina.udlap.mx/xmLibris/projects/covarrubias/browse/
item.jsp?key=amc_tlatilco_ceramica_dibujos_fotografias_y_notas_38.xml&id=tlatilco_cerami-
ca_dibujos_fotografias_y_notas


http://catarina.udlap.mx/xmLibris/projects/covarrubias/browse/item.jsp?key=amc_tlatilco_ceramica_dibujos_fotografias_y_notas_38.xml&id=tlatilco_ceramica_dibujos_fotografias_y_notas
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diagramas muestran son los registros de una excavacion sistemdtica: qué se
encontrdé en qué nivel; qué tipo de tierra corresponde a qué estrato (fig. 9).4*

La estratigrafia de estos arqueSlogos es mds bien catastrofista, pues supo-
ne que las capas de tierra definen épocas que pueden definirse con nitidez, y
que reemplazan integralmente a la época que las precede. Recordemos que al
comenzar el siglo x1x, la geologia cambié dramdticamente con el trabajo de
William Smith y otros estudiosos, que mediante el estudio de los fésiles ima-
ginaron estratos que traslapaban, y no sélo se superponian sobre la tierra.®
A pesar de aquella revolucién, la estratigrafia de los arquedlogos se parece al
catastrofismo geoldgico. Esto privilegia una representacién gréfica de un tiem-
po lineal, pero no continuo: lleno de interrupciones. Los esquemas de Moeda-
no incluyen registros de distintos tipos de tierra, fotografias de la excavacién
por etapas y complejos diagramas cronolégicos que hacen, a la vez, un inven-
tario de los hallazgos (fig. 8).

El problema, para Covarrubias, era reunir los hallazgos mds antiguos con
los mds recientes. Ansioso de una explicacién, o por lo menos de un relato dis-
tinto al de la estratigrafia, Covarrubias entendié la necesidad de contar con un
diagrama para dialogar con sus nuevos colegas, los arquedlogos. En un infor-
me que puede fecharse alrededor de 1942, traté de organizar sus ideas:

Todos éstos y muchos otros puntos de vista paralelos, muestran una muy interesan-
te unidad de caracteristicas culturales, que muy posiblemente indique un origen
cultural, si no es que racial, en comun, o por lo menos un desarrollo relacionado y
simultdneo, tal vez la existencia de un complejo cultural muy viejo que puede llamarse
“arcaico-olmeca”, centrado alrededor del culto del tigre y manifiesto en excelentes
jades y figurillas huecas en barro del tipo “tiger-baby” [...]

Estos misteriosos “hombres-tigre” pueden proveer la relacién entre la etapa
primitiva “arcaica” y la transicién hacia culturas mds tardias. Incluso es posible
que este estilo “olmeca-tigre” se desarrollara en algtin lugar del México tropical, tal
vez en el Istmo de Tehuantepec (La Venta), del primitivo y “arcaico”, y continuara

42. Revisé los siguientes expedientes: Miguel Covarrubias, “Tlatilco cerdmica. Fotos, notas y
dibujos”; “Tlatilco. Entierros/estratigrafia. Fotos y dibujos”; “Tlatilco exploraciones. Fotos, docs.
y mapas’; “Tlatilco: varios”; “Tlatilco: notas”; “Tlatilco: informe de la 1a temporada”, Archivo
Miguel Covarrubias, Universidad de las Américas, Puebla (en adelante upLap).

43. D.R. Oldroyd, Thinking about the Earth: A History of Ideas in Geology (Londres: Athlone,
1996), 108-30.
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THE EARLY HORIZON
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11. Miguel Covarrubias, “Chart showing ‘Olmec’ influence on evolution of the jaguar mask
into rain gods (Chaac, Tajin, Tlaloc, Cosijo) and of rain-god vase (Early Monte Albdn,
Teotihuacdn, Aztec)”, ca. 1957, tomado de Miguel Covarrubias, Indian Art of Mexico and
Central America (Nueva York: Knopf, 1957), 62, fig. 22.
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12. Miguel Covarrubias, “Chart of interrelations among Pre-Classic clay figurine types”, ca.
1957, impreso, tomado de Miguel Covarrubias, Indian Art of Mexico and Central America
(Nueva York: Knopf, 1957), 29, fig. 8.
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evolucionando y extendiéndose hacia los cuatro vientos y resultando en las grandes

culturas maya, tolteca, zapoteca y totonaca” (fig. 1r).#4

El diagrama de flujos

Las lagunas y saltos légicos, las contradicciones y ambivalencias en esta for-
mulacién eran demasiadas y requirieron de un largo proceso para articularse
en su forma definitiva. En 1946, Covarrubias publicé en Cuadernos Americanos
el diagrama que serfa su contribucién definitiva al conocimiento de las cultu-
ras de Mesoamérica (fig. 11).¥ Aventurdndose mucho mds lejos que la aprecia-
cién formal del “estilo olmeca”, dibujé un sistema de fuerzas y recorridos que
mostraba las transformaciones de la mdscara de jaguar, desde la escultura del
horizonte precldsico hasta las figuras que estuvieron en boga entre los aztecas
en visperas de la conquista.*

Este diagrama es la representacién de un conjunto de disyunciones. Uno
se pregunta por qué, si su proposito explicito era refundir un conjunto de
objetos en una sola categoria: el estilo olmeca. Pero si algo importa en esta
representacién es que no muestra la convergencia de caracteres, sino la naturale-
za divergente y mds bien complicada de cualquier #ipo. Parafraseando a Edward
Tufte, podemos pensar que las diferencias entre las imdgenes son unidas por un
sistema de flechas que no tiene, entre si, mayor diferencia, estableciendo algo
asi como un campo uniforme y no conflictivo del cambio histérico, un mero
sistema formal de sucesiones.*”

El diagrama se parece mucho a otros esquemas que habia dibujado, como
“El 4rbol del arte moderno, sembrado hace sesenta afos” (de nuevo un 4rbol),+
una caricatura que aparecié en junio de 1933 en Vanity Fair, y muy probable-

44. Covarrubias, “Tlatilco: notas”, ubLAP.

45. Véase supra n. 41.

46. Covarrubias, “Fl arte ‘olmeca’ o de La Venta”, 168.

47. Edward Rolfe Tufte, Beautiful Evidence (Cheshire, Connecticut: Graphics Press, 2010), 70.

48. Miguel Covarrubias, The Tree of Modern Art, mayo de 1933, impreso, en Vanity Fair, Nueva
York, mayo de 1933.

Una acuarela, aparentemente realizada a partir del dibujo publicado en la revista y précticamente
idéntica se encuentra en “The Tree of Modern Art, Planted 60 Years Ago”. David Rumsey, Historical
Map Collection, catélogo 8638.000. Puede consultarse en linea en http://www.davidrumsey.com/
luna/servlet/detail/ RUMSEY -8 ~1~269030~90043127: The-Tree-of-Modern-Art,-Planted-6o-


http://www.davidrumsey.com/luna/servlet/detail/RUMSEY~8~1~269030~90043127:The-Tree-of-Modern-Art,-Planted-60-
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mente el antecedente del famoso diagrama de Alfed Barr sobre el desarrollo del
arte abstracto, de 1936.4° Como lo dice Griselda Pollock, que en esto sigue a
Meyer Schapiro, en este artefacto gréfico “el movimiento transcurre, conecta-
do por flechas en una sola direccién que indican influencia y reacciéon. Sobre
cada movimiento preside el nombre de un artista”.5° Hasta qué punto el diagra-
ma se utilizaba como instrumento para organizar un saber, se puede entender
por un pentimento. Covarrubias dibujé una versién del diagrama de la mdsca-
ra, quizds el primer borrador, en papel cuadriculado. Ahi, en el centro del sis-
tema de flechas y mdscaras, habia incluido en una columna central una figura
que, en la versién publicada, fue desplazada hacia el margen derecho. Es muy
posible que su motivo haya sido la claridad de la argumentacién: la figura des-
plazada, en la que la méscara de jaguar aparecia de perfil, difuminaba la con-
tundente sucesién de mdscaras vistas frontalmente."

Como un instrumento para “normalizar [...] un conjunto de pricticas par-
ticular y con identidad de género”,5 el diagrama elaborado en 1936 por Alfred
Barr para la exposicion Cubism and Abstract Art hace un intento de mostrar un
fondo continuo, supuestamente neutral, para la organizacién de fuerzas que
darfan cuenta de la existencia de dos tendencias en el arte abstracto: geométri-
cas y no geométricas. En ambos diagramas, flechas o ramas se extienden de un
lado al otro. Las ramas principales en el Arbol del arte moderno de Covarrubias
estdn trenzadas, en tanto que una flecha va del cubismo a Dad4 en el esque-
ma de Barr. Como contraste, el diagrama de la mdscara de jaguar no permite
ningtn intercambio asi, y prefiere senalar desarrollos exclusivos de diferentes

49. Astrit Schmidt-Burkhardt, Maciunas’ Learning Machines: From Art History to a Chronology
of Fluxus (Detroit: Gilbert and Lila Silverman Fluxus Collection in association with Vice
Versa, Berlin, 2003), 24-28.Véase la imagen en Alfred Barr, Cubism and Abstract Art, 1936,
impreso, camisa de la portada (Nueva York: Museum Of Modern Art). Disponible en linea:
https://www.moma.org/documents/moma_catalogue_2748_300086869.pdf

so Griselda Pollock, Vision and Difference: Femininity, Feminism and the Histories of Art (Lon-
dres: Routledge, 1988), s0.

s1. En la reflexién sobre este pequefio cambio, me ayudé mucho la opinién del Dr. Erik Velds-
quez, a quien agradezco su generosa atencién. Véase la imagen en Miguel Covarrubias, Diagrama
de Miguel Covarrubias ilustrando el origen y evolucion del dios de la lluvia mesoamericano, s.£., 1apiz
y tinta sobre papel, nimero 31189, Archivo Miguel Covarrubias, upLar.

Accesible en linea, item 31189: http://catarina.udlap.mx/xmLibris/projects/covarrubias/
browse/item.jsp?key=amc_exposicion_udlap_carpeta_iii_caricaturas_fotografias_y_notas_17.
xml&id:exp0sicion_udlap_carpeta_iii_caricaturas_fotograﬁas_y_notas

s2. Pollock, Vision and Difference, so.


http://catarina.udlap.mx/xmLibris/projects/covarrubias/browse/item.jsp?key=amc_exposicion_udlap_carpeta_iii_caricaturas_fotografias_y_notas_17.xml&id=exposicion_udlap_carpeta_iii_caricaturas_fotografias_y_notas
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regiones y culturas en el territorio del que habla con naturalidad como “Meso-
américa”. Esto dltimo es notable, ya que semejante topénimo habia aparecido
en un articulo de Paul Kirchoff apenas en 1943, y era solamente un inventario
de rasgos comunes a toda esa region cultural —no era, pues, un sistema para
distinguir una cultura de otra, sino lo contario.’?

Covarrubias publicé otro diagrama en Indian Art of Mexico and Central
America, para mostrar “las relaciones entre los tipos de las figurillas precldsicas”
(fig. 12).5* Un diagrama mucho mds complejo, mostrando dos caminos inde-
pendientes uno del otro y un resultado circular en figurillas de Tlatilco
y Xalostoc. Ya que me he referido al diagrama de Barr, quisiera sefa-
lar una diferencia adicional con el diagrama del jaguar. En lugar de nom-
brar las corrientes, como lo hizo en E/ drbol del arte moderno, y como era
imposible incluir los nombres de los artistas, como lo habia hecho Barr,
Covarrubias decidié incluir las imdgenes para subrayar la semejanza entre
distintas iteraciones del tipo. Seguramente lo hizo por motivos pedagégicos.

Implicita en el dibujo, la nocién de “estilo” que habia propuesto con Alfon-
so Caso en 1942. El diagrama era una herramienta para desplegar una nocién
de “estilo” bastante moderna. Una nocién formalista, en el registro arqueolé-
gico, que hacia visibles las implicaciones de esta idea, pero sobre todo su ambi-
valencia ante la historia. Sin embargo, creo que el propio diagrama responde a
las criticas que se les hicieron en Tuxtla Gutiérrez, y a las contradicciones pro-
pias del concepto.

Como lo dijo Meyer Schapiro, la tabla de Barr separaba del arte moderno
casi cualquier proceso politico o social.” Era una herramienta mneménica para
interactuar con la sala de exhibicién, con la lectura del catdlogo y para permi-
tir la comparacién entre distintas obras.5” Por el contrario, la insercién de los
dibujos de las méscaras en el diagrama de Covarrubias le permitia funcionar

53. Paul Kirchhoff, “Mesoamérica. Sus limites geograficos, composicién étnica y caracteres
culturales”, Acta Americana 1 (1943): 92-107. Para una historiografia critica de esta nocién,
véase Eduardo Matos Moctezuma, “Mesoamérica’, en Historia antigua de México, ed. Linda
Manzanilla y Leonardo Lépez Lujin (México: Consejo Nacional para la Cultura y las Artes/
Universidad Nacional Auténoma de México: M.A. Porrda, 1994), 49-73.

54. Miguel Covarrubias, Indian Art of Mexico and Central America (Nueva York: Knopf,
1957), 29.

55. Pienso en un conjunto de estudios criticos que van desde Serge Guilbaut, De cémo Nueva
York robé la idea de arte moderno (Madrid: Mondadori, 1990); hasta Pollock, Vision and Difference.

56. Pollock, Vision and Difference, 18-19.

57. Schmidt-Burkhardt, Maciunas’ Learning Machines, 388.
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con independencia de cualquier contexto. Es significativo que, para cuando se
reprodujo en Indian art of Mexico and Central America, no incluyera la leyen-
da escrita de la ilustracién.’ Esta operacién es objeto de debate hasta la actua-
lidad. Asi Beatriz de la Fuente sefiald en, 1. ed la Primera Mesa Redonda
(contempordnea) sobre los olmecas: “[...] no hay, a la fecha, fundamento mayor
ni suficientes apoyos para afirmar que los grupos humanos creadores de las
obras asignadas al ‘estilo olmeca’ corresponden a un mismo pueblo, que com-
partieron una misma lengua y las mismas creencias”>

Este animado debate continta hasta la fecha y Lépez Herndndez sefiala que
la actual Sala Olmeca del Museo Nacional de Antropologia e Historia ya no se
refiere a la “cultura madre”.®°

La raza y la figura

Después de la discusion y criticas que plantearon Comas, Rubin de la Borbo-
lla y otros en la mesa redonda de Tuxtla Gutiérrez, en 1942, llama la atencién
que Covarrubias y Moedano hayan comparado otra vez las figuras con los ti-
pos raciales, usando nociones que, a la mitad de la Segunda Guerra Mundial,
se estaban volviendo muy problemdticas. Las notas redactadas hacia 1942 son
a este respecto reveladoras:

A juzgar por las figurillas, habfa una gran variedad de tipos viviendo juntos o, por lo
menos, las figurillas se hacfan de bajo una variedad de tradiciones estéticas simultdneas,

de las que la mds notable son los creadores refinados de las figurillas tipo D, con el

58. Covarrubias, Indian Art of Mexico and Central America, 62.

59. Beatriz de la Fuente, “;Puede un estilo definir una cultura?”, en Olmeca: balance y perspecti-
vas: Memoria de la Primera Mesa Redonda, ed. Mar{a Teresa Uriarte y Rebecca B. Gonzdlez Lauck
(México: Universidad Nacional Auténoma de México-Instituto de Investigaciones Estéticas/
Consejo Nacional para la Cultura y las Artes/Instituto Nacional de Antropologfa e Historia/
Fundacién Arqueoldgica del Nuevo Mundo/Universidad Brigham Young, 2008), 30; También
es muy interesante la critica de Graham, “Leyendo el pasado: la arqueologia olmeca y el curioso
caso de la estela C de Tres Zapotes”, Uriarte y Lauck, Olmeca: balance y perspectivas: memoria de
la Primera Mesa Redonda,, 39-63. Lopez Herndndez, En busca del alma nacional, 344, discute las
ideas expresadas por la propia Beatriz de la Fuente, “Toward a Conception of Monumental Olmec
Art’, en The Olmec and their Neighbors. Essays in Memory of Matthew W, Stirling, Elizabeth .
Benson, ed. (Washington, D.C.: Dumbarton Oaks Research Library and Collections, 1980), 83-94.

60. Lépez Herndndez, En busca del alma nacional, 365-366.



DOI: https://doi.org/10.22201/iie.18703062e.2020.Suplemento.2708

188 RENATO GONZALEZ MELLO

estilo contrastante y la apariencia fisica y vestido totalmente diferentes de los tipos
C, B, E Hay predominancia de rasgos finos, casi un tipo hermoso con ojos largos e
inclinados, narices y bocas pequenas, pero hay otros con rasgos rudos y brutales, y
algunos tienen narices largas y aguilenas. Hay todos los tipos raciales (caucasoide,
mongoloide e incluso negroide, mostrando que no habia nada parecido a la unidad

racial en el tipo “arcaico”.%"

México fue uno de los paises que primero cobraron conciencia del
Holocausto, en buena medida a través de las imdgenes del Taller de Grafica
Popular.®> Esta confusién entre “raza” y “estilo” pudo haberse vuelto cada vez
mds problemdtica con el paso de los anos. Por afadidura, y por razones que
no pude precisar, al finalizar la década del cuarenta aparece un nuevo colabo-
rador en el proyecto de excavacién de Tlatilco: es Daniel Rubin de la Borbolla,
que en la Mesa Redonda de 1942 habia discutido con rigor la confusién de cate-
gorfas raciales y estilisticas.

Serfa largo argumentar, y no es éste el momento, las ramificaciones de este
pensamiento. Insisto: hay en la invencién del estilo olmeca, y de los olmecas,
un interés que originalmente es literario; sin embargo, en la medida en que
avanzan las excavaciones en Tlatilco —pero también la historia del siglo xx—
los tépicos de la idolatria, el deseo, la regresién evolutiva y la raza se vuelven
cada vez mds problematicos.

Uno de los origenes de este conjunto de obsesiones es fécil de identificar: se
trata del modernismo, y de manera mds concreta, se trata de José Juan Tabla-
da. El poeta mexicano habia sido crucial para facilitar la emigracién de Cova-
rrubias a Nueva York. Como ocurrié en otros casos, notablemente en el de
José Clemente Orozco, la produccién plistica de Covarrubias registra algunas
preocupaciones de su amigo y, en buena medida, mentor. Los dos se concibie-
ron como embajadores culturales. Entre regiones distintas, si; pero también
entre épocas diferentes. Tablada es un protagonista del fin del modernismo lite-
rario, como lo recuerda Octavio Paz, quien ademds asegura que “de su pasado
modernista no se conserva ninguna huella visible”.®> Seguramente tiene razén
en lo que toca a la poesia de Tablada, pero discrepo de Paz en que no se con-

61. Covarrubias, “Tlatilco: notas”, 1.

62. Natalia de la Rosa, “Epica escenogréfica: David Alfaro Siqueiros: accién dramdtica, trucaje
cinemdtico y la construccion del realismo alegérico en la guerra (1932-1945)” (Doctorado en His-
toria del Arte, uNaMm, Posgrado en Historia del Arte, 2016) (Facultad de Filosofia y Letras), 140-44.

63. Octavio Paz, Las peras del olmo (Barcelona: Seix Barral, 1974), 61-62.
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servara “ninguna huella”. Tablada tenfa mucha conciencia sobre las huellas y
restos, y de alguna manera era el principal responsable de su propia arqueologia.

La novela La resurreccion de los idolos es una especie de enciclopedia de los
afios veinte en México, entre otras cosas por sus recursos narrativos: saltos en
el tiempo e introduccién de textos externos al relato. También es un catdlogo
de las obsesiones de la narrativa decadentista: las ansiedades de la virilidad, el
fetichismo, las figuras femeninas duplices. Los personajes son licuados de dis-
tintos actores de la pequenisima escena cultural mexicana: Sylvanus G. Mor-
ley, José Clemente Orozco, David Alfaro Siqueiros, Concha Michel y Lupe
Marin. Hay un personaje al que le dicen, como a Miguel Covarrubias, “el Cha-
maco’. El argumento central del relato es, como lo indica su titulo, el regreso
de los idolos, que emergen con vida del subsuelo teldrico en medio de terre-
motos para enfrentarse con Jests. Lo mds interesante para nuestros fines es la
conferencia del profesor Neville (;Morley? ;Franz Boas?), que prepara “vistas
de linterna” con fotografias de sus hallazgos arqueoldgicos mientras el pintor
Amadeo (;David Alfaro Siqueiros? ;O0rozco? ;Covarrubias? ;Adolfo Best Mau-
gard? ;Amado de la Cueva?) prepara una ilustracién.

Amadeo habfa pintado un cartel a colores, ensayo de sintesis de las fuerzas cdsmicas
y espirituales que los idolos representaban.

—;iHombre, carramba, Amadeo! En ese cartel cubista que usted pinté no se ven
los idolos como son... Usted pintar la casa de Huitzilopochtli como con peste
bubdnica y Tldloc muerde a Xochiquetzal, que era Venus y Minerva, y Coatricue
parece un jaguar que va a saltar... ;Y sabe usted?, entrecerrando los ojos o viendo el

cartel de lejos, todo parece como una enorme calavera.®+
En el relato se dividen con precisién las tareas del arquedlogo y el artista:

—DPero... —objetd Neville—, todo estd desfigurado...
—Claro, la reproduccién exacta la verd el publico en las proyecciones fotografi-
cas de usted... Mi cuadro, como todas las pinturas verdaderas, es una distorsidn. ..

Pero manteniéndome en los limites de los afios veinte, cuando el didlogo
entre Covarrubias y Tablada es mds intenso, me parece muy importante uno

64. José Juan Tablada, “La resurreccién de los idolos”, en José Juan Tablada, ed. Antonio Saborit
(Ciudad de México: Ediciones Cal y Arena, 2008), 543. Se ha respetado la ortografia del original.
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de los caligramas en Li-po y otros poemas. Se trata de “Otros poemas ideografi-
cos”, una especie de catdlogo de sus propias obras. La lista incluye varios titu-
los, indicando los anos (probablemente los que corresponden a su creacién) y
unidos por flechas dibujadas a mano. Abajo, manuscrito, un haikai:

Ahuyenten estas flechas
las sombras de la pata del oso

sobre el panal de mis abejas...%

Este dispositivo era una especie de amuleto para evitar alguna interven-
cién indeseada en el pasado: una manera de conjurar la resurreccién de ido-
los personales que eran, para Tablada, los del simbolismo, el decadentismo y
el modernismo. Su joven amigo pintor, Miguel Covarrubias (a diferencia de
José Clemente Orozco) no habia vivido la transicién entre el mundo cultu-
ral de Misa Negra y “el eterno presente de las vanguardias”, como dice Anto-
nio Saborit.%

En cualquier caso, y como ha argumentado de manera muy extensa Faus-
to Ramirez,%7 en las propuestas mexicanas del siglo xx es imposible obviar las
contribuciones del modernismo; tal vez porque la estética de la vanguardia no
siempre se adoptd, como lo hizo Tablada, en forma radical. En esto también,
la reflexiéon de Tablada es acerca de los cambios en la antigiiedad; pero el origen
de esa reflexién estd en los cambios, muy dramadticos, que vivieron él mismo
y sus contemporaneos. %

Nueva York, 2007; Coyoacidn, 2019.

65. José Juan Tablada, “Otros poemas ideogréficos”, Li-Po y otros poemas (Caracas: s.e., 1920),
23. En Rodolfo Mata, “José Juan Tablada- Letra ¢ imagen”, José Juan Tablada-Letra e imagen,
consultado el 30 de enero de 2018, http://www.tablada.unam.mx/poesia/lipo/li-porz.htm.

66. Tablada, José Juan Tablada, 11.

67. Fausto Ramirez, Modernizacién y modernismo en el arte mexicano (Ciudad de México:
Universidad Nacional Auténoma de México-Instituto de Investigaciones Estéticas, 2008).
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