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	 Publicaciones	 Narraciones: pequeñas historias y grandes relatos en la pintura de Anto-
nio Ruiz (1935-1949) (México: Instituto de Investigaciones Estéticas-
unam, 2017).

	 Resumen	 Este trabajo analiza la adhesión de Covarrubias a las hipótesis de con-
tactos culturales y raciales entre el Pacífico, las Américas y el Viejo 
Mundo (China e India). Las investigaciones sobre el tema que más 
le llamaron la atención provenían de especialistas europeos y esta-
dounidenses como Robert Heine-Geldern, Gordon Eckholm y Carl 
Schuster, las cuales influyeron en la redacción del primer tomo de su  
obra: El águila, el jaguar y la serpiente: arte indígena en las Américas 
(1954). En las primeras páginas de este libro, el autor se declara culpa-
ble de “desviaciones difusionistas subversivas” y menciona con entu-
siasmo el XXIX Congreso de Americanistas, celebrado en el American 
Museum of Natural History de Nueva York en septiembre de 1949, 
foro donde se debatieron ampliamente diversos temas y problemas 
relativos al difusionismo. Al mismo tiempo se montó la exposición 
“Across the Pacific” (A lo largo del Pacífico), cuyo objetivo era mostrar 
—por medio de objetos artísticos, rituales y cotidianos—, paralelis-
mos encaminados a comprobar hipótesis de contacto. La muestra sugi-
rió una forma de organizar la cultura material dentro de la diversidad 
y enfatizó la importancia de los estudios comparativos por medio de  
la forma. Para Covarrubias, estas ideas ya habían sido desarrolladas par-
cialmente en los mapas del Pacífico (1939) y en su libro Mexico South 
(1946). Sin embargo, el énfasis sobre lo visual/estructural que ocurrió 
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en el XXIX Congreso de Americanistas dejó una huella mayor con rela-
ción al contacto entre culturas que Covarrubias pudo desarrollar más 
ampliamente en Arte indígena de las Américas.

	 Palabras clave	 Miguel Covarrubias; El águila, el jaguar y la serpiente, Robert Heine-
Geldern; Gordon Eckholm; Carl Schuster; difusionismo; contactos 
transpacíficos; estudios comparativos, “A lo largo del Pacífico”.

	 Abstract	 This article analyzes Covarrubias adhesion to Gordon Eckholm’s and 
Robert Heine-Geldern’s expertise on cultural contacts between The 
Pacific, the Americas and South East Asia. It also focuses on the less-
er known impact of Carl Schuster on the first volume of Covarrubias’s 
work: The Eagle, the Jaguar and the Serpent: Indian Art in the Americas. 
In the first pages of this book he declares his interest in the so called 
“subversive diffusionism” and mentions enthusiastically the XXIXth 
Americanist Congress held in September of 1949 at the American 
Museum of Natural History in New York City. A strong debate on 
Diffusionism took place in a series of sessions with the intent to probe 
cultural and racial contacts between the new and the old world (Chi-
na and Japan). At the same time an exhibition, “Across the Pacific”, 
organized by the anthropologist and curator of the American Muse-
um of Natural History, Gordon Eckholm, meant to compare ritual and 
artistic objects to reinforce the idea of cultural contacts between distant 
geographical areas. The exhibit suggested a way of organizing materi-
al culture within a diversity of themes and motifs that were of interest 
to Covarrubias and influenced the writing of his book: The Eagle, the 
Jaguar and the Serpent: Indian Art of the Americas (1954). 

	 Keywords	 Miguel Covarrubias; The Eagle, the Jaguar and the Serpent; Robert 
Heine-Geldern; Gordon Eckholm; Diffusionism; transpacific contacts; 
Carl Schuster; comparative studies; “Across the Pacific”.
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El águila, el jaguar y la serpiente:
Miguel Covarrubias y el debate del difusionismo

El detonador de este trabajo fue la polémica acerca de la validez de El 
águila, el jaguar y la serpiente: arte indígena americano de la autoría de 
Miguel Covarrubias (1904-1957). El libro, publicado por primera vez en 

inglés (1954) por la editorial Alfred Knopf de Nueva York, fue pionero en su 
tema,1 y durante las décadas de los años cincuenta y sesenta tuvo buena re-
cepción entre especialistas y legos.2 En los años setenta del siglo xx, esta obra 
fue cuestionada en el medio académico estadounidense por “difusionista”, un 
término problemático para los americanistas y un tema visto críticamente por 

1.  Hay antecedentes de la puesta en valor del arte indígena de Norteamérica desde principios 
del siglo xx a partir de exposiciones y catálogos. Destaca Indian Art of the United States, con la 
curaduría a cargo de René d’Harnoncourt y Frederick Douglas (Nueva York, moma 1941). La 
muestra constó de 1,000 piezas y la antigüedad de las mismas se remontaba a 1,500 años. El dis-
curso alrededor de la exposición fue el de su valoración como objetos artísticos; el de la expresión 
el redescubrimiento del pasado y un rechazo a las corrientes racistas de la Europa nazi.

2.  Esta obra, que intentaba un enfoque comparativo y una valoración estética del arte indígena 
tuvo en general una buena recepción y fue reseñada en periódicos como el New York Times, Chicago 
Tribune, Boston Herald y en revistas como el New Yorker y Time en forma favorable. También 
tuvo presencia entre los especialistas de la época como Robert Goldwater en su artículo “The 
not so Primitive”, dedicado a los estudios publicados en los años cincuenta sobre las artes del 
Pacífico, África y las Américas. Estos materiales se encuentran en el Harry Ransom Center de la 
Universidad de Austin en Texas (Folder 1331.3: Knopf: Covarrubias, Miguel ). En el artículo de Janet 
Berlo: “Transgressing Borders. Miguel Covarrubias and the Developments of Native American 
Art History” (Carolyn Kastner, ed., Miguel Covarrubias. Drawing a Cosmopolitan Line [Austin: 
University of Texas, 2014], 76-99), hay un seguimiento puntual del proceso de publicación de esta 
obra. Consúltese particularmente las páginas 81-82 de este artículo y las notas 40-47. 
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algunos antropólogos.3 Los distintos hallazgos de la antigüedad del hombre 
americano desestabilizaron, aunque no fueron los únicos factores que interfi-
rieron, en el interés por los contactos transpacíficos. Disminuyeron las inves
tigaciones sobre el tema, en particular aquellas que se realizaban entre los 
años cuarenta y principios de los setenta en el Departamento de Antropología  
del American Museum of Natural History, mientras estuvo bajo la direc-
ción del antropólogo y curador Gordon Eckholm (1901-1989).

El término difusionista y la conceptualización del mismo es complejo por 
la diversidad de perspectivas y corrientes de pensamiento que lo conforman, 
asunto que debe considerarse al revisar el libro de Covarrubias en el que me 
detendré a lo largo de este texto. El autor formula cuidadosamente sus hipó-
tesis y es muy consciente del conocimiento como un producto de su tiempo, 
lo concibe como una planta en constante cambio, metáfora apreciada por los 
teóricos de la vida de las formas.

Inicios

El American Museum of Natural History de Nueva York conocido en el mundo  
por la gran sala de los dinosaurios y las grandes colecciones de objetos cul- 
turales y artísticos, ocupa un lugar importante en la obra de Miguel Covarru-
bias, quien radicó una buena parte de su vida en esa ciudad.4 Hay suficiente 

3.  Marvin Harris, El desarrollo de la teoría antropológica: una historia de las teorías de la cultu-
ra (Madrid: Siglo XXI, 1968 [1a. edición española 1979]) (revisado y reeditado en 2001). Véase el 
capítulo dedicado al difusionismo, 323-339.

4.  Miguel Covarrubias llegó a Nueva York en 1923 a sugerencia de José Juan Tablada, sólo tenía 
entonces 19 años. El poeta, consciente del talento de Covarrubias como dibujante, pensó que 
pronto obtendría trabajo en la floreciente industria de las revistas culturales como Vanity Fair y 
The New Yorker. No se equivocó Tablada, al poco tiempo, Covarrubias trabajaría para ambas pu-
blicaciones durante varios años. Su fama como caricaturista le permitió penetrar diversos círculos 
de la élite neoyorkina en la que hizo muchos amigos, entre ellos Karl Van Vechten, quien lo llevaría 
al Harlem de entonces, en el que ya despuntaba una intensa vida cultural y artística conocida 
como el “Harlem Renaissance”. De esta experiencia nacería el libro Negro Drawings, publicado en 
1927. En los Estados Unidos, principalmente en Nueva York y San Francisco, Covarrubias haría 
una brillante carrera como dibujante, caricaturista, ilustrador, antropólogo y cartógrafo. Al dejar 
Nueva York, ya en forma permanente, a principios de los años cincuenta por problemas con el 
macartismo y el comité for un-American activities (Adriana Williams, Miguel Covarrubias, Austin: 
Texas University Press, 1994), 188-190, permanecería en contacto con sus conocidos y amigos, 
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evidencia de su relación con este museo, ello permite entender algunos de los 
aspectos de su trayectoria intelectual y visual. Ahí estableció una buena rela-
ción con los departamentos de investigación y curaduría que tanto influirían en 
su obra El águila, el jaguar y la serpiente. Arte indígena de las Américas (1954).5 

“Desviaciones difusionistas subversivas”

Llegué al emblemático museo —ubicado entre las calles 77 y 81 en Central 
Park West— con el deseo de observar con mayor detalle algunos objetos que 
interesaron a Covarrubias y, sobre todo, para desentrañar un complejo párra-
fo que el dibujante y antropólogo destacaría en las primeras páginas del pri-
mer tomo de Arte indígena americano. En él plantea su intención de hacer 
conexiones entre las culturas indígenas a lo largo del continente americano  
y así mostrar sus afinidades con la producción material y artística del sudeste 
asiático y las civilizaciones surgidas en las islas y las costas del Gran Pacífico. 
En unas cuantas líneas revela la importancia que sobre sus hipótesis tuvieron 
tanto el XXIX Congreso de Americanistas —celebrado en septiembre de 1949 
en el American Museum of Natural History— como la exposición que acom-
pañó dicho congreso con el título “Across the Pacific”, y un subtítulo signifi-
cativo: “¿Contribuyeron las antiguas civilizaciones del Extremo Oriente a las 
civilizaciones indoamericanas?” En ambos eventos se presentaron, según ates-
tigua Covarrubias, un conjunto de paralelismos útiles para argumentar el te-
ma de las relaciones culturales transpacíficas:

La posibilidad de diversas influencias y contactos en América, Asia oriental y el Pacífico 
Sur es cada vez más tangible. Se aprecia una tentadora semejanza entre los estilos 
artísticos y el espíritu de algunas culturas indoamericanas y China, semejanzas ya 
señaladas por historiadores del arte y arqueólogos tan serios como Fenollosa, Osvald 
Siren, Leonhard Adam, Berthold Laufer, H. G. Creel, Carl Hentze y en particular 
Gordon Eckholm, Carl Schuster y el doctor Robert Heine-Geldern […]. Siempre 

continuaría con diversos proyectos, entre ellos, una importante colaboración con el Museum of 
Primitive Art que se encuentra en esa ciudad.

5.  El título en inglés de este libro es: The Eagle, the Jaguar and the Serpent: Indian Art of the 
Americas. La traducción al español de Sol Arguedas es El águila, el jaguar y la serpiente: arte indígena 
americano. Arguedas también tradujo el t. 2: Arte indígena de México y Centroamérica (Ciudad de 
México: Universidad Nacional Autónoma de México, 1961).
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me han llamado la atención las similitudes entre los conceptos y estilos de las artes de 
América, Asia Oriental y de los mares del sur, y me confieso culpable de desviaciones 
difusionistas subversivas. Las teorías de Rivet, Heine-Geldern y Gladwin, y otros han 
ayudado a esclarecer mis propias impresiones respecto a los contactos transpacíficos.6

Llama la atención, en el contexto de este párrafo, la mención a sus “posiciones 
difusionistas subversivas”, lo que invita a pensar dónde se ubica Covarrubias 
en las controvertidas teorías del difusionismo y sus variantes principales en el 
momento que escribió este libro. 

El difusionismo, en principio, afirma la importancia de la dispersión desde 
centros emisores de invenciones técnicas, artísticas, agrícolas y de todo proce-
so civilizatorio. Se entiende que esto no anula la posibilidad de diferenciar cada 
grupo humano, pero afirma la relevancia de establecer los contactos entre cul-
turas y realizar estudios comparativos. Es bien sabido que en la conformación 
del difusionismo hay varias escuelas que surgieron en Europa, principalmente  
en Alemania e Inglaterra, y, también, en los Estados Unidos. Un ejemplo es 
Alfred Kroeber (1876-1960), antropólogo cultural y alumno de Franz Boas, 
quien se interesó por avanzar el concepto de áreas culturales, desarrollado en 
su libro: Cultural and Natural Areas of Native North America. La obra se publi-
có en 1939, precisamente el año en que Covarrubias viaja a San Francisco con-

6.  Covarrubias, El águila, el jaguar y la serpiente, 34. En este párrafo, Covarrubias hace referencia 
a varios antropólogos, etnólogos, sinólogos e historiadores del arte ligados a instituciones como 
el American Museun of Natural History de Nueva York, el Field Museum of Natural History 
de Chicago y la Universidad de Chicago. La mayoría eran conocidos por sus trabajos sobre el 
arte de China y Japón (Fenellosa y H. G. Creel) y otros más por ser pioneros en el campo de la 
etnología como Leonhard Adam autor de Primitive Art (Harmondsworth, Middlesex: Penguin, 
1940, 1949). Es interesante reparar en Berthold Laufer, experto sinólogo, quien desde el Field 
Museum en Chicago ejerció la curaduría de las colecciones provenientes de China. Laufer estaba 
interesado en la relación entre culturas y la migración de conocimientos. En un artículo sobre 
Colón y su idea de China (Cathay), se refiere a un mito kekchi (Guatemala) de un hombre que 
poseía una piedra mágica por medio de la cual se podía ver todo lo que pasaba en el mundo, la 
contraparte de la copa del rey Kai Khosrau en el Shahnameh (El libro de los reyes, un poema épico 
persa del siglo x) en la que se reflejaba el mundo. Para Laufer, el hecho de que los mitos migran 
de Asia a las Américas, implicaría que puede haber otras transmisiones de elementos culturales 
como sistemas calendáricos y motivos artísticos. El trabajo que escribió Laufer sobre Colón 
y Cathay fue hecho para desarrollar la idea de que América y Asia están relacionadas y que el 
“orientalista” puede contribuir a elucidar una fase temprana de la historia americana. “Colon & 
Cathay, and the Meaning of America for the Orientalist”, Journal of American Oriental Society 
51, núm. 2 (1931): 87-103.
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tratado para realizar los seis mapas/murales de gran tamaño que lucirían en la 
feria de San Francisco: Golden Gate International Exhibition bajo el título de 
Pageant of the Pacific.7 Será en la Universidad de Berkeley donde Covarrubias 
conocerá a Kroeber, quien se desempeñaba como profesor en el Departamento de 
Antropología, y se acercaría a su idea sobre la dispersión de determinados rasgos 
culturales que llevan a delimitar la geografía en la que ocurre una distribución 
de elementos culturales. Las áreas culturales comprenden distintas jerarquías  
que van desde lo central o nuclear hasta áreas intermedias y periféricas.

En Alemania e Inglaterra se teorizó sobre aquellos centros de origen que se 
extienden hacia el resto del mundo, y que tuvieron importancia hacia finales 
del siglo xix y la primera parte del xx. Estas nociones de un centro emisor fue-
ron cambiando de significado.

Sus adeptos fueron etnólogos y algunos viajeros expertos interesados en tras-
poner el territorio europeo y acercarse a otras culturas por medio de la obser-
vación y el coleccionismo, origen de los llamados museos etnográficos. Junto 
con los antropólogos y etnólogos surge en el campo de la historia del arte la 
Escuela de Viena que mira hacia otros horizontes como el Medio Oriente y el 
sudeste de Asia y pone en valor las así llamadas artes menores, especialmen-
te los textiles. Uno de sus logros principales fue salirse del cauce de una histo-
ria del arte occidental donde todo origen se ubicaba en el mundo grecolatino.

Si pensamos desde el complejo panorama interesado en explicar el origen 
y la pervivencia de la cultura, así como su dispersión y conexión con otras cul-
turas, la postura de Covarrubias al afirmar su atracción por las “desviaciones 

7.  Véase Mónica Ramírez Bernal, El océano como paisaje. Pageant of the Pacific: la serie de 
mapas murales de Miguel Covarrubias (Ciudad de México: Universidad Nacional Autónoma 
de México-Instituto de Geografía, 2018). En un artículo referido a los mapas del Pacífico, Alicia 
Inez Guzmán ve el inicio de su difusionismo en la hechura de los mapas. “Covarrubias creaba 
murales de acuerdo con la teoría del difusionismo, iluminando un panorama vibrante de objetos 
y prácticas que, en virtud de su semejanza formal, establecían relaciones desde una perspectiva 
cultural”, “Covarrubias created murals advancing the theory of diffusionism, illuminating a vibrant 
panorama of objects and practices that by virtue of their formal resemblance, were, in his eyes, 
culturally related”, en “Miguel Covarrubias’s World. Remaking Global Space at the 1939 Golden 
Gate International Exhibition”, en Miguel Covarrubias, Drawing a Cosmopolitan Line, Carolyn 
Kestner ed. (Austin: Texas University Press, 2014), 26; Council of National Defence. Coordination 
of Cultural and Comercial Relations Between the American Republics, 14 de marzo de 1941. Este 
documento anuncia la inauguración en el amnh de los mapas de Covarrubias del Pacífico; exis
te mayor documentación en la que se afirma ya el carácter difusionista de los mapas por parte de 
Eckholm, en la correspondencia y los documentos que se encuentran en los archivos del amnh.
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difusionistas subversivas” se refiere en particular al historiador del arte, etnó-
grafo y arqueólogo Robert von Heine-Geldern (1885-1968), quien desarrolló  
con bases empíricas y teóricas la noción de contactos entre Asia y Europa, 
observando y probando sus similitudes. Paul Kirchhoff (1900-1972) definiría 
a Heine-Geldern como un importante estudioso de las relaciones entre Asia 
y América. Desafortunadamente, dirá Kirchhoff, a pesar de sus estudios fun-
damentados en la investigación, éstos fueron rechazados por los americanistas 
que no tomaron en cuenta sus logros, como por ejemplo: “su comprobación 
de concordancias a menudo muy detalladas de la técnica del metal y la orna-
mentación entre los estilos artísticos hindúes y los mexicano”.8 

El obituario/homenaje que Kirchhoff dedicó a Heine-Geldern es del mayor 
interés, ya que pone de relieve sus aportaciones, y las razones ideológicas y poco 
científicas por las cuales no tuvo seguidores en América. Sin embargo, fue muy 
apreciado por Covarrubias a quien Kirchhoff no menciona. En tiempos recien-
tes Kirchhoff está en la mira crítica, a pesar de ser una figura respetada por sus 
aportaciones a los estudios prehispánicos, entre ellas haber lanzado el concep-
to de Mesoamérica, asistimos al quizá necesario desmonte del concepto funda-
mentado en la idea de áreas culturales y más precisamente en el análisis crítico 
de aquellos trabajos que partían del difusionismo.9 Kirchhoff salió de Alema-
nia en los años treinta y pasó una buena parte de su vida en México periodo 
que interrumpió durante ocho años (1947-1954) para probar suerte académica  
en los Estados Unidos. En 1949 participó en el XXIX Congreso de Americanis
tas en el American Museum of Natural History (amnh), en ese entonces se 
mantuvo en contacto con Eckholm y Heine-Geldern. Según Jesús Jáuregui, en 
su artículo “¿Quo Vadis Mesoamérica?”, Kirchhoff desde 1944 tuvo dos líneas 
de pensamiento evidentes en la escritura de sus artículos: “una no atenta con-
tra la postura de la autoctonía cultural americana, y que es bien vista y, en todo 
caso discutida y hasta controvertida por la antropología mexicana; y otra línea 
que postula la derivación civilizatoria americana desde culturas asiáticas, la cual 
será ignorada y/o rechazada de manera dogmática”.10

8.  Paul Kirchhoff, “Robert von Heine-Geldern (15 de julio de 1885-26 de mayo de 1968)”, 
Dimensión Antropológica, núm. 19 (mayo-agosto 2000):191-199. Disponible en www.dimensió-
nantropológica.inah-gob.mx, 2.

9.  Jesús Jáuregui, “¿Quo Vadis Mesoamérica? Primera parte. Mesoamérica y la discusion de las 
áreas culturales”, Antropología, Nueva época, núm. 82 (2008): 3-31.

10.  Jáuregui,”¿Quo Vadis Mesoamérica?”, 17.
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“Across the Pacific” 

Heine-Geldern tuvo que dejar su natal Viena a la llegada del nazismo, se re-
fugió en Nueva York y trabajó durante buena parte de los años cuarenta en el 
Museo de Historia Natural de dicha ciudad. En el departamento de Antropo-
logía del amnh, Eckholm y Heine-Geldern compartieron perspectivas sobre 
las relaciones entre Asia y América. Ambos estuvieron cerca de Covarrubias 
por distintas razones compartiendo dibujos y reforzando, por medio de la ob-
servación, las relaciones formales entre culturas diferentes.

Al buscar mayor información sobre “Across the Pacific” —que contribu-
yó a afianzar la obra comparativa de Covarrubias—11 me encontré con el des-
alentador panorama de que no existía un catálogo ni una discusión sobre la 
muestra, tan sólo algunos recortes de prensa. Finalmente pude acercarme a 
un registro fotográfico de la exposición (fig.1).12 Esas imágenes me permitie-
ron vislumbrar el proyecto museográfico de Gordon Eckholm, e intuir la par-
ticipación de Covarrubias y su presencia en el museo. Al mirar las fotografías 
de la entrada a dicha exposición, pude darme cuenta de que tras las mamparas 
introductorias asomaban los mapas realizados por Covarrubias con la ayuda 
de Antonio Ruiz (1892-1964)13 para la Feria Internacional de San Francisco en 
1939. Este detalle es importante en la medida que reafirma, desde otra perspec-

11.  El águila, el jaguar y la serpiente: arte indígena americano iba a constar de tres tomos. El 
segundo lleva por título Arte indígena de México y Centroamérica. El tercer tomo estaba en ciernes, 
pero fue interrumpido por la temprana muerte de Covarrubias en 1957. Hay evidencia de este 
trabajo inconcluso en varios archivos, entre ellos en el Harry Ransom Center en Austin, Texas. 
Kristaan D. Villela ha trabajado sobre el tema en su artículo “Miguel Covarrubias and Twenty 
Centuries of Pre-Columbian Latin American Art. From the Olmec to the Inka”, en Carolyn 
Kastner, ed., Miguel Covarrubias, 49-75.

12.  Esto fue gracias a la amabilidad de la bibliotecaria del amnh, Amy Ritters. La estancia en 
Nueva York fue posible gracias a la beca Edmundo O’Gorman Scholars Program que me fue otor-
gada por The Institute of Latin American Studies, Columbia University en Nueva York y Conacyt.

13.  Antonio Ruiz (1892-1964) pintor, escenógrafo y dibujante, autor de importantes obras 
como El sueño de Malinche de 1939 conoció a Covarrubias cuando ambos trabajaron dibujando 
mapas para la Secretaría de Transportes y Obras Públicas en 1919. Ahí fraguaron una duradera 
amistad. Y a parte de pedir su colaboración para la feria del Pacífico, Covarrubias invitó a Ruiz a 
exhibir su obra México 1935 en la gran exposición 20 Siglos de Arte Mexicano que abrió en Nueva 
York en 1940 y en la cual Covarrubias participó como uno de los principales curadores. Véase, 
Rita Eder, Narraciones: pequeñas historias y grandes relatos en la obra de Antonio Ruiz, El Corcito 
(Ciudad de México: Universidad Nacional Autónoma de México-Instituto de Investigaciones 
Estéticas, 2017), 198-202.
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tiva, su relación con el museo. Si el museo hubiera comprado los mapas, éstos 
habrían estado en exhibición, cerca de la sala que Franz Boas dedicó a las cul-
turas indígenas de la Columbia Británica; pero esta posibilidad no se concre-
tó debido a la exigencia de Covarrubias de que al adquirir los mapas el museo 
debía comprometerse a exhibirlos permanentemente.14

14.  Entre los papeles administrativos relativos al pago de seguros que resguarda la biblio-
teca del amnh queda claro que aquellos mapas —de los que no parece haber registro de su 
ubicación, después de haber viajado a Nueva York desde San Francisco a mediados de los años 
cuarenta— en realidad estuvieron bajo custodia del amnh hasta 1954. También se advierte en 
los papeles administrativos del 27 de agosto de 1954, que había la intención de comprar esos 
mapas (Resolution of the Executive Committee of Pacific House, Biblioteca y archivos del 
amnh). Al no poder exhibirlos en forma permanente los mapas se regresaron a Pacific House, 
San Francisco.

1.  Vista parcial de la exposición “Across the Pacific” (A través del Pacífico), 1949, plata sobre 
gelatina, Museo de Historia Natural de Nueva York.
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En la ficha introductoria que Eckholm preparó para presentar la exposición 
al público explicó que la meta era mostrar —visualmente, mediante la forma— 
las dos posiciones opuestas acerca de la evolución de las culturas americanas: 
por un lado, su desarrollo independiente y, por el otro, probar la relación de 
las Américas con los pueblos del Viejo Mundo (refiriéndose a China e India), 
que hicieron contacto a través del océano Pacífico y dejaron una impronta for-
mal. La exposición —según este texto— no intentaba contestar la pregunta o 
resolver el dilema, sino poner en paralelo objetos de áreas diferentes que mos-
traban similitudes y sugerían contactos transpacíficos.15

En aquellas notas que redactó para la exposición, Covarrubias arriesga una 
hipótesis sobre las semejanzas entre los objetos artísticos de las tribus indíge-
nas de las costas del sur de Alaska y la Columbia Británica, particularmente los 
tlingit, haida, tsimshian y eyak, con los habitantes de las islas de la Melanesia 
en el Pacífico Occidental. La evidencia de paralelismos, según la lista de obra, 
se fundamenta también en la comparación de textiles, bronces, marfiles y afi-
nidades entre motivos y diseños, además de enfatizar en los instrumentos musi-
cales, la decoración dental, la plumaria, la decoración de las casas y canoas, los 
juegos y cierta similitud en el estilo. Ésta era también la posición de Eckholm, 
quien afirmaba tener la impresión de estar confrontando variantes del mismo 
estilo cuyas diferencias se debían a la distancia.16

La insistencia sobre el estilo implica la necesidad de proporcionar una 
evidencia visual, ya que las rutas de las migraciones fue tema de debate. En 
un artículo escrito por Gordon Eckholm y Robert Heine-Geldern, “Signifi-
cant Parallels in the Symbolic Arts of Southern Asia and Middle America”, 
presentado en el XXIX Congreso de Americanistas que tanto impresionó a 
Covarrubias,17 los autores formularon una argumentación alrededor de las 
similitudes entre el juego de los mexicas el patoli, muy parecido en su diseño y 
cosmovisión (las cuatro partes del mundo) al parchis que se juega en India 

15.  Documento mecanografiado de la autoría de Gordon Eckholm, inserto en un fólder sobre 
la exposición “Across the Pacific”; procede del Department of Anthropology, American Museum 
of Natural History.

16.  Gordon Eckholm, An Old Pacific Style, manuscript, Division of Anthropology Archives, 
American Museum of Natural History.

17.  Robert Heine-Geldern y Gordon F. Eckholm, “Significant Parallels in the Symbolic Arts 
of Southern Asia and Middle America”, en The Civilizations of Ancient America: Selected Papers 
of the XXIXth International Congress of Americanist, ed. Sol Tax (Chicago: Chicago University 
Press, 1951), 299.
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y en gran parte del sur de Asia (figs. 2 y 3). Para Alfred Kroeber, el registro de 
dos juegos similares con las mismas reglas es sorprendente, pero no suficien-
te; para él, no era válido argumentar la existencia de relaciones entre culturas 
tan distintas a partir de un solo ejemplo. Esto alertó a los autores del artículo 
y decidieron contradecir la idea de una comparación excepcional. Eckholm y 
Heine-Geldern buscaron otros motivos para fortalecer la hipótesis de contac-
to que arraigan en varios elementos decorativos existentes en uno y otro conti-
nente, entre ellos, la flor de loto frecuente en el sur de la India, particularmente 
en el templo de Amaravati. Según el artículo, con características muy similares, 
este motivo también se encuentra en Chichén-Itzá, en el llamado Templo de los 
Tigres. La similitud formal, insistían, no sólo se da en las flores y las hojas sino 
en toda la planta, incluido el rizoma o tallo de la raíz que crece en forma hori-
zontal bajo el agua. Mientras que las flores y las hojas se representan en forma 
naturalista, el rizoma es transformado en una forma decorativa y ondulante y 
ese mismo motivo está presente en Chichén-Itzá. Es sorprendente, dicen los 
autores, que en India y Mesoamérica el rizoma, una parte de la planta que no 
es normalmente visible, se convierta en el elemento básico del motivo, y más 
aún, que se haya estilizado a la manera de una enredadera.18

Lo que llama la atención es el énfasis en el rizoma como elemento destaca-
do en este análisis que arroja cierta luz sobre el difusionismo en tanto modelo 
epistemológico diferente para entender el tema de las relaciones entre cultu-
ras. El rizoma de Deleuze y Guattari19 traza una analogía que proviene de la 
botánica y es contraria a la del árbol (sobre todo el genealógico) como metá-
fora del conocimiento, pues crece en forma horizontal y se reproduce en for-
ma infinita y desordenada o, como dicen Eckholm y Heine-Geldern, en forma 
de enredadera (creeper).20 La noción filosófica de rizoma reinventa la estructu-

18.  Heine-Geldern y Eckholm, “Significant Parallels in the Symbolic Arts”, 301.
19.  Gilles Deleuze y Felix Guattari, Rizoma. Introducción (Valencia: Pre-Textos, 1977).
20.  Heine-Geldern y Eckholm, “Significant Parallels in the Symbolic Arts”, 303. Los autores 

mencionan otras analogías relacionadas al rizoma del loto que emerge de la boca de un monstruo 
marino localizados en Chichén-Itzá o en Bali, un motivo que según estas observaciones sobrevivió 
hasta tiempos recientes. Ambos antropólogos continúan con otros ejemplos como los atlantes que 
jugaron un papel importante en el arte de la India, y, en México: en donde Tula es un ejemplo 
sobresaliente. El trabajo de Heine-Geldern y Eckholm menciona las escaleras flanqueadas por 
balaustradas de serpientes en el sudeste de Asia y Mesoamérica y muchos elementos más en los 
que pueden detectarse temas y formas que coinciden, pero estilísticamente parecen diferentes.
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ra sin principio ni fin y da lugar a un conjunto de conexiones cambiantes que 
desbordan en cierta forma las limitaciones espacio-temporales.

La migración de los símbolos

La cronología, la migración de los conceptos formales y una concepción religio-
sa similar son especulativos. Eckholm y Heine-Geldern ofrecen sugerencias que 
parten de una investigación con la que intentaron establecer las posibles rutas 
que hicieron factibles los contactos entre el Viejo y el Nuevo Mundo, siempre en 
tono hipotético y basándose en la probada capacidad como navegantes de los pue-
blos del Pacífico. Heine-Geldern fue un apasionado defensor de los contactos en-
tre Asia y las Américas y señalaba la dificultad de deshacer las hipótesis largamen-
te trabajadas sobre estos contactos con base en el análisis del estilo y los motivos:

Any attempt to disprove the role of Asiatic influences in the development of American 
Indian civilizations would have to take into account the whole complex. It would have to 
give a plausible explanation for the fact that similar styles and motifs appear in the same 
chronological order on both sides of the Pacific. So far, no such attempt has been made.21 

21.  Robert Heine-Geldern, “Cualquier intento para refutar el papel de las influencias asiá-
ticas en el desarrollo de las civilizaciones indígenas americanas tendría que tomar en cuenta el 

2.  Juego del patoli. Imagen de Sahagún incluida en la exposición “ Across the Pacific “(A través del 
Pacífico), 1949, plata sobre gelatina, Museo de Historia Natural de Nueva York.
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Finalmente, el argumento de Heine-Geldern para apoyar la tesis de los en-
cuentros entre el sudeste de Asia y las Américas se basará en lo que denomi-
nó “el estilo y los motivos” que aparecerán en el mismo orden cronológico en 
ambos lados del Pacífico.22 

En esa época había interés por las teorías del estilo y el diseño. Presentaron 
ponencias sobre estos temas, en el ya mencionado XXIX Congreso de Ameri-
canistas: Carl Schuster con el trabajo: “A Significant Correspondence between 
Old and New World Design”23 mientras Alfred Kroeber habló sobre los gran-
des estilos en el arte de América del Sur. Poco tiempo después Kroeber orga-
nizó un gran coloquio sobre el estatus de la antropología como disciplina a 
mitad del siglo xx e invitó al prominente historiador del arte, Meyer Schapiro 
para que disertase sobre el tema del estilo justo en el momento en que Cova-
rrubias se encontraba escribiendo El águila, el jaguar y la serpiente. La presen-
tación del historiador del arte de Columbia tuvo por nombre, “Style” y hasta 
hoy es considerado uno de los más valioso acercamientos al tema.24

El congreso dedicado a la antropología fue pensado para responder a ciertas 
preguntas que provenían de otras disciplinas. Ello llevó a Schapiro a diferenciar  
las distintas acepciones del estilo y a hacer una especie de doble argumenta-
ción, con el fin de que fuese útil tanto para los antropólogos como para los his-
toriadores del arte. Para Schapiro, la aparición inesperada de un estilo en otra 
región del mundo se podía explicar por medio de las migraciones o el comer-
cio y entenderse como una clave independiente para trazar la genealogía en el 
tiempo y en el espacio de una obra de arte. “Los estudiosos del estilo” —según 
este historiador del arte— “han construido un acercamiento sistemático a la 
distribución temporal y espacial en grandes regiones del mundo mediante 
la descripción cuidadosa y la comparación cuando sea viable”.25 Las reflexiones 

complejo en su totalidad. Además, debería proporcionar una explicación plausible de los estilos 
y motivos similares surgidos en el mismo orden cronológico en ambos lados del Pacífico. Por lo 
pronto, ninguno de estos intentos se ha logrado”, “The Problem of Transpacific Influences in 
Mesoamerica”, en Archeological Frontiers and External Connections, Robert Wauchope, editor de 
la colección, Eckholm y Gordon E. Willey eds., Gordon F. Handbook of Middle American Indians, 
vol. 4 (Austin y Londres: University of Texas Press, 1966), 295.

22.  Heine-Geldern, “The Problem of Transpacific Influences in Mesoamerica”, 278.
23.  Carlo Severi, El sendero y la voz, 367.
24.  Meyer Schapiro, “Style” fue publicado por primera vez en las memorias del encuentro 

Anthropology Today: An Encyclopedic Inventory, ed. Alfred Kroeber (Chicago: University of 
Chicago Press, 1953).

25.  Meyer Schapiro, “Style”, 288.
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de Schapiro se verán influidas por la interdisciplina y escribirá sobre el estilo 
fuera del canon, en la medida en que, para él, la forma es la respuesta simbóli-
ca a las estructuras socioeconómicas y a los estilos de vida. Para Schapiro, hay 
una cierta diferencia metodológica entre antropólogos e historiadores del arte, 
la cual estriba en el énfasis en la lectura de la imagen o de lo visual desde su 
propia estructura, con el fin de lograr un análisis de lo simbólico que ilumine 
una problemática social que responde a diversas preguntas sobre los modos de 
producción de las imágenes o las obras escultóricas o arquitectónicas.26

En sus reflexiones sobre el estilo, no sorprende que Schapiro dé un espacio 
a Alois Riegl, uno de los pensadores más representativos de la Escuela de Vie-
na.27 Riegl empezó su carrera como historiador del arte en el Museo de Artes 
Aplicadas e Industrias en esa ciudad. Su trabajo inicial estuvo dedicado al estu-
dio de tapetes orientales que le llevó a concebir la forma en términos de patro-
nes y a pensar esos modelos como parte de un sistema general. Su trabajo, 
Stillfragen (Cuestiones sobre el estilo),28 presenta como argumento principal 
que el arte no es la transformación de la naturaleza, sino que esa transforma-
ción emerge de las formas mismas. Las cuestiones de estilo en Riegl se refieren 
a lo ornamental que se mueve o se transforma según las necesidades del dise-
ño que determinaron la ornamentación en la Antigüedad. Éste integraba moti-
vos que mostraban variación y simetría, cualidades formales que provenían de 
la anatomía de las plantas. La vitalidad del diseño interno se manifiesta en la 
interrelación de los elementos. Con frecuencia Covarrubias y Eckholm men-
cionaban, además del estilo, la forma y la ornamentación. Para ambos, la com-

26.  Thomas Crow, “La inteligencia del arte”, en La inteligencia del arte, trad. Laura E. Manríquez 
(México: Universidad Nacional Autónoma de México-Instituto de Investigaciones Estéticas/Fondo 
de Cultura Económica, 2008), 15-46. En este artículo Crow comenta la trayectoria de Schapiro y 
uno de sus trabajos metodológicos fundamentales en “The Sculptures of Souillac”, en Medieval 
Studies in Honor of Arthur Kingsley Porter, comp. Wilhelm R.W. Koelher (Cambridge, Mass.: 
Harvard University Press, 1939), 359-387.

27.  La Escuela de Viena, inaugurada a mediados del siglo xix, tuvo su auge durante la primera 
mitad del siglo xx. Historiadores del arte como Julius von Schlosser, Strzygowski, Dvorak y el 
mismo Riegl le dieron prestigio. Se caracterizó por intentar hacer de la historia del arte una disci-
plina capaz de eliminar la subjetividad del gusto y la apreciación estética. Su postura se distinguió 
por marcar la necesidad metodológica precisa mediante la atención a las fuentes históricas. Una 
de esas metodologías son los estudios comparativos por medio del análisis del estilo. Algunos de 
sus miembros se inclinaron, como Riegl, por el formalismo sin ocuparse del contenido.

28.  Alois Riegl, Problems of Style. Foundations for a History of Ornament, trad. Evelyn Kain, introd. y 
notas, David Castriota, pról. Henri Zerner (Princeton/ New Jersey: Princeton University Press, 1993).
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patibilidad de las formas cobra enorme importancia en su deseo de enfocar y 
delimitar las rutas de las migraciones, tema que desarrollaron apoyados en los 
paralelismos entre objetos de diversa procedencia. En ese sentido, la capaci-
dad de Covarrubias para el dibujo y sus agudas observaciones visuales fueron 
invaluables para las investigaciones que en ese tiempo se desarrollaban en el 
Departamento de Antropología del amnh.

Sobre el tema ha habido importantes variantes y posiciones, entre ellas vale 
la pena recordar la perspectiva del historiador del arte Rudolph Wittkower 
(1901-1971), para quien origen y contacto han sido una preocupación cons-
tante en la historia del arte. Estos problemas a resolver se acentuarán a finales 
del siglo xix cuando inicia el interés por la expansión del horizonte europeo y 
la mirada se posiciona hacia África, Oriente y las Américas. La razón de este 
interés para Wittkower es el deseo de estudiar las relaciones entre Europa y las 
civilizaciones no europeas.29

Durante más de un siglo, afirmará, los etnólogos han trabajado con dos 
teorías antagonistas: por un lado, la difusión de la técnica, ideas, conceptos y 
formas de arte; por el otro, la noción de que las mismas ideas y formas pue-
den generarse en culturas ubicadas en distintas partes del mundo. “El histo-
riador de la cultura o del arte que estudia las grandes civilizaciones”, advierte 
Wittkower, “ha aprendido a operar entre los intercambios difusionistas, lo cual 
no necesariamente anula la posibilidad de convergencia y paralelismo del fenó-
meno cultural”.30

En este escrito, Wittkower señala la necesidad de comprobar las rutas de 
contacto y no caer en afinidades superficiales; el término difusión sólo signi-
fica que algún producto cultural ha migrado de una civilización a otra. De la 
misma forma en que migran los productos y los objetos, migran poblaciones 
enteras, por guerras o conquistas, y también migran los artesanos, comercian-
tes, viajeros, embajadores, peregrinos y misioneros. Aclarar el asunto de las rutas 
de la transmisión, dice este historiador del arte, es el primer paso del problema 
difusionista, ya que debe considerar que el trasplante de las formas, diseños y 
estilos enfrenta un triple reto: el comercio de los objetos, la migración de los 
artesanos, y la adaptación y asimilación del material importado.31 La posición 

29.  Rudolph Wittkower, “East and West: The Problem of Cultural Exchange”, en Allegory 
and the Migration of Symbols. The Collected Essays of Rudolph Widower (Nueva York: Thames and 
Hudson, 1977), 10-24.

30.  Wittkower, “East and West: The Problem of Cultural Exchange”, 10.
31.  Wittkower, “East and West: The Problem of Cultural Exchange”, 10.
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de Wittkower hace pensar en la importancia que en algún momento tuvo la 
noción de un mundo conectado y el afloramiento del interés por una historia 
del arte si no universal, consciente al menos de la incorporación de las cultu-
ras no occidentales —por medio de objetos y símbolos— a la mente y a la vida 
europea, intentando así percibir cuáles son sus principios formales, cómo se 
interrelacionan y cómo proyectan un lenguaje visual que pone su sello e iden-
tidad sobre la producción artística y al que solemos llamar estilo.

El estilo y el tema de la ornamentación

En su libro A Wealth of Thought, y particularmente en la larga introducción 
sobre la teoría del arte primitivo en la obra de Franz Boas, Aldona Jonaitis 
hace ver la importancia del estilo y el simbolismo como un tema recurrente 
en el amplio espectro del estudio de las culturas abarcado por el antropólogo 
alemán.32 El conocido libro de Boas Primitive Art incluye ejemplos de Asia, el 

32.  Aldona Jonaitis, ed., “The Development of Franz Boas’s Theories on Primitive Art”, en 

3.  Pachisi, juego persa. Imagen incluida en la exposición “Across the Pacific” (A través del Pacífico) 
1949, plata sobre gelatina, Museo de Historia Natural de Nueva York.
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Pacifico, África y Siberia; y el insistente señalamiento de que todos los estu-
dios de los llamados pueblos primitivos debían partir de la cultura, la historia 
y la psicología del artista para desentrañar el proceso creativo y el desarrollo  
del estilo. Contra el evolucionismo y el racismo, Boas enfatizaba la diversidad de  
la historia, la profunda influencia de la difusión y las variaciones estilísticas 
dentro de los mismos grupos y culturas, además de dar una enorme importan-
cia a la imaginación y a la creatividad. Aceptaba la teoría de Gottfried Semper 
sobre el origen de lo decorativo en la técnica y le interesaba probar la razón 
de las semejanzas entre las formas —que adjudicaba a su visión del mundo— 
para lo cual comparaba los complejos diseños geométricos de distintos gru-
pos indígenas de América del Norte que habitaban en diferentes entornos 
geográficos. Mucho escribió sobre la complejidad de las formas decorativas, y 
estaba convencido de la importancia de la universalidad de algunas de ellas.

También es importante mencionar el artículo de Boas, “Anthropology”, 
escrito para la Encyclopedia of Social Sciences, en los años treinta.33 Ahí, el antro-
pólogo y geógrafo plantea dos métodos para la reconstrucción de la historia 
de los pueblos sin escritura. Por un lado, la arqueología prehistórica y, por el 
otro, el estudio comparativo de fenómenos similares. Las formas de vida, dice 
Boas, las componen el cuerpo y su forma, el lenguaje y la cultura. Las seme-
janzas en estos intentos comparativos no necesariamente apuntan a un origen 
común. Muchas veces son sólo formas paralelas de desarrollo y pueden evolu-
cionar en forma independiente.

En un documento encontrado en el archivo Covarrubias en la Universi-
dad de las Américas (udla), el antropólogo mexicano transcribe parte del tex-
to de Boas y hace notas y comentarios sobre el concepto de arte en Boas, con 
un interés especial en la idea de un origen independiente en la consideración 
del desarrollo de la cultura.34 Covarrubias estaría de acuerdo con Boas en posi-
cionar el origen del arte en la influencia del ocio sobre la técnica, y en el pla-
cer de dominar el oficio como una de sus fuentes. Sobre la técnica afirma que 

A Wealth of Thought: Franz Boas on Native American Art (Washington: University of Washington 
Press, 1995), 3-37.

33.  Franz Boas, “Anthropology”, en Encyclopedia of the Social Sciences, ed. general, Edwin R. A. 
Seligman, ed. asociado, Alvin Johnson, vol. 2, Alliance- Brigandage (Nueva York: The Macmillan 
Co., 1930 ), 77- 99.

34.  Agradezco a Mónica Ramírez el haberme compartido el documento que procede del archivo 
Covarrubias que se encuentra en la Universidad de las Américas en la ciudad de Cholula en el 
estado de Puebla, México.
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es capaz de producir formas que no se encuentran en la naturaleza, como la 
línea recta, la forma circular o la regularidad con la cual se repiten las curvas o 
espirales. En ese mismo párrafo hay referencia a las formas fijas por repetición  
y tradición; estas cualidades de la forma son, según Boas, la base del estilo.

Las anotaciones en rojo hechas por Covarrubias al texto de Boas dicen: 
“Hay una importante tendencia, no mencionada por Boas, de reducir los obje-
tos de la naturaleza y sus partes a patrones y formas con propósito decorativo 
o simbólico.” Hay ahí, por parte de Covarrubias, una preocupación por acer-
carse a la problemática de la forma usando la decoración u ornamentación en 
la cuidadosa observación de la vida de las líneas.

La ornamentación es hoy objeto de debate. En parte, se delinea un análisis 
crítico ante el legado de la arquitectura moderna, pero también se ha convertido 
en tema teórico con énfasis en la generación de las formas y su significado. En 
ese sentido, la figura de Gottfried Semper y su vasto libro sobre el estilo, en el 
que analiza textiles, cerámica y superficies arquitectónicas, complementa estas 
referencias en la medida en que su tratado se interesaba en el origen y desarro-
llo de las formas en el arte y sus leyes internas. Su corpus está constituido por 
el estudio de las así llamadas artes menores; la idea era obtener de estos artefac-
tos la vida orgánica de su desarrollo y su sentido simbólico. Semper afirmaba 
que el origen de las líneas curvas era dinámico y no se adhería a ningún siste-
ma fijo de proporciones, sino que estaba sujeto a una constante transformación 
y al impacto de las fuerzas naturales. La vitalidad desarrollada por un elemen-
to arquitectónico no estaba relacionada con un esquema estructural a priori.35

De lo visto hasta aquí queda claro que Covarrubias no fue un caso aislado 
ni estuvo alejado de las corrientes que conjugan historia del arte, antropología 
y etnografía, y que están interesadas en el contacto de las culturas y en la uni-
versalidad de la dimensión simbólica. Una mirada a la selecta bibliografía que 

35.  Gottfried Semper, Style. Style in the Technical and Tectonic Arts; or Practical Aesthetics, introd. 
Harry Francis Mallgrave, trads. Harry Francis Mallgrave y Michale Robson (Los Ángeles: Getty 
Research Institute, 2004), 80-93. En el debate actual, Jonathan Hay define el ornamento como 
una dinámica que media entre la naturaleza y el cuerpo humano, y se abre como algo irremplazable 
para conceptualizar la transferencia que ocurre en el diseño y que lo capacita para atravesar fron-
teras sin mediar cronología o geografía. El ornamento más allá de copias, influencias o préstamos, 
ilumina los vectores de la transferencia cultural que se movilizan por la superficie. Todo ello es 
congruente con la idea de la cultura como fluidez y movimiento y la identidad cultural como el 
encuentro con lo otro. Jonathan Hay, “The Passage of the Other: Elements for a Redefinition 
of Ornament”, en Gülru Necipoglu y Alina Payne, eds., Histories of Ornament. From Global to 
Local (Princeton: Princeton University Press, 2016), 67.
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utilizaba muestra su conocimiento del desarrollo de la etnografía y de la antro-
pología en América y en Europa. Entre la diversidad de sus fuentes pueden 
mencionarse obras relativas al surgimiento de la etnografía a mediados del siglo 
xix, que va de la mano de los viajes para recolectar objetos y la consiguiente 
formación de nuevos museos. Una figura fundadora de la etnografía que inte-
resó en particular a Covarrubias fue la del sueco Hjalmar Stolpe (1841-1905), 
quien emprendió importantes estudios comparativos de las culturas america-
nas.36 A Stolpe le interesaba sobremanera la ornamentación; Stewart Culin, en 
un artículo escrito a la muerte de Stolpe, cita una frase del etnógrafo sueco rele-
vante para nuestro tema: “la llave para un acercamiento científico a los objetos  
etnográficos se encuentra en el estudio comparativo del arte ornamental”.37

Hay prueba de que Covarrubias consultó y conoció el atlas de Stolpe, Essays 
in American Ornamentation—a Contribution to the Biology of Ornament.38 Car-
lo Severi, autor de El sendero y la voz. Una antropología de la memoria 39 se detie-
ne en todos aquellos que considera pioneros de la biología de las formas. En 
el espacio que da a la obra de Stolpe, menciona sus grandes viajes y su visita 
a las colecciones etnológicas de Europa. Con un papel fino y pasteles de cera 
negra intentaba obtener calcos por frotación en busca de los motivos decorati-
vos que destacaban la representación de la figura humana, lo que lo llevaba a 
identificar categorías fundamentales de las iconografías primitivas. Stolpe, dice 
Severi, muestra que la evolución de las formas va más allá de la simple afinidad; 
esto lleva a pensar que su metodología está involucrada con las propuestas de 

36.  Carlo Severi, El sendero y la voz. Una antropología de la memoria, introd. José Burucúa, 
libro electrónico, 2010. Al igual que Pitt Rivers, Stolpe deseaba crear un museo de etnografía en 
su país. Como acompañante de la fragata Vanadis, que realizaría un viaje alrededor del mundo 
—con el fin de obtener material para el museo etnográfico en Suecia—, trajo alrededor de 7,500 
piezas de Sudamérica, hizo excavaciones en Ancon en Perú y en el Pacífico Sur, donde investigó 
los cementerios de Tahití y Oahu y de Japón y las Indias orientales.

37.  Stewart Culin, “Hjalmar Stolpe”, American Anthropologist 8, núm. 1 (enero-marzo de 1906): 
150-156. Las publicaciones de Stolpe se tradujeron al inglés en 1927 en 2 volúmenes e incluían: 
“Essays in American Ornamentation—a Contribution to the Biology of Ornament” y “On 
Evolution in the Ornamental Art of Savage Peoples”, ambos escritos en 1890, Collected Essays in 
Ornamental Art, pról. Henry Balfour (Estocolmo: Afonbladets Tryckeri, 1927), 128, 137.

38.  Universidad de las Américas, Puebla-Dirección de Bibliotecas-Sala de Archivos y Colecciones 
Especiales-Archivo Miguel Covarrubias, nota mecanografiada, s.f.

39.  Carlo Severi, El sendero y la voz. https://vdocuments.mx/el-sendero-y-la-voz-una-antro-
pologia-de-la- memoria.
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trabajo de un conjunto de disciplinas: antropología, etnografía y arqueología, 
que cobraron gran auge a mediados del siglo xix.

En ese momento, y a falta de textos o elementos para el estudio de la memo-
ria escrita, se produjeron textos e imágenes, sobre todo dibujos, que partían del 
estudio comparativo de las culturas no occidentales y cuyas obras Covarrubias 
conocía. En su libro, Carlos Severi revisó la importancia de Aby Warburg, Franz 
Boas, Pitt Rivers y Hjalmar Stolpe; autores que permiten entender algo de la 
genealogía intelectual de Covarrubias, pues lo muestran profundamente inte-
resado en la comunicación visual: la iconografía, la forma y la ornamentación 
de las culturas que intentaba comparar. Puede decirse que el proyecto ameri-
canista y transpacífico de Covarrubias iba más allá de las metas del momen-
to del nacionalismo cultural en México en las décadas de los años cuarenta y 
cincuenta y dialogaba con la arqueología de su tiempo en el que la estética no 
tenía asegurado un lugar.40

40.  El nacionalismo cultural en México conoció varios momentos importantes. Algunas de 
sus propuestas fundamentales se tejieron en la década de los años veinte alrededor del movi-
miento de pintura mural con Vasconcelos al frente. En su libro Mito y profecía en la historia de 
México (México: Fondo de Cultura Económica, 2004), David Brading intenta entender cómo 
se construye la historia de México y analiza el papel de José Vasconcelos en la transformación 
de un pasado reciente en mito político. “La Revolución”, dice Brading, “en gran parte gracias 
a Vasconcelos, ha sido definida como un parteaguas en la vida nacional. Con este filósofo 
y escritor nace el patronazgo del muralismo y pintores como J.C. Orozco y Diego Rivera 
pintaban con asombrosa percepción los principales mitos que habían obsesionado al espíritu 
mexicano desde la llegada de los españoles”. “Más que cualquier texto literario”, dice Brading, 
en lo que parece ser un tono crítico sobre la función de la historia, “son los murales los que 
resumen y expresan la tradición política mexicana”. Hay un segundo momento directamente 
relacionado con la fundación del Instituto Nacional de Bellas Artes, en 1946, y la declaración  
de Miguel Alemán sobre la necesidad de crear y promover un arte plenamente mexicano (véase 
Tzvi Medin, El sexenio alemanista (México: Era, 1990), 137-142. Covarrubias no se alineaba con 
estas ideas y toda su trayectoria indica que su concepción de una cultura nacional era muy dife-
rente a la oficial. Al dedicar un libro, Mexico South (1946), a Oaxaca y al Istmo, saca del centro a 
la civilización azteca de la misma forma que sus mapas murales de 1939 descentralizan a Europa 
y colocan al Pacífico como alternativa. Esto también se percibe en su ambición por escribir sobre 
otras civilizaciones como el libro sobre Bali o la idea de estudiar las culturas indígenas a lo largo 
del continente.
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El mapa de Carl Schuster 

Entre las imágenes que revisé en el American Museum of Natural History 
para intentar recomponer la exposición Across the Pacific encontré un ma-
pa elaborado por Carl Schuster (fig. 4), un historiador del arte egresado de  
Harvard, visitante incansable de China y, hacia 1935, alumno de doctorado 
de Josef Strzygowski, quien a su vez pertenecía a la llamada Segunda Escue-
la de Viena.41 Este mapa y la trayectoria de Schuster me llevaron a mirar los 
sistemas comparativos de Eckholm y de Covarrubias en su diversidad de fuen-
tes, ya anotadas en el largo párrafo que dedica a su idea de los contactos cultu-
rales transpacíficos. Si bien el antropólogo y dibujante mexicano puso atención 
sobre todo en las hipótesis de Robert Heine-Geldern, hay otras perspectivas 
mencionadas, mas no suficientemente explicitadas y que ofrecen un reto para 
el análisis más complejo del sistema comparativo de Covarrubias.

El tema del diseño y el estudio de las formas dentro de un esquema o mode-
lo comparativo hacen de Carl Schuster una figura relevante por sus repertorios 
infinitos de diseños y formas para sustentar la noción de “patrones de contac-
to”, concepto que dio lugar a la publicación de un volumen con los escritos 
de Carl Schuster editado por el antropólogo Edmund Carpenter en 1997.42

En los primeros años de la década de los años treinta, Schuster emprendió 
numerosos viajes a China y se concentró en el estudio de los diseños textiles y 
en la comparación entre objetos de distinta procedencia. Al iniciarse en aquellos 
años los conflictos bélicos entre Japón y China, Schuster viajó a Austria para 
realizar un doctorado en la Universidad de Viena bajo la dirección de Joseph 
Strzygowski, pionero en los estudios de arte islámico y Bizancio. Strzygowski 
se preguntaba qué es el arte occidental y situaba el origen de sus formas carac-
terísticas en el Medio Oriente y no en Roma, con el fin último de encontrar 
el origen y principio de las formas fuera de Occidente. Éste sin duda era un 

41.  Julius von Schlosser, The Vienna School of the History of Art, 32. En este artículo, Julius 
von Schlosser hace un recuento historiográfico de la Escuela de Viena y se refiere a Strzygowski 
y a la llamada “Segunda” Escuela de Viena, un proyecto personal de este historiador del arte, 
disponible en https://arthistoriography.files.wordpress.com/2011/08/karl-johns-schlosser-trans-
wienerschulerevised.pdf.

42.  Carl Schuster, Patterns that Connect: Social Symbolism in Ancient and Tribal Art (Nueva York: 
Harry Abrams), 1997. Edmund Carpenter fue el editor de esta versión abreviada, previamente 
había reunido una enorme cantidad de dibujos y textos que publicó en 12 vols., también bajo el 
título, Social Symbolism in Ancient and Tribal Art (Nueva York: Rock Foundation, 1986-1988).
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tema controversial, lo mismo que su persona y sus filiaciones ideológicas con el 
nazismo. Schuster se acercó a Strzygowski con su amplia colección de textiles y, 
bajo su dirección, terminó su tesis doctoral sobre los bordados de los campesi-
nos chinos. Su metodología, según la propuesta de la Escuela de Viena, exigía 
un amplio repertorio de símbolos antiguos y los comparaba con motivos simi-
lares generados en otra parte del mundo a fin de obtener suficientes pruebas 
de los contactos debidos a las migraciones. Según Schuster, el arte popular y 
su simbolismo eran eficaces para rastrear dichos contactos en tanto lenguajes 
capaces de comunicar las creencias de los pueblos antiguos.

El método consistía en buscar y encontrar los patrones subyacentes que esta-
blecían relaciones entre formas aparentemente disímbolas y rastrear la eviden-
cia sin preocuparse por cronologías o fronteras. En diversos artículos, Schuster 
explicaba las formas de distribución de tipologías de diseño que se presenta-
ban en ambos hemisferios y enfatizaba como asunto fundamental el patrón 

4.  Mapa comparativo de Carl Schuster. Imagen incluida en la exposición “Across the Pacific” (A través 
del Pacífico) 1949, plata sobre gelatina, Museo de Historia Natural Nueva York.
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organizativo subyacente. Para él, ese patrón consistía en entender las nociones 
o conceptos cosmológicos de los cuales se derivaban la función de la decoración 
del cuerpo, la vestimenta, las herramientas y la noción de vestir al individuo 
en su ancestralidad tribal. Todo ello se expresaba por medio de un repertorio 
de formas sobre el cuerpo. Así, los cuerpos podían representarse unidos para 
mostrar su parentesco o en otros casos se hacía uso de la verticalidad, juntando 
las extremidades hasta el punto de no reconocer la procedencia anatómica, lo 
cual contribuía a la complejidad formal que en ocasiones se entendía como si 
se tratase de formas decorativas. Los mitos establecen la descendencia de pier-
nas, brazos o dedos y es esta noción de origen en las extremidades lo que llevó 
a Schuster a pensar que esa forma de imaginar el origen humano era una ana-
logía con el mundo natural, en particular el desarrollo de una planta, que con-
cuerda con Riegl y sus preguntas sobre el estilo y la vida de las formas.

El encuentro

En ocasiones, Schuster estudiaba y escribía en la biblioteca pública de Nue-
va York y también en el American Museum of Natural History, donde en los 
años cuarenta se le había facilitado un escritorio y se le patrocinó una expo-
sición de sus fotografías para demostrar justamente la presencia de símbolos 
compartidos por culturas separadas geográficamente.

La imagen perteneciente a Carl Schuster, que tuve la oportunidad de resca-
tar en los archivos del American Museum of Natural History, es un mapa cul-
tural (fig.4). En medio del mapa puede apreciarse el mapamundi rodeado de 
una ancha banda dividida en cuadros donde se van acomodando, por medio 
de dibujos de objetos, los motivos de diferentes culturas en los cuales hay seme-
janzas: Borneo, Timor, la Nueva Guinea holandesa, Nueva Bretaña, Papúa, 
Ecuador, Bolivia, Nuevo México, Colombia. En el lado izquierdo encontramos 
a China y abajo las islas del Pacífico y Venezuela. Por algunas comparaciones 
que Schuster pone en su mapa, queda claro que la metodología comparativa 
de Covarrubias, que se observa en algunos motivos incluidos en El águila, el 
jaguar y la serpiente, coincide con la de Schuster.

Covarrubias menciona a Carl Schuster, pero es cierto que su atención —al 
menos en la introducción a El águila, el jaguar y la serpiente—, está puesta en 
Gordon Eckholm y, sobre todo, en Robert Heine-Geldern. Schuster y Hei-
ne-Geldern se habían formado en Viena, aunque tenían distintas formas de 
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entender el difusionismo o grados de comprensión de la relación entre Asia y 
América. En otro trabajo, presentado en el congreso de americanistas de 1939 
con el título, “The Problem of Transpacific Influences in Mesoamerica”, Hei-
ne-Geldern defiende las afinidades estilísticas al comparar la ornamentación en 
el jade y en el mármol entre diseños mayas y chinos o entre un friso del Tajín 
y un jarrón de bronce chino. Todo parece indicar que Covarrubias ya estaba con-
vencido de los argumentos de Heine-Geldern y de su idea de lo comparativo, 
ya que varios dibujos en el trabajo presentado por Heine-Geldern en 1949 son 
de Covarrubias y están fechados en 1947.

¿Qué propuso Heine-Geldern en aquel congreso que tanto impresionó a 
Covarrubias? Los mayores obstáculos para legitimar la transferencia de las for-
mas de una cultura a otra eran, en la época en que esto se discutió, las diferen-
cias cronológicas y los procesos de contacto. De acuerdo con el resumen que, en 
El águila, el jaguar y la serpiente, hace Covarrubias de las ideas de Heine-Gel-
dern, éste se apoya en la hipótesis de las islas de los Mares del Sur como el con-
ducto de la influencia China en América, en diversas épocas y desde variadas 
fuentes. Para Covarrubias, las diferencias cronológicas no son en realidad obs-
táculo para la validez de la teoría, ya que la verdadera edad de las civilizaciones 
americanas, en el tiempo en que Covarrubias escribió el libro, estaba aún por 
determinarse. Por otra parte, cabía la probabilidad de que las oleadas culturales 
que arrancaron de Asia en el periodo que va de 1200 a.C. a 200 a.C. se exten-
dieran paulatinamente a lo largo del Pacífico, produciendo sucesivas infiltra-
ciones de estilos, mediante diversos conductos y en épocas distintas; proceso 
que debió exigir largo tiempo. Por consiguiente, los que viajaban eran los esti-
los de segunda mano, adquiridos por distintos pueblos y no eran los objetos 
mismos procedentes de Asia. Covarrubias insiste, que por discutida y herética 
que pueda ser la teoría de Heine-Geldern, hasta ese momento era la más cien-
tífica y más correctamente formulada.43

El libro de Covarrubias se fundamenta en los motivos que muestran afi-
nidades, como son las figuras en cuclillas y la división bilateral del cuerpo. 
Los postes totémicos colocados con series verticales o los motivos mitológicos  
del antiguo estilo del Pacífico, típicos de la costa Noroeste, de Melanesia, de 
Polinesia (Nueva Zelanda) y de Malasia, o la serpiente con el hocico vuelto  
hacia arriba y con un rostro humano en la boca, frecuente en Java, India, Bali 
y Sumatra, comparable con la serpiente de fuego de la piedra solar azteca.  

43.  Covarrubias, El águila, el jaguar y la serpiente.
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También Covarrubias insiste en los distintos cultos que se encuentran entre 
Asia, el Pacífico y las Américas, como son el culto a los felinos, a los pájaros 
y a las serpientes que se encuentran en China, India, Indochina o Indonesia, 
México y Java, entre otros. Pone un ejemplo que aparece en uno de los traba-
jos de Heine-Geldern y Eckholm en el que se comparan los templos de Cam-
boya con los del periodo Puuc de Yucatán.

Por el tipo de conexiones y la forma de aproximarse a los objetos, Carl 
Schuster parece afín a Covarrubias, y, desde luego, hay evidencia de que se 
conocían e intercambiaban conocimiento y dibujos; ambos participaron jun-
to con Nelson Rockefeller en la fundación del Museo de Arte Primitivo de 
Nueva York. En un artículo sobre marcas en forma de V en el pecho, publi-
cado en la revista Anthropos,44 Schuster afirma que el propósito de su artículo 
es llamar la atención sobre cierto diseño que aparece en las culturas tradicio-
nales en ambos lados del Pacífico. Este diseño se encuentra en el sudeste de 
Asia, en el Pacífico y en las Américas. Este trabajo comparativo sobre las mar-
cas en el pecho se presentó en el ya referido XXIX Congreso de Americanistas 
y las ilustraciones también formaron parte de “Across the Pacific”. Pero es en el 
mapa encontrado en el American Museum of Natural History donde se mues-
tra la capacidad de síntesis de Schuster cuando relaciona distintas culturas por 
medio de la forma, lo que en cierto sentido antecede a Covarrubias y los temas 
que señala en su libro. Sin embargo, queda la duda: ¿acaso Covarrubias influ-
yó en el mapa de Schuster, o viceversa? En todo caso, lo que parece relevante 
es la diversidad de los enfoques comparativos de la época, los cuales quizá per-
miten entender mejor el contexto y el interés por el contacto entre culturas.

Covarrubias señala como importantes una serie de motivos que forman parte 
del mapa cultural que se debe a Schuster; uno de ellos es el höcker (joroba o for-
ma de giba), cuya característica es tener brazos y piernas propios de una rana, 
motivo característico del Pacífico y típico de China, Malasia e Indonesia. El 
otro motivo que Schuster utiliza, señalado por Covarrubias, es el que mues-
tra ojos y cara dibujados sobre las articulaciones, que se encuentra en la costa 
noroeste de México, también entre los mexicas y otros pueblos.45

44.  Anthropos, Bd. 47H ½ (enero-abril, 1952), 99-118.
45.  Covarrubias, El águila, el jaguar y la serpiente, 34.
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Conclusiones 

El primer capítulo, y uno de los más extensos del primer tomo de El águila, 
el jaguar y la serpiente es precisamente sobre el poblamiento de América o lo 
que el autor denominó: los orígenes del hombre americano. Dicho capítulo 
revisa los distintos mitos respecto al problema; desde un lejano origen vikin-
go, pasando por la Atlántida de Platón hasta las diez tribus perdidas de Israel 
y otras especulaciones. Covarrubias señala que los estudiosos americanistas 
están divididos entre difusionistas y aislacionistas; estos últimos, los aislacio-
nistas, definidos por sustentar la idea de que el difusionismo es una corrien-
te de pensamiento que intenta robar la gloria de las contribuciones cultura-
les de América.46

El autor reúne la información científica y enfatiza el problema de la edad del 
hombre americano, repasando la información y los descubrimientos arqueoló-
gicos de su tiempo, y haciendo la lectura cuidadosa de códices y mitos america-
nos. Se vale de la estratigrafía pues es un método de datar la cerámica —que le 
interesó sobremanera—, de la misma forma en que recurre a la cultura mate-
rial para dar apoyo a sus datos, y a las ciencias auxiliares, como la dendrocro-
nología, que permite calcular la edad de los árboles, o la prueba del carbono 
14, inventada en los tiempos en que escribió su libro.

Los aislacionistas —dice Covarrubias— hablan de una sola migración por 
el estrecho de Bering mientras que los difusionistas se dividen en los que creen 
que la civilización de las Américas proviene en parte del Viejo Mundo y en 
los que insisten en la existencia de contactos entre Asia y América desde la edad 
de piedra. Para Paul Rivet y Gladwin que ocupan un lugar prominente en su 
libro, el Nuevo Mundo fue un lugar de afluencia de una enorme variedad de 
culturas que llegaron a lo largo del océano Pacífico y que se establecieron en 
las costas de América. Covarrubias se basa en el libro de Paul Rivet, Los oríge-
nes del hombre americano, y menciona la hazaña del Kon Tiki, a cargo de Thor 
Heyerdhal, bien conocida en su tiempo y altamente revalorada en la actuali-
dad. A Covarrubias le interesaba la idea de “las Américas” como aglutinadoras 

46.  Su trabajo da cuenta de la larga lista de descubrimientos de la Antigüedad del hombre 
americano y pasa revista a todo aquello encontrado a lo largo de las Américas. Todos estos restos, 
dirá Covarrubias, han probado que la heterogeneidad es la característica más sobresaliente, en la 
medida en que hay restos de cerebros con distintas formas, como son los mongoloides, austra-
loides y aun negroides.
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de la diversidad cultural, un continente de una enorme diversidad de capas 
culturales, un lugar del encuentro por excelencia.

Resulta imposible cerrar la discusión del origen del hombre americano 
en la medida en que la ciencia avanza y el adn permite nuevas posibilidades. 
En el mes de enero de 2018, análisis de adn aplicados a los restos de una niña 
recién nacida (seis semanas de edad) de 11,500 años de antigüedad hallados en 
Alaska en 2013, arrojan nueva luz sobre el poblamiento de América. Estudios 
genéticos de la criatura junto con otros datos indican que pertenecía a un gru-
po humano hasta ahora desconocido. Los científicos aseguran que el análisis 
del adn apoya la idea de que una gran ola de migrantes se mudó al continen-
te desde Siberia, hace más o menos 20,000 años. Los niveles del mar pudie-
ron haber decrecido y dado lugar a una porción de tierra seca en el estrecho de 
Bering, estas grandes áreas de tierra se sumergieron de nuevo cuando inmensas 
porciones de hielo se derritieron. Los pioneros son los ancestros de los nativos 
americanos. Éstos son los restos humanos más antiguos encontrados en Alaska.

El asunto de mayor interés consiste en que los restos de esta niña pertene- 
cen a un tipo humano diferente, lo que apunta a la existencia de una población  
ancestral que empezó a ser genéticamente distinta en el este de Asia hace 34,000 
años y que completó la diferenciación hace 25,000 años aproximadamente. El 
análisis sugiere que un grupo de antiguos beringianos, representado por los res-
tos de la niña recién nacida en Upward Sun River (usri), en algún momento 
empezaron a diferenciarse de los migrantes pioneros. Ahí, según este científi-
co, se produjeron dos grupos genéticos que son reconocidos como los ances-
tros de las poblaciones indígenas actuales. 

De acuerdo a este trabajo, antes de este genoma sólo teníamos conocimien-
to de una población americana y siberiana más reciente y ahora con este descu-
brimiento hay la posibilidad de entender mejor su divergencia con otros grupos 
humanos y su antigüedad.47 

Para Covarrubias esta información hubiera sido de gran valor y hubiese 
ampliado las hipótesis que aparecen en la parte de su libro llamada “Los oríge-
nes del hombre americano”. Sin embargo, como he argumentado, la fuerza de 
la propuesta de El águila, el jaguar y la serpiente radica en cómo problematizó 

47.  V.J. Moreno-Mayar, L. Vinner, B.A. Potter, S. Rasmussen, M. Steinrücken, J.A. Kamm, 
J. Terhorst, A. Malaspinas, A.S. Albrechtsen, M. Reuther, J.D. Sikora, J.D. Malhi, R.S. Irish, L. 
Song, Y.S. Orlando, R. Meltzer, D.J. Nielsen y Eske Willerslev. “Terminal Pleistocene Alaskan 
Genome Reveals First Founding Population of Native Americans”, Nature (11 de enero de 2018): 
553, 203-207. Disponible en www.nature.com/articles/nature25173.
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en dibujos y textos la relación entre antropología e historia del arte. El cruce 
entre estas dos disciplinas actuó como punto de partida para plantear un cami-
no hacia el análisis estético de culturas no occidentales, de distinta proceden-
cia, pero hermanadas en la forma. Lo que más importaba a este artista visual 
y antropólogo era destacar la capacidad de los otros —a los que se rehusaba a 
llamar primitivos— de producir belleza desde una espiritualidad diferente y 
estilos de vida evocados en objetos de alta complejidad simbólica.

En su breve, pero intensa vida, destacó el amor por los viajes y la naturalidad 
para establecer una red de contactos internacionales. Covarrubias se sentía en 
casa en todos los lugares donde se asentaba por un tiempo, y no parecía sentir-
se extraño fuera del lugar en donde nació. Se trataba de un experto observador 
que se apropió de todo lo que pudiera culturalmente ser ajeno, pero también 
era conocedor de lo suyo y, con ese bagaje encontró alternativas a las barreras 
del nacionalismo y su tendencia aislacionista. Él intensificó su talento como 
escritor y antropólogo en una Europa convulsionada por el ascenso de los fas-
cismos que desembocarían en la segunda guerra mundial; quiso entender el 
mundo desde otro horizonte y encontró en el difusionismo un abanico de posi-
bilidades para entretejer las afinidades de la creación artística y modelos de 
vida diferentes a los occidentales. La idea de Covarrubias, ciertamente, no era 
apegarse en forma irrevocable al difusionismo, pero sí insistir, dada su propia 
postura cosmopolita, en que el mundo —en particular el suyo que se reve-
la en obras como Mexico South47

48 y poco más tarde en la ambiciosa obra de la 
interconexión de las culturas indígenas de las América—, no participa de una 
construcción del poder donde predomina lo fijo y lo monumental, sino que 
se inclina por la interacción permanente de los artefactos y objetos en el com-
plejo universo de las formas y su capacidad de desplazarse.  3

48.  Véase n. 39.
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