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Arnold Lebeuf, Les éclipses dans l'ancien Mexique (Cracovia: Jagiello-

nian University Press, 2003).

Este ensayo analiza las cuatro paginas de los Anales de Cuauhtitlan que
tratan la vida y muerte de Quetzalcdatl. En él, me cifio a un punto de
vista: revisar las fuentes histéricas que refieren a Quetzalcéatl a la luz
de lo que sabemos del teatro del misterio religioso en el México pre-
hispdnico, representaciones teatrales que culminan con el sacrificio del
actor principal o bien de toda la agrupacién. Algunos autores opinan
que Quetzalcbatl fue un personaje histérico y otros que fue una figu-
ra inicamente mitica, aunque es posible que fuese ambos. Los Anales
de Cuaubtitlan describen una o mds representaciones histdricas de un

libreto mitolégico.
Quetzalcéatl; sacrificio humano; teatro en el México antiguo.

This essay analyses the four pages the Annals of Cuaubtitlan that pre-
sent the life and death of Quetzalcoatl. Bound by a single objective,
I review sources concerning Quetzalcoatl taking into account what we
know about religious mystery theatre in ancient Mexico, those thea-
trical representations culminating in the sacrifice of the leading actor
and sometimes of the entire troupe. Some authors claim Quetzalcoatl
was an historical figure, whereas others sustain he was purely mytholo-
gical; although he probably was both. The Annals of Cuaubtitlan des-

cribe one or more historical representations of a mythological script.

Quetzalcoatl; human sacrifice; theatre in ancient Mexico.
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Résumé Cet essai analyse les quatre pages du texte des Annales de Cuauhtitlan
qui traitent de la vie et de la mort de Quetzalcéatl. Je me suis limité a
un seul point de vue : celui de relire les sources concernant Quetzal-
céatl a la lumiére de ce que nous savons du mystére religieux dans le
Mexique préhispanique, représentations théitrales se terminant par
le sacrifice de I'acteur principal et parfois de tout son entourage. Quet-
zalcbatl fut-il un personnage historique comme le soutiennent les uns
ou une figure mythique comme l'affirment les autres ? Il est possible
qu'il ait été tout 2 la fois entierement mythologique et entiérement his-
torique parce que le texte des Annales fait référence 4 une ou des repré-

sentations jouées historiquement d’un libretto mythologique.

Mots-clés Quetzalcdatl; sacrifice humain; thétre dans 'ancien Mexique.
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Consideramos como culminacion de la representacion
tipica de un rito prebispdnico el sacrificio de una
victima humana, donde la ficcion ritual se derrama
dramdticamente en la realidad. Patrick Johansson®

e présent texte constitue une partie d’'un manuscrit plus étendu sur les

quatre pages du texte des Annales de Cuaubtitlan qui traitent de la vie de

Quetzalcéatl. Les commentaires concernant ce personnage sont nom-
breux. Certains ont été écrits des le xvr siecle par les chroniqueurs espagnols
et d’autres par des indigenes élevés dans I'ancien syst¢me, ou leurs descen-
dants directs, métis christianisés et éduqués a 'espagnole, souvent bien infor-
més, conscients et fiers de leur passé. Tous, bien que pour des motifs différents,
voulaient noter et sauver de 'oubli ce qu'il restait de I'ancienne culture d’avant
la conquéte. Depuis les premicres mentions de Quetzalcéatl aux tout débuts
de la conquéte espagnole et jusquaujourd’hui, cet intérét ne s'est jamais tari.
Les études sur Quetzalcbatl sont tres nombreuses, de sorte que reprendre le
sujet pourrait paraitre une entreprise vaine et inutile. Henri B. Nicholson* et
Michel Graulich® nous en ont livré des historiographies trés érudites et

1. Patrick Johansson, «La mort de Quetzalcdatl: un modele exemplaire pour les obseques
des seigneurs mexicains», Caravelle. Cahiers du Monde Hispanique et Luso-Brésilien, nr.78
(2002): 5-36.

2. Henri B. Nicholson, Topiltzin Quetzalcéatl, the Once and Future Lord of the Toltecs (Boul-
der: University Press of Colorado, 2001).

3. Michel Graulich, Quetzalcdatly el espejismo de Tollan (Anvers: Instituut voor Amerikanis-
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parfaitement documentées. Bien d’autres auteurs ont aussi rapporté, commen-
té et discuté d’abondance les sources et les hypothéeses de leurs prédécesseurs
a propos de Quetzalcéatl. Il ne sagit donc pas ici d’essayer d’exploiter I'en-
semble de la littérature pour la discuter, puisque cela a déja été fait de maniere
trés satisfaisante et selon divers éclairages et points de vue, mais de se concen-
trer sur les paragraphes 27-52 des Annales de Cuauhtitlan,* quatre pages® d’une
écriture serrée traitant de Quetzalcéatl, le roi de Tollan, qui constituent en
quelque sorte le noyau dur de tout ce qui peut se rapporter a ce personnage.
Ce texte est d’une singuliére sobriété. Il nous manquera a tout jamais la richesse
expressive de sa déclamation ou de ses représentations, gestes, mimes, choré-
graphies, accompagnements sonores de tambours, flates, grelots, cris, silences
et les décors de fleurs et de plumes, les nuages de fumée de copal, la fascina-
tion silencieuse des auditeurs, les débordements émotifs des spectateurs, le
giclement du sang. Mais d’autres textes, d’autres représentations, les commen-
taires naifs ou savant peuvent nous aider un peu a nous imaginer ce qui habil-
lait autrefois ce squelette:

Se entiende sin dificultad lo que perderd la sintesis expresiva vocal cuando ven-
gan a desaparecer en la escritura alfabética el esplendor de los trajes, el oro y las
plumas, significacién simbdlica inmanente al personaje que ninguna mediacién
verbal podria reproducir sin oscurecerla.®

Je me suis limité & un seul point de vue, celui de relire les sources concernant
Quetzalcbatl a la lumiere de ce que nous savons du mystere religieux dans le
Mexique préhispanique, représentations théatrales se terminant invariablement
par le sacrifice de I'acteur principal et parfois de tout son entourage. Ici enco-
re, les travaux sur le théatre et sur le sacrifice de Angel Marfa Garibay;” Yélotl

tik, 1988); Michel Graulich, «Los reyes de Tollan», Revista Espafiola de Antropologia Americana,
nr. 32 (2002): 87-114.

4. Selon la classification des Annales de Cuaubtitlan, in Cédice Chimalpopoca, Anales de
Cuauhtitlan y Leyenda de los Soles, Primo Feliciano Veldsquez, ed. y trad. (Ciudad de México:
Universidad Nacional Auténoma de México, 1975), IX-X.

5. Les 6 dernieres lignes de la page 3 du manuscrit; les pages 4,5,6,7; et les 4 premicéres lignes
de la page 8.

6. Patrick Johansson, La palabra, la imagen y el manuscriro (Ciudad de México: Universidad
Nacional Auténoma de México, 2004), 86.

7. Angel Maria Garibay K., Historia de la literatura nahuatl (México: Porria 1953-1954).
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1) Ehecatl Quetzalcéatl, I'acteur Topiltzin, pantin de terre cuite. Museo de Tehuacdn, Puebla.
Secretaria de Cultura-INAH-MEX. “Reproduccion autorizada por el Instituto Nacional de
Antropologia e Historia”.
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Gonziles;* Michel Graulich;® Miguel Leén Portilla; Alfredo Lépez Austin;”
Patrick Johansson;™ Fernando Horcasitas,” sont tres utiles et facilitent grande-
ment la tAche. Il n’y a guere de sources utiles que ces auteurs n'aient signalées
et discutées en ce qui concerne les trois pieds de mon objectif:

1) Les traditions concernant Quetzalcéatl.

2) Le sacrifice humain dans le Mexique préhispanique.

3) Les représentations théitrales du mystere divin dans I'ancien Mexique.

Comme tout ou presque a déja été dit, mon apport propre se borne donc 2
réexaminer les sources d’un point de vue différent, & changer d’optique et d’éc-
lairage. Quetzalcdatl fut-il un personnage historique comme le soutiennent les
uns ou une figure mythique comme l'affirment les autres? Il est possible que
ces luttes incessantes entre les tenants de la theése historique et ceux de I'ex-
plication mythologique aient été inutiles, que les uns comme les autres aient
eu raison et que le personnage en question, Quetzalcdatl, ait été tout 2 la fois
enti¢rement mythologique et entiérement historique. Comment justifier une
telle gageure? La solution serait la suivante. Lhistoire de Quetzalcdatl, grand
roi des Tolteques et grand dieu de nombreuses cultures de Mésoamérique
durant des siécles est de pure mythologie, certes, mais comme en Mésoamé-
rique la religion se présentait principalement comme rituel, comme repré-
sentation théitrale de la vie et de la mort des dieux, cette mythologie avait
été représentée publiquement de trés nombreuses fois dans de nombreuses
régions et durant de longs siecles. Ces rituels et représentations avaient donc
été, eux, on ne peut plus historiques. Il me semble que le texte des Annales de

8. Yolotl Gonzélez Torres, El sacrificio humano entre los mexicas (Ciudad de México: Fondo
de Cultura Econémica/Instituto Nacional de Antropologfa e Historia, 2006).

9. Graulich, Quetzalcdatl y el espejismo de Tollan; Michel Graulich, Montezuma ou ['apogée
et la chute de I'empire aztéque (Paris: Fayard, 1994); Graulich, «Los reyes de Tollan»; Michel
Graulich, Le Sacrifice humain chez les Aztéques (Paris: Fayard, 2005).

10. Miguel Ledn Portilla, «Teatro ndhuatl prehispdnico», La Palabra y el Hombre. Revista de
la Universidad Veracruzana (1959).

1. Alfredo Lépez Austin, Hombre-Dios. Religion y politica en el mundo ndhuat! (Ciudad de
México: Universidad Nacional Auténoma de México, 1998).

12. Patrick Johansson, Zeatro mexicano y dramaturgia (Ciudad de México: Consejo Nacional
para la Cultura y las Artes, 1992); Johansson, «La Mort de Quetzalcéatl»; Johansson, La pala-
bra, la imagen y el manuscriro.

13. Fernando Horcasitas, E/ teatro ndhuatl, épocas novohispana y moderna (Ciudad de Méxi-
co: Universidad Nacional Auténoma de México, 2004).
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Cuauhtitlan n'est ni mythologique ni historique mais les deux a la fois, par-
ce qu'il fait référence a une ou des représentations jouées historiquement d’un
mystere divin considéré comme éternel, anhistorique.

Les Annales de Cuaubtitlan sont une composition anonyme en langue
nahuatl. Apres une discussion serrée des origines possible de ce texte, Primo
Feliciano Veldzquez conclue qu'il est trés probable quil ait été composé par
Alonso Vexerano de Cuauhtitlan, Martin Jacobita de Tlaltelolco et Pedro de
San Buenaventura de Cuauhtitlan entre 1558 et 1570 et aurait fait partie des rap-
ports et manuscrits rédigés a la demande de Sahagtin.* Ceci est bien possible
puisque de tous les textes concernant la saga de Quetzalcéatl, ceux du manus-
crit nahuatl du Cédice Matritense® sont les plus proches du texte des Annales
de Cuaubtitlan. Le texte des Annales serait donc le document original qui ser-
vit & Sahagin a recomposer son «Histoire» de Quetzalcbatl, ce qui nous le rend
d’autant plus précieux. Les auteurs présumés étaient selon Sahagtn lui-méme
les plus savants de ses informateurs. Garibay pense que le texte des Annales est
une compilation de fragments poétiques mutilés et mal conservés: «Una larga
serie de fragmentos en que se canta la vida, hechos y ruina de Quetzalcéatl...
mutilado y mal conservado, es con todo de la mds valiosa aportacién de este
género».® Mais que veut dire exactement Garibay par ce terme de «chanter»?
A-t-il utilisé ici une forme littéraire du verbe conter, ou déclamer une épopée?
faire des louanges? ou, parlant au sens strict, veut-il désigner une piece chan-
tée, accompagnée de musique et autres décors? le texte des Annales serait alors
ce qu'il resterait d’'une représentation bien plus fastueuse, plus proche des tra-
ditions de 'opéra que du récit historique, 'opéra des dieux.

14. Annales de Cuaubtitian, IX-X.

15. Bernardino de Sahagin, Cédice Matritense de la Real Academia de la Historia, textos
en ndhuatl de los indigenas informantes de Sahagiin, edicién facsimilar de Paso y Troncoso
(Madrid: Hauser y Menet, 1907); Bernardino de Sahagtin, «Cddice Matritense», en Primeros
memoriales, Wigberto Jiménez Moreno, trad., prél. y comentarios (Ciudad de México: Ins-
tituto Nacional de Antropologia e Historia, 1974); Bernardino de Sahagtin, «Cédice Matri-
tense», Primeros memoriales. Paleography of Ndahuatl Text and English Translation, Thelma
Sullivan, ed., Completed and Revised, with Additions, by Henry B. Nicholson, Arthur J.O.
Anderson, Charles E. Dibble, Eloise Quifiones Keber and Wayne Ruwet (Norman: University
of Oklahoma Press,1997); Sahagtn, Cédice Matritense del Real Palacio, fols. 161v y ss., 132v-134v.
version de A. M. Garibay, in Miguel Leén-Portilla, ed., Andnimo. Cantos y crénicas del México
antiguo (Madrid: Dastin, 2002), 58-60; 76-77.

16. Garibay, Historia de la literatura ndhuatl, 1, 284.
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Nicholson écrit:

This important Nahuatl document is an unusually rich compilation of a large
number of local histories of various important centres in the Basin of México and
the Basin of Puebla. Unfortunately, the anonymous compiler(s) tried to force all
these independent traditions into a continuous chronological framework, thereby
producing a highly artificial and distorted account.””

Plus loin il ajoute, en se rapprochant de Garibay:

It almost certainly hails from some major centre in the Basin of México. Its exact
date can also only be guessed at. It bears every indication however, of being deri-
ved from a genuine pre-Conquest narration, quite possibly in metered verse, and
must have been recorded before the last elders educated in the calmecac had
begun their journey to the Nine Fold Stream.*

Malgré toutes mes réticences a accepter la these abusivement historique de
Nicholson, ce commentaire ne pouvait que me plaire, que dit-il? -Qu’en fait,
les Annales de Cuaubtitlan pourraient bien étre ce qu’il reste d’un texte versi-
fié, et pour le Méxique préhispanique ceci implique nécessairement une piece
jouée et mimée avec musique et dance, décors et mise en scéne, et que son
origine est authentiquement préhispanique. Et d’ailleurs, le méme Nichol-
son qui défend contre vents et marées la thése historique note trés lumineuse-
ment dans ses conclusions que I'analyse de toutes les sources présente: «A kind
of tragic “drama in seven acts,” then, can be tentatively reconstructed as the
most fundamental version of the tale as known from the core group of Cen-
tral Mexican sources».” Les Annales de Cuaubtitlan sont donc une compilation
d’ceuvres plus anciennes, sans doute abrégées, ce qui est bien regrettable, parce
que les sources dans lesquelles a puisé le rédacteur de ce manuscrit sont d’une
exceptionnelle richesse et chaque mot y compte. Je ne serais pas bien d’accord
avec le jugement sévere de Garibay selon lequel le texte serait mutilé et mal
conservé. Qu'il ait été écourté, soit, mais ce qu’il en reste me semble excep-
tionnellement bien conservé, et bien que de toute évidence il s'agisse d’un

17. Nicholson, Topiltzin Quetzalcéatl, the Once and Future Lord, 39.
18. Nicholson, Topiltzin Quetzalcéatl, the Once and Future Lord, 39.
19. Nicholson, Topiltzin Quetzalcdatl, the Once and Future Lord, 252.
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collage de fragments provenant de sources diverses, comme le voit aussi Grau-
lich: «El autor desconocido de los Annales de Cuauhtitlan compone su obra
basdndose en fuentes diferentes, de lo que resultan confusiones»,* ces frag-
ments ont été assemblés de maniére 4 en faire une nouvelle ceuvre d’art dont
la composition ne laisse pas a désirer, a la maniére de ces masques funéraires en
mosaiques de jade dont les morceaux peuvent provenir de pieces récupérées
sur d’autres compositions détruites mais ont été parfaitement réassemblés pour
en faire une nouvelle ceuvre structuralement parfaite. Leurs auteurs premiers
faisaient certainement partie de ces indigenes de classe supérieure eux-mémes
directement éduqués dans les traditions précolombiennes qu’ils rapportent.
A ce qu'il me semble, dans les Annales de Cuauhtitlan en général et dans cette
partie en particulier, 'influence européenne est négligeable et ne dépasse pas
'usage de qualificatifs tels que celui de démon® pour désigner Tezcatlipéea ou
de formules conventionnelles telles que le On dit que dans son idolatrie.”> A part
ces quelques rajouts diplomatiques, le texte est d’une parfaite authenticité.
Les mythes ont la vie dure et résistent aux pires destructions parce qu’ils ont,
comme les hydres, la faculté de se reconstituer a partir d’'un quelconque frag-
ment: «La vie d’'un peuple renferme des éléments intimes qui non seulement
triomphent du choc le plus violent, mais se maintiennent a travers les ages et
arrivent presque dans toute leur intégrité jusqu’a la postérité la plus éloignée».”
Il serait bien étonnant que ce texte ne soit pas original puisque les autres textes
que nous possédons, bien que provenant de divers auteurs indépendants et de
diverses cultures et époques, se complétent et se confirment les uns les autres en
dépit des variantes et des apparentes contradictions. Nous ne pouvons sérieuse-
ment croire que les auteurs du xvi siécle aient tous recopié une seule et méme
source ou se soient tous plagiés les uns les autres, et d’ailleurs, si ¢’était le cas,
les ressemblances seraient bien plus serrées, les différentes versions seraient qua-
si identiques, ce qui nest pas le cas.

20. Graulich, Quetzalcdatl y el espejismo de Tollan, 91.

21. Annales, 38; Johansson, La mort de Quetzalcéatl, 18, traduit littéralement «Hommes-hi-
boux» du nahuatl «#atlacatecolo», qui se traduit généralement par sorcier, démon, mais peut
aussi désigner un prétre.

22. Annales de Cuauhtitlan, 36.

23. Remi Siméon, Introduction & Chimalpahin, sixiéme et septiéme relation (Paris: Maison-
neuve et Leclerc, eds., 1889), introd. VI.
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Voyons Mendieta:

Otros dijeron que Tezcatlipoca (de quien arriba se hizo mencidn, que era el idolo
principal de México) habia descendido del cielo descolgdndose por una soga que
habfa hecho de tela de arana, y que andando por este mundo desterré 4 Quet-
zalcéatll, que en Tulla fué muchos afios sefior, porque jugando con ¢l a la pelo-
ta, se volvié en tigre, de que la gente que estaba mirando se espantd en tanta
manera, que dieron todos a huir, y con el tropel que llevaban y ciegos del espan-
to concebido, cayeron y se despenaron por la barranca del rio que por allf pasa,
y se ahogaron; y que el Tezcatlipéca fué persiguiendo al dicho Quetzalcbatll de
pueblo en pueblo, hasta que vino a Cholula, donde le tenfan por principal ido-
lo, y alli se guarecid y estuvo ciertos afios. Mas al fin el Tezcatlipuca, como mds
poderoso, le eché también de alli, y fueron con él algunos de sus devotos hasta
cerca de la mar, donde dicen Tlillapa 6 Tizapan, y que alli murié y le quemaron
el cuerpo; y que de entonces les quedé la costumbre de quemar los cuerpos de
los sefiores difuntos. Y que el alma del dicho Quetzalcdatl se volvié en estrel-
la, y que era aquella que algunas veces se ve echar de si un rayo como lanza: y
algunas veces se ha visto en esta tierra la tal cometa o estrella, y tras ella se han
visto seguir pestilencias en los indios, y otras calamidades [...]. Pues volviendo
al Quetzalcéatl, algunos dijeron que era hijo del idolo Camaxtli, que tuvo por
mujer 4 Chimalma, y de ella cinco hijos, y de esto contaban una historia muy
larga. Otros decian, que andando barriendo la dicha Chimalma, hallé un chal-
chihuitl (que es una pedrezuela verde) y que la tragd, y de esto se emprend, y
que asi pari6 al dicho Quetzalcéatll.>

Il est clair qu’il s’agit d’une autre source tres différente de celle des Annales
de Cuauhtitlan, mais nous y trouvons pourtant plusieurs points communs
et des convergences. Nous remarquerons aussi que chez Mendieta ce texte
concernant Quetzalcbatl est inclus dans le paragraphe dédié 4 Tezcatlipo-
ca! Parfois ennemis et parfois freres et collaborateurs dans la méme ceuvre
de création.

24. Gerénimo de Mendieta, Historia eclesidstica indiana, 4 vols. (Ciudad de México: Salva-
dor Chdvez Hayhoe, 1945), 88-89, in Graulich, Quetzalcéatl y el espejismo de Tollan, 182.
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Les origines chrétiennes de Quetzalcéarl

Bien que je trouve des idées intéressantes dans I'article d’Emanuela Ménaco,”
je ne puis étre d’accord avec son interprétation structurale brossant un por-
trait de Quetzalcbatl taillé sur mesure pour plaire aux chrétiens espagnols. Les
catégories et les questions mises en ceuvre dans ce texte sont trop universelles
et trop profondes pour ne pas étre authentiques. Bien que je ne crois pas du
tout dans ce cas a un probléme de diffusion historique, 'auteur qui remarque
si justement que: No casualmente Quetzalpetlatl significa «trono y poder del
quetzaly (es suficiente recordar que Isis significa «trono»),’® aurait pu éviter de
prendre a la légere la sainteté de l'invitation a I'ivresse que Quetzalcéatl pré-
sente a sa sceur. Lauteur abonde dans interprétation du péché, de la chute
morale de Quetzalcdatl:

La accién llevada a cabo por Quetzalcéatl en estado de ebriedad — la de llamar a
su hermana — seguramente responde a una interpretacién del episodio en términos
morales. El, vencido por los demonios tentadores, arrastra en su corrupcién a una
mujer, y, por afadidura, a una mujer que, siendo su hermana, con mayor razén la
habria tenido que proteger y preservar del mal y de la corrupcién. La accién apa-
rece mucho mds indigna ya que Quetzalpetlatl se dedica a una vida de santidad.”

Le fait est plutdt que lorsque 'on vient chercher Quetzalpetlatl pour I'of-
frir 3 Quetzalcdadl, le roi, le grand prétre, elle noppose aucune résistance, au
contraire, elle répond, a la bonne heure: «Sea en hora buena. Vamos, abuelo
y paje’, selon le texte, et “Voy inmediatamente»... selon 'auteur.®® Quelque
chose ne va pas dans cette interprétation de la chute morale. Et puis, les élé-
ments qui composent ce texte sont trop bien confirmés par d’autres aspects des
cultures préhispaniques de Mésoamérique, par I'iconographie et 'archéologie
et trouvent trop de paralléles frappants et significatifs chez d’autres peuples du
grand ensemble des cultures indigénes de '’Amérique pour avoir été emprun-
tés & 'Europe chrétienne. Il suffit d’ailleurs de lire les quelques pages que Die-
go Durdn consacre a Topiltzin Quetzalcéatl pour voir qu’en toute honnéteté,

25. Emanuela Ménaco, «Quetzalcéatl de Tollan», Arqueologia 19, segunda época (1998):
119-155.

26. Ménaco, «Quetzalcbatl de Tollan», 137.

27. Ménaco, «Quetzalcéatl de Tollan», 136-137.

28. Ménaco, «Quetzalcéatl de Tollan», 136.
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il ne doutait pas un instant de l'originalité des légendes, des signes et des
gestes rapportés par les indigénes de la Nouvelle Espagne. Bien au contraire,
certaines déclarations des indigenes ou I'observation de certains rites et cou-
tumes le laissérent stupéfait, essayant de comprendre les inquiétantes simila-
rités que ces traditions présentaient avec 'enseignement des évangiles. Durdn
croit y trouver I'effet déformé, abatardit d’'une évangélisation précoce des Indes
par saint Thomas:

Las azafias y maravillas de Topiltzin y de sus hechos heroicos son tan celebrados
entre los indios y tan mentados y casi con apariencias de milagros, que no sé qué
me atreva a afirmar ni escribir de ellos, sino que en todo me sujeto a la correcciéon
de la santa iglesia catélica. Porque aunque me quiera atar al sagrado evangelio que
dice por San Marcos que mandé Dios a sus sagrados ap6stoles que fuesen por el
mundo y predicasen el evangelio a toda criatura, prometiendo a los que creyesen
y fuesen bautizados la vida eterna, no me osaré afirmar en que este varén fuese
algtin ap6stol bendito. Pero gran fuerza me hace su vida y obras a pensar que,
pues estas eran creaturas de Dios racionales y capaces de la bienabenturanza, que
no las dejaria sin predicador, y si le hubo fue Topiltzin. El cual aporté a esta tier-
ra, y segun la relacion del se da, era cantero que entallaba imdgenes en piedra y las

labraba curiosamente. Lo cual leemos del glorioso Santo Tom4s.*

Les ressemblances avec le christianisme sont trop frappantes pour ne pas
inquiéter un homme aussi instruit que Fray Diego Durdn, chroniqueur, théo-
logien et prétre catholique qui revient plusieurs fois sur son étonnement:

Es de notar que la figura presente se solemnizaba en nombre de ‘Padre’ que quiere
decir tota, para que sepamos que reverenciaban al padre y al hijo y al espiritu san-
to, y decian tota, topiltzin y yolometl, los cuales vocables quieren decir ‘nuestro
padre, y nuestro hijo y el corazon de ambos’, haciendo fiesta a cada uno en par-
ticular y a todos tres en uno, donde se nota la noticia que hubo de la trinidad
entre esta gente.’®

A veinte de marzo, un dfa después que agora la iglesia sagrada celebra la fies-

ta del glorioso San Josef, celebraban en esta tierra los indios una solemnisima

29. Diego Durdn, Historia de las Indias de Nueva Espana e Islas de la Tierra Firme, A. M.
Garibay, ed., 2 vols. (México: Porrda, 1984), 9-10.
30. Durdn, Historia de las Indias de Nueva Espania, 1. VIII: 86.
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fiesta y tan regocijada y ensangrentada y tan a costa de hombres, que no habia
otra mds que ella. Llamdbanla Tlacaxipeualiztli que quiere decir «desollamento de
hombres», y era la primera fiesta del ano de las del nimero de su calendario, que
ellos celebraban de veinte en veinte dias. En la cual, demds de ser de las fiestas de
este niimero, celebraban en ella a vn idolo que, con ser vno, lo adoraban debajo
de tres nombres, y, con tener tres nombres, lo adoraban por uno, casi a la mesma
manera que nosotros creemos en la Santisima Trinidad, que es tres personas dis-
tintas y un solo Dios verdadero: asi esta gente creia en este idolo ser vno por debajo
de tres nombres, los quales eran Totec, Xipe, Tlatlauhqui Tezcatl. La declara-
cién de los cuales nombres serd necesario poner, para que entendamos lo que quie-
ren significar, y cémo todas las cerimonias y solemnidad se enderezaban a honor
de estos tres nombres y de cada uno en particular. El primer nombre que es Totec,
aunque al principio no le hallaba denominacién y me hizo titubear, en fin, pregun-
tando y tornando a preguntar, vine a sacar que quiere decir «sefior espantosso y ter-
rible», que pone temor. El segundo, que es Xipe, quiere decir <hombre desollado y
maltratadoy; el tercer nombre, que es Tlatlauhqui Tezcatl, quiere decir «espejo de
resplandor encendido». Y no era {dolo particular que lo celebraban aqui y alli pero
era fiesta universal de toda la tierra, y todos lo solenizaban como a dios univer-

sal, y asf le tenfan un templo particular con toda la honra y suntuosidad posible.*

Durdn revient donc plusieurs fois a cette inquiétante ressemblance des
croyances indigénes avec la Sainte Trinité, qui I'étonne tant. Lire ici le mot
«étonner» au sens fort, selon son étymologie: frappé du tonnerre, de la foudre,
stupéfait, saisi de stupeur. Je ne crois pas ici non plus que Durdn ait interpré-
té les traditions mexicaines a la mode chrétienne. I se serait sans doute plus
volontiers passé de telles singularités historiques et humaines, et de ce mélange
incompréhensible d’éléments apparemment si chrétiens avec des pratiques ido-
latriques et des moeurs scandaleux pour un européen de 'époque. C’est surtout
ce mélange inextricable qui devait sembler totalement blasphématoire et diabo-
lique, et beaucoup plus qu’une pure idolatrie exotique, et Cest bien pour cela
que Durdn est inquiet. Mais Durdn, grice a Dieu, est d’'une honnéteté toute &
son honneur. Il veut s'assurer d’avoir bien compris, et retourne demander des
précisions chez ses informateurs: “al principio no le hallaba denominacién y
me hizo titubear, en fin, preguntando y tornando a preguntar, vine a sacar».*

31. Durdn, Historia de las Indias de Nueva Espania, 1: IX: 1-3: 95.
32. Durdn, Historia de las Indias de Nueva Espana, 1: IX: 2:95.
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Ce fragment sent si fort la vérité! La formulation me fir tituber trahit bien
son émotion lorsqu’il croit reconnaitre une forme exotique de la Sainte Tri-
nité chrétienne dans la tradition locale, ce qui démontre complétement qu’il
ne saurait s'agir d’un syncrétisme, il était trop tot pour cela. Et d’ailleurs
cette unité des trois personnes divines entre parfaitement dans les possibilités
logiques de la pensée religieuse mésoaméricaine avec tout son systeme de tra-
ductions, déplacements et substitutions des ixiptla,” des images. Durdn est si
stupéfait de ce qu’il croit comprendre, que ne pouvant le croire, il retourne
pour s'informer. Durdn se compte ici parmi les plus anciens et les plus scru-
puleux des ethnographes. Il lui faut retourner s'informer pour s’assurer qu’il a
bien compris, qu’il n’a pas interprété ce qu'on lui a dit. La passion de la véri-
té a tout prix, comme le meilleur des enquéteurs du roman policier. Durdn
remarque ces ressemblances frappantes des évangiles non seulement avec les
traditions orales des indiens, mais encore avec certains aspects de leur rituel,
et surtout du plus fondamental, lorsque celui-ci présente une idole du dieu en
pate d’amarante que les fidéles se partagent en communion:

quise contar el modo que esta gente tenia de sacrificar, y quice hacer capitulo par-
ticular de ello, por lo mucho que hay de notar, asi en el sacrificio, como en los
particulares ministros que para ello habia. Donde, después de acabada la cerimo-
nia y bendicién de aquellos trozos de masa en figura de hueso y carne del idolo,
en cuyo nombre eran reverenciados, y honrados con la veneracién y acatamiento
con que nosotros reverenciamos al divino sacramento del altar?* [Et encore,] La
cual carne de todos los sacrificados tenfan realmente por consagrada y bendita, y
la comfan con tanta reverencia y con tanta cerimonias y melindres, como si fue-

ra alguna cosa celestial »

Il semble pourtant garder quelques réserves quant a une possible évangélisation
précoce des Indes occidentales par Saint Thomas, mais il est vraiment convaincu

33. Image, double, représentant, etc.

34. Durdn, Historia de las Indias de Nueva Espana, 1. 11I: 1-2:31. Avec de tels documents
a disposition, on s'étonne un peu qu'en 1975 Schwarz puisse se demander si I'idée de trans-
cendance se rencontre au Mexique et déclarer «so far as we know they do not appear in the
Mayan-Aztec civilisations» dans un essai pour le numéro spécial de Daedalus sur le theme de la
transcendance, in Gordon Willey, préface a H.B. Nicholson, Topiltzin Quetzalcéarl, the Once
and Future Lord, XV1.

3s. Durdn, Historia de las Indias de Nueva Espana, 1: X: 14:108.



https://doi.org/10.22201/iie.18703062¢e.2020.117.2732

TOPILTZIN ACTOR 193

que les indiens sont les descendants des tribus perdues d’Israél. Le premier cha-
pitre de son Historia est un long plaidoyer de cette explication, une hypothese
qui refait surface tout au long de son ceuvre, comme par exemple pour com-
menter le nom de Malinalco lieu de sédentarisation de la tribu de Malinalxo-
chitl, Durdn s’écrit: «Y esta es costumbre de esta generacién: poner el nombre
al pueblo de su primer fundador. Costumbre judaica». Durdn espére trouver
la Bible et 'Evangile, mais ailleurs il s'interroge, il balance entre deux possi-
bilités, celle d’'une précoce évangélisation et celle d’une farce cruelle de Satan:

Acabadas las cerimonias, bailes y sacrificios, entremeses y juegos que entre los
dioses habia — digo entre aquellos que los representaban — {banse a desnudar, y
los sacerdotes y dignidades del templo tomaban el idolo de masa y desnuddbanle
aquellos aderezos que tenfa, y asi a él como a los trozos que estaban consagra-
dos en huesos y carne suya, hacfanlos muchos pedacitos y, empezando desde los
mayores, los comulgaban con ellos a todo el pueblo, chicos y grandes, hombres y
mujeres, viejos y nifios, y recibfanlo con tanta reverencia y temor y ldgrimas que
era cosa de admiracidn, diciendo que comian la carne y huesos del dios; teniéndose
por indignos de ello. Los que tenian enfermos pedian para ellos y se lo llevaban
con mucha reverencia y veneracién. Todos los que comulgaban quedaban obli-
gados a dar diezmo de aquella semilla de que se hacia aquella masa para la carne
y huesos del dios. Note el lector qué propiamente estd contrahecha esta cerimo-
nia endemoniada la de nuestra iglesia sagrada que nos manda recibir el verdadero
cuerpo y sangre de nuestro sefior Jesucristo, verdadero Dios y verdadero hombre
por Pascua florida... De lo cual se colijen dos cosas: o que hubo noticia — como
dejo dicho — de nuestra sagrada religién en esta tierra, o que el maldito de nues-
tro adversario el demonio las hacfa contrahacer en su servicio y culto, haciéndose
adorar y servir, contrahaciendo las catélicas cerimonias de la cristiana religiéon.?”

On remarquera avec beaucoup d’intérét sa formulation: «los dioses... digo
entre aquellos que los representaban». Durdn n’est pas le seul a chercher dans les
croyances et pratiques religieuses mexicaines le signe d’'une évangélisation pré-
coce de 'Amérique, par exemple Ixtlilxochitl décrit Quetzalcdatl comme pré-
curseur ou prémonition du christianisme. «llegé a esta tierra un hombre a quien
llamaron Quetzalcéatl y por otro nombre Huemac, virgen, justo y santo, el que

36. Durdn, Historia de las Indias de Nueva Espana, 11: 111: 24:32.
37. Durdn, Historia de las Indias de Nueva Espana, 1: 111: 22-24:35.
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vino de la parte del oriente y ensefio la ley natural y constituyd el ayuno evitan-
do todos los vicios y pecados; el primero que colocé y establecié la cruz»

Il cherche evidemment & se conforter dans sa nouvelle foi, n'ayant déja
plus le choix, mais en méme temps sauver I'ancienne en la rendant accepta-
ble dans la nouvelle culture en création, il veut complaire aux espagnols mais
aussi se vanter que ses ancétres connaissaient eux aussi une religion sublime
et morale, ce qui ne veut pas dire que ce qu’il déclare soit de pure invention.

Bien loin du Mexique central, au pays Maya, Las Casas s’interroge aussi au
sujet d’'une possible premiere évangélisation:

un hombre muy hermoso habfa por alli pasado e les habia dejado aquella senal
para que del siempre se acordasen. Otros diz que afirmaban que porque habian
muerto en ella un hombre més resplandeciente que el sol: esto refiere Pedro Mdr-
tir en el capitulo 1° de su cuarta Década.®

Et qui donc aurait propagé ces croyances et d’autres plus chrétiennes encore?
Un certain Kukulcan (le nom maya de Quetzalcéatl), qui était arrivé au Yuca-
tan avec 19 compagnons: «Si estas cosas son verdad, parece haber sido en aquel-
la tierra nuestra santa fe notificada».*

Torquemada signale que Quetzalcéatl portait la croix: «Dicen de este Dios
Quetzalcéatl, que viviendo en esta vida mortal, vestia de vestiduras largas
hasta los pies, por honestidad, con una manta encima, sembrada de cruces
coloradas».*

Comment n’auraient-ils pas été surpris de trouver en Amérique un fils de
dieu, né d’'une mere fécondée par le ciel, doux ermite innocent, victime de la
méchanceté du pouvoir et mourant pour la rédemption de son peuple tant

38. Fernando de Alva Ixtlilx6chitl, Obras histéricas, Edmundo O’Gorman, ed. (Ciudad de
México: Instituto Mexiquense de Cultura, 1997), I:529-530.

39. Bartolomé de las Casas, Obras completas, vol. (Madrid: Alianza Editorial [1988-1994],
1992), 882.

40. Las Casas, Obras completas, 883.

41. Juan de Torquemada, Monarquia indiana, 3 t. (Ciudad de México: Editorial Porrta,
1986, [edicién facsimile de la edicién de Madrid de 1723]), VI: XXIV; II: 52: 1; Andrés de Tapia
rapporte la méme information (Relacidn hecha por el senor Andres de Tapia, sobre la conquista
de México, in Coleccion de documentos para la historia de México, Joaquin Garcia Icazbalceta,
ed., vol. 2 (Ciudad de México: J. M. Andrade, 1866), 554-594, 573. Les exemples iconogra-
phiques et archéologiques de Quetzalcéatl portant une croix ou marqué d’une croix sont nom-
breux, voir entre autres Vaticanus 3738 planche 7v.


https://www.google.it/search?hl=it&tbo=p&tbm=bks&q=inauthor:%22Fernando+de+Alva+Ixtlilx%C3%B3chitl%22
https://www.google.it/search?hl=it&tbo=p&tbm=bks&q=inauthor:%22Edmundo+O%27Gorman%22
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aimé? Le fait méme que les premiers chroniqueurs du xv1 si¢cle aient cherché
désespérément une telle explication historique a la présence de similitudes si
frappantes avec le christianisme démontre parfaitement que ces traditions sont
bien originales, sinon ils auraient tous tempété contre les déformations intolé-
rables que les indiens opéraient sur les enseignements des prétres récemment
venus leur porter la vraie foi, ils se seraient lamentés sur les insurmontables dif-
ficultés de I'évangélisation de ces peuples sauvages. Mais non, ce qUils trouvent
Cest une tradition locale, authentiquement préhispanique qui ressemble trop
dangereusement a I'évangile pour ne pas poser de graves problémes historiques,
philosophiques et théologiques. Et d’ailleurs, d’autres prétres de la méme
époque voulaient résoudre ces inquiétantes similitudes d’une maniere radicale-
ment opposée, en les présentant comme farces cruelles et moqueries de Satan.
En effet, certains auteurs du xvr° siécle, épouvantés par les sacrifices, et autres
diableries, et peu enclins a se comparer a une telle humanité, ni capables d’ac-
cepter ce mélange de spiritualité quasi chrétienne, de barbarie charnelle et de
cruautés insupportables, un mélange baroque qui n’était pas encore de mode
dans la vieille Europe, n'y ont voulu voir qu'une singerie moqueuse et cruelle
du Démon, de Satan, du Grand Menteur. Par exemple le Pére De Los Rios
pour lequel les légendes qui rapportent que Quetzalcdatl est né de Chimal-
man aprés qu'un ambassadeur de la voie lactée (Citlallatonac) lui ait annoncé
la naissance d’un fils, ne sont que malice du démon:

Aqui fingen los miserables ciertos suefios de su ceguedad, diciendo que un dios
que se decia Citlallanténac, que es aquel signo que se ve en el cielo llamado camino
de Santo Santiago o Via Lictea, mandé un embajador del cielo con una embajada
a una virgen que estaba en Tulan, que se llamaba Chimalman,... a la cual dijo el
embajador que aquel dios queria que concibiese un hijo, y que oyendo la embajada
se levanté y barrié la casa y tan luego como la barrié concibié un hijo, sin contacto
con hombre, el cual fue llamado Quetzalcéatlle... No dejaré de notar en este lugar
la astucia de nuestro adversario que desde hace tanto tiempo inventd esta falsedad
entre esta pobre gente a fin de que, si en cualquier tiempo tuvieran noticia del prin-
cipio del misterio de nuestra redencién, que fue cuando el 4ngel Gabriel fue man-
dado por Dios a la virgen Marfa. .. lo atribuyesen al padre de la mentira falsificada
y contrecha en este falso dios Citlallanténac, y en su embajador, y en esta virgen.*

42. Codex Vaticanus 3738, vol. III, 1dm. VIII, 26, en Lord Kingsborough, Antigiiedades de
Meéxico (London: 1964).
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Le bon prétre dénonce les illusions mensongeres de I'ennemi des bons chré-
tiens, des hommes et de Dieu, il méprise les croyances indigénes mais en tres
bon pere leur octroi d’avance le pardon pour leurs erreurs, les plaint sincere-
ment d’avoir été fourvoyés de maniere si dégoutante, tout rempli d’'une com-
passion condescendante.

Joseph de Acosta pour sa part se permet de comparer les onguents diabo-
liques des prétres mexicains avec le Saint Chréme,* et au chapitre 24, il ne
peut que s'émerveiller de la duplicité et astuce du diable pour imiter la vrai
religion et sattirer la dévotion due a Jésus: Capitulo XXIV De la manera con
que el demonio procurd remedar la fiesta de Corpus Christi, y comunion que usa
la santa Iglesia... Suit une longue description de la féte de Huizilopochtli et
du partage de sa figure en graines d’amarante et miel pour essayer d’imiter la
vraie et sainte communion. Tous ne sont pas aussi admiratifs devant les astu-
cieuses tromperies du démon. Mendieta s'étonne innocemment et sans rire que
le malin ait été si peu malin dans ses imitations de la vraie foi:

Para haber de orar a sus dioses, no sabfan qué cosa era ponerse de rodillas, sino
en cuclillas, como suelen estar para parlar o descansar, en que se ve la poca reve-
rencia en que tenfan a sus dioses; y es de maravillar cémo el demonio, pues ape-
tece ser adorado y reverenciado en la forma y manera que ese mismo dios, no les
ensefi$ el ponerse de rodillas cuando le hacfan oracién.#

C’est charmant.
Sahagin trouve, lui aussi, diabolique I'insupportable simulacre de I'eau
bénite:

Otro diablo adoraron vuestros antepasados, al qual llamaron nappatecutli: dixe-
ron que era el dios de los que hazen petates y icpales... El sacerdote deste dios,
que ellos llamavan ixiptla, que quiere dezir su ymagen: acostumbrava andar por

las casas, con una xicara con agua en la una mano, y un ramo de salze en la otra,

43. Joseph de Acosta, Historia natural y moral de las Indias. De la uncion abominable que
usaban los sacerdotes mexicanos y otras naciones, y de sus hechiceros (Ciudad de México/Buenos
Aires: Fondo de Cultura Econémica, 1962), 262-263.

44. Gerénimo de Mendieta, Historia eclesidstica indiana, Cien de México (Ciudad de Méxi-
co: Secretarfa de Educacién Publica, 1997), 93.



https://doi.org/10.22201/iie.18703062¢e.2020.117.2732

TOPILTZIN ACTOR 197

y rociava con el ramo las casas y personas bien como quien echa agua bendita, y

todos lo recibian con gran devocion.*

Dans toutes ces réflexions nous ne trouvons pas la moindre trace de syncré-
tisme religieux. Oui, les croyances et les rites des indigénes de 'Amérique res-
semblent scandaleusement a ceux des chrétiens, et les seules maniéres de s'en
sortir honorablement et de ne pas blasphémer est de chercher les traces d’'une
évangélisation précoce malheureusement défigurée par la distance et la perte de
contact avec la Sainte Meére I'Eglise de Rome ou sinon une astuce révoltante du
Malin. Nous n’en sommes pas encore aux études de religions comparées. On
en remarque les éléments mais sans pouvoir en déduire encore les conclusions
nécessaires et inévitables, parce que trop intolérables, inacceptables, blasphé-
matoires. En dépit de leurs conclusions si opposées, aucun de ces auteurs ne
met en doute l'origine locale et ancienne, préhispanique des traditions qu’ils
rapportent et les stupéfait pour leurs incompréhensibles similarités avec cer-
tains éléments fondamentaux du christianisme.

Les commentaires des auteurs anciens

Plusieurs lettrés et curieux des si¢cles suivants se poserent les mémes ques-
tions que les premiers chroniqueurs et arriverent aux mémes conclusions. Mais
comme plus tard, les érudits n’oseront plus faire appel & Saint Thomas, aussi
voudront-ils faire croire 2 un emprunt des les premiers temps de la conquéte,
un syncrétisme religieux et culturel, ce qui procede de la méme logique. Pour-
tant, lorsque 'on trouve de telles ressemblances dans les éléments culturels de
diverses nation, il n’est pas nécessaire d’en conclure une diffusion des valeurs
et coutumes du vainqueur, ce qui serait d’une ridicule vanité. Lorsque Tezo-
zémoc décrit la détresse des épouses des guerriers partis en campagne et leur
angoisse de ne plus jamais les revoir, et se couvrent la téte de cendres en signe

45. Bernardino de Sahagun, Cédice Florentino. Manuscrito 218-20 de la Coleccién Palatina
de la Biblioteca Medicea Laurenziana, 3 vols. (Ciudad de México: Secretaria de Gobernacién/
Archivo General de la Nacién, 1979 [edicién facsimilar]), I: Apéndice: 39v-40r; Bernardino de
Sahagtin, Historia General de las Cosas de Nueva Espana, 3 vols., versién integra del texto castel-
lano del manuscrito conocido como Cédice Florentino, Alfredo Lépez Austin y Josefina Garcia
Quintana, estudio introductorio, paleografia, glosario y notas, Cien de México (Ciudad de Méxi-
co: Secretarfa de Educacién Publica/Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 2000), 124.
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de deuil et de pénitence, il écrit: «Y las mugeres de estos soldados mexicanos,
en sefial de jamas los beer boluer, comencaron luego a ayunar, poner ¢eniza en
sus cabegas, sefal de gran tristeza, y jamas se lauauan».* Est-ce par désir de
plaire aux espagnols en citant la Bible: «Despojdndose de sus magnificos ves-
tidos, se visti6 de angustia y duelo. En vez de exquisitos perfumes, eché sobre
su cabeza ceniza y suciedad».#” Et: «Mardochée, ayant appris tout ce qui se pas-
sait, déchira ses vétements, se revétit d’un sac et se couvrit la téte de cendre».#
Et lorsqu’il rapporte que sous Moctezuma les adultéres étaient lapidés® est-ce
encore parce que ’Amérique fut peuplée par une des tribus perdues d’Israél? Et
auteur du Popol Vuh avait-il lu Saint Jean lorsqu’il décrit le commencement
du monde: «Entonces vino la Palabra»® qui ressemble tant A notre Au début
érait le verbe, incipit de 'évangile de Saint Jean?" Certainement pas, et la volute
de parole fleurie qui sort du copilli, en haut de la Piedra del Sol signifie sans
doute 'acte de création de la divinité supréme.”
Brinton I'avait bien vu:

Furthermore, if the myths of the American nations are shown to be capable of
a consistent interpretation by the principles of comparative mythology, let it be
recognized that they are neither to be discarded because they resemble some fami-
liar to their European conquerors, nor does that similarity mean that they are
historically derived, the one from the other. Each is an independent growth, but
as each is the reflex in a common psychical nature of the same phenomena, the
same forms of expression were adopted to convey them.?

Pour ma part, je crois que s’il y eut quelques contaminations des traditions
européennes et chrétiennes dans le corpus de données qui nous a été légué
sur Quetzalcdatl, celles-ci sont de peu d’importance. Premi¢rement parce que
Iévangélisation au xv1 siecle fut tres superficielle et que les indiens ne prirent

46. Alvarado Tezozémoc, Crénica mexicana (Madrid: Dastin, 2001), XXX, 139.

47. Bible de Jérusalem, traduite en francais sous la direction de Iécole biblique de Jérusalem
(Paris: éditions du Cerf, 1998), Esther, XIV: 2.

48. Bible, Esther, IV: 1.

49. Tezozémoc, Crénica mexicana, CV; 453; Bible, Deut. 22: 23-24.

50. Popol Vuh, Adridn Recinos, ed. y trad. (México: Fondo de Cultura Econémica, 1953), 86.

51. Bible, Evangile, Jean, I: 1.

52. Arnold Lebeuf, «El Sol 4-Ollin de los aztecas», Arqueologia, nr. 39 (2008): 108-141.

53. Daniel Brinton, American Hero Myth (Philadelphia: H.C. Watts & Co.,1882), 35-36.
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des enseignements des prétres que ce qui leur convenait, ce qui pouvait s'inté-
grer sans grand mal a leur cosmovision, aux structures fondamentales et pro-
fondes de leur culture propre. Il semble que les éléments adaptables parce que
fondamentalement semblables aient été nombreux. Et puis, ne serait-ce pas a
nouveau le signe d’une grande cécité culturelle, d’une superbe et grande suf-
fisance que de croire toujours que les autres se sont calqués sur nous et sur
notre religion dominante, le christianisme. Les ressemblances sont nombreuses,
certes, entre le christianisme et ce que 'on sait des religions de Mésoamérique,
mais les ressemblances seraient bien plus grandes encore si 'on voulait compa-
rer les religions de 'ancien Mexique avec par exemple 'hindouisme. Cela a-t-
il conduit a parler d’un syncrétisme hindou-mexicain? Ce serait donc plutdt
le christianisme qui aurait largement puisé au fond commun religieux proto-
historique ou préhistorique de '’humanité. Que 'on ne s'étonne donc pas de
découvrir quelques ressemblances! Les explications en faveur d’'un emprunt ou
d’un syncrétisme sont ridicules. Lorsque nous rencontrons de frappantes res-
semblances avec le christianisme, n’allons donc pas croire qu’il ne s'agit que
d’une forme mineure empruntée, une singerie grotesque. Les ressemblances
sont plus profondes, structurales. Et d’ailleurs, Michel Graulich avait déja lar-
gement argumenté dans ce sens en reconnaissant I'origine authentiquement
préhispanique de thémes comme ceux de I'arbre brisé du paradis perdu, de la
maternité virginale, du déluge, de I'exode, etcetera.”* Et il avait trés justement
proposé une explication plus plausible, dans la lignée de Brinton:

la antigua religién del Altiplano mexicano tal como se la presenta aqui es en cier-
ta medida una religién de salvacién mds que una religion de tipo arcaico, analiti-
co, no totalizante, dependiente del pensamiento mitico. Desde el siglo xv1, a los
misioneros les sorprendieron algunos rasgos que evocaban sus propias creencias,
pero no se dieron cuenta o no quisieron darse cuenta de que la misma economia

del sistema era muy equiparable a la del cristianismo.

Depuis le début des études deux courants principaux se sont affrontés. Les
uns voulant montrer la teneur historique des traditions du roi des Tolteque

54. Michel Graulich, «Myths of Paradise Lost in Pre-Hispanic Central Mexico», in Current
Anthropology, vol. 24, no. 5 (1983): 575-588; Michel Graulich, «LCarbre interdit du paradis azte-
que», Revue de [’Histoire des Religions 207, 1 (1990): 31-64.

ss. Graulich, Quetzalcdatl y el espejismo de Tollan, 43.
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et identifier archéologiquement la capitale de son royaume, Tollan, les autres
rejetant I'hypothese historique pour mettre 'accent sur les aspects purement
mythiques du personnage.”® Ces deux points de vue apparaissent depuis le
tout début puisque les chrétiens qui ont vu dans les traditions américaines
concernant Quetzalcdatl la marque d’une évangélisation précoce s'attachaient
a une vision diffusionniste, et donc historique, alors que ceux qui dénon-
cerent une manipulation diabolique penchaient pour I'explication mythologi-
que, une affabulation, une illusion. Chez les chrétiens, Dieu est historique et
le démon n’est qu'un menteur, un illusionniste. Lui-méme un mensonge, une
illusion peut étre? Bien stir, les tenants de 'hypothése historique admettent
qu’il se soit mélé un peu ou plus qu'un peu de légende dans les chroniques, et
les partisans du mythe ne peuvent nier certains aspects apparemment histo-
riques et chronologiques, mais la contradiction résiste. Dans son étude magis-
trale Hombre-Dios, Alfredo Lopez Austin rajoute une troisieme école dans
laquelle il se situe lui-méme et qu’il fait remonter & Lépez de Gomara, 'hu-
maniste: «no vacilaria en colocar a Lépez de Gomara entre los autores del ter-
cer enfoque, con los historiadores que se esfuerzan por separar los elementos
miticos de los histéricos»” Si je trouve tres utile, et méme indispensable d’un
point de vue scientifique, de faire la part des choses, de sefforcer de séparer la
réalité historique de I'affabulation religieuse et littéraire, il faut aussi prendre
en compte que telle distinction n’est pas vraiment pertinente pour le sujet qui
nous occupe. Nous devons considérer que pour les civilisations du Mexique
préhispanique tous ces aspects étaient intimement enlacés et confondus dans
ce qui pour eux était la réalité historique. Et nous devons, nous aussi, accepter
cette réalité préhispanique comme telle si nous voulons garder I'espoir de com-
prendre le message qui nous a été transmis. Lensemble des mythes, légendes,
croyances et rituels qui nous ont été légués forment un tout que nous devons
prendre tel quel, comme il se présente, c’est-a-dire comme réalité historique
de cette civilisation que nous cherchons & mieux comprendre. Patrick Johans-
son a parfaitement raison de dire qu'en Mésoamérique, tout n’est que conven-
tion et que 'apparence - Cest - la réalité.

56. Graulich, Quetzalcéatl y el espejismo de Tollan; Lépez Austin, Hombre-Dios. Religion y
politica en el mundo ndhuatl; Nicholson, Topiltzin Quetzalcéarl, the Once and Future Lord, ont
fait la revue de ces différentes approches.

57. Lépez Austin, Hombre-Dios. Religion y politica en el mundo ndhuatl, 1s.
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En el México antiguo, todas representaciones poéticas se presentaban disfrazadas:
Si el sefior mandaba a los maestros y cantores que cantasen y bailasen el cantar
que se llama Cuechtecayotl, tomaban los atavios del areito conforme al cantar y se
componian con cabelleras y mdscaras pintadas, con narices agujeradas y cabellos
bermejos, y trafan la cabeza ancha y larga como lo usan los Cuechtecas y trafan

las mantas tejidas a manera de red .

Toute la réalité est jouée, C’est a dire dominée par sa sublimation artistique, son
artifice. Le monde n’est appréhensible que sous sa forme représentée, et toute
la gamme des incarnations artificielles de la réalité est mise & profit: «Un relato
indigena de inspiracién precolombina, contenido potencialmente en la memo-
ria de los tlamatinime, se expresaba oralmente mediante una enunciaciéon
espectacular, en la que se entretejian gestos, sonidos, colores, ritmos, compases
dancisticos, jeroglificos indumentarios y otros elementos suprasegmentales
que constitufan, con el registro verbal, el texto manifiesto de dicho relato»

Si le mystere de identité de Topiltzin Quetzalcbatl s'est assez bien dissi-
pé avec des travaux tels que ceux de Laurette Séjourné,® de Jill Leslie Fiirst,”
Henry B. Nicholson® et surtout d’Alfredo Lépez Austin® et Michel Graulich®
de nombreuses questions restent ouvertes. En vérité, il est bien difficile de dis-
tinguer entre plusieurs figures majeures de Quetzalcéatl:

— Une divinité représentée sous la forme d’un serpent a plumes associé a la
planéte Vénus, que Nicholson groupe autour d’Ehecatl Quetzalcbatl.

— Un personnage historique réel dont on signale les parents et les grands-
parents, son origine régionale, 'enfance 4 Amatlan, bourgade proche de
Tepoztlan,” Morelos, ou élevé par ses grand parents 2 Michatlauco pres
de Xochicalco pour Enrique Florescano,* pour ne citer que deux de

58. Johansson, La palabra, la imagen y el manuscrito, 84.

59. Johansson, La palabra, la imagen y el manuscrito, 23.

60. Laurette Séjourné, El Universo de Quetzalcéat! (México: Fondo de Cultura Econdmica, 2003).

61. Jill Leslie Furst, «The Year 1 Reed, Day 1 Alligator: A Mixtec Metaphor», Journal of Latin
American Lore 4, nr. 1 (1978): 93-128.

62. Nicholson, Topiltzin Quetzalcdatl, the Once and Future Lord of the Aztecs.

63. Lopez Austin, Hombre-Dios. Religion y politica en el mundo ndhuatl.

64. Graulich, Quetzalcdarl y el espejismo de Tollan.

65. Wigberto Jiménez Moreno, Historia de México (México: Porria, 1967), 100.

66. Enrique Florescano, «Tula-Teotihuacan, Quetzalcdatl y la toltecayotl», Historia Mexica-
na 13, nr. 2 (Oct.-Dec., 1963): 213.
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ces légendes historiques improbables; différentes traditions que Nichol-
son regroupe sous le nom de Topiltzin Quetzalcéatl. -Un personnage his-
torique divinisé, le roi mythique des Tolteéques, Topiltzin Quetzalcdatl de
Tollan, dont presque toutes les dynasties de Méso-Amérique postclassique
se voulaient héritiéres, personnage étudié par Alfonso Caso,* Jill Leslie
Furst et Henry Nicholson.

— De nombreux prétres ayant porté le titre de Quetzalcdatl Totec Tlama-
cazqui et Tlaloc Quetzalcéatl Tlamacazqui:®

— De nombreux avatars connus sous d’autres noms ou représentations gra-
phiques dans d’autres cultures, tels que, Cinteotl, Cuculcan, Guacamatz,
Nacxitl, etcetera.

— Quelques personnages qui semblent se confondre avec lui, comme
Huemac,” Quetzalteueyac™ ou les seigneurs 8-Mazatl et 4-Ocelotl des
codex de la Mixteca.”

— Des truchements, images et personnifications rituelles du dieu, des
Ixiptla.

Ignacio Bernal a proposé de résoudre la complexité et les difficultés présentées
par I'extraordinaire variation du personnage en avangant qu’il s’agissait de dif-
férents prétres ayant adopté ou recu le titre de Quetzalcdatl, solution retenue
aussi par Pifia Chan:

Ignacio Bernal atiende a la complejidad de la historia del famoso Ce Acatl, rey
de Tollan, que segtin él se debe a la costumbre de dar el nombre de Quetzalcéatl
a todos los sacerdotes del dios, cuyas vidas se han fusionado en las crénicas. Esta
idea, que ya se ha visto mencionada anteriormente, adquiria nueva importancia

en unos cuantos afios mds, emitida por Piia Chan.

67. Alfonso Caso, Reyes y reinos de la mixteca. Diccionario biogrdfico de los seniores mixtecos
(México: Fondo de Cultura Econémica, 1979).

68. Sahagun, Cddice Florentino, I11: Apendiz IX: 39 v; Sahagtn, Historia General, 340.

69. Durdn, Historia de las Indias de Nueva Espana, 11: 1: 30-31:14.

70. Paul Kirchhoff, Historia Tolteca Chichimeca (México: Instituto Nacional de Antropolo-
gia e Historia /Secretarfa de Educacién Publica, 1976), fol. 16r.

71. Maarten Jansen, «Los sefiorios de Nuu Dzaui y la expansién tolteca», Revista Espariola de
Antropologia Americana 36, nr. 2 (2006): 175-208, 191-192.

72. Lépez Austin, Hombre-Dios. Religion y politica en el mundo nihuatl, 40.
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C’est une hypothése satisfaisante & mon gofit, mais encore insuffisante. Que
signifie a vrai dire la dénomination de prétre? -La victime quelle qu’elle soit
pouvait étre appelée courtoisement: Grand Prétre, ou bien elle le devenait
vraiment lorsqu’elle était désignée comme image du dieu pour étre sacrifiée,
comme on le lit bien dans les Annales: «Hijo mio, sacerdote Ce Acatl Quet-
zalcatl, yo soy tu vasallo». En fait, tous sont les images et reflets, les Ixiptlas,
les uns des autres, et pour cette raison elle-méme peut-on donc facilement se
perdre entre tous ces personnages. Par exemple, le premier chapitre du livre,
Libro de los ritos y ceremonias en las fiestas de los dioses y celebracion de ellas, de
Durdn commence justement par le chapitre sur Topiltzin: «De quien se sos-
pecha que fue un gran varén que hubo en esta tierra, llamado Topiltzin, y
por otro nombre Papa, a quien los Mexicanos llamaron Hueymac. Residi6 en
Tula».” Mais Quetzalcdatl n'occupe que le VIeme chapitre: «Del idolo llama-
do Quetzalcdatl, dios de los Cholultecas, dellos muy reverenciado y temido,
fue padre de los Toltecas, y de los espanoles, porque anuncié su venida».”* 11
nomme le premier Gran Baron, et le deuxiéme idole comme §’il ne se rendait
pas compte qu'il sagit des facettes différentes du méme personnage. Laurette
Séjourné le comprend bien et reprend ces textes de Durdn pour affirmer qu'il
sagit du méme sous différents titres:

De lo que se deprende que estas dos colectividades se agrupan alrededor del mis-
mo personaje, cuya trayectoria se inscribe en la sucesién de los nombres siguientes:
Ehecatl (viento), Topiltzin (nuestro muy querido hijo), Quetzalcéatl (Serpiente
Emplumada), Xolotl (doble), y también en las denominaciones sacadas de la posi-
cién del planeta Venus.”s

Elle a tout 2 la fois raison et tort, comme nous le verrons plus bas.

Ce-Acatl — Ehecatl — Topiltzin — Quetzalcbatl — Tlahuizcal-pantecuhtli —
Xolotl — Venus est-il donc I'ancétre des lignées royales et des communautés
mentionnées ici et d’autres, une simple idole ou une planete? S’agit-il d’une
chronique historique ou d’un récit mythique? Avec une telle diversité d’aspects
attestés par les sources, 'abondance et la variété des commentaires qui lui ont

73. Durdn, Historia de las Indias de Nueva Espania, 1: 1: 9.

74. Durdn, Historia de las Indias de Nueva Espana, 1: VI: 61.

75. Laurette Séjourné, Cosmogonia de Mesoamérica (Ciudad de México: Siglo XXI,
2004), 260.
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été consacrés, il semble que tout déja ait écé dit de ce dieu — prétre — roi de
Tollan, et Thompson, il y a bien longtemps déja s’était gaussé d’une telle situa-
tion en écrivant sur un ton plutdt acide: «Modern investigators have interpre-
ted the quetzal-feathered serpent as a deity of almost everything under and
including the sun»’¢

Un personnage /Jistorique.?

Alfonso Caso propose de savantes reconstructions des généalogies royales issues
de Quetzalcdatl dans la Mixteca.”” Sans ignorer le moins du monde les aspects
religieux et transcendants du personnage, Nicholson penche décidément du
coté de I'explication historique. Pour cela, il sépare assez strictement deux
ensembles rattachés respectivement & Ehecatl Quetzalcéatl, la divinité, et Topilt-
zin Quetzalcéatl '’homme. Ceci constitue un parti pris classificatoire tres utile
sans doute, et permet d’éviter bon nombre d’abus d’interprétations, mais cette
classification elle-méme est abusive, artificielle et pour tout dire impossible.
Nicholson en est parfaitement conscient:

This study aims only to examine one limited aspect of this larger problem, that
relating to a large corpus of documentary source material that provides a number
of different versions of what can be called the Topiltzin Quetzalcéatl of Tollan
Tale, or at the least, significant allusions to its protagonist. The purely superna-
tural figure, whom I shall refer to as Ehecatl Quetzalcéatl, will receive only tan-
gential consideration. With the cult and mythology of this old creator/wind/rain
deity, symbolized by the feathered serpent, who clearly goes back well into the
Classic period if not before, the personality and tale of Topiltzin Quetzalcdatl of
Tollan seems to have become almost inextricably entwined. Separating the two is
difficult, but a reasonably clear division can in most cases be made. Ideally, both
aspects should be considered jointly, but this would demand a far more extensive
investigation. It is the figure of historical legend, then, the man, not the god, who
is the subject of this study’®

76. Nicholson, Topiltzin Quetzalcdatl, the Once and Future Lord, XXVI, citant Thompson,
19451 13.

77. Alfonso Caso, Reyes y reinos de la mixteca. Diccionario biogrdfico de los seiores mixtecos.

78. Nicholson, Topiltzin Quetzalcdatl, the Once and Future Lord, XXVI.
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A la fin de son analyse, Nicholson affirme a nouveau l'historicité du personnage:

Topiltzin Quetzalcéatl, in spite of his concomitant quasi-divinity, was essen-
tially a man who lived at a stated time and who moved through a world speci-
fically located in space” et encore: First and most important, I believe that it is
quite possible that there was an «original» Topiltzin Quetzalcbatl, an actual per-
son who lived on this earth but who later apparently became inextricably fused
(and confused) with more than one deity — and probably with later rulers as well.®

On remarquera surtout dans ces fragments I'insistance sur le singulier, Topilt-
zin Quetzalcdatl est un personnage historique singulier, une personne définie
dans le temps et 'espace. Nicholson ne veut pas voir que les différents aspects
de Topiltzin Quetzalcdatl ne sont que les multiple facettes d’'un ensemble insé-
parable et qu’il n’est ni possible ni nécessaire ni efficace de les séparer ou de
chercher l'origine ou la version originale du personnage, la facette originale de
toutes les autres puisque toutes font partie intégrante du personnage que nous
cherchons & mieux définir et comprendre: «This well illustrates the fusion, or
perhaps better, confusion, that had taken place between these two fundamen-
tally distinct figures, the great ruler/priest of the Toltecs and the old fertili-
ty/creator god whose name he bore».* Il revient sur cette distinction entre le
dieu Ehecatl Quetzalcéatl et le roi Topiltzin Quetzalcdatl dans son introduc-
tion a Iédition de 2001 malgré toute I'évidence d’une impossibilité de séparer
ces deux fonctions:

I probably should have mentioned, [...] the ascription of the creation of the Chichi-
meca ancestors of the major peoples of Central México, as well as the heavens,
sun, and the earth, to «Topiltzin Quetzalcéatl»(Sahagtin 1997: 223). As I noted
in footnote 9 of this page, this particular binomial designation was usually reser-
ved for the traditional Toltec ruler rather than the creator/wind deity, Ehecatl
Quetzalcdatl, who was cleatly intended here—but I also recognized that «at least
by the time of the Conquest... their personas had intertwined to the extent that
it is difficult to sharply differentiate them.®

79. Nicholson, Topiltzin Quetzalcdatl, the Once and Future Lord, 257.

80. Nicholson, Topiltzin Quetzalcdatl, the Once and Future Lord, 259.

81. Nicholson, Topiltzin Quetzalcdatl, the Once and Future Lord, 36.

82. Nicholson, Topiltzin Quetzalcdatl, the Once and Future Lord, XXXIIL
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Son choix constitue 4 mon sens une grave distorsion de la réalité. Non, les
deux personnages ne sont pas deux figures distinctes. Pour étre le plus connu,
Nicholson n’est certes pas le seul a défendre la thése historique. Le livre d’Al-
fredo Lépez Austin, Hombre-dios est une ceuvre capitale. Elle ne traite pas par-
ticulierement du personnage de Quetzalcéatl, mais le prend comme 'une des
figures exemplaires de ceux qu’il nomme les hommes-dieux. La plupart de
ses réflexions sont d’une remarquable perspicacité, et il signale par moments
quelques traits, quelques aspects qui auraient dtt 'amener logiquement a une
solution du probléme proche de celle que nous proposons ici. Par exemple, &
propos de l'ivresse de Quetzalcatl, il écrit: «No es transgresion de un sacerdote
original, sino la conducta de un dios en el mito, repetida ritualmente sobre la
tierra».” Il semble toutefois qu’il n'ait pas voulu franchir le seuil du danger du
blasphéme, de la désacralisation de ce héro mythique si magnifique rédemp-
teur du Mexique ancien. Il voit bien que parfois les héros, hommes-dieux sont
en fait des victimes sacrificielles, mais chez lui cette catégorie reste marginale
entre toutes les formes d’hommes-dieux qu’il présente. Il croit aussi que cer-
tains prétres prenaient le role de victime représentant le dieu: «Una de las mds
duras funciones, naturalmente, era la occisién ritual. Hay vagas noticias de
que algunos sacerdotes tomaban el papel del dios y morfan representdndolo».
Il y eut sans doutes des cas de folie sacrée chez des fideles possédés d’une rage
mystique connue dans d’autres religions, le culte de Cybele, par exemple, et
préts a se mutiler ou se tuer. Mais Alfredo Lépez Austin ne considére pas les
cas sans doute infiniment plus fréquents dans lesquels la victime n’avait rien
choisi du tout, et n’était déclaré prétre que le temps d’une représentation et
bien malgré elle, ce qui n”empéchait nullement de s’adresser a elle par les
termes de prétre ou Grand-Prétre, titres honorifiques que regoit aussi Quet-
zalcdatl comme le veut le protocole religieux: «Tezcatlipoca; entrd, le salu-
do y dijo: “Hijo mio, sacerdote Ce Acatl Quetzalcatl™. Lépez Austin fait
donc de Quetzalcbatl un cas tres exemplaire, mais somme toute un simple
cas particulier d’un vaste ensemble de personnages qui présentent les mémes
particularités ou certaines d’entre elles. Nous sommes bien d’accord qu’il y
eut une quantité de Quetzalcdatls, Cest a dire d’acteur du role, mais ce n'est

83. Lopez Austin, Hombre-Dios. Religion y politica en el mundo ndhuatl, 1ss.

84. Lopez Austin, Hombre-Dios. Religion y politica en el mundo ndhuatl, 181, citant Francisco
Hernandez, Antigiiedades de la Nueva Espana, trad. y notas de Joaquin Garcia Pimentel (Ciudad
de México: Editorial Pedro Robredo, 1946): 176-177.

8s. Annales de Cuaubtitlin, 39.
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pas dans ce sens que Lopez Austin parle de la multiplicité des Quetzalcdatl, il
rassemble sous la catégorie générale des hommes-dieux des personnages & vrai
dire tres différents: héros nationaux et tribaux, prétres, sorciers, shamans, ixipt-
la, nahuals, devins, rois, victimes, etcetera. Il voit bien que certains d’entre eux
auraient pu étre des prisonniers ou des esclaves manipulés, drogués, dépersonna-
lisés pour en faire les ixiptla des dieux, de simples acteurs, mais présente ces cas
comme de simples exemples mineurs, presque marginaux de sa catégorie géné-
rale des hommes-dieux. Il ne voit pas ou ne veut pas voir que ce sont pour la plu-
part ces acteurs forcés du mystere divin qui sont justement a la base de toutes
les autres imaginations pseudo historiques tres idéalisées. Il voit bien que les ixi-
ptla des dieux, se transformaient en nahual du dieu qui entrait en eux pour les
posséder, qui prenait possession de leur enveloppe terrestre, mais présente cela
comme une qualité particuliére, exceptionnelle et stupéfiante, admirable, de cer-
tains étres dotés de pouvoirs ou dons spéciaux, et ne veut pas voir que n'importe
qui ou presque pouvait étre attrapé, manipulé, opéré, lobotomisé, reprogrammé
psychologiquement pour en faire un automate, un zombie, une simple enveloppe
vide dans laquelle on pouvait insuffler I'esprit du dieu a représenter, reformater
et reprogrammer totalement son comportement apres un sérieux lavage de cer-
veau. Bref, en faire un acteur parfait. Lopez Austin semble vraiment croire qu’il
existait un type préhispanique de surhommes, et que ces personnages étaient véri-
tablement dotés de pouvoirs surhumains et surnaturels, capables de prouesses
mentales et spirituelles hors du commun, qu’ils avaient bien mérité de leurs
réputations de dieux ou demi dieux, de héros culturels, chefs et maitres spiri-
tuels de leurs communautés. Et pour lui, Quetzalcdatl fut donc un personnage
(ou des personnages) historique doué de qualités exceptionnelles, surhumaines,
en quelque sorte un saint homme. Son commentaire du passage suivant montre
bien qu'il exclue de sa catégorie d’hommes-dieux les victimes, prisonniers ou
esclaves achetés qui n'en pouvaient mais, et se seraient bien passé d’'un tel honneur:

Cuando Motecuhzoma Xocoyotzin, alarmado por las sefiales celestes de la desgra-
cia, interpeld a la imagen viva de Huitzilopochtli, contesté el muchacho: ...que él era
un pobre mozo ignorante y que de cosas del cielo él no alcanzaba nada, porque ni era
astrélogo, ni hechicero, ni adivino. Que mandase llamar a los astrélogos y adivinos y

a los que sabfan de las cosas nocturnas y que le preguntase, que aquel era su oficio.*

86. Lopez Austin, Hombre-Dios. Religion y politica en el mundo ndhuatl, 183-184, citant Du-
ran, Historia de las Indias de Nueva Espasia, 11: LXIII: 6:468.
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Et Lépez Austin de commenter: ;A qué nivel habfan llegado los salvadores de
pueblos!» Ce qui montre bien qu'il croit vraiment aux qualités et pouvoirs excep-
tionnels des hommes-dieux, et n'a pas compris que pour la majorité ce sont de
pauvres victimes innocentes, prises au piege d’une mécanique sociale infernale.
Or dans la réponse de ce pauvre gargon, Cest de tout le contraire qu'il retourne,
ce nest pas A quel niveau était tombée la fonction de «sauveur du peuple»! Cette
réponse du jeune homme dont on avait voulu faire le pantin de dieu devrait bien
plutdt soulever notre admiration, quelle grandeur dans cette réponse! Car contrai-
rement a la grande majorité des autres victimes qui s'avouaient vaincues, résignées
a la mort, et jouaient docilement les jeux des prétres et de toute la société, celui-
ci fait enfin preuve d’une saine et noble insolence et d’un esprit critique remar-
quable, d’une liberté absolue. Il peut bien se le permettre, se sachant condamné a
mort de toutes maniéres. A vrai dire il insulte Moctezuma et avec lui ses prétres et
toute I'idéologie de 'empire. Les grands prétres du pouvoir central de Tenochtitlan
Pont eux-mémes désigné pour étre le dieu supréme des aztéques, et en particulier
le dieu absolument principal pour Moctezuma et tout le pouvoir Azteque! Huitzi-
lopochtli. Comment pourrait-on lui porter la contradiction? Par cette réponse il se
moque de Empereur et déchire le voile de 'imposture religieuse, de I'idéologie du
pouvoir. Moctezuma était d’'une extréme dévotion, comment aurait-il pu chatier
le dieu vivant? ce faisant il aurait complétement sapé les fondements idéologiques
de I'empire. Le jeune homme, ixiptla de Huitzilopochtli prend Moctezuma a son
propre piege. Peut-on s'imaginer qu'un simple jeune homme puisse se permettre
une telle réponse & Moctezuma que méme les plus grands nobles ne pouvaient
regarder en face et qui envoyait a la mort tous ses contradicteurs. Mais qu'aurait-
il pu faire au dieu vivant? Parmi la masse des élus résignés et abattus, se trouvaient
donc aussi quelques rares révoltés, superbes combattants de la liberté et de la véri-
té. Ces cas sont trés rares, mais nous trouvons chez les Mayas une autre victime,
cette fois féminine qui sauve sa vie par une insolence du méme esprit, retournant
contre les prétres leur propre idolatrie, superstition et crédulité:

Un anciano de Chichen Itz4 relata un incidente, que asienta Lépez Medel, segtin el
cual a una joven a quien se iba a sacrificar se le exhorté a que pidiera después de su
transito buenos temporales para sus cosechas; sin embargo, ella se rebelé y replicé

que si la mataban pedird el contrario. La joven fue sustituida por otra victima."”

87. Martha Ilia Néjera Coronado, El don de la sangre en el equilibrio cosmico. El sacrificio y
el autosacrificio entre los antiguos mayas (Ciudad de México: Universidad Nacional Auténoma
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Mais ces cas héroiques étaient rares sans doute. Les victimes sont trop souvent
présentées comme des héros, des surhommes qui s'offraient avec résignation,
indifférence, joie ou arrogance au couteau du sacrifice. Mon hypothese nous
amenera bien loin d’une telle idéalisation.

La liste des tenants de la thése historique sont nombreux et 'on peut se
demander comment les discussions sur Ihistoricité¢ de Quetzalcdatl ont pu
durer jusquaux temps présents puisque la chose avait été réglée dés la fin du
xix siecle. Brinton écrivait alors:

Why should we try to make a king of Itzamna, an enlightened ruler of Quetzalcéatl,
a cultured nation of the Toltecs, when the proof is of the strongest, that every one
of these is an absolutely baseless fiction of mythology? Let it be understood, hereaf-
ter, that whoever uses these names in an historical sense betrays an ignorance of the
subject he handles, which, were it in the better known field of Aryan or Egyptian
lore, would at once convict him of not meriting the name of scholar.®

Pure mythologie?

Jill Leslie Furst dans son étude des codex de la Mixteca considérés sérieusement
par Alfonso Caso comme documents historiques et généalogiques, avance 'hy-
pothese selon laquelle les codex généalogiques Mixteques qui placent souvent
Quetzalcatl comme ancétre dynastique, n’auraient aucune valeur chronolo-
gique historique, et qu'il s'agit en fait de récits mythiques a valeur divinatoire:

The numerous dates in the Mixtec codices and lienzos have long been considered
a mean of reconstructing Mixtec prehistory...... My own study of the obverse of
Vindobonensis, suggest, however, that none of the dates in this important and
exceptionally well painted manuscript may be read as a literal and historical indi-

cator of time.®

de México-Instituto de Investigaciones Filoldgicas, 2003), 114, citant Tomds Lépez Medel,
Relation, Papers of the Peabody Museum of American Archaeology and Ethnology, vol. XVIII,
Apendix B (Cambridge and Massachusetts: Harvard University, 1941, 194).

88. Brinton, American Hero Myth, 35.

89. Furst, «The year 1 Reed, Day 1 Alligator: A Mixtec Metaphor», 93.
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Nous pouvons tomber partiellement d’accord sur le peu de fiabilité historique
des généalogies anciennes représentées sur ces documents, dont les auteurs,
comme Cest de tradition humaine, ont embelli, anobli et divinisé leur pas-
sé. Les généalogies royales issues de Quetzalcdatl n'ont d’autre valeur que celle
de justifier une royauté de droit divin, mais cela ne signifie pas pour autant que
les dates inscrites n'aient aucune valeur du point de vue de I'astronomie et de la
chronologie historique, comme aussi d’ailleurs, des points de vue de la philo-
sophie, de la religion et de Ihistoire des sciences et de la politique.

Graulich, auteur majeur et d’'une immense maitrise de histoire et de
la culture de I'ancienne Mésoamérique revient a diverses reprises sur la
figure de Quetzalcdatl.* 1l rappelle dans Mythes et rituels du Mexique ancien
prehispanique?” que jusqu'a la fin du xx*™ siecle, cest a peine si I'on doutait
de historicité de Quetzalcdatl et des Tolteques. Graulich évidemment ne croit
pas beaucoup a lhistoricité du personnage:

Une tentative de biographie de Quetzalcéatl, le soi-disant roi et réformateur reli-
gieux des prédécesseurs des Azteques, les Tolteques, a conduit & une conclusion
sans ambigiiité: tel que présenté par les sources, ce Quetzalcéatl est mythique
de part en part. Peut-étre un personnage de ce nom a-t-il existé, mais on ne sait
rien de sa vie ni des événements de son temps, Rien. Le mythe a tout recouvert.”

Il va plus loin encore, lorsqu’il écrit que:

Il est significatif quapres la Conquéte les anciens Mexicains ont cru bon de s’in-
venter un souverain pseudo-historique, le fameux Quetzalcdatl, le Serpent &
Plumes, qui aurait interdit les sacrifices humains...” Or selon les chroniques,
Quetzalcdatl aurait été un réformateur religieux quasi monothéiste qui aurait
interdit les sacrifices humains et que son frére ennemi, Tezcatlipoca, partisan
des sacrifices aurait chassé de la ville. Il serait parti vers l'est et l'on croit retrou-
ver sa trace... & Chicchen Itza! Belle illustration de la prudence qui doit présider

a la lecture des sources écrites. Toutes sont postérieures 2 la conquéte espagnole et

90. Graulich, Myths of Paradise Lost in Pre-Hispanic Central México; Graulich, Quetzalcdat]
y el espejismo de Tollan; Graulich, Los reyes de Tollan.

or. Graulich, Mythes et rituels du Mexique ancien prebispanique (Bruxelles: Académie Ro-
yale, 1987).

92. Graulich, Montezuma ou l'apogée et la chute de l'empire aztéque, introd., V.

93. Graulich, Le sacrifice humain chez les Aztéques, 1s.
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certaines sefforcent, de maniére compréhensible, de présenter aux colonisateurs
et aux missionnaires une image plus flatteuse de leur passé. En l'occurrence, il
sagissait de montrer que les indiens aussi avaient 4 certains moments réprouvé les

sacrifices humains.?*
Enfin:

no se puede reconstruir el pasado con meras enumeraciones de lugares o de ciu-
dades conquistados, incluso aunque las listas concordaran entre si, lo que no es
el caso. Tampoco se puede reconstruir el pasado con listas de reyes fantasmas de

quienes no se sabe nada.”

Ici, Graulich non seulement nie 'existence historique de Quetzalcdatl roi
de Tollan et de Tollan elle-méme, mais il va méme jusqu'a prétendre qu'un
aspect aussi important de sa légende que celui de refuser les sacrifices humains
serait une affabulation des indigénes pour complaire au conquérant chrétien.
Autant j’approuve la premiere proposition, autant je ne puis étre d’accord
avec la seconde, et reste persuadé que ce trait du personnage est authentique-
ment préhispanique. Mendieta le prouve, les aspirations a se libérer des sacri-
fices si douloureux étaient bien présents dans le Mexique préhispanique, et les
indiens Totonaques, suppliaient leur grande déesse, paredre du Soleil, de les en
épargner:

Tenian gran esperanza en ella que por su intercesion les habia de enviar el sol a su
hijo para librarlos de aquella dura servidumbre que los otros dioses les pedian de
sacrificarles hombres, porque lo tenfan por gran tormento, y solamente lo hacfan
por el gran temor que tenfan a las amenazas que el demonio les hacia y dafios que

de él recibian.?®

Les indiens eux-mémes étaient épouvantés par les sacrifices, ils ne les pra-
tiquaient que pour complaire aux dieux mauvais, et sen protéger. C'est du
moins ce qu’il ressort de la déclaration faite par la premi¢re ambassade de Moc-
tezuma aux espagnols:

94. Graulich, Le sacrifice humain chez les Azréques, 18-19.
95. Graulich, Le sacrifice humain chez les Aztéques, 101.
96. Mendieta, Historia eclesidstica indiana, 89.
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Luego al dia siguiente enviaron aquellos sefiores y capitanes tres clases de cosas en
presente a Cortés; y los que la trajeron le decian: «Sefior, veis aqui cinco esclavos:
si sois dios bravo, que coméis carne y sangre, comeos éstos y traeremos mds; si sois

dios bueno, he aqui incienso y pluma; si sois hombres, tomad aves, pan y cerezas.””

La proposition de Graulich selon laquelle le refus des sacrifices dans les tra-
ditions préhispaniques de Quetzalcéatl serait une complaisance a I'égard des
chrétiens est d’autant plus surprenante qu’il a été 'un des plus engagé a démon-
trer que lorsque 'on observe des ressemblances frappantes entre la religion
azteque et la chrétienté, il ne faut pas conclure immédiatement a un emprunt
d’époque coloniale: «<En Amérique, les chercheurs actuels, plus guere formés
au comparatisme religieux, ont tendance a croire que tout ce qui ressemble
au christianisme dans les religions méso-américaines est d’influence euro-
péenne, ce qui n'est évidemment pas le cas»?® Pourtant, a propos d’'un autre
trait concernant Quetzalcdatll, Graulich n’hésite pas a inverser de nouveau les
termes de ce que les sources attestent pourtant de maniere répétitive, Quetzal-
céatll était blanc, avait la peau claire. Graulich écrit:

parce qu'en 1519 Hernan Cortes fut pris pendant un temps pour le dieu qui reve-
nait, les moines espagnols crurent que Quetzalcbatl avait da étre un Blanc venu
évangéliser les Indes occidentales et les indiens s'empresserent de leur emboiter
le pas et de présenter Quetzalcéatl comme un réformateur qui aurait interdit les
sacrifices humains.?

La blancheur de la peau en Amérique comme en Europe et bien d’autres
endroits, Indes, Japon, est une des marques physiques de 'appartenance a la
classe supérieure. Non pas pour des raisons de race, Brinton affirme que cette
croyance vient du fait que la clarté de la peau refléte celle de la lumiére que
I'on a adorée partout comme divine et céleste.”® Mais il se peut plus simple-
ment que ce soit parce que cela dénote une personne n'ayant pas besoin de tra-
vailler aux champs sous le soleil. Et tout comme les nobles d’Europe se faisaient

97. Lopez de Gomara, Historia de las conquistas de Hernan Cortés (México: imprenta de
testamentaria de Ontiveros, 1826), cap. 45, p. 80.

98. Graulich, Le sacrifice humain chez les Aztéques, 45. voir Aussi Graulich, «Myths of Para-
dise Lost in Pre-Hispanic Central México» et Graulich, «LCarbre interdit du paradis azteque».

99. Graulich, Le sacrifice humain chez les Aztéques, 33.

100. Brinton, American Hero Myth.
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un devoir de se garder du soleil, les grandes dames surtout, on disait de Moc-
tezuma qu’il était de peau claire comme aussi sa fille Isabelle. Qu'on le veuille
ou non, que cela plaise ou non, a part quelques exceptions, la blancheur de
la peau est appréciée un peu partout, dans les caraibes comme au Japon: «La
gente de estas islas es mds blanca y dispuesta que la de Cuba ni Haiti, espe-
cial las mujeres, por cuya hermosura muchos hombres de Tierra-Firme, como
es la Florida, Chicora y Yucatdn, se iban a vivir a ellas».” De plus et surtout,
les rapports des blancs, des albinos avec la vie recluse et le sacrifice sont bien
attestés au Mexique comme ailleurs en Amérique: «cuando no llovia arroja-
ban a los nacidos blancos, y que de puro blanco no ven».* En vérité, tout ce
qui touche & Quetzalcéatl est bien compliqué! La position franchement décla-
rée en faveur de I'explication mythologique de Graulich avait été celle aussi
de Brinton qui refusait le titre de savant a qui voudrait faire de Quetzalcéatl
un personnage historique et de Tollan une ville terrestre réelle. Pour Brinton,
Tollan est la ville du soleil resplendissant et de la lumiere.” Il veut interpré-
ter chaque détail selon cette clef unique du combat du jour et de la nuit, de
la lumiére et des ténébres au point de lasser le lecteur. Je ne puis évidemment
accepter cette interprétation astrale de la mythologie mésoaméricaine qui sera
celle aussi d’Eduard Seler et d’autres auteurs. Brinton voit tout solaire en Quet-
zalcdatl, Seler y voit par contre la lune,* on ne s’y retrouve pas tres bien. S’il
y a bien une relation forte entre Quetzalcdatl et les lois du ciel, les astres, elle
n'est pas aussi simple ni aussi confuse. Avec Michel Graulich et la plupart des
auteurs les plus récents I'école mythologique a semble-t-il enfin gagné la par-
tie, bien qu’il se trouve la aussi quelques abus. Nous avons vu que Graulich
fait de certains aspects de Quetzalcdatl, comme par exemple la blancheur de
sa peau et sa barbe, les signes d’une invention d’aprées la conquéte, mais Wer-
ner Stenzel avance plus loin encore dans son livre «Mitogenesis de una leyen-
da postcortesiana».” Pour lui, & peu pres tout ce que I'on sait de Quetzalcdatl
aurait été inventé apres l'arrivée des blancs. Il croit aussi qu'il est possible de

101. Francisco Lépez de Gomara, Historia de las Indias. Historiadores primitivos de las Indias
Occidentales, t. 1 (Madrid: s.e., 1749), cap. XLI, 31.

102. Tezozdmoc, Crénica mexicana, LXXI1, El sacrificio humano, 309; Yolotl Gonzdlez, E/
sacrificio humano, 256.

103. Brinton, American Hero Myt/ﬂ.

104. Seler, 1993: IV: 165-175.

105. Werner Stenzel, «Mitogénesis de una leyenda postcortesiana», Cuadernos del Unicornio,
nr. 13 (Nuevo Ledn: Universidad Auténoma de Nuevo Ledn-Facultad de Filosoffa y Letras, 1991).
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séparer le dieu Serpiente Emplumada Viento du héros historique Topiltzin Ce
Acatl Quetzalcéatll de Tula. J’apprécie la documentation et suis disposé a écou-
ter les arguments dont certains semblent intéressants, et méme convaincants,
mais il va sans dire que je ne puis accepter cette hypothése en général. D’ail-
leurs, nous avons de Torquemada citant Sahagun une notice qui démontre
sans faute que les indigeénes croyaient vraiment que les espagnols étaient de
retour de Tlilan Tlapalan. Pour eux, Tlilan Tlapalan était un lieu mythique,
trés loin, de l'autre coté de I'océan, mais ils étaient bien en peine de savoir ou
exactement. Aussi demandent-ils aux espagnols s’ils peuvent leur dire ol se
trouve Tlilan Tlapalan. Les espagnols éberlués ne savent bien stir quoi répondre
puisqu’ils ne connaissent encore rien de ces légendes locales:

Y dice el Padre Fr. Bernardino de Sahagin, que en la ciudad de Xuchimilco, le
preguntaron algunos indios, qué donde era Tlapallan? Y que les respondié, que
no sabia, ni tampoco entendié el intento de la pregunta; porque atin no sabia
estas cosas, porque fue cincuenta afos antes que lo escribiera, que vino a ser a
mui pocos afios, después de su conversion, y entrada del evangelio, en estas tier-
ras; y dice mds, que entonces ellos andaban dando tientos, para ver si nosotros los

106

Religiosos, y Espanoles sablfamos algo de aquellas antiguallas, que ellos tenfan.

Solutions de compromis

D’autres auteurs essaient de ménager la cheévre et le chou. Laurette Séjourné
voit en Quetzalcbatl la figure centrale de toute la spiritualité de Mésoamérique.
Un roi de Tollan-Teotihuacan qui aurait préché 'union mystique avec la divi-
nité pour sauver ’homme de son alourdissement dans la matiére, par une vie
d’ascese et d’abstinence. En somme un ermite, un renongant, un grand pro-
phéte, historique, mais quasi divin. Nous sentons ici, bien str, un christianisme
profondément ancré chez 'auteur de ces lignes. On a du mal & comprendre
la justification de considérations d’ordre éthique telles que ce commentaire a
propos du serpent a plume de la fagade du temple de Xochicalco: «El Quet-
zalcbatl es el signo del advenimiento de la consciencia».”” Cette attitude spiri-
tualiste et trés émotive aura bien évidemment provoqué chez certains lecteurs

106. Torquemada, Monarquia indiana, V1: XXIV; 1I: so: 1.
107. Séjourné, El Universo de Quetzalcdatl, 38, fig. 31.
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a prétentions scientifiques un rejet immédiat et viscéral. Laurette Séjourné, de
toute évidence, a projeté sur Quetzalcdatl ses propres aspirations idéalistes et
absolues. Je trouve moi-méme les textes quasi mystiques de Laurette Séjour-
né plutdt littéraires et charmants, tres engagés idéologiquement et autobio-
graphiques, autrement dit en dissonance avec ce que 'on attend d’une analyse
scientifique. Mais justement pour cela, parce que la culture mésoaméricaine
est toute littérature, exaspération religieuse et convention, mise en forme des
émotions et des passions, passion mystique, je crois que cet auteur, en dépit de
ses égarements, est bien plus pres de la vérité qu'on ne le juge généralement:

Esto sugiere, posiblemente, la llegada al mundo del conocimiento interior cuya
gestacion requiere — segtin el ejemplo del rey de Tula — toda una existencia [...]

Como la existencia del rey de Tula termina también en una ruptura del orden
natural, resulta que su historia no es mas que una réplica, sobre un plano diferente,
de la del reptil en su voluntad de superacién. En los dos casos, la meta es alcan-
zada por medio de largos esfuerzos simbolizados por el movimiento — peregrina-
cién del primero; tentativas de erguirse del segundo — asi como por el sacrificio
de la forma original. De ahf{ que, lo mismo que la materia bruta estd considerada
a partir de la toma de consciencia de una posible liberacién de los limites fisicos,
la sustancia de la serpiente emplumada lo es a partir de su visién de un dominio
que trasciende la objetividad, de la visién que insufla la necesidad de dirigirse ‘a
los confines del mundo, hacia el horizonte donde cielo y tierra se unan’.

El mito marca ese punto de partida con los remordimientos del pecado carnal
que abre la historia de Quetzalcéatl. Como ésta acaba con la hoguera, su vida se
revela entonces limitada al peregrinaje, a la bisqueda de un mds all4 de la situa-
cién experimentada corporalmente.

La soberania de que es investido Quetzalcéatl desde antes que existiera el reino
de Tula — ya que como hemos visto, el reino implica siempre una previa divinizacién
y que ésta, a su vez, implica un rey poseido del deseo de transformacién — queda
establecida sobre el dominio de los vastos espacios que separan la inercia animal
de la consciencia pura. Es, pues, en esta hazafa interior donde reposa la soberania
que origing el reino de los grandes artistas, de los hombres que, al igual que su
dios, posefan el secreto de convertirse en energia luminosa. Es decir, que lo que
hace de Quetzalcbatl un rey, es su determinacién de cambiar el curso de su existen-
cia, de iniciar una marcha a la cual no lo obliga més que una necesidad intima. El

108

es el Soberano porque obedece a su propia ley, en lugar de obedecer a la de otros.

108. Séjourné, El Universo de Quetzalcdatl, 55-56.
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J’ai cité largement ce fragment parce qu’il est typique de 'écriture de Laurette
Séjourné, une écriture passionnelle, militante, qui se laisse emballer dans ses
propres visions et convictions, projette ses propres espérances: El es el Sobe-
rano «porque obedece a su propia ley». Tout un programme politique et mes-
sianique d’anarchie militante et intégriste! Elle se trompe lorsqu’elle croit que
Quetzalcoatl est un personnage historique. Elle se trompe encore lorsqu’elle en
fait un surhomme maitre et créateur de son propre destin, libre et que personne
n'oblige, un révolutionnaire messianique. Mais elle touche juste lorsqu’elle pose
au cceur de la problématique de Quetzalcéatl le dépassement de la matiére et de
I'inertie animale, la sublimation lumineuse des limitations terrestres, la trans-
cendance artistique. Pourtant, ce n'est pas un personnage historique, isolé et
unique qui porte tout cela par nécessité intime, Cest la base culturelle, philo-
sophique et religieuse de tout 'ensemble culturel de Mésoamérique. Et Quet-
zalcdatl n'en est que le meilleur représentant, mais un représentant littéraire et
scénique. Et sa seule liberté est d’accepter le destin tragique qui lui est impo-
sé, par force. Mais ce fragment tombe & point pour notre interprétation: «su
vida se revela entonces limitada al peregrinaje, a la busqueda de un mds alld
de la situacién experimentada corporalmente».” Séjourné s'est laissée empor-
ter par son enthousiasme, et C’est pour cette raison méme qu’elle touche juste,
les cultures mésoaméricaines étaient marquées de la méme faiblesse. Et d’ail-
leurs, dans sa revue critique des idées de Laurette Séjournée, Michel Graulich
présente un avis assez proche:

A decir verdad, la autora no se enreda demasiado con referencias bibliograficas.
Pero he demostrado anteriormente y veremos de nuevo en este libro que la idea
de la materia de la que uno tiene que liberarse para acceder a la deidad suprema
si estd en el centro del pensamiento religioso mexicano y del sistema sacrificial

en particular.™
Ou encore:
I'idée du sacrifice comme un instrument de libération de I’Ame prisonniére de

la mati¢re, théme ancien de I'Inde, des pythagoriciens et des néopythagoriciens,
des philosophes chinois aprés Confucius et de la gnose notamment, était bel et

109. Séjourné, El Universo de Quetzalcéatl, s5-56.
1o. Graulich, Quetzalcdatl y el espejismo de Tollan, 22-23.
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bien un théme mésoaméricain et Laurette Séjournée a le grand mérite d’avoir été

la premiére a le pressentir, sinon a le démontrer».™

Bien plus tard, Emanuela Mdnaco verra aussi 'aspect de transfiguration, de
sublimation du destin de Quetzalcéatl: «Quetzalcbatl lleva a cabo su transfor-
macién de una vida humana corruptible, deleznable, a una vida celeste incor-
ruptible, inmortal»."* Position bien proche de celles de Laurette Séjournée et
Michel Graulich, et trés bien justifiée, 2 mon sens. Cette tradition et ces textes
refléteraient une expérience mystique, un parcours initiatique.

En faveur d’un personnage historique mais fortement sceptiques et cri-
tiques, se déclarent des auteurs tels que Eloise Quinones Keber,” David Car-
rasco™ et Hanns Prem.™ David Carrasco, comme Eloise Quinones Keber, voit
en Quetzalcdat un modeéle de la royauté et admet un personnage historique
qui s’en serait inspiré ou incarné. Hanns Prem veut bien accepter I'historicité
de Quetzalcéatl, et de Tollan, mais se montre trés prudent et accepte qu'une
quantité de légendes ont brouillé 'image.

Plus froidement, Victoria Solanilla résume les avis contradictoires pour les
accepter tous ensemble:

La figura de Quetzalcbatl presenta un alto grado de dificultad para su estudio,
ya que las modernas investigaciones han llegado a concluir que no solamente fue

un personaje histérico concreto sino que también fue un dios, un concepto, un

arquetipo que se repite en las diversas etapas y zonas culturales de Mesoamérica."

Cette position largement ouverte est sans doute bien proche de la vérité, mais
ne résout pas la question pour autant, et en fait, n'apporte rien.

ur. Graulich, Le sacrifice humain chez les Aztéques, 34.

112. Ménaco, «Quetzalcéatl de Tollany, 139.

113. Eloise Quifiones Keber, «Topiltzin Quetzalcéatl in text and images», M.A. thesis (New
York: Columbia University Press, 1979).

114. David Carrasco, Quetzalcoatl and the Irony of Empire: Myths and Prophecies in the Aztec
Tradition (Chicago: University of Chicago Press, 1983).

5. Hanns Prem, Los reyes de Tollan y Colbuacan, «Los reyes de Tollan y Colhuacan», Mexi-
co, Estudios de Cultura Ndhuatl, nr. 30 (1999): 23-70.

116. Victoria Solanilla Demestre, «Quetzalcéatl y su proyeccién en el Cristianismo», in Lo
que duele es el olvido (Barcelona: Universitat de Barcelona, 1998), 83-93.


https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=1666834
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=2871081

https://doi.org/10.22201/iie.18703062¢e.2020.117.2732

218 ARNOLD LEBEUF

Un modéle des funérailles royales

Sous la plume de Patrick Johansson nous trouvons des travaux de I'école
structuraliste francaise teintés de phénoménologie et de brillantes intuitions
poétiques. Johansson revient a plusieurs reprises sur les significations possibles
de Quetzalcéatl. Son article «La mort de Quetzalcéatl: un modéle exem-
plaire pour les obséques des seigneurs mexicains»"” reprend de nombreux
arguments exposés dans le livre Ritos mortuarios nahuas precolumbinos™ qui
offre une interprétation originale, et elle aussi exemplaire, de ce qu'il nomme
le mythe de Quetzalcéatl, affirmant par la son caractére non-historique, son
caractére de modele religieux. Modéle, selon lui, des funérailles royales en
Mésoamérique et qu'il nomme aussi La ley de Topiltzin. Cette interpréta-
tion est certainement soutenue et confirmée entre autres nombreux exemples
par les texte de Tezozémoc et Durdn a propos de I'habillage du corps du roi
défunt pour les obseques de Tizoc: «Hecho esto y cantando delante del, le
tornan a descomponer y le adornan de los vestidos que llaman de Quetzal-
cbatl.™ El cuarto vestido que le ponian era del dios Quetzalcéatl, ponianle
en la caueca una maxcara de tigre con un pico de pdjaro».”*®

Clest dire qu’il entend le mythe de Quetzalcéatl comme le modéle lit-
téraire de la liturgie des obseques d’'un monarque. La procession des funé-
railles royales depuis la préparation et I'exposition du corps jusqu’au bacher
deviennent la fuite de Quetzalcéatl vers I'autre monde. Ce faisant, son inter-
prétation se situe ici au plus prés de la mienne. Pour lui il sagit d’un texte
mythologique servant de modéle au rituel d’accompagnement vers I'autre
monde du souverain défunt. Dans la mesure ou les funérailles en général, et
les funérailles nationales, royales ou impériales en particulier sont organisées
selon un protocole et une pompe parfaitement théatrale, nos deux interpréta-
tions se rejoignent, et s'accordent en paralléle sur beaucoup de points. Encore
faut-il savoir de quel roi nous parlons. Un vrai roi? Son modele céleste? Ou
son substitut rituel? Lorsqu'un roi se meurt, son successeur peut bien 'ac-
compagner vers I'au-deld, en la personne de son substitut, de son alter ego, de
son ixiptla, ce qui permet bien entendu au nouveau roi de détourner la mort

117. Johansson, «La mort de Quetzalcdatl».

u8. Patrick Johansson, Ritos mortuarios nahuas precolumbinos (Puebla: Secretaria de Cultura
de Puebla, 1998).

119. Tezozémoc, Crénica mexicana, LXII, 2001: 264.

120. Durdn, Historia de las Indias de Nueva Espania, 1: XXXIX: 355.
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de sa propre personne. Le sacrifice qu'il offre est expiatoire et de protection,
et fait partie des cérémonies d’intronisation. La lecture de Patrick Johans-
son est des plus intéressantes, et de nombreux aspects viennent 'appuyer. Le
roi était peut étre malade avant d’en mourir, il avait bien mauvaise mine, les
yeux creux, ou tout gonflé. Effectivement, on I'a sans doute fait boire pendant
I’agonie, on grime et masque le mort comme on le fait avec Quetzalcdatl, on
lui sacrifie une ou plusieurs épouses pour I'accompagner, ainsi que ses gens de
service, ses pages, nains et bossus qu’il aime tant. On va chanter ses exploits
et rappeler tous les lieux qu’il a visité, sanctifié, ot il sest illustré et laissé des
souvenirs durables, enfin, richement habillé et décoré, le visage couvert d’'un
masque on le place sur le bucher. A peu pres tout est parallele et 'hypothese
d’un Quetzalcbatl comme modele des funérailles royales doit emporter I'ad-
hésion. Mais ce n’est 12 que 'une des applications du mythe de Quetzalcdatl,
d’autant que la solution de Patrick Johansson génére aussi quelques énigmes.
Selon lui, la mort de Quetzalcdatl a bien lieu a Tollan, dans le palais méme du
roi. Tout d’abord Tezcatlipoca I'oblige 4 se regarder dans le miroir, autrement
dit, Quetzalcéatl serait mort en se regardant dans le miroir de Tezcatlipoca,
en quelque sorte il serait passé de I'autre c6té du miroir, dans I'autre monde.
Clest une idée assez alléchante, mais je ne puis étre d’accord avec cette inter-
prétation, ou du moins seulement de maniere partielle. Plus loin, c’est dans
'acceptation du pulque qu'il propose de voir le moment de la mort: «Dans
loptique qui est la notre, entrée de Tezcatlipoca dans la maison de Quetzal-
coatl représente la mort de ce dernier, mort attendue puisque le roi était vieux
et malade, et le médicament qu'on lui propose sera en fait le remede mortel
qui guérira son agonie».”

«Le fait d’accepter la boisson enivrante que lui propose Tezcatlipoca consti-
tue une rupture de pénitence, équivalent actanciel, dans le contexte considé-
ré, de la mort».™

Quetzalcbatl serait-il donc mort empoisonné? De coma alcoolique? ivre-
mort! Ici non plus, je ne puis suivre cette lecture, bien qu’elle soit elle aussi
acceptable d’une certaine maniere, remise dans un autre contexte. Le miroir
présente et annonce la mort, il n'est pas encore la mort. Le pulque constitue
aussi certainement un signe de la mort qui s'approche, mais il n’est pas encore
la mort, lui non plus, le Rabinal Achi 'exprime trés clairement: Concédeme tu

121. Johansson, La mort de Quetzalcéatl, 18.
122. Johansson, La mort de Quetzalcéatl, 21.
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alimento, tus bebidas. Las recibiré para probarlas». Esto dijo tu voz. «Esa serd la
suprema sefial de mi muerte, de mi fallecimiento» ™

La troisitme annonce de la mort est constituée par la nuit d’ivresse avec
Quetzalpetlatl. C’est encore le Baron de los Quichés qui nous en assure:

Concedeme a la Madre de las plumas, la Madre de los Verdes Pajarillos, la Pie-
dra Preciosa, traida de Tzam-Gam-Garchag, cuyos labios estdn atin por estre-
nar, cuya cara no ha sido tocada, para que estrene su boca, que estrene su cara.
Que baile con ella, que yo la muestre en los vastos muros, en la vasta fortaleza,
en los cuatro rincones, en los cuatro lados, como suprema sefial de mi muerte,
de mi fallecimiento, bajo el cielo, sobre la tierra. El cielo, la tierra, estén contigo,

jefe Cinco-Lluvia.”

Et pour finir, pour Quetzalcéatll comme pour le Baron des Quichés, cette
mort ne sera pas simplement symbolique, un simple équivalent actanciel, une
forme littéraire, non, ce sera vraiment la mort, la mort clinique.”™ Si dans son
ensemble I'interprétation de Johansson est trés convaincante pour la partie du
texte allant de la mise dans la caisse de pierre jusqu’a la crémation a Tlilan Tla-
palan, elle n’explique pas les singularités de la premiére partie, celle de la vie
de renoncement et de pénitence jusqu’a I'acceptation du miroir, de la coupe
et de la nuit d’ivresse. Pour cette partie, chacun des arguments est a écudier
en détail, et si 'on y trouve des propositions trés intéressantes, on y remarque
aussi quelques incohérences, quelques impossibilités logiques. La présentation
du miroir peut bien signifier la porte d’entrée dans le monde des esprits. Cest
pour cela que 'on voile les miroirs dans la maison du mort en Europe comme
en d’autres pays. La boisson enivrante est un signe de mort. En boire cing
coupes, justement, signifie au Mexique se saouler & mort! La nuit d’amours
avec une prostituée qu’elle soit ou non sacrée peut elle aussi mener a une sorte
de petite mort. Evidemment que le départ, et le voyage, en général sont les
images du grand voyage par excellence, du voyage vers I'au-dela ou déja dans
l'autre monde. Comme chez nous le chemin de Santiagio de Compostelle,
sur terre et dans la voie lactée. Le texte des Annales de Cuauhtitlan comme

123. Rabinal Achi, Teatro indigena prebispdnico, Francisco Monterde, prol. (Ciudad de
Meéxico, Universidad Nacional Auténoma de México, 2015), 68.

124. Blixen, «Rabinal Achi», 72.

125. Bien que celle-ci dans la piece de Rabinal soit jouée de la maniere la plus légere qui soit.
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les autres textes qui lui sont paralléles sont bien explicite, le voyage vers Tli-
lanTlapalan est un exil ou un pelerinage vers le biicher funéraire dans lequel
Quetzalcbatl va se jeter ou se faire jeter pour devenir 'Etoile du Matin d’une
nouvelle ére, d’un nouveau Soleil. Linnovation chez Patrick Johanson c’est de
situer le moment de la mort bien plus tot:

En fait deux lectures du mythe qui se compénétrent peuvent étre faites ici. La
premiére, la plus accessible, et que le texte exprime de maniére explicite en struc-
ture de surface, établit que Quetzalcéatl part de Tula, chassé par Tezcatlipo-
ca, et sen va mourir a Tlillan, Tlapallan, un lieu situé sur la cote du Golfe du
Mexique. Lautre plus sémiologique, moins évidente, et qui constitue notre hypo-
these, serait: que Quetzalcéatl meurt a Tula & un moment précis que notre ana-
lyse déterminera, et que son voyage vers Tlillan Tlapallan seffectue d’Ouest en
Est dans les entrailles régénératrices du Mictlan. La mort, le départ, le voyage et
larrivée constitueraient dans ce cas le modele exemplaire du parcours eschatolo-

gique effectué par un roi apres son déces.”

Lidée présente ici d’une double lecture est bien intéressante et peut étre déve-
loppée. On pourrait ainsi tracer plusieurs histoires paralléles toutes entrelacées:
— Le récit d’une vie se terminant a Tollan dans la caisse de pierre.
— Celui d’une vie se terminant par U'exil ou la fuite et un suicide a Tlilan
Tlapalan.
— Le récit du voyage en esprit dans le monde inférieur.
— Le théme mythique de I'incarnation, de la mort et de la renaissance du
dieu.
— Le modéle structural des rites d’initiation.
— Le rituel d’intronisation royale.
— Limage de la tragédie de '’homme et de ses espérances.
— Léternel recommencement des cycles cosmiques, plus particuli¢rement
ici celui de Vénus.
— Le cortege funéraire transportant le corps du roi de son palais au biicher
de crémation.
Effectivement, durant les funérailles on déclamait et jouait la vie et les faits
héroiques du défunt et on allait en pelerinages visiter les lieux ou il était pas-
s¢ de son vivant. On pouvait y promener en procession son corps bandé¢, ou

126. Johansson, La mort de Quetzalcdatl, 12.
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son image, ou encore les cendres et restes du roi défunt mais on pouvait tout
autant se contenter de déclamer les hauts faits de sa vie, ou les deux paralléle-
ment, un acteur mimant les hauts faits déclamés de la vie du roi. On rejouait
sa vie. Nous voyons donc ici la possibilité d’'une composition polyphonique
dans laquelle on joue la méme partition simultanément ou consécutivement
mais chaque partition est décalée par rapport aux autres, déplacée a 'octave,
a la quinte, ou sur une autre clef, et 'on reprend le theme de base alors que
d’autres ont déja commencé une autre partie ou d’autres variations. On peut
alors accepter que l'interprétation proposée ici et celle de Patrick Johnson, bien
que différentes, ne soient pas nécessairement contradictoires.

Pour Patrick Johansson, ce texte des Annales de Cuauhtitlan et le mythe sur
lequel il se fonde constituent le mode¢le des funérailles royales, funérailles qui
constituent elles aussi, trés évidemment, une sorte de représentation théitrale:

Le voyage de Quetzalcéatll vers Tlillan, Tlapallan ne représente pas seulement
Iexil du roi de Tula et la régénération cosmique du soleil mais constitue égale-
ment le modele exemplaire de la régression du défunt dans le Mictlan et la ges-
tation de son 4me, modéle qui établit en fait la «loi de Topiltzin» cest-a-dire le
protocole rituel correspondant aux funérailles d’un seigneur mexicain.””

Il écrit d’ailleurs: «Les différents programmes narratifs entrelacés dans cette
version ne sopposent pas en termes d’exclusion. Comme nous I’avons indiqué
plus haut, la fusion dans une totalité cognitive des différents niveaux actanciels
est une nécessité pour une appréhension fonctionnellement vécue du sens».”

Le rite sacrificiel de la représentation théitrales du mystere de Quetzalcéatl est
aussi une transposition des funérailles du souverain, chacun des deux étant I'ixi-
ptla de l'autre sans que 'on puisse donner la primeur 4 'un plutdt qu'a l'autre, et
les deux sont aussi les ixiptla du mythe fondateur de la mort du dieu, mythe qui
lui-méme ne peut étre considéré comme premier, mais plutdt comme description
visuelle de la piéce représentée. Et encore, une piéce dans laquelle se réduit a l'es-
sentiel la tragédie humaine. Nous étions accoutumés a considérer le terme ixiptla
comme limité a des personnages, des animaux, des objets, des éléments naturels
ou des concepts, mais nous voyons ici la possibilité d’étendre cette notion a des
fragments historiques, rituels et mythiques complexes, des séquences narratives

127. Johansson, La mort de Quetzalcéatl, 10.
128. Johansson, La mort de Quetzalcéatl, 10.
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tres élaborées, des structures littéraires entiéres, transposées dans le temps et 'es-
pace, rhabillées, réinterprétés. Ce qui est parfaitement illustré par les récits his-
toriques ou pseudo-historiques calqués sur des modeles mythiques, eux-mémes
se répétant en séries de variantes a partir d’'une méme structure et transposées sur
le méme échiquier du temps réglé par séquences de 52 ans.”

Il serait bien temps d’ouvrir ici une parenthése pour essayer de cerner les sens
possibles de ce mot essentiel pour la compréhension des cultures mésoaméri-
caines préhispaniques et de la culture Nahua en particulier, celui d’Zxiptla. Ixi-
ptla est construit sur la racine Xipe qui signifie écorcher la peau, dépecer, cest
a dire arracher 'apparence, 'image, la partie visible, extérieure de Iétre. Lixi-
ptla dans le sens étroit, est un étre humain qui représente un dieu sur terre lors
des cérémonies, un acteur, mais cet acteur disparait complétement pour n’étre
plus qu'une enveloppe, une baudruche, une peau que va gonfler le souffle du
dieu, littéralement se mettre dans sa peau, se mettre a sa place, c’est-a-dire faire
prendre des vessies pour des lanternes. Graulich le dit bien Le systéme sacrificiel
nest-il d ailleurs pas par excellence celui des substitutions?™° Lixiptla devient dieu,
il est le dieu lui-méme, présence de dieu. Lixiptla permet au dieu de se maté-
rialiser, de s'incorporer, de s'incarner, de se figurer, de se transfigurer, de s'actua-
liser, de se vétir, de shabiller, de se présenter, de se représenter, de se montrer,
de paraitre, d’apparaitre, de naitre, de connaitre, de se faire connaitre et recon-
naitre, de se manifester, d’exister. Ce que fait 'ixiptla du dieu, une fois devenu
dieu, le fait ensuite celui qui, portant sa peau, va le représenter 2 nouveau sur
terre, son Xipe (xipe Totec), mot lui aussi apparenté. Tout ce qui peut représen-
ter un autre ou autre chose est ixiptla. Le fils est I'ixiptla de son pere, 'ambassa-
deur est I'ixiptla de son roi, la statue est l'ixiptla du dieu, la montagne miniature
de pate d’amarante est I'ixiptla de la vrai montagne, le temple miniature 'ixiptla
du temple principal, une situation historique rappelant une séquence mythique
en constitue aussi I'ixiptla, le personnage couvert de la peau d’une victime sacri-
ficielle représentant un dieu est ainsi 'image d’une image. Ce dieu lui-méme
étant la représentation d’une force naturelle, image du vent, de la pluie, etce-
tera. En fait le monde entier nest constitué que d’un réseau de chaines d’ixipt-
la, tous reflets les uns des autres. La note 24 au texte de Cristobal del Castillo,

129. Michel Graulich a présenté une étude des variations du mythe dans Quetzalcdatl y el
espejismo de Tollan.
130. Michel Graulich, Le sacrifice humain chez les Aztéques, 88.
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Historia de la venida™ traduit Ixiptla comme personage teatral, pour étre origi-
nale, cette traduction tombe ici au mieux. Clest trés bien vu.

Il me semble trés possible que lors des représentations théatrales ce voyage
ne durait qu'un instant, et qu’apres son départ, sa sortie de scéne, seul un
entracte musical déclamé par un cheeur et des danses séparait le décor de scene
du palais de Tollan de celui de I'arrivée a Tlilan Tlapalan, ce décor pouvait étre
réduit & sa plus simple expression et le changement de lieu pouvait étre sim-
plement déclaré comme tel. Le blicher de crémation pouvait étre représen-
té par un simple brasero dans lequel on jetait du copal pour faire s’élever un
nuage d’étincelles et de fumée. Le voyage était parfois conté et mimé sur place.
Miguel Léon Portilla le mentionne: «Una vez més el coro y el actor principal
van alternando los himnos. Se vuelven a describir los sitios por donde va pasan-
do Quetzalcéatll en compaiia de los toltecas».™

Nous voyons d’ailleurs que ce long et grand voyage ne se pouvait faire qu'en
esprit puisque Tollan et Tlillan Tlapalan sont un seul et méme lieu. Selon Saha-
gun, lorsque Quetzalcatl demande au vieux ou il doit aller, celui-ci répond a
Tollan Tlapallan: «O viejo, a donde me tengo de yr: y le dixo, el dicho viejo.
Por fuerga aueys de yr, a Tullan Tlapallan».’® Ce qui pourrait étre pris pour un
lapsus de Tlillan Tlapallan n’est en fait qu'une équivalence, le méme endroit,
I’Alpha et 'Omega de ce cycle refermé sur lui-méme dans I'espace comme
dans le temps, sur scéne. Nous voyons ceci dans la mise en scéne du Rabinal
Achi. Le Baron des Quichés: «después solicita la dltima gracia: ir a despedirse
de sus montafas durante 13 veces 20 dias, o sea 260 dias, lo que constitufa un
afno del calendario religioso. El protagonista hace mutis por un momento con
lo que se simboliza el largo viaje realizado y vuelve danzando».*

On pourrait aussi soutenir que le voyage de Quetzalcdatl vers Tlilan Tla-
palan, vers la mer et le ciel, l'autre monde, constitue le modele de la mort
en général et non seulement les funérailles royales. Quetzalcéatl montre aux
hommes le chemin et leur promet le retour sur terre, la résurrection. Sa

131. Cristébal del Castillo, Historia de la venida de los mexicanos y de otros pueblos e historia
de la Conquista, Cien de México (Ciudad de Mexico: Secretarfa de Educacién Publica, 2001),
93, note 24 de Federico Navarrete Linares.

132. Miguel Leén Portilla, «Teatro ndhuatl prehispdnico», in La Palabra y el Hombre. Revista
de la Universidad V eracruzana (1959): 31.

133. Sahagtn, Cédice Florentino, I11: IV: 11v; Historia General, 2000: 311.

134. Hyalmar Blixen, «El Rabinal Achi y el teatro danzado de los mayas», disponible en http://
letras-uruguay.espaciolatino.com/blixen_hyalmar/rabinal_achi_y_el_teatro_danzado.htm
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légende sert donc aussi et peut-étre surtout a consoler les mortels de leur
mort inévitable, leur promettre un retour a la vie en Quetzalcéatl. Ecoutons
Tezozémoc raconter 'angoisse de Moctezuma qui devant l'arrivée des espa-
gnols préfere aller se cacher chez Huemac, dans la grotte de Chapultepec,
Cest a dire se suicider, ou se faire immoler dans cette grotte. Pour I'en dis-
suader, Tzoncoz lui parle:

Mirad, sefior, lo que oy se trata del Ce teuchtli que lleuo consigo Quetzalcéatll.
:No fueron a morir a Tlapalam por la Mar del Cielo arriba? Y sus prengipales de
ellos llamados Matlacxochitl y Ogomatli y Timal, que fueron estos los mayores
nigromanticos del mundo en Tula, y al cabo ;no binieron a morir? Que los llevo
su rrey y sefior Quetzalcdatll, no estan agora en el mundo. Agora, sefor, ;que te
fatigas, que as? Torna en si agora mas alegria que nunca tubiste en la bida, agora
goza tu noble juventud, floresge, y ese animo agora mayor que nunca lo tubiste en

la bida, agora mucho rregozixo, fiestas, alegrias en jardines, huertas.

Moctezuma lui répond: Abeisme hecho mucho plazer y me abeis dado mucho
consuelo. ;Quien me consolara como agora me abeis consolado?*

Intronisation royale

Nous pouvons encore considérer que si le modele Quetzalcdatl est celui des
funérailles royales ou de la bonne mort en général, il est aussi celui de I'intro-
nisation: «Ya de oy, sefior, quedais en el trono, silla, que primero pusieron Ce
Acatl y Nacxitl Quetzalcoatll».s¢

Heredado has el estado real de muy ricas y hermosas plumas y el aposento de pie-
dras preciosas que dex6 el dios Quetzalcbatll y el gran Topiltzin.s?

Asi mesmo tenian por preeminencia los dos sumos sacerdotes dichos de confir-
mer en los estados 4 todos los gouernadores y Reyes desta Nueua Espana desta
manera que los tales Reyes 6 caciques en heredando el Reyno 6 sefiorio venian
4 esta ciudad 4 reconoscer obedengia al ydolo della quecalcoatl. A qual ofrescian

135. Tezozémoc, Crénica mexicana, CVII, 464.
136. Tezozdmoc, Crénica mexicana, LVIII, 2001:249.
137. Durdn, Historia de las Indias de Nueva Espania, XXXIX: 359.
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plumas Ricas, mantas, oro, y piedras presciosas y otras cosas de valor y auiendo
ofrescido los metian en una casilla que para este efecto estaua dedicada en la qual
los dos sumos sacerdotes los sefialauan horandandoles las orejas las narices 6 el

labio inferior segun el sefiorio que tenian.”®

Eloise Quinones Keber a vu les relations entre les rites d’intronisations des rois
et les mortifications de Topiltzin Quetzalc6atl a Tula. Elle écrit: «The types of
self-sacrifice and penance associated with Topiltzin Quetzalcéatll in the text
were performed by rulers as part of dynastic ceremonies».”

Emanuela Ménaco voit aussi dans la saga de Quetzalcéatl le modele de la
transmission dynastique: «Topiltzin Quetzalcbatl representa y funda la realeza
elemental, de tipo dindstico».* Tout d’abord, I'avénement d’un nouveau roi
succede en général a la mort du précédent, et dans le cas de conquétes, le nou-
veau roi peut étre tout simplement le conquérant qui vient d’achever la dynas-
tie locale pour prendre la place du mort. Mort parfois pour avoir été sacrifié
par le vainqueur qui lui succede. Et puis, le rituel d’investiture est, comme la
plupart des rites d’initiation, essentiellement une mort et renaissance. Nous
pouvons donc supposer que la mort et la renaissance du roi était accompagnée
de celles de Quetzalcéatl, le modéle méme de la royauté, qui mourrait avec le
roi et renaissait avec son successeur, en quelque sorte une version mexicaine
du Le roi est mort, vive le roi. Lacteur Quetzalcbatl pouvait bien jouer cette
mort et renaissance glorieuses du roi lors des cérémonies de funérailles et d’in-
vestitures royales, en parallele, et représenter théitralement 'immortalité de la
fonction royale. Léon Portilla le confirme:

Ademds de los declamadores, hicieron su aparicién los grupos de actores que repre-
sentaban pldsticamente las leyendas y los mitos. En el repertorio de textos reco-
gidos por Sahagin, asi como en la coleccién de cantares mexicanos y en otros
documentos mds, hallamos no pocos himnos y poemas que denotan claramente
la presencia de diversos personajes que dialogan entre si, ofreciendo los momentos
culminantes de los antiguos mitos y leyendas nahuas. Como es obvio, no siempre
se afirma expresamente que dichos himnos y poemas podian ser representados.

Sin embargo, su lectura nos muestra que parecen concebidos precisamente para ser

138. Gabriel Rojas, «Relacion de Cholula», Revista Mexicana de Estudios Historicos I (1927), 161.
139. Quinones Keber, Topiltzin Quetzalcdatl in Text and Images, 64.
140. Ménaco, «Quetzalcéatl de Tollan», 140.
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puestos en escena. Aqui vamos a transcribir tan s6lo uno de esos poemas pertene-
cientes a la coleccién de cantares mexicanos. En él se recuerda el gran mito de la
huida de Quetzalcdatll que abandoné Tula y marché hacia el oriente, hacia Tli-
lan Tlapalan, «el lugar del color negro y rojo», la tierra de la sabiduria. Oigamos
el texto y procuremos imaginar la accién que lo acompanaba. Es tal vez un can-
tor quien da principio al poema que recuerda y describe la salida de Quetzalcéat-
1, nuestro principe, Nacxitl Topiltzin, al abandonar a Tula.™#

En Tula una casa de tablones,

Sélo quedan columnas cual serpientes,
La dejo abandonada Nacxitl,

Nuestro principe [Topiltzin.*#]

Con musica de caracoles

Son llorados nuestros principes,

Van a perderse alla en Tlapallan.'s

Ainsi pleure et se lamente Matlacxochitl, le successeur de Quetzalcéatll sur le
trone de Tollan.

Que penser?

Les sources prétendument historiques concernant les rois de Tollan ne sont que
désordres et contradictions. Davies;* Prem' et Graulich'* analysent logique-
ment toute la documentation, pour essayer de remettre de 'ordre dans la suc-
cession dynastique de Tollan, mais évidemment sans aucun succes. Le résultat
de leurs investigations montre que I'on ne peut faire aucune confiance aux
sources soi-disant historiques. Tout cela ne s’explique que par la mythologie
et la légende. Mais il semble pourtant certain qu'un ou plutét plusieurs Quet-
zalcbatl aient vécu sur terre en chair et en os, historiquement. Ne les oublions

141. Ledn Portilla, Teatro ndhuatl prebispdnico, 30, citant Cantares Mexicanos.

142. Topiltzin dans 'original nahuatl, traduit ici par nuestro principe.

143. Cantares Mexicanos, trad. y n. de Miguel Leon Portilla, 3 vols. (Ciudad de México:
Universidad Nacional Auténoma de México, 2011), II: 351.

144. Nigel Davis, The Toltecs Until the Fall of Tula (Norman: University of Oklahoma Press, 1977).

145. Hanns Prem, “Los dos reyes de Tollan y Colhuacan”, Estudios de Cultura Ndhuatl, nr.
30 (1999): 23-70.

146. Graulich, Los reyes de Tollan.
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pas, célébrons leur mémoire, ce sont eux tous qui ont créé le Quetzalcdatl abs-
trait et divin. Graulich fait a ce propos une remarque précieuse:

Lhabitude aztéque de désigner un personnage par le nom du dieu qu’il person-
nifie, ou méme, qu’il porte, fait mieux comprendre comment, dans le récit du
meurtre de Copil, celui-ci est tué par un prétre, soit par un prétre portant Huit-
zilopochtli, ou par Huitzilopochtli lui-méme. On voit mieux aussi par quel biais
on est arrivé, dans les récits de pérégrinations plus ancienne, a ne plus mettre en

scéne que des dieux.¥”

Notons qu’il contredit ici complétement 'expression de son mépris pour I'ex-
plication évhémériste exprimé par ailleurs.”® D’ailleurs Cristobal del Castil-
lo décrit exactement cette transformation réelle d’un héros en dieu. Le chef
des aztéques se transforme en image du dieu Huitzilopochtli puis devient lui-
méme Huitzilopochtli:

Y tambien con esto te favorecemos, pues tu seras Tetzauhteotl, en efecto seras su
imagen, por lo que te llamaran Huitzilopochtli Tetzauhteotl. Ya habeis escucha-
do lo que me fue ordenado. Y eso tambien os lo ordeno, porque en verdad ya soy
su imagen, ya me hice nuestro dios Tetzauhteot].™

Nous pouvons encore remarquer qu’a considérer le nombre impressionnant
d’explications, d’interprétations, de commentaires, et de méditations qu’a
suscité le personnage de Quetzalcéatl, on voit bien quen ceci aussi il se pré-
sente comme une création littéraire, un chef d’ceuvre de littérature mytholo-
gique et théitrale, un archétype qui résonne a l'infini dans les 4mes, au-dela
des frontieres culturelles locales, comme Hamlet ou (Edipe. La force et la
profondeur des symboles qu’il éveille, et son ambigiiité elle-méme suscitent
toutes les réveries, féconde I'imagination. La richesse d’un texte littéraire ou
mythologique, n'est-elle pas justement de se préter a d’'innombrables lectures
et interprétations, et des plus variées? Par sa brieveté méme, ses silences et
ses contradictions internes, ce texte ouvre la porte a toutes les imaginations,

147. Graulich, Le sacrifice humain chez les Aztéques, 235.

148. Voir plus bas son désaccord avec Cristdbal del Castillo, Graulich, Le sacrifice humain
chez les Aztéques, 84.

149. Cristébal del Castillo, Historia de la venida de los mexicanos, VIII: 8.
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permet toutes les broderies, et la diversité des lectures et des commentaires.
Clest ici la marque du chef d’ceuvre! Comme dans la vie elle-méme, nous ne
sommes toujours que mal ou partiellement informés des causes et des effets,
sans compter les pertes et destructions de documents, les torsions des sources,
les manipulations idéologiques conscientes ou non, chacun se cache comme
il peut. Les contingences et nécessités, la mécanique sociale et son protocole,
les non-dits, les allusions, les mensonges, 'incompréhension, les malenten-
dus, les timidités, les silences, les douleurs secrétes, les plaisirs cachés, et toutes
les subjectivités produisent les plus étranges combinaisons. Comme dans la
nouvelle d’Akugatawa, Dans le fourré,> ou chacun raconte séparément sa ver-
sion des faits, chacun des récits est vraisemblable et logique, ils sont pourtant
tous complétement différents, et qui plus est, incompatibles. Avec les textes et
commentaires concernant Quetzalcdatl, nous avons souvent 'impression de
nous trouver dans la méme situation. Pourtant, sur de nombreux points, les
auteurs arrivent & tomber plus ou moins d’accord. De fait toutes les interpré-
tations et solutions présentées sont acceptables, plus ou moins, et complémen-
taires. Et puis, dans les sciences humaines, les niveaux de lecture, les points de
vue, les changements d’angles, de cultures ou d’époques font sans cesse appa-
raitre de nouveaux aspects pas toujours incompatibles avec ceux déja connus
par d’autres analyses. En adoptant ce nouvel éclairage d’'un Quetzalcéatl acteur,
de tres nombreuses contradictions disparaissent. Car il faut bien I'avouer, ce
ne sont pas les contradictions internes qui manquent ici. Une courte revue des
problémes posés par la figure de Quetzalcdatl, figure emblématique pour la
compréhension des cultures de Mésoamérique montre a quel point ce person-
nage reste énigmatique, insaisissable et comme il laisse le lecteur perplexe. La
documentation existante et les études sur Quetzalcdatl révele une grande varié-
té de points de vues, nous trouvons:

— Un Quetzalcéatl Guerrier, un autre pacifiste. Ils ne sont pas du méme
4ge, le premier est un jeune conquérant, le deuxieme, par force sans doute
vient de faire son adieu aux armes.

— Un ermite opposé a toute violence ou un dieu vengeur et sanguinaire.

— Un prétre, le grand prétre par excellence ou tout au contraire la victime
impuissante aux mains des prétres, un pantin manipulé dont on se moque.

— Parfois dieu et d’autres fois un homme tout simplement. Un simple et

150. Ryubosuke Akugatawa, Dans le fourré, Rashomon et autres contes (Paris: Gallimard, 1965).
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pauvre mortel malade, d’une laideur repoussante, ou le représentant de
I’humanité toute entiere, le modéle canonique de la beauté humaine, son
symbole, son rédempteur.

— Un grand roi, le modele des rois, le roi des rois ou un prisonnier de
guerre, un guerrier déchu, vaincu. Un roi de carnaval, de pacotille, par
dérision.

— Le modele théorique des funérailles royales ou bien la représentation dif-
férée de la mort du roi.

— La représentation théitrale de I'intronisation royale et son modéle.

J espere pouvoir montrer et convaincre que tous ces aspects peuvent se retrou-
ver et justifier dans un méme personnage: Quetzalcéatl acteur du mystere reli-
gieux préhispanique. Il faudrait pouvoir lire la vie de Quetzalcéatl comme celle
d’une composition littéraire faite d’un collage a partir de fragments historiques,
mythiques, légendaires et rituels, de représentations commentées, un ensemble
inséparable d’éléments ayant servis a sa composition. Et surtout comme la des-
cription de la représentation de la vie et de la mort du dieu sur terre, dans la
peau de son représentant.

Lauteur anonyme des Annales de Cuauhtitlan, comme Sahagin, Durdn,
Juan Cano, [’Hystoire du Mechique, la Leyenda de los soles, et 1a Historia de los
mexicanos por sus pinturas, entre autres” nous rapportent [histoire du roi de
Tollan, Topiltzin Quetzalcbatl, ou plutét, et ceci est déja un signe, ils ne nous
disent presque rien de sa vie, mais seulement des conditions de sa fin: 2-Acatl.
Es relacion de Tezcoco que en este ano murio Quetzalcbatl Topiltzin de Tol-
lan en Colhuacan,”* 3-Tecpatl, 4-Calli, s-Tochtli, 6-Acatl, 7-Tecpatl, 8-Calli,
9-Tochtli, 10-Acatl, 11-Tecpatl, 12-Calli, 13-Tochtli, 1-Acatl, en este afio muri6
Quetzalcbatl.

Le texte des Annales rapporte laconiquement la naissance de Topiltzin
Quetzalcbatl et avec plus de détails la fin du grand roi de Tollan. Toute la des-
cription de la naissance, de la vie et de la mort du roi occupe quatre pages
manuscrites serrées qui couvrent la totalité de 'année 1-Acarl,"* importante

151. Voir la revue savante que, Nicholson, Topiltzin Quetzalcdatl, the Once and Future,
donne des sources.

152. Annales, 3.

153. Annales 39.

154. Remarquons, autre contradiction du texte que 'on annonce sa mort dans I'année 2-Acatl
pour affirmer plus loin qu'il mourut 'année 1-Acatl. Mais on précise que la premiere date est
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entre toutes. Puis, de nouveau, comme avant, la litanie des années qui passent
file vers I'avenir: 2-Tecpatl, 3-Calli, 4-Tochtli, s-Acatl, 6-Tecpatl, 7-Calli,
8-Tochtli, 9-Acatl, 10-Tecpatl, 11-Calli, -12-Tochtli, 13-Acatl, 2-Calli, 3-Tochtl,”
Comme si le seul événement important de cette période historique ancienne
avait été la mort du grand roi Topilezin dans 'année 1-Acatl, 'année méme
de sa naissance. Ce récit se présente comme une histoire chronologique. La
vie de Topilezin fait suite a celle de Coyotzin et lorsqu’elle s'achéve, le regne de
son successeur Matlacxochitl commence. On y releve pourtant plusieurs sin-
gularités qui invitent 4 y regarder de plus pres. Tout d’abord, non seulement le
roi porte un nom divin, mais les ennemis et alliés du roi eux-mémes ne sont
pas de simple humains: Tezcatlipoca le démon au miroir, Toltecatl le dieu du
Pulque,” Thuimecatl un autre dieu des ivresses et Coyotlinahual le plumas-
sier divin, sont des étres mythiques, des dieux. Il est bien vrai aussi que tous
les Pierre ou les Arthur ne sont pas le disciple de Jésus ou le Roi de la Table
Ronde, mais que penser de tout cela? -Si nous lisons ce texte comme une chro-
nique historique du royaume de Colhuacan ou de Tollan, comment interpré-
ter les noms des acteurs divins de 'opéra des dieux? Et si nous le lisons comme
un récit mythique, comment expliquer qu’il soit inséré dans une suite chro-
nologique strictement datée en temps réel? Inscrit dans une lignée de succes-
sion dynastique entre Coyotzin ou Thuitimal et Matlacxochitl ou Huemac
avec des mentions d’autres souverains et personnages contemporains jusqu’aux
époques modernes et la venue des espagnols, fait on ne peut plus historique.
S’agit-il d’une chronique historique ou d’un récit mythique? Que ces récits
soient souvent légendaires, mythiques et divinatoires semble évident ou du
moins probable, mais méme alors, cela ne devrait pas empécher la possibilité
d’un ancrage historique pour les parties qui se présentent comme des allégories
astronomiques et peuvent avoir été jouées a 'opéra des dieux pour un public
bien terrestre a 'occasion des grandes cérémonies, et donc a un moment pré-
cis de la chronologie humaine. Le fait qu'une histoire généalogique commence
par des origines légendaires et méme quasi divines est affaire courante sur tous
les continents, mais cela n'implique pas qu'aux générations suivantes, elle ne
puisse reposer sur des archives parfaitement documentées. Si en Europe nous

donnée selon la tradition de Texcoco, sans nous informer du systéme de la deuxi¢me date, mais
la plupart des sources confirment bien la date 1-Acatl pour sa naissance et sa mort.

155. Annales, 53.

156. Sahagtn, Cédice Florentino, I: XXII: 23v, I: Apéndice: 40r; Sahagtn, Historia General,
111, 124.
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croyons savoir bien définir les limites entre mythe, légende et histoire, cest
peut étre que nous sommes encore, grice a Dieu, trés profondément enracinés
dans nos propres convictions culturelles et idéologiques.”” La distance aidant,
il nous est moins pénible de voir a quel point histoire et mythologie peuvent
parfois s'entrelacer en Méso-Amérique. L3, nous le voyons, nous sommes en
pleine histoire mythique. Chacun adapte le modéle a sa propre histoire ou
plutor fait entrer histoire dans les structures mythiques et idéologiques prééta-
blies. Et méme en Europe ot 'on prétend savoir bien séparer histoire, religion,
mythe et légende et ou le mythe, la légende et la fable relévent de I'affabula-
tion, de la littérature, on pourrait pourtant bien souvent formuler ainsi leurs
rapports: La mythologie est I'histoire des vaincus et lhistoire, la mythologie
des vainqueurs. Je ne ferais pas pour ma part une différence bien nette entre
ces deux types de récits. En Mésoamérique surtout, ou toutes les cultures sont
des variantes d'un méme ensemble fondamental, I'intégration et la cohérence
interne sont d’une grande force, et la symbiose entre vainqueurs et vaincus
successifs est si complete qu'il devient presque impossible de séparer I'his-
toire du Mythe. Les ennemis sont des ennemis intimes respectant les mémes
régles du jeu. Les vaincus sont littéralement mangés et digérés et deviennent
partie intégrante des vainqueurs, inséparables. Les vainqueurs nouveaux venus
se font assimiler par 'ancienne société millénaire et ses coutumes et structures
mentales les plus profondes. Les traditions méso-américaines semblent avoir
systématiquement essayé de calquer I'histoire sur la mythologie et la mytholo-
gie sur lhistoire. Systéme idéologique dans lequel le jeu politique est légitimé
par son insertion dans 'idéologie religieuse. La mythologie s’y trouve inscrite
dans un ordre astronomico-cosmique strictement calculé servant de trame et de
modele a sa représentation théatrale: un rituel fastueux de l'opéra céleste, dans
lequel les hommes endossent les roles des dieux.

Sabian cuando viene apareciendo, en que signos y cada cuando resplandece, les
dispara sus rayos y les muestra enojo. Si cae en 1-Cipactli (espadarte), flecha a los
viejos y viejas, a todos igualmente. Si cae en 1-Ocelotl (tigre), si en 1-Macatl (vena-
do), si en 1-Xochitl (flor), flecha a los muchachitos. Si en 1-Acatl (Cana), flecha a

los grandes sefiores, etcetera.’s®

157. N’en déplaise aux déconstructeurs de salon.
158. Annales, s1.
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Rituel et politique, mythe et histoire sont, dans 'ancien Mexique, étroitement
entrelacés. Les sociétés mésoaméricaines sont éminemment conventionnelles et
théatrales. Si nous voulons mieux entendre le contenu des archives et sources
anciennes, il est nécessaire de garder ces considérations a esprit et lire la masse
des informations comme les variantes ou les différents niveaux d’interprétation
d’un seul ensemble cohérent. Cet effort supréme des civilisations méso-améri-
caines pour créer une réalité physico-spirituelle unique et harmonieuse s’est fait
au prix, bien stir, de quelques distorsions et d’abus symboliques. Il faut aussi
compter sur quelques glissements, erreurs et trahisons dans les copies, les résu-
més et les traductions qui nous sont parvenus. Les sources méso-américaines
se tiennent toutes entre elles dans une inextricable composition faite a par-
tir des ruines et fragments de milliers d’années d’histoire et selon la technique
du collage et du palimpseste. Tous les monuments sont construits  partir des
matériaux du passé. Tel fragment ancien a été détourné au profit d’une nou-
velle écriture de I'histoire, apres la destruction des livres anciens comme cela
est attesté chez les Azteques: «y se sabia por las pinturas que se quemaron en
tiempo del sefior de México que se dezia Itzcoatl, en cuyo tiempo los sefiores
y los principales que avia entonces acordaron y mandaron que se quemasen
todas, porque no viniesen a manos del vulgo, y viniesen en menosprecio».’?

Revenons a la diversité des hypotheses explicatives a propos de Quetzalcdatl.
Il me semble donc qu’il ne serait pas impossible de concilier les tenants des
deux points de vue principaux qui sopposent depuis si longtemps, Ihisto-
rique et le mythologique. Le seul lieu o I'on rencontre la fusion du temps
des dieux et de celui des hommes, lhistoire et 'éternité, c’est celui de I'incar-
nation et 'autel du sacrifice. On peut donc deés lors lire ces récits comme une
liturgie, la description du rituel de préparation de la victime sacrificielle et son
immolation en '’honneur de I'étoile du matin pour le renouveau des temps.
Le mode¢le premier est sans doute religieux, mythologique, ce qui nempéche
pas que cet opéra divin ait pu étre représenté sur terre et que 'on puisse donc
le traiter historiquement. Exactement comme Hamlet est un personnage de
faible consistance historique, mais qu’il a servi de modéle a plusieurs ceuvres
littéraires et qu’il a été treés souvent joué, par des acteurs réels, dont on peut
connaitre 'identité, a différentes dates, dans de nombreuses salles de pays dif-
férents, nous avons les critiques dans la presse et les recettes des représentations

159. Sahagun, Cddice Florentino, X: XXIX: parrafo 14: 1421; Sahagn, Historia general, 974.
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dans les livres de comptes. Bien que traduit dans toutes les langues, ¢’était a
chaque fois le méme Hamlet, et chaque fois différent. Beaucoup plus pres
culturellement et géographiquement de la tradition de Cuauhtitlan, nous dis-
posons du texte maya-Quiché du Rabinal Achi et de ses représentations tou-
jours vivantes. Quetzalcdatl fut un homme-dieu joué sur scéne en différentes
époques, dans différentes cultures, et pendant plus d’'un millénaire, depuis
les débuts de Teotihuacan jusqu'a la conquéte espagnole. Ces représentations
connurent sans doute de nombreuses variantes et variations, une certaine évo-
lution historique. De plus, les sources multiples n’ont pas toutes rapporté le
méme aspect du mythe et des rites, des croyances. Tout cela pour finir a été
rassemblé en une sorte d’amalgame. Il faut ajouter aussi que les chroniqueurs
du XVI siécle se sont fait des idées différentes des témoignages qu'ils recueil-
laient, et n'ont noté que les aspects qui leurs semblaient personnellement les
plus remarquables. Ces témoignages eux-mémes provenaient d’informateurs
issus de diverses cultures, décrivant des représentations ou traditions diffé-
rentes, et enfin, la mémoire de chacun est sélective. Pour ces raisons aussi les
sources different. Mais il me semble que nous pouvons maintenant mieux
comprendre et décrire le complexe culturel centré sur Quetzalcdatl, I'acteur
exemplaire de la vie et de la mort du dieu fait homme ou de 'homme-dieu.
Des I'heure, je tiens aussi @ mentionner qu’il me semble que si les parties exis-
tantes des Annales présentent toutes les marques de 'authenticité, je suis bien
d’accord pour accepter qu’il manque une partie des textes d’origine. Qu'une
partie des sources compilées par le rédacteur ultime a été perdue accidentelle-
ment, ou plus certainement volontairement omise, abrégées pour ne pas fati-
guer le lecteur nous disent plusieurs chroniqueurs: «por excusar prolijidad no se
ponen aqui»."*°
il y a aussi des coupures dictées par la pudeur ou la prudence. Dans ce cas, ce
serait le signe d’une adaptation pour l'interlocuteur chrétien, une sorte de men-
songe par omission, une dissimulation, et en ceci seulement se situerait une
certaine distorsion chrétienne du texte, mais non pas dans ce qui est rapporté.
Par exemple, méme en se limitant strictement au texte des Annales, on soup-
conne que le héros meurt deux fois, bien que nous ne trouvions aucune trace
de la premiere mort qui se situe selon moi entre la nuit d’ivresse et de noces
et le chemin de lexil vers Tlilan Tlapalan. Tout comme Patrick Johansson,
Michel Graulich avait déja remarqué que le voyage a Tlilan Tlapalan pouvait

Le chercheur moderne regrette infiniment ces coupures. Mais

160. Ixtlilxéchitl, Obras histéricas 1, 263.
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sentendre comme un voyage dans le monde des morts, dans 'autre monde,
un voyage post-mortem:

Luego hay el viaje propiamente dicho. Sabemos a ciencia cierta que se trata de la
transposicién de un viaje infernal en un trayecto de oeste (el paraiso de Tollan estd
necesariamente ubicado al oeste) a este, o sea el curso del sol después de poner-
se. En efecto, no sélo se dice francamente que Quetzalcéatl edifica las casas del
Lugar de los muertos (Mictlancalco) — lo que es comprensible al comienzo de
una era — sino que ademds, varias de sus jornadas corresponden a igual nimero
de estaciones en el inframundo. Desde la partida hay como una preparacién a la
muerte. El dios se ve viejo y llora. Segtin los Annales, se encierra cuatro dias en
una caja de piedra: en otras palabras, es como si estuviera muerto y enterrado (el
dios supremo pone al rey muerto en una caja). Luego cruza el rio Tepanoayan, es

decir el infernal Apanoayan que cierra el paso al pais de los difuntos.*

Lépez Austin avait a ce propos bien justement remarqué lui aussi, que le séjour
de quatre jours dans la caisse de pierre avant de partir pour Tlilan Tlapalan
devrait marquer la mort de Quetzalcatl: «Tal vez este detalle permita suponer
que la marcha hacia Tlapallan se hace, simbolicamente, cuando Quetzalcbatll
162 [l semble donc bien manquer quelque chose entre ces deux épi-
sodes de la nuit d’ivresse et du départ vers Tlilan Tlapalan. Un manque résul-
tant probablement d’un silence sur I'acte méme du sacrifice sanglant, de la mise
a mort, un oubli pudique en présence du lecteur chrétien, & moins qu’il n’af-
firme par son silence méme que la mort n'est rien, rien qu'un changement de
monde, un changement de costume, un départ en voyage, un passage de fron-
tiere. Ce silence sur I'instant de la mort pourrait aussi provenir d’une pudeur
littéraire déja de bon ton avant la conquéte, en quelque sorte la bienséance de
notre théitre classique: Ce quon ne doit point voir.'* Saburo Sugiyama note
aussi tres justement qu'a Teotihuacan:

ha muerto».

Las escenas pictogréficas que se habian interpretado como rituales mitoldgicos,

en realidad representan hechos reales, y aunque no se han identificado escenas de

161. Graulich, Quetzalcdatl y el espejismo de Tollan, 181-182.

162. Lopez Austin, Hombre-Dios. Religion y politica en el mundo ndhuatl, 140, faisant référen-
ce 4 Cristébal del Castillo, Historia de la venida de los mexicanos, cap. 5.6, 121; Annales, 47 et so.

163. Boileau, [Art poérique, édition de Guy Riegert (Paris: Larousse, 1972 [primera edicién,
1674)]) chant III, vv.51-54.
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sacrificio humano explicitas o realistas, existe una gran cantidad de imdgenes
de cuchillos, de corazones, de gotas de sangre y otros simbolos relacionados con
las representaciones de sacerdotes en accién ritual o con los guerreros que supues-

tamente capturaban cautivos para los rituales.’

Graulich avait remarqué déja qua Teotihuacan, les artistes: «Evitan escenas expli-
citas: tenemos por ejemplo alusiones al sacrificio humano pero ninguna repre-
sentacién del acto».'” Sylvie Peperstraete le souligne a son tour: «Les artistes
précolombiens ont préféré montrer d’autres moments du rite, précédant ou suivant
Iexécution de la victime, voire parfois tout simplement procéder par allusions».*

Nous trouvons la méme bienséance littéraire et théatrale dans I'évoca-
tion pudique de la nuit d’ivresse de Quetzalcatl et de sa sceur Quetzalpet-
latl: «Después que se embriagaron, ya no dijeron: ‘Pero si nosotros somos
ermitanos!” Ya no bajaron a la acequia; ya no fueron a ponerse espinas». On
se contente de cerner ce qui sest fait par ce que 'on n’a pas fait. Ces ultimes
délices terrestres sont tout le contraire des macérations. Il faudra essayer de
combler ces épisodes muets & partir de versions paralleles et des gloses. Le texte
des Annales peut étre lu comme la description de la préparation de la victime
sacrificielle pour le culte du renouveau de Venus Etoile du Matin et par exten-
tion pour tout renouveau, toutes inaugurations. Cette relation est largement
attestée par de nombreuses sources, et pour n’en citer qu’une, celle de Motoli-
nia qui apres s'étre longuement étendu sur le culte de la planete Vénus, ajoute
que si cette planéte était tant vénérée, c'est qu'ils croyaient que leur dieu princi-
pal, Topiltzin, nommé aussi Quetzalcéatl, lorsqu’il mourut et quitta ce monde,
fut transformé en cette étoile resplendissante:

Despues del sol, a esta estrella adorauan e hazian mas sacrifigios que a otra criatu-

ra ninguna, gelestial ni terrenal. Despues que se perdia en occidente, los astrologos

164. Saburo Sugiyama, «Sacrificios humanos dedicados a los monumentos principales de
Teotihuacdn», in Guilhem Olivier y Leonardo Lépez Lujdn, coords., El sacrificio humano en
la tradicién mesoamericana (Ciudad de México: Universidad Nacional Auténoma de México/
Instituto Nacional de Antropologia e Historia, 2010), 82-83.

165. Michel Graulich a rajouté ce fragment dans la version dactylographiée, publiée online et
non datée, page 8 de son texte de 1988, Querzalcdatl y el espejismo de Tollan, 10.

166. Sylvie Peperstracte, «Le sacrifice humain au Mexique central préhispanique. Mise en
scéne et en images d’un rite spectaculaire», in Image et spectacle, coord. Thierry Lenain, Degrés
152 (Bruselas: Helbo, 2012), 1-10, h 6.
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sabian el dia que primero auia de volver a aparecer el oriente. Y para aquel pri-
mer dia aparejauan gran fiesta y sacrificios... La causa y rrazon porque contauan
los dias por esta estrella y le hazian rreuerencia y sacrificio era porque estos natu-
rales enganados pensauan e creian que vn de los pringipales dioses llamado
Topil¢in y por otro nombre Quetzalcouatl, quando murio y deste mundo partio,

se torno en aquella rresplandeciente estrella.’”

Ces quelques pages des Annales constitueraient donc la description fragmen-
taire et incompléte de la préparation en coulisses et de la représentation théi-
trale d’un mystére religieux donné en spectacle. Lopez Austin rappelle d’ailleurs
une remarque de Jorge Acosta: «Para Jorge R. Acosta es un misterio que no haya
testimonio alguno de la rivalidad entre los adoratores de Quetzalcéatll y los de
Tezcatlipoca... después de esta brilliantisima observacién».*® Nous compre-
nons beaucoup mieux cette absence d’animosité sectaire, si les spectateurs d’'une
seule et méme religion assistaient a ces représentations de deux acteurs adver-
saires sur scéne mais appartenant a la méme mythologie, acteurs d’'un méme
drame, et surtout de la méme troupe, formés dans la méme école. Comme si
les représentations de la Semaine Sainte a Iztapalapa mettant en scene Jésus et
Pilate témoignait de la lutte des fideles de deux sectes opposées. D’ailleurs, le
sacrifice et le repas de communion servent principalement a pacifier et unir
tous les membres d’'une société en crise, sous tension, a rétablir la paix sociale
entre ennemis intimes. Le capteur et son captifs dansaient ensemble avant le
sacrifice: «Cada uno de los que yvan en el areyto assi aderecados yva parea-
do con su captivo: yvan ambos dancando a la par».'® Et tous ensembles méme
apres le sacrifice:

Acabado de acuchillar y matar a los captivos, luego todos los que estavan presen-
tes, sacerdotes y principales y los sefiores de los esclavos, comengavan a dancar en
su areyto, en rededor de la piedra donde avian muerto a los captivos. Y los sefio-
res de los captivos en el areyto, dangando y cantando, llevavan las cabegas de los

captivos asidas de los cabellos.””°

167. Toribio de Benavente Motolinfa, Memoriales, XV1: 4, 1996: 183.

168. Ldpez Austin, Hombre-Dios. Religion y politica en el mundo ndhuatl, 36, citant Jorge
Acosta, Historia natural y moral de las Indias, 107-108.

169. Sahagtn, Cddice Florentino, 11: XXIX: 63r; Historia general, 225.

170. Sahagin, Cédice Florentino, 11: XXI: 23r; Historia general, 184.
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Mon optique qui consiste a traiter les sources concernant Quetzalcéatl comme
descriptions de la représentation théitrale du mystere divin répond a bien
d’autres énigmes et interrogations. Michel Graulich remarquait trés juste-
ment que:

Un examen plus approfondi du mythe de Teotihuacan fait apparaitre des obs-
curités et d’apparentes incohérences remarquables. D’abord, que font les dieux
sur terre, dans les ténebres? Pourquoi sont-ils pesants, matériels, et pourquoi 'un
d’entre eux est-il bubonneux, comme un homme atteint d’'un chitiment divin
pour avoir péché? Pourquoi et comment sont-ils devenus mortels? Pourquoi

doivent-ils mourir dans un feu qui détruit le corps ou sous le couteau sacrificiel?'”

Lauteur commente ici le sacrifice de Nanahuatl, une des incarnations de Quet-
zalcbatl au moment de la création du cinquieme soleil a Teotihuacan, c’est-
a-dire, 12 ot l'on crée les dieux. On y crée les dieux, justement, et non pas les
hommes! Serait-il exagéré de lire dans les noms mémes des dieux Tonacatecu-
htli y Tonacacihuatl, «Senor y Sefiora de nuestra Carne» qu’ils sont vraiment
les produits de notre chair. Ils sont les dieux primordiaux, la partie palpable
du principe de dualité qui préside a la création: Ometecuhtli y Omecihuatl,
Senor Dos y Sefiora Dos. Teotihuacan est le lieu ol les hommes se font dieux,
ou sont créés les dieux, olt les hommes créent les dieux, leur prétent corps: «Y
se llamo Teotioacan el pueblo de teutl, que es dios, porque los sefiores que
alli se enterravan despues de muertos, los canonizavan por dioses».”” Teotihua-
can est le lieu ot1 les hommes créent les dieux. Mendieta rapporte que: «Algu-
nos de los indios daban a entender que sus dioses eran o habian sido primero
puros hombres»."”?

Pour la création du soleil et de la lune a Teotihuacan, le texte de Sahagun
ne laisse subsister aucun doute, il sagit d’une représentation théatrale rituelle:
«Ya es el levantamiento, cuando atin es de noche, para que cumplan su oficio,
se convierteron en dioses. Y cuando ya se cerca la medianoche, entonces les
ponen a cuestas su carga, los atavian, los adornan».”*

171. Graulich, Le sacrifice humain chez les Aztéques, 61. a propos du texte de la Leyenda De
los Soles.

172. Sahagin, Cédice Florentino, X: XXIX: pdrrafo 14: 143 r; Sahagtn, Historia general, 974.

173. Mendieta, Historia eclesidstica indiana, 191.

174. Sahagtn, Cédice Matritense, in Miguel Leon Portilla, editor de Andnimo, Cantos y crd-
nicas del México antiguo, 58-60.
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Muiioz Camargo I'explique clairement lorsqu’il rapporte les questions des
Tlaxcaltéques aux Espagnols pour savoir s’ils sont ou non des dieux et que
ceux-ci leur répondent étre les enfants du dieu unique venus les libérer de leur
idolatrie:

Declaraos ya con nosotros y no querais que con torpe engafio caigamos en otros
mayores errores; porque si ansi es como decis, que no hay mas de un solo Dios y
que todos los demas son compuestos y fabricados por manos de hombres, que no
hablan ni se mueven y que son estatuas sin sentido, ansi es verdad, te lo concede-
mos y confesamos; mas estos bultos y estatua a quienes servimos y adoramos son
imagenes, figuras y modelos de los dioses que en la tierra fueron hombres y [que]
por sus hechos heroicos y famosos subieron alla, donde viven en eterno descanso,

como agora vosotros, que sois como dioses."”’

Lorsque Graulich affirme qu'aucun des prétres de I'ancien Mexique n’a laissé de
trace, cela semble exagéré, il semble bien que cette déclaration et les pages qui
suivent constituent vraiment une petite lecon de théologie préhispanique. Les
hommes devenus dieux avaient pu étre des héros historiques ou plus souvent
des victimes mémorables ou 'accumulation des victimes des sacrifices succes-
sifs pour tel ou autre dieu, ou les trois ensembles pour donner force visuelle et
pratique a des concepts. Cristobal del Castillo ne s’y était pas trompé lorsqu’il
présente Huitzilopochtli comme un homme en chair et en os qui n’aurait été
que le représentant du dieu Chose Effroyable ou Augure, Tetzauhteotl, en qui
il se serait fondu & sa mort.”® Explication que Graulich trouve aberrante,””
je ne puis comprendre cette réaction de Graulich, tout au contraire je trouve
cela parfaitement logique et compréhensible et d’une vérité absolue. Huitzi-
lopochtli avait fini par se fondre dans la mort avec I'image idéale qu'on avait
fait de lui, de son vivant et cest ainsi quil était devenu immortel. Graulich
ajoute: Mais laissons cet évhémérisme incongru, tout au contraire, il ne s’agit
nullement d’évhémérisme, nous n’avons pas a faire & un héros historique, per-
sonnage exceptionnel entré dans la légende puis divinisé comme tel, mais d’'un
dieu abstrait, d’'un concept préexistant s’'incarnant dans une personne charnelle
historique qui ne devient dieu qu’en endossant le role et n’avait nul besoin

175. Diego Mufioz Camargo, Historia de Tlaxcala (Madrid: Dastin, 2002), II: IV: 200.
176. Cristébal del Castillo, Historia de la venida de los mexicanos, 93; 115; 123.
177. Graulich, Le sacrifice humain chez les Aztéques, 84.
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d’étre exceptionnelle, elle pouvait étre choisie parmi les hommes du commun,
et cest uniquement son rdle qui la rendait exceptionnelle, 'accumulation des
sacrifices rendait cette divinité de plus en plus puissante. Nourrie de plus en
plus de sang, elle grandissait et se gonflait et devenait de plus en plus exigeante.
Les dieux se nourrissent de nos souffrances, de notre sang, de notre chair Tona-
catecuhtli, Tonacacihuatl. Sahagin d’ailleurs affirmait, lui aussi, bien haut, la
stricte humanité de Quetzalcdatl:

Llamaron dios a Quetzalcdatll, el qual fue hombre mortal y corruptible, que
aunque tuvo alguna aparencia de virtud, segun ellos dixeron, pero fue gran nigro-
mantico, amigo de los diablos: y por tanto amigo y muy familiar dellos, digno de
gran confusion, y de eterno tormento: y no de que le festeiasen, como a dios, y le
adorasen como a tal: herraron grandemente, vuestros antepasados, en la adoracion
deste pobre hombre, mortal y corruptible: y dijeron del muchas y muy grandes
mentiras, como en su historia, esta claro lo que dijeron vuestros antepasados: que
Quetzalcéatll fue a Tlapallan, y que a de volver, y lo espereys es mentira que sabe-
mos que murio. Su cuerpo esta hecho tierra.””®

On reconnait ici chez Sahagin le travail de I'évangélisateur, de I'extirpateur
d’idolatrie, évidemment, mais il n'empéche qu’il n’aurait pu trahir ses chers
indiens, ses informateurs, qui I'auraient certainement corrigé s’il s'était égaré,
puisque C’est justement pour cela qu’il les avait réunis et qu’il leur faisait relire,
commenter et amender ses écrits. Si aucun ne le fit Cest quaucun d’entre eux
n’aurait pu nier '’humanité de Topiltzin, la victime du sacrifice. La critique ne
concerne que la foi en sa divinisation post-mortem, et non pas son existence
terrestre sous une forme purement humaine. Et d’ailleurs, seul le peuple pou-
vait avoir vraiment et aveuglément foi dans la divinité de Quetzalcéatl, les
grands, les gens éduqués savaient bien qu’il n’avait été qu'un simple mortel.
Lorsque Moctezuma Thuilcamina va voir en compagnie de son frére Tlacaelel,
les figures sculptées qu'ils se sont fait faire dans le rocher de Chapultepec, le
roi dit a son frere: Hermano Tlacaelel, contentado me han estas figuras, las cuales
serdn memoria perpetua de nuestra grandeza, como tenemos memoria de Quet-
zalcoatl y de Topiltzin, de los cuales estd escrito que, cuando se fueron, ‘dejaron

178. Sahagun, Cédice Florentino, I: Apéndice: 35 v-36 r; Historia general, 121.
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esculpidas sus figuras en palos y en piedras’, en quien adora la gente comiin, y sabe-
mos que eran hombres, como nosotros.”

Pourquoi n’avons-nous pas écouté Moctezuma lhuilcamina et Sahagin et
Mendieta et Cristébal del Castillo et d’autres? Pourquoi ne les avons-nous pas
écoutés? Pourquoi ne les avons-nous pas crus sur parole? Les historiens ne
veulent rien savoir sans textes et traces écrites, mais quand ils les ont, ils ne
cessent de les critiquer, discuter et interpréter pour leur faire dire ce qui leur
convient au mieux selon I'époque ou la mode. A ce propos, d’ailleurs, il me
semble utile de mettre au clair pour le lecteur mon propre point de vue en ce
qui concerne ['utilisation des sources et leur fiabilité. On trouve trop souvent
a mon go(t des déclarations mettant en garde contre des biais de toutes sortes.
Ici ce sont les indiens qui ont adouci et embelli leur passé pour se présenter
aux espagnols sous un jour plus conforme a I'idée que ceux-ci se faisaient de
la civilisation et des bonnes meeurs. La ce sont les espagnols qui avaient inté-
rét A noircir le portrait pour justifier la conquéte et 'évangélisation, ou au
contraire & 'édulcorer pour mettre le roi d’Espagne en appétit et gagner sa
faveur. Ailleurs, des prétres qui ne cherchaient qu'a protéger leurs ouailles et
pour cette raison cachaient une partie de leurs vices et coutumes ou au
contraire les accusaient de tous les vices pour glorifier leur travail d’évangéli-
sation. Certains chroniqueurs ont déformé I'information par intérét person-
nel ou parce que leurs propres limitations mentales les empéchaient de
comprendre autrement. Ixtlilxochitl n’est pas fiable parce qu'il veut tout mettre
a la sauce biblique. Il est évident qu’Ixtililxochitl a voulu accommoder les
documents originaux qu’il avait sous la main avec la chronologie biblique,
mais il n’en reste pas moins que les données et dates préhispaniques qu’il
signale, bien que contradictoires, restent tres dignes d’intérét puisqu’elles pro-
viennent certainement de documents originaux. Tezozémoc ne cherche qu’a
faire 'apologie de ses ancétres, grands nobles mexicas, il n’hésite pourtant pas
a les montrer cruels et machiavéliques. Juan Cano est de mauvaise foi et n'a
d’autre but que celui de justifier les droits de sa femme Isabelle et de sa des-
cendance sur les terres de Moctezuma. La chronologie des Annales de Cuau-
htitlan est délirante, etcetera. Enfin, chaque auteur et chaque époque tord le
cou d’une autre maniére a ce pauvre poulet de Ihistoire. Un autre probleme
est celui des limites permises du champ d’investigation. A-t-on le droit dans
un travail sur le Mexique préhispanique de rappeler I'évangile ou un rite

179. Durdn, Historia de las Indias de Nueva Espana, 11: XXXI: 8: 246.
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amazonien? Il n’est tout simplement pas possible, sauf dans de rares cas, d’éli-
miner une information simplement parce qu’elle ressemble trop a quelque
chose qui nous est familier en Europe. Devrait-on alors éliminer dans une
étude sur les aztéques toutes les informations provenant des Mayas, des
tarasques, voir des Tépaneques ou de Cholula ou Tlaxcala, méme si nous y
reconnaissons des traits communs frappants qui peuvent nous éclairer, et jus-
tement pour cela, en argumentant que cela est trop ressemblant pour étre ori-
ginal, et qu’il s'agit donc d’un emprunt. Mais qui a emprunté a qui, dans ce
cas? Il me semble que lorsque les peuples de Mésoamérique ont rapidement
adopté un trait culturel chez les espagnols, les chrétiens, cest parce qu'il y avait
sa place toute préte structurellement. S’il avait été fonciérement inacceptable,
il aurait été ignoré ou rejeté. Ces auteurs férus d’histoire nacceptent rien qui
ne soient fondé sur des documents écrits. Toute reconstruction théorique ou
hypothese sur des parties manquantes est regardée d’un trés mauvais ceil, sur-
tout si elle ne s'accorde pas avec les convictions personnelles du lecteur. Il sem-
blerait que ces attitudes critiques soient motivées par la conscience
professionnelle et la probité intellectuelle, mais I'expérience montre qu’il y va
plus souvent des intéréts de chacun, pire encore d’un tribut payé aux normes
tacites du travail intellectuel et scientifique. Il faut se montrer critique pour
faire partie de la bonne société. Et le pire de tout, se conformer sans méme
s’en apercevoir aux normes morales du moment. Si les indigenes condamnent
la sodomie, Cest uniquement parce qu'elle ne semble pas étre du gotit des
prétres espagnols, pourtant, ni I'une ni 'autre de ces deux propositions ne me
semble clairement justifiée et démontrée. Dans le travail d’investigations, il est
certainement trés utile que s’établisse une discussion, un échange d’idées, une
confrontation des points de vue. Il est de mauvaise guerre de moquer ou d’éli-
miner complétement un auteur parce qu’il a présenté une ou deux idées irre-
cevables ou erronées. Son ceuvre peut comporter par ailleurs de brillantes
hypothéses et des intuitions lumineuses. Spinden s’est trompé de 260 ans dans
sa corrélation, mais sa démonstration est brillante et d’une remarquable intel-
ligence des calendriers et de I'astronomie préhispanique. Je ne puis accepter
personnellement I'idée fixe et lassante a force d’étre trop souvent répétée de
Michel Graulich 4 propos de son soleil lunaire de 'aprés-midi comme reflet
dans un miroir d’obsidienne a partir du méridien, qui n’apparait que dans une
seule source et reste énigmatique, mais cela nenléve rien a 'exceptionnelle
perspicacité de bon nombre de ses analyses. Réinterpréter les sources, redres-
ser ce que leurs auteurs ont déclaré sous divers prétextes et autres bonnes
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raisons pour mettre en doute tel ou autre point, est sans doute utile, mais en
mettant tout en doute, tout le temps, ne prend-t-on pas alors le risque de
déformer une deuxi¢me fois au lieu de rectifier? D’autant que les auteurs
modernes ne sont pas moins exempts que les anciens de ne voir midi qu’a leur
porte, et de rectifier les sources dans le sens qui leur convient le mieux. Il faut
évidemment connaitre et retenir toutes ces opinions, critiques et réflexions,
mais le mieux reste encore de garder tels quels les documents comme ils se pré-
sentent en essayant d’en comprendre les contradictions pour tenter de les
résoudre. Seule la cohérence interne globale devrait nous guider, mais il reste-
ra toujours quelques incohérences. Essayons donc de nous diriger vers la solu-
tion la moins problématique possible. Tous les auteurs, sans exception,
choisissent les documents en fonction de leurs propres convictions et hypo-
theses de départ. Le choix et 'ordonnancement est inévitable, on ne peut tout
retenir en vrac. Chacun sélectionne et organise donc la masse documentaire
selon son point de vue particulier, selon un éclairage qui lui est propre, ce qui
est légitime. Je n'entrerai donc pas dans les interminables discussions métho-
dologiques ou luttes idéologiques pour justifier s'il est légitime ou acceptable
de faire appel a des sources diverses espacées dans le temps et 'espace, si une
observation ethnographique moderne au Guatemala peut éclairer un rite décrit
par un chroniqueur métis du xvi siécle dans I'altiplano central, ou si une pra-
tique rituelle moderne permet de comprendre un reste archéologique d’époque
classique. On a déja giché trop d’encre et de papier a ces questions. Que ceux
que cela intéresse en fassent I'historiographie. Pour moi, lorsque 'on veut
essayer de comprendre ou d’expliquer un aspect culturel quelconque, il est
légitime de faire feu de tout bois, a condition bien stir de s’efforcer au respect
de la cohésion interne. La logique interne du modele présenté, sa fonctionna-
lité, est le seul critere vraiment important. Lorsque Knorosov se mit au travail
pour essayer de déchiffrer I'écriture maya, il demanda 4 son maitre Sergei
Tokarev quelle méthode il devrait adopter. Celui-ci lui répondit: /a seule chose
importante cest le résultat. Sil'on s était construit moins de barrieres et de cloi-
sons, on aurait peut-étre remarqué depuis longtemps les ressemblances frap-
pantes entre la geste de Quetzalcbatl et la piece du Rabinal Achi. La critique
systématique des sources, des intentions cachées des auteurs, des non-dits, des
mal dits, des contre-sens, des mensonges et propagandes me dépasse. Pour
moi, tout cela est beaucoup trop compliqué, et trop incertain. Certainement
les informations originales sont souvent biaisées d’'une maniére ou d’une autre,
mais en choisissant celles qui le seraient ou celles qui ne le seraient pas et en
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les rectifiant dans un sens ou dans un autre, on les biaise une deuxiéme fois,
il faudrait donc passer sa vie a éplucher tous les avis contraires et en tirer cer-
taines conclusions, elles aussi nécessairement biaisées. Tout cela biaiserait les
auteurs critiques une fois, les chroniqueurs deux fois et la vérité historique trois
fois, et 'on finirait pas se biaiser soi-méme. On objectera donc sans doute dans
le présent travail 'absence d’analyse critique des sources citées et utilisées. Le
seul critere retenu a été celui de la cohérence interne. Le présent travail pro-
pose seulement une optique particuliere en espérant quelle permette de
résoudre un grand nombre d’énigmes sinon toutes, et de convaincre le lecteur,
de gagner sa compréhension voire son adhésion a notre point de vue. A qui
faire confiance? Durdn dénonce la duplicité des indiens qui sous couvert de
chrétienté continuent leurs anciennes dévotions, ici pour la féte des morts,
mais il dit bien, que cette technique était générale:

Plega a nuestro sefior sea verdad y que estén raidos de su memoria, pero témome
que no lo estdn en algunos, porque, como ellos tenfan sus fiestas de difuntos, una
de difuntos menores y otra de mayores, creo —y sin creo— podremos afirmar
que mezclardn algo de ello con nuestra fiesta de difundos, como mezclan con las
demds, cantando sus funerales responsos, llorando sus sefiores y dioses antiguos,
y, porque no lo entendemos, dicen que no se acuerdan de ellos.™®

Toutes les cultures humaines sont le résultat d’'innombrables emprunts et bras-
sages, de réinterprétations et réadaptation des ruines du passé. Pourquoi devrions-
nous étres plus pédants avec les anciens mexicains que nous ne le sommes avec
les chrétiens? La chrétienté elle-méme est le fruit d'un mélange d’éléments cultu-
rels des plus variés, assemblés de maniére syncrétique. Mon parti-pris est donc
de garder les sources de premicre, deuxiéme ou troisitme main telles qu'elles se
présentent, comme matiere brute et matériaux pour ma propre réflexion. La
seule critique consistant a relever les contradictions entre les auteurs, les contra-
dictions internes de chaque auteur, et essayer de comprendre la logique interne
du systéme social et de pensée des cultures de la Mésoamérique préhispanique.

Le texte des Annales de Cuaubtitlan se présente comme une chronique de
la vie de Quetzalcéatl, mais de fait, il ne nous présente presque uniquement
que les conditions de sa mort. Nicholson faisait la méme remarque a propos
des Tolteques et de Tollan en général:

180. Durdn, Historia de las Indias de Nueva Espana, 1: V: 50: 56.
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The «fall» of Tollan and the consequent diaspora of its people are, as would be
expected, more fully covered in the sources than the antecedents of the Toltecs
and their history during the flowering of their capital. This was clearly the most
momentous, well-remembered incident in pre-Hispanic Central Mexican politi-
cal history until the turbulent events of the late fourteenth and fifteenth centuries
in the Basin of México and, not surprisingly, left a profound mark on the histo-

rical consciousness of Tollan’s successor polities.™

Et puis, n’est-il pas étrange que le roi termine sa vie par un suicide rituel, sa
propre immolation, qui servira de mode¢le au sacrifice en général, alors que
la raison premiere avouée de sa chute, causée par la haine de ses ennemis, et
orchestrée par les prétres avait été précisément son obstination a refuser les
sacrifices humains. Pour finir il choisira plutdt de s’exiler et de simmoler soi-
méme plutdt que de céder aux pressions cruelles de ses ennemis. Voila un bel
et noble acte de courage rédempteur, pourtant, si nous lisons attentivement
le texte, nous soupgonnons que notre vaillant héro n'avait sans doute plus
d’autre choix que de présenter contre mauvaise fortune bon ceeur, et jouer le
jeu avec dignité pour sauver au moins ’honneur, la derniére de ses cartes. Le
roi nous apparait en fait comme un prisonnier étranger destiné au sacrifice.

Angel Maria Garibay dit du théatre préhispanique:

Haré sencilla la exposiciéon diciendo que en la dramdtica ndhuatl hallamos ya en
germen la divisién de especies: la que celebraba grandes hechos y la que solamente
tiene por misién divertir al espectador. Sin remedio tenemos que llamar a la pri-
mera tragedia y a la segunda comedia, tal como las llamaron los griegos.® Et plus
loin: M4s que hablar de un drama ndhuatl puede decirse que hay una coleccién de
cuadros melodramdticos. Eran para dar veneracién a los dioses o los héroes y para
dar esparcimiento a los magnates. Eran éstos los principales espectadores, aunque
el pueblo no estaba excluido de las representaciones generales que se hacfan en las
grandes fiestas.™

181. Nicholson, Topiltzin Quetzalcéatl, the Once and Future Lord, 270.

182. Angel Ma. Garibay K., Poesia ndhuatl, 3 vols. (Ciudad de México: Universidad Nacional
Auténoma de México, 1993), I11: X.

183. Garibay, Poesia ndhuatl, 111: XII.
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Je ne serais pas d’accord avec une partie de ce jugement. S’il est vrai qu’il ne
nous est parvenu que des fragments de styles et de genres différents, et que cela
donne I'impression de «una coleccién de cuadros melodramdticos», je retien-
drais plutot les termes de dramdtica nahuatl; tragedia et comedia. Le terme
mélodramatique est par trop méprisant et avec le mystére préhispanique nous
avons 4 faire & une passion tragique et poignante, un questionnement existen-
tiel dramatique, fut-il parfois exprimé ou accompagné de fragments comiques
ou burlesques. Cette tragédie s'exprime il est vrai parfois par des formes sur-
prenantes. Pour certains esprits la tragédie et le sacrifice religieux, la Grand-
Messe, s'accordent mal avec d’autres représentations, tels que celles du cabaret,
du cirque, de la magie, de 'escamotage, de I'opéra, du guignol. Il n’est pour-
tant pas si difficile de comprendre ces voisinages. Seules les situations les plus
cruelles produisent les formes d’humour les plus tordantes. Apres les horreurs
de la Grande Guerre et le génocide perpétué par les bolcheviques bienfaiteurs
de ’humanité, quelques fous sublimes purent imaginer le théatre de la cruauté
comme expression supréme de I'art.”® Fleurissent alors des auteurs tels qu’An-
tonin Artaud, Jaroslav Hasek, Michail Boulgakov, Isaac Babel. Le rire est la
forme ultime de la douleur, sa sublimation. Comme chez Rimbaud en enfer:
Et le printemps ma apporté | affreux rire de [’idiot. Cette association du plus tra-
gique des spectacles et du rire burlesque dans les rituels a été remarqué notam-
ment par le Professeur Curt Sachs,™ qui dans son Histoire de la danse, écrit:

En guise d’antidote et par un retour du pendule, la folie sacrée donne le jour
a des danses burlesques. Aux c6tés du danseur possédé de lesprit divin, nous
voyons apparaitre le bouffon. Chez les Indiens d’Amérique et en passant par les
mers du Sud et PAsie jusqu’en Europe, il prend une part souvent décisive aux
danses. Il caricature les exécutants, effraie les spectateurs, harcele les jeunes filles
et pénetre les mysteres de la vie et de la mort: dans la danse du scalp des Indiens-
Cheyenne, des clowns portaient le costume de I'ennemi abattu; dans les danses
des couvents tibétains, 'on voit figurer aux cotés de deux bouffons, deux autres
personnages vétus de maillots blancs collants sur lesquels est peint le squelette

humain et qui portent des tétes de mort.™

184. Voir Antonin Artaud, Oeuvres complétes, t. 4, Le théatre et son double (Paris: Galli-
mard, 1964).

185. Kurt Sachs, Histoire de la danse (Paris: Gallimard, 1938), 2.

186. Michel Leiris, La possession et ses aspects théitraux chez les Ethiopiens de Gondar (Paris:
Plon, 1958).
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Alfonso Caso reléve cet aspect grotesque de certaines représentations dédiées a
Quetzalcbatl:

There were special dramas performed in honor of Quetzalcdatll, the god of the
wind and the hero-founder of agriculture and industry. The characters in these
dramas were grotesque, deformed people and impersonalisations of animals. Dia-
logue was highly spontaneous. In a hunting scene the sharp repartee between the

hunter and the clever animals amused the spectator.’

Le probleme qui a pu arréter, me semble-t-il, nombre de chercheurs, Cest jus-
tement ce mélange inextricable de tous les genres peu coutumier de esprit
de notre époque, un spectacle total pour tous les publics. Il n'empéche que le
ceeur, le noyau de toutes ces représentations confondues est une tragédie par-
faitement structurée et qui touche tous les hommes, et la comparaison avec
Hamlet ou (Edipe n'est pas si gratuite qu'il pourrait y paraitre. Ne trouve-t-
on pas aussi dans le Quetzalcéatl I'enfance marginale, 'orphelinage, la quéte
du pére et la vengeance, l'oncle usurpateur, I'inceste, la question de I'étre: un
drame universel. Lorsque j'écrivais ci-dessus que «ce mélange inextricable de
tous les genres peu coutumier de I'esprit de notre époque», ce n'est pas tout a
fait vrai. Traditionnellement aussi en Europe, le jour de la féte du village est
avant tout le jour de la féte patronale de I'église locale, une grand-messe chan-
tée solennelle qui rappelle le sacrifice supréme du Christ comme aussi celui du
saint Patron. Mais aux mémes jours on trouvait aussi souvent la foire annuelle,
les commerces ambulants, le marché aux bestiaux, les défilés en fanfare, la féte
foraine, le guignol, le cirque, le bal et les grands banquets, les batifolages de la
jeunesse en préludes aux futures unions.

Nous allons donc relire les sources concernant Quetzalcéatl et leurs com-
mentaires comme fragments de descriptions de mystéres religieux donnés en
spectacle dans le théatre préhispanique.” A vrai dire les études sur le théatre

187. A. Caso, The Aztec People of the Sun, ed. Lowell Dunham (Norman: University of
Oklahoma Press, 1958), XV.

188. Plusieurs auteurs historiens, anthropologues lettrés, ont bien vu le caractere éminem-
ment théatral de la geste de Quetzalcdatl, au point méme de produire des pieces dramatiques
pour la scéne. Alfredo Chavero (Alfredo Chavero, Quetzalcdatl ensayo trdgico en tres actos y
en versos [Ciudad de México: impr. de Jens y Zepiain, 1878]) et Miguel Leén Portilla (Miguel
Leén Portilla, La huida de Quetzalcéarl [Madrid: Fondo de Cultura Econémica de Espana,
2001]) ont produit chacun une pi¢ce de theatre sur Quetzalcéatl.



https://doi.org/10.22201/iie.18703062¢e.2020.117.2732

248 ARNOLD LEBEUF

de mystere préhispanique ne sont pas nombreuses, René Acufia le remarquait
déja a propos des mayas pourtant bien mieux documentés que les cultures de

Ialtiplano:

Las farsas y representaciones escénicas de los mayas antiguos constituyen un ter-
ritorio todavia poco explorado... Frente al teatro ceremonial de los mayas, el
europeo pudo sentir a veces deslumbramiento tal vez, pero siempre perplejidad. La
lengua extrafa de los cantares, lo desusado del baile y de la armonia musical de los
instrumentos, las mdscaras representando seres y rostros muchas veces monstruo-
sos, los cuerpos semidesnudos de los danzantes, a veces escondidos en parte bajo
la piel de felinos y de animales salvajes, o bien bajo los bordados de ricas plumas
de aves exdticas, y, al fin los sacrificios humanos, debieron producir cierto pas-
mo en el europeo, cuando no repugnancia. Ademds, ;Cémo comprender aquellos
juegos escénicos cuyo simbolismo era tan complicado y extrafio como las tubas
de barro y de asta de ciervo, como el sonido perturbador de las trompas de cara-
col, o como el tono ronco de los tunkules? Cuando, aun ahora, el ojo entrenado
y disciplinado del observador etnografico deja escapar tanta variedad de detalles,
:Cémo pedirle al europeo de entonces, lleno de prejuicios occidentales, que hubie-
ra reparado en el color de las plumas de los tocados, en la forma de los collares y
ajorcas, en los dibujos de las rodelas, en el tiempo y ocasién de los bailes? Cada
una de estas cosas, sin embargo, era significativa e importante para entender el

teatro ceremonial de los pueblos de Mesoamérica.™

A propos du théatre de Bali, Antonin Artaud écrit que: -Le premier spectacle du
théitre Balinais qui tient de la danse, du chant, de la pantomime, de la musique,
- et excessivement peu du théitre psychologique tel que nous l'entendons ici en
Europe, remet le théitre & son plan de création autonome et pure, sous | angle de
Uhallucination et de la peur.* Nous pouvons parfaitement adapter, et sans
aucune hésitation, me semble-t-il, ces vues au théitre mésoaméricain, et méme
plus encore qu’a celui de Bali. Au Mexique tout était joué en dansant, la vie
des dieux, des héros, des rois:

189. René Acuna, Farsas y representaciones escénicas de los mayas antiguos (Ciudad de México:
Universidad Nacional Auténoma de México, 1978), 11-12.
190. Artaud, Le thedtre et son double, 4.
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Y esos bayles mas solenes heran hechos en las fiestas generales y tanbien particu-
larmente de sus dioses, y hazianlas en las plagas. En estas no solo llamauan e honr-
rauan e alabauan a sus dioses con cantares de la boca, mas tanbien con el corazon
y con los sentidos del cuerpo. Para lo qual bien hazer tenian e usuauan de muchas
memorativas, ansi en los meneos de la cabega de los bragos y de los pies como
con todo el cuerpo trabajauan de llamar y seruir a los dioses... Estos yndios de
Anauac en sus libros y manera de escritura tenian escrito los vengimientos y vic-
torias que de sus henemigos auian auido. Y los cantares dellos sabianlos y solezi-
nauanlos con bailes y dangas, bendiziendo y confesando a sus demonios por los
quales creian auer avido vitoria contra sus enemigos. Y por estas memoria hazian

en sus fiestas aquellos actos, trabajos y cantares."

Encore un mot. ] essaierai de ne pas tomber dans deux travers trop fréquents,
celui de I'idéalisme qui veut tout voir tout beau et tout justifier au seul nom
de 'impartialité scientifique et de son dogme: ne jamais juger, et surtout,
pour ne pas paraitre faire le jeu d’'un eurocentrisme dominant, excuser et
justifier dans d’autres cultures ce qui ne saurait se tolérer dans la notre. Les
problemes abordés ici concernent souvent ’humanité dans son ensemble
et posent de graves problémes sur la nature humaine. Mon regard critique
sur certaines pratiques ne cherche pas a déprécier les mésoaméricains pré-
hispaniques mais plutdt certaines constantes tragiques des errements de la
culture, et 'étude de Mésoamérique peut beaucoup nous enseigner pour
la compréhension d’autres sociétés dont il ne reste plus que des restes archéo-
logiques, je pense en particulier aux sociétés agricoles du néolithique euro-
péen, comme aussi a la nodtre qui en constitue le prolongement. Je ne ferai
pas non plus aux Mexicains d’autrefois I'affront de les croire plus primitifs
que nous-méme. Leurs questionnements et interrogations sont humains tout
simplement, leurs réponses comme celles des autres cultures sont mélangées
de sublime et de bassesse, de cruauté et d’absurde et refletent des angoisses
existentielles qui sont aussi les notres.

Les arguments sont nombreux qui montrent que le Quetzalcéatl des textes
et traditions est 'accumulation des représentations figurées de la vie et de la

191. Motolinfa, Memoriales, XCII: 3-4: 543-544.
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mort du dieu. Dans cette courte présentation nous n’en pouvons rappeler que
quelques traits essentiels.”

fueron los roltecas a traer a Quetzalcdatll para constituirle rey en Tollan. Cette
formulation 2 elle seule pourrait constituer la preuve que toute I'affaire de cette
monarchie de Tollan est une construction rituelle. Les Tolteques sont allés cher-
cher un certain Quetzalcéatl pour en faire leur roi! On ne nous indique pas
non plus d’ott I'on avait été le chercher. Mais on nous informe bien ici que
Quetzalcéatl n’était pas originaire de Tollan et qu'on I'y amena pour I'y décla-
rer roi. Un étranger donc. Chimalpahin confirme que Quetzalcéatl ne naquit
pas a Tollan, mais y apparut:

Ano 4-Tochtli, 1002 afios. Aqui en este nacio Topiltzin Acxitl Quetzalcohuatl alla
en Tullan. Pero no nacio en verdad, puesto que solamente llego cuando vino a
manifestarse en ese lugar. ;de donde vino? No se sabe bien, tal como lo iran dicien-
do los antiguos. Por entonces lleva dieceocho afios de asumir el mando Totepeuh,
tlatohuani de Culhuacan.”

1-Tochtli, 2-Acatl.™ Ce sont les années du Feu Nouveau dans le syst¢me calen-
daire du Mexique central, c’est donc a 'occasion de ces fétes que l'on a été
chercher Topiltzin, notre prince, notre fils bien aimé, un prisonnier, la victime
sacrificielle. Cest effectivement ainsi que le prétre Tezcatlipoca s’adresse a lui:
«Hijo mio».”*

En este ano 2-Acatl edifico Topiltzin Ce Acatl Quetzalcéatll su casa de ayunos,
lugar de su penitencia y oracion.”” Durdn et bien d’autres auteurs signalent que
la construction de cabanes rituelles et de lieux de pénitence et de prieres était

192. Il est probable que 'étude compléte qui compte presque 600 pages sera publiée en 2021
par TaB Edizioni, Roma.

193. Annales, 33.

194. Chimalpahin 1991: 11; Afio 4-Tochtli, 1002. Remarquons ici I'équivalence, une autre fois
de Tollan et Culhuacan.

195. Annales, 34,35.

196. Annales, 39, 41.

197. Annales, 35.
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bien en effet 'une des occupations obligées des prisonniers ixiptlas des dieux:
«el edificar templos y altares y el poner idolos en ellos, el ayunar».**

estaba dentro de un aposento muy obscuro y custodiado; le custodiaban sus pajes
en muchas partes, que cerraban; su aposento era el iiltimo, y en cada uno estaban
sus pajes.’® Quetzalcéatl était un prisonnier. Il vit donc au fond d’un cachot,
bien gardé. Duran et Joseph de Acosta nous en disent tout autant de lixiptla
de Tezcatlipoca: «Este hombre representaba vivo a este idolo aquellos quaran-
ta dias. El cual era servido y reverenciado como a tal; trafa su guardia y otra
mucha gente que le acompanaba todos aquellos dias. También lo enjaulaban
de noche porque no se le uyese».>*

Hagamos pulque; se lo daremos a beber, para hacerle perder el tino.>** On le fait
boire pour I'étourdir. Pour le décider 4 bien vouloir entrer en scéne et partir pour
'autre monde «que bebiendola conseguireis el fin de vuestros intentos, que serd
ir a los Reinos que deseais».*** La formulation est machiavélique, évidemment
on lui fait dire qu’il a lui-méme choisi de partir vers 'autre monde, la victime
doit étre consentante. Nombreux sont les textes qui mentionnent 'usage de
boissons narcotiques pour la préparation de la victime. Duran rappelle la bois-
son que I'on servait a I'image de Cihuacoatl, nommée aussi Quilaztli et Xilo-
nen: «Trafanla siempre embriagada, fuera de su natural juicio; unos dicen que
con bino, otros, que, demas de darle vino, le daban no sé que héchicos junta-
mente para que andando siempre alegre, no se acordase que habia de morir».>*
Le baron des Quiches reclame lui aussi la boisson qui efface 'amertume, «las
doce bebidas... Las probaré un instante, como suprema sefial de mi muerte».>*

Estando ya alegre Quetzalcoatll, dijo: ‘Id a traer a mi hermana mayor Quet-
zalpetlatl’>> Quetzalcdatl réclame une femme. Lexpression ma seeur est une

198. Durdn, Historia de las Indias de Nueva Espania, 1: 1: 24, 1984: 13.

199. Annales, 38.

200. Durdn, Historia de las Indias de Nueva Espania, 1: V1: 10-11; 1984: 63; Joseph de Acosta,
V: 30; Historia natural y moral de las Indias, 276.

201. Annales, 39.

202. Torquemada, Monarquia indiana, V1: XXIV; II: 49: 1.

203. Durdn, Historia de las Indias de Nueva Espana, 11: X11I: 9, 1984: 126.

204. Blixen, «Rabinal Achi», 68.

205. Annales, 42.



https://doi.org/10.22201/iie.18703062¢e.2020.117.2732

252 ARNOLD LEBEUF

courtoisie, Durdn la présente autrement: «con mucho secreto le abfan meti-
do dentro a una ramera, que entonces vivia, muy desonesta, que avia nombre
Xochiquetzal».*¢ Pour la victime du sacrifice, ¢’était de coutume, et la chose
avait été prévue depuis 'aube de I'aventure azteque, dés le début de la migra-
tion, par leur dieu tribal Huitzilopochtli, faisant partie du plan de conquétes,
on devait faire des prisonniers a sacrifier au dieu et les traiter au mieux avant
de les immoler: «la vispera de su muerte, velardn toda la noche, comerdn, dan-
zardn y se emborrachardn; y si acaso alguno quiere acostarse con mujeres, le
serdn ofrecidas prostitutas, habrd muchisimas mujeres perversas, prostitutas».>”

He aqui la cancion que has de cantar.>*® S'il ne sagissait pas d’un rituel de prépa-
ration, on s'étonnerait bien de certaines incohérence du texte: Celui auquel on
s'adresse avec révérence par les titres de Sacerdote, ¢ est-a-dire grand prétre, ne
connait pas encore bien la liturgie, les répons et les litanies du rituel dont il est
lacteur principal. Tout est organisé et orchestré par les prétres, et 'on doit lui
inculquer tout ce qu’il doit faire, ici on lui enseigne la chanson qu’il doit chan-
ter, qU'il est tenu de chanter. Lexpression employée ne fait aucun doute, et Cest
un ordre: «De nuevo dijeron los demonios a Quetzalcéatl: “Hijo mio, canta,
He aqui la cancion gue has de cantar”» Y canto Thuimecatl:

M;i casa de plumas de querzalli,
mi casa de plumas de zaquan,
mi casa de corales,

la dejare, An-Ya.>*

La formule nous rappelle le fragment dans lequel on le force a boire: «has de
beber cuatro».* et aussi chez Sahagtn: «y le dixo, el dicho viejo. Por fuerga
aueys de yr, a Tullan Tlapallan», ou bien encore: «diciendo que os ha de ver
por fuerza».*> Tout le scenario est réglé d’avance, c’est une obligation, on n'y
peut rien changer. Le chant est un chant d’adieu aux beautés et richesses de
ce monde, le regret de partir déja: «Mi casa de plumas de quetzalli, mi casa

206. Durdn, Historia de las Indias de Nueva Espana, 11: I: 30-31, 1984: 14.
207. Del Castillo, Historia de la venida de los mexicanos, 100-101.

208. Annales, 41.

209. Annales, 41.

210. Annales de Cuaubtitian, 40.

211. Sahagtn, Cédice Florentino, 111: IV: 11v; Historia general, 311.

212. Sahagtn, Cédice Florentino, 111: IV: 10v-111; Historia general, 310.
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2) Ehecatl Quetzalcéatl, 'acteur Topiltzin,
sculpture en pierre. Museo Nacional de Historia
del Castillo de Chapultepec, Ciudad de México.
Secretarfa de Cultura-iINaH-MEX. “Reproduccion

autorizada por el Instituto Nacional

de Antropologia ¢ Historia”.

de plumas de zaquan, mi casa de corales, la dejare, An-Ya». Ceci nous rap-
pelle une fois encore les paroles du baron des Quiché: «!Ah, oh cielo!, !Ah ho
tierra!?debo, realmente, morir, fallecer aqui, bajo el cielo, sobre la tierra? ;Oh
mi oro! ;Oh mi plata».”?

Luego hablo Tezcatlipoca: Yo digo que vayamos a darle su cuerpo.™ 11 sagit ici
d’offrir au dieu, au personnage, au rdle, un corps dans lequel il pourra se glis-
ser, se montrer, de créer un personnage au sens théatral du terme. Il faut 'ha-
biller, le peindre, le masquer pour pouvoir le faire sortir en public.

Hijo mio, yo digo que salgas a que te vean los vasallos; voy a alinearte para que te
vean.® Luego hizo esto Coyotlinahual, oficial de pluma. Hizo primero la insignia
de pluma (apanecayotl) de Quetzalcdatll. En seguida le hizo su mascara verde;
tomo color rojo, con que le puso bermejos los labios; tomo amarillo, para hacerle
la portada; y le hizo los colmillos; a continuacion le hizo su barba de plumas, de
xiuhtototl y de tlauhquechol, que apreto hacia atras.>®

213. Blixen, «Rabinal Achi», 78.
214. Annales, 39.
215. Annales, 39.
216. Annales, 40.
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Il s'agit bien d’un costume de scene comme cela se remarque sur tant de repré-
sentations peintes ou sculptées de Quetzalcéatll, un jeune homme masqué et
peint, costumé. Pour sauter dans le brasiers, a nouveau est-il la aussi bien cos-
tumé. Se atavio y se quemo.”” Le texte des Annales présente un Quetzalcéatl
fortement idéalisé, un héros magnifique qui comme Nanahuatl se jette har-
diment dans le brasier, et de plus il s’était d’abord fait beau, costumé, mais
nous savons que les sacrifiés étaient souvent ligotés pour étre sacrifiés, et il
en était de méme pour ceux que I'on jetait vivants au feu. D’ailleurs Mendie-
ta donne une autre version des faits: «Mas al fin el Tezcatlipuca, como mas
poderoso, le eché también de alli, y fueron con ¢él algunos sus devotos hasta
cerca de la mar, donde dicen Tlillapa 6 Tizapan, y que alli murié y le que-
maron el cuerpo».”®

Munoz Camargo dit aussi que les autres dieux (entendre ceux qui les repré-
sentent) le jeterent dans la fournaise:

Dice la fabula que el sol fue un dios muy desechado, porque fue leproso o muy
buboso, de modo que no se podia rodear ni parecer ante gentes. Visto por los
demds dioses tan gran ldstima, mandaron fabricar un horno de cal, y haciendo
una muy gran foguera en el, le echaron dentro y estando ansi ardiendo que se que-
mara y consumiera o se purificara mas que los dioses, obieron con el tanta piedad
y virtud que le convertieron en luz y le llamaron sol.?

Voila donc bien la grande compassion et générosité des dieux (entendre les
prétres déguisés qui les représentent). Ils soignent le malheureux lépreux
bubonneux en le purifiant au feu, le libérent gratuitement d’une existence
insupportable. Si le texte des Annales déclare que Quetzalcéatll se jeta lui-
méme dans le brasier, C’est ici encore que la victime du sacrifice comme la
femme violée est toujours consentante, doit I'étre afin que ce ne soit pas un
crime. La comparaison entre ces deux personnages n'est pas nouvelle puisqu’'on
la trouve clairement exprimée chez les informantes de Sahagun.

trés ivre, fort abrutie, abattue, perverse; une victime sacrificielle, une esclave bai-

gnée; riche et hautaine, elle est lascive, se maquille, elle ruine les gens, se mire,

217. Annales, so.
218. Mendieta, Historia eclesidstica indiana, 11: 'V, 188.
219. Munoz Camargo, Historia de Tlaxcala, 151.
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se lave, se baigne [...] elle vit comme un esclave baigné, elle se comporte comme

une victime sacrificielle.?*

Certains objecterons peut étre que 'on ne devrait pas confondre les prostituées
et les femmes violées, mais le texte de Mufioz Camargo nous montre pourtant
a propos de Xochiquetzal, la patronne des prostituées comment 'abus de 'une
conduit au consentement excessif de 'autre:

A esta diosa Xochiquetzal celebraban fiesta cada ano con mucha solemnidad, y
a ella concurrian muchas gentes donde tenia su templo dedicado. Dicen que fue
mujer del dios Tlaloc, dios de las aguas, e que se la hurto Tezcatlipoca, e que la

llevo a los nueve cielos e la convirtio en diosa del bien querer.™

La victime est publique, lui un homme public, elle une femme publique, tous
deux baignés excessivement, tous deux attifés et fardés excessivement, tous deux
déambulant dans les rues sous bonne surveillance, arrogants et vénaux, ivres et
drogués, se laissant toucher par tous, arborant une superbe et une apparente
gaité, elles aussi excessives et douteuses, les deux sont tres consentants, tout
aussi consentants que les volontaires tcheques sur le front serbe pendant la
Grande Guerre, qui, lorsqu’ils allaient a I'infirmerie pour se déclarer malades,
étaient tous invariablement traités de simulateurs. Il y en eut méme un, sil'on
en croit Jaroslav Haszek, qui mourut de simulation a 'hépital. Quelle gran-
deur, quelle merveille, 'acteur parfait.> Lactrice parfaite.

Dans cette courte présentation de mon hypothese, je ne puis développer tous
les arguments qui démontrent que Quetzalcdatl fut un acteur, une suite d’ac-
teurs du role et que toute la tradition se rapportant a Topiltzin Quetzalcdatl
nous rapporte en fait divers aspects de la préparation et de la représentation
théatrale du mystere divin, ce qui nous est révélé de la maniere la plus convain-
cante et on ne peut plus claire par un fragment du Codex de Madrid. Apres
avoir costumé, maquillé, masqué et bien enivré Quetzalcdatl, on va le faire

220. Graulich, Le sacrifice humain chez les Aztéques, 214-215, citant Sahagtn, texte nahuatl
du Cédice Florentino X: XV: 38v-4or.

221. Mufoz Camargo, Historia de Tlaxcala, 155.

222. Jaroslav Hasek, le brave petit soldat Svejk, chapitre VIL.
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sortir sur scéne, le montrer. Mais on doit encore finir de le décider, lui donner
courage, on le fait alors chanter a 'unisson, on fait attendre la foule massée au
dehors: «Entonces con sus guardianes se puso a cantar un canto. A la multi-
tud que esperaba fuera, se la hizo esperar mas».** Pourquoi y aurait-il eu a I'ex-
térieur une multitude? Une foule? Si ce n'est que cet événement avait été bien
organisé, préparé et annoncé depuis longtemps déja pour que vienne de tous
les alentours et souvent de tres loin, & des jours de marche, le public des fidéles
pour admirer la mort héroique du dieu, du sauveur, du dieu fait homme. Il est
grand temps de le faire entrer en scéne, la foule attend la sortie du roi: «Noti-
ficaron a Coyotlinahual, oficial de pluma, que tenia que ir y dijo: Sea en hora
buena. Voy a ver a Quetzalcdatll. Y fue y dijo a Quetzalcéatll: Hijo mio, yo
digo que salgas».* %

223. Sahagun, Cédice matritense del Real Palacio, fols.132v-134v., versién de A.M. Garibay, in
Ledn-Portilla, Cantos y cronicas del México antiguo, 76-77.

224. Annales, 39.

N. B. Ce texte constitue une partie des recherches conduites dans le cadre du projet NcN,
(centre de la recherche scientifique de Pologne Nr. ID: 2013/11/B/HS1/04146) sous le titre:
Topiltzin jako aktor: analiza misterium religijnego prehiszparskiej Mezoameryki oraz jego
zwiqzkéw z aspektami kalendarzowymi i astronomicznymi.



