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El objetivo de este articulo es proponer una nocién de imaginacién
politica a partir de una aproximacién iconoldgica de una pieza que ha
sido elaborada e identificada como arte politico. Parto de una com-
prensién de la iconologia basada en Georges Didi-Huberman la cual
se confronta a la obra Lavorare con Lentezza, un dibujo colectivo de
5 X 1.2 metros aproximadamente, elaborado por el colectivo mexica-
no Cooperativa Créter Invertido, y presentada en la Bienal de Venecia,
2015. Desarrollo tres apartados que abarcan los momentos de creacién,
exhibicién y recepcién de la obra, respectivamente. Al mismo tiem-
po, hago una definicién de imaginacién politica en consonancia con
las referencias y derivaciones que cada momento me permite. Por dlti-
mo, propongo una nocién de imaginacién politica apegada al caso que
abordo, pero no exhaustiva, definitiva ni mucho menos excluyente de

otras propuestas que pueda haber sobre el tema.

Iconologia; Georges Didi-Huberman; arte politico; México; dibujo;

Bienal de Venecia.
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Abstract

Keywords

The aim of this article is to propose a notion of political imagination
from an iconological approach to a piece that has been elaborated and
identified as political art. I start from an understanding of iconology
based on the ideas of Georges Didi-Huberman to contrast it with the
artwork Lavorare con Lentezza, a collective drawing of approximately
5 % 1.2 meters, produced by the Mexican collective Cooperativa Crater
Invertido, and presented at the Venice Biennale, 2015. There are three
sections that include the moments of creation, exhibition and recep-
tion of the work respectively. At the same time, a definition of political
imagination is drawn up in consonance with the references and deriva-
tions that each moment allows us. Finally, a notion of political imagi-
nation is proposed, which is in line with the case dealt with here; this
is not however exhaustive, definitive or even exclusive of other propo-

sals that may exist on the subject.

Iconology; Georges Didi-Huberman; political art; Mexico; drawing;

Venice Biennale.
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Una nocién de imaginacion
politica a partir de Lavorare con
lentezza de Crdter Invertido

! avorare con lentezza es el titulo de la obra de arte producida por el
colectivo Cooperativa Créter Invertido, en 2015. La pieza consiste
en un formato de §x 1.2 metros en papel Fabriano blanco de gramaje
grueso, sobre el cual se trazaron multiples dibujos y bocetos en tres colores:
amarillo, azul y rojo. Estos dibujos los realizaron los miembros del colectivo,
asi como personas afines que, durante los dias de la produccién de la pieza,

visitaron la casa que rentaba el grupo en aquel entonces, ubicada en la colo-
nia San Rafael de la Ciudad de México. Debido a la pluralidad de manos que
intervinieron en la obra, el estilo de los trazos resultantes es muy diverso. De
igual manera, se empleé una gama de instrumentos graficos tales como mar-
cadores de diferente calibre, pinceles de grosor variable e incluso boligrafos
finos. La obra se hizo en el lapso de unas pocas semanas a gran velocidad para
presentarse en la Bienal de Venecia de 2015, a la cual el colectivo fue invitado

por Okwui Enwezor para representar a México con la temdtica de arte actual.

La pieza se monté en una estructura de madera construida al momento del
montaje, que consistia en una especie de mesa con una curvatura al centro
en forma de protuberancia, que asemejaba un puente. Después de la expo-
sicién, el colectivo guardé la pieza en el mismo inmueble donde la trabajé.

Ademds de la Bienal mencionada, Lavorare con lentezza se ha exhibido en
tres ocasiones mds. La primera, el 22 de enero de 2016 en el Museo Universi-
tario Arte Contempordneo, en Ciudad Universitaria, México, como parte del
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foro Y se me vinieron muchas imdgenes, el cual se propuso como una reflexién
colectiva en torno a la imagen de Julio César Mondragén, un joven estudian-
te normalista de Ayotzinapa asesinado por la policia mexicana en septiembre
de 2014. La segunda, en 2017, en una casa llamada Espectro Electromagnéti-
co, ubicada frente a la que ocupaba Créter Invertido; ahi, al igual que en este
ultimo espacio, llegaron artistas de todas las disciplinas a lo largo de varios
meses. La tercera vez, la pieza se instal6 en uno de los pasillos interiores de la
primera casa con motivo de la lectura e interpretacién que darfa como resulta-
do final la elaboracién del presente texto. En la Bienal de Arte Contempord-
neo de Yakarta, Indonesia, en 2015, poco después de su exhibicién en Venecia,
se presentaron 45 fotografias con algunos detalles de la pieza, las cuales fueron
apareciendo sobre un diagrama de calendario, una por dia, durante el tiempo
que durd esta otra Bienal.

El 20 de julio de 2018 —ultima vez que se ha presentado al publico la pie-
za completa— se llevé a cabo una lectura interpretativa con el titulo “Parla-
re con lentezza. Clase magistral ante Lavorare con lentezza”, y con ese motivo
se expuso la obra tanto fisica como tedricamente, ya que se encontraba alma-
cenada en algin rincén de la casa compartida. La lectura giré en torno a tres
ejes principales: 1) abrir la discusion sobre los diferentes tipos de interpre-
tacién de la imagen, de la obra y de los acercamientos al tema; 2) generar
pensamiento o teorfa acerca de las practicas que estd llevando a cabo Cré-
ter Invertido y cémo éstas se relacionan con nuestro presente y en el contex-
to de la Ciudad de México; 3) promover un vinculo con el publico abierto
en la ciudad y, sobre todo, con las personas cercanas al colectivo, incluyendo
a sus propios miembros. Algunos de estos ejes han sido tratados en articulos
anteriores sobre la obra de Créter Invertido.' La lectura, guiada por mi en su
mayor parte, estuvo también abierta a la participacién de todos los asistentes,
entre los cuales habia algunos miembros del colectivo. La sesién completa se
grabé en audio con el objeto de producir un archivo de investigacién acerca
de esta obra, pero también del colectivo. El presente trabajo retoma en gran
medida los planteamientos que nutrieron al primer eje mencionado arriba,
con base en una interpretacién iconolégica —no panofskiana, sino a partir

1. Véase Mario Morales, “Arte contempordneo e imaginacién poh’tica: una aproximacién
desde la obra del colectivo artistico mexicano Créter Invertido”, Tales, Revista de Filosofia de la
Universidad Complutense de Madrid, ntm. 7 (2017): 133-139, y Mario Morales, “La poética de
lo multiple a partir del caso Créter Invertido”, Tramas, Subjetividad y Procesos Sociales, nm. 47
(2017): 105-133.
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de la obra de Georges Didi-Huberman, autor francés contempordneo enfo-
cado en el estudio de la imagen, que ha rastreado y desarrollado por su cuen-
ta la propuesta tedrica e histérica de Aby Warburg, en cierta contraposicién
con la de Erwin Panofsky.

Vale la pena advertir que Didi-Huberman ha insistido en que el méto-
do que Panofsky identificé como iconolégico conlleva también una serie
de supuestos que no son suficientes para dar cuenta de la profundidad de las
imdgenes. Con ello, muestra que los tres niveles de interpretacién panosfkia-
nos —el preiconografico, basado en identificar los motivos de la obra; el ico-
nogréfico, que advierte el tema; y el iconoldgico, centrado en interpretar el
universo simboélico de la obra—* implican también un punto de vista positi-
vista y cientifico que se queda corto frente al tipo de conocimiento que exige
el acercamiento a las imdgenes y a las obras de arte. De lo que se trata, para
Didi-Huberman, es de ir mds alld de la interpretacién de la imagen como
representacion que busca “significados”, “alegorias” o “fuentes”,’ como lo
haria Panofsky, para perseguir un tipo de pensamiento en imdgenes, mis vincu-
lado a los métodos de Warburg, es decir, dejar de buscar en la imagen otros
referentes que no sean también imdgenes.* Todos estos planteamientos sir-
vieron, en su momento, no s6lo como detonantes de una lectura y discusién
guiada en torno a la obra de Crdter Invertido, sino que constituyeron una
clave para la exploracién de la pieza, especificamente a partir de la nocién de
“imaginacién politica”, la cual atraviesa la teorfa que a lo largo de varios afios
ha desarrollado Didi-Huberman.

Para llevar a cabo esta exploracién, hay que sefialar en primer lugar que,
si bien Didi-Huberman no ha definido nunca de manera directa el concep-
to de imaginacion politica, ha dejado muchos indicios a partir de diversos
casos y términos clave que aqui nos servirdn de guia. Asi, desde su perspecti-
va, la imaginacién por si misma es ya politica, pues se trata de una capacidad
creadora que tiene el poder de cuestionar toda visién dnica de las cosas. Por
tanto, relaciona esta nocién con todas las manifestaciones de descontento
cultural, y se centra primordialmente en su registro artistico o en cualquier
modo de expresién imaginistica como lo son el cine, video, la fotografia,

2. Erwin Panofsky, El significado en las artes visuales (Madrid: Alianza, 1987).
3. Georges Didi-Huberman, Ante el tiempo (Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2008), 34.
4. Georges Didi-Huberman, La imagen superviviente (Madrid: Abada, 2009), 410.

ANALES DEL INSTITUTO DE INVESTIGACIONES ESTETICAS, VOL. XLIII, NUM. 118, 2021



DOI: https://doi.org/10.22201/iie.18703062e.2021.118.2750

96 MARIO ALBERTO MORALES DOMINGUEZ

propaganda, entre otras, ya sean profesionales o aficionados.” Con base en
esta premisa, este autor rastrea una gran cantidad de imdgenes en la historia
de los dltimos siglos —desde algunos Caprichos de Goya, hasta fotografias de
mujeres indigenas en Juchitdn, Oaxaca, tomadas por Graciela Iturbide—
como muestras de la imaginacién politica.® La pieza del colectivo mexicano,
hay que decirlo, se encuentra también inscrita en un marco politico, toda
vez que se present como parte de una reflexién sobre los acontecimientos
de Ayotzinapa, asi como de las formas de trabajo y las posiciones ideolégi-
cas que lo han caracterizado desde su formacidén alrededor del movimiento
#YoSoy132 en México, en 2012.7 En consecuencia, el presente trabajo acerca
de la obra Lavorare con lentezza parte de la hipétesis de que es posible con-
figurar una nocién de imaginacién politica a partir no sélo de los plantea-
mientos tedricos de Didi-Huberman, sino més atin, de la aproximacién a una
pieza de arte que se posiciona en varios sentidos como una obra con cardcter
politico. Se trata, por tanto, de una metodologia 0 modo de aproximacién
experimental que se va componiendo a la vez que se analiza la obra. Para lle-
var a cabo este acercamiento desarrollo tres apartados que abordan diferen-
tes aspectos de la pieza y que describo a continuacién.

En primer lugar, me aproximo a Lavorare con lentezza en didlogo con una
teorfa de la imagen atin en composicién vinculada en forma directa con algu-
nos de los planteamientos especificos de Didi-Huberman. Asi, abordaré la
obra en relacién con la nocién de “gesto”, teniendo en cuenta la materialidad
y el cardcter pldstico de la obra en cuestidn, ya que se trata de dibujos hechos
a mano alzada sobre el soporte. Al explorar los alcances politicos de la gestua-
lidad, se tocard la nocién de “supervivencia” vinculada con las posibilidades
de la misma pieza en torno a las expresiones plasmadas en ella y la importan-
cia de que sea concebida como imagen y como obra de arte. Para finalizar un
primer apartado, aludiré a la nocién de “atlas”, que Didi-Huberman rescata
de Warbug, para abordar la pieza como una suerte de atlas de gestos y super-
vivencias en correspondencia con el contexto en que fue creada.

Una vez expuestos los criterios después de una lectura iconolégica, en tér-
minos didi-hubermanianos, en la segunda parte analizaré la pieza, iniciando

5. Georges Didi-Huberman, Supervivencia de las luciérnagas (Madrid: Abada, 2012).

6. Georges Didi-Huberman, Sublevaciones (Ciudad de México: Museo Universitario Arte
Contempordneo, 2018).

7. Esto ya fue descrito en Morales, “La poética de lo multiple a partir del caso Crater Inver-
tido”.
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por el titulo, con base en los referentes ideoldégicos particulares de los miem-
bros del colectivo, de su investigacién y posicion respecto de su participacién
en la Bienal. A partir de la decisién sobre el nombre que se le dio a la pieza
me acerco a ella tanto en el aspecto conceptual como en el de sus caracteris-
ticas materiales. Sobre todo, planteo que la eleccidn del titulo trata de darle
sentido a la obra en su contexto y en sintonfa con las posturas del colecti-
vo en torno a la posicién del artista hacia la institucién del arte y cémo se
puede aprovechar en todo momento para detonar ejercicios de imaginacion
colectiva y politica.

En un tercer y tltimo apartado analizo la cuestién de si se trata de una obra
politica 0 no. En un primer momento me remitiré a algunas opiniones de figu-
ras destacadas en el dmbito del arte en México, quienes de manera general desa-
creditaron la pieza, sobre todo en lo que respecta a su potencia politica y lo que
se esperaba del colectivo. Sin embargo, en un segundo momento demostraré
cémo la pieza responde desde su estructura ya no s6lo como gesto, superviven-
cia, atlas o titulo, sino como materializacién de una asamblea como ejercicio
politico por excelencia. Asi, se constatard que la obra se sostiene como una
manifestacién politica en cuanto a la expresién de formas de operar que tie-
nen que ver con los procesos asamblearios, asi como con nociones rescatadas
de los debates contempordneos en teorfa politica tales como la militancia ale-
gre y la imaginacién radical.

Asi, mi andlisis de la pieza es una aproximacién politica de la imaginacién.
Los apartados arriba descritos pueden leerse también como tres momentos de
la obra: creacién, exhibicién y recepcién. De esta forma, si el primero abor-
da la gestualidad inscrita en ella, junto con lo que esta accién conlleva y cémo
se muestra; el segundo se enfoca en el contexto especifico para el que fue pen-
sada y dirigida teniendo en cuenta una posicién bien definida; y, por tltimo, en
el tercer apartado se describe lo que pas6 después y por qué la pieza es politica
en ese aspecto, lo que me da las dltimas pautas para la nocién de imaginacién
politica que quiero construir. De este modo, en la conclusién brindaré un es-
bozo de lo que podria significar una imaginacién politica en referencia a lo
que se fue extrayendo de la pieza. Este intento va desde la seleccion de pistas
clave sobre las cuales transitar, hasta las raices y visiones para construir un futu-
ro posible para las précticas, relaciones, comunidades, movimientos y afectos
involucrados; ya no sélo al interior del colectivo que aqui estudio, ni en cuanto
al abordaje de obras de arte, sino sobre todo hacia el exterior de la esfera artis-
tica, hacia el dmbito de la politica y de nuestro presente (fig. 1).
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1. Cooperativa Crdter Invertido, Lavorare con lentezza, 2015, escala 1:33 aprox., Ciudad de
Meéxico. Cortesfa del colectivo.

Gestos-creacion

En la obra se encuentran caricaturas, lineas a manera de textura, plastas de
color, figuras informes, dibujos mds o menos realistas, textos sin sentido,
poemas cortos, consignas, simplemente trazos o letras sueltas, entre otros
elementos. Todo esto en formas orgdnicas, geométricas y accidentales. De igual
manera se podrian enumerar diversos motivos como: sillas, policias, monta-
fias, fantasmas, corazones, mdscaras, billetes, tabiques, redes, tineles, torbe-
llinos, telaranas, nopales, serpientes, escaleras, nubes, hongos, casas, torres
eléctricas, alambres de puas, pistolas, automdéviles, megifonos, molcajetes,
pirdmides, clavos, cadenas, huaraches, aguacates, pldtanos, trenzas, aros, ani-
llos, botellas, sombreros, paraguas, frijoles, cruces, sindwiches, hot dogs, papas
fritas, llantas ardiendo, monedas, licuadoras, rejas, cuerpos enteros o sus par-
tes como manos, 0jos, brazos, piernas, brazos o pies, animales como perros,
cerdos o monos, simbolos e iconos de todo tipo, entre muchas otras figuras
con o sin forma definida. Serfa dificil extraer una referencia comdn a todos
estos objetos a excepcién quizd de que pertenecen a la cultura y la vida coti-
diana actual. La forma del trazo podria englobarse en el dibujo o boceto sin la
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asistencia de instrumentos de precisién de medida mds alld del ojo. El resul-
tado es una suerte de ilustracién a manera de garabatos muchos de los cuales
adquieren la forma de caricaturas sencillas, imitaciones extraidas de la cultu-
ra pop, pero también de diagramas o esquemas estereotipados de dibujo como
fantasmas, telarafias o casas. Muchas veces los dibujos se copian o emulan unos
a otros dentro del mismo espacio, se componen por capas que en ocasiones se
estorban, se yuxtaponen, se complementan, se desvian o se mezclan usando los
tres colores que la caracterizan. Una descripcidn exhaustiva de la obra reque-
rirfa demasiado espacio textual, tan sélo nombrar y pormenorizar los detalles
que la componen podria ocupar pdginas y pdginas. Pero mds alld de un acer-
camiento meramente iconografico, la pieza se presta también para la observa-
cién de algo que no puede ser traducido a palabras. Se trata entonces de una
lectura iconoldgica donde las imdgenes nos puedan decir algo mds, no sélo del
contexto en el que fueron producidas, sino también del nuestro y de nuestra
capacidad para interpretarlo.

En un primer momento, habria que advertir que a lo que nos enfrenta-
mos con la obra Lavorare con lentezza, mds alld de una simple aglutinacién
de motivos, es a la esfera de la pura gestualidad. Se trata de algo que, aunque
pueda contener letras, palabras o frases, se sitda sobre todo en un nivel inter-
medio entre el mero hecho de colocar cualquier objeto capaz de dejar una
marca sobre un sustrato, y la articulacién de un movimiento consciente para

ANALES DEL INSTITUTO DE INVESTIGACIONES ESTETICAS, VOL. XLIII, NUM. 118, 2021



DOI: https://doi.org/10.22201/iie.18703062e.2021.118.2750

100 MARIO ALBERTO MORALES DOMINGUEZ

que el trazo adquiera un sentido o significado. El gesto estd relacionado con
los movimientos espontdneos y no planeados del cuerpo, que se hacen visi-
bles en el momento en que se rompe un determinado régimen normalizado
del comportamiento humano. Los gestos definen una cierta singularidad de
las personas y se hacen patentes solamente en relacién con los de sus congé-
neres. Nos muestran la afinidad que compartimos en referencia a lo huma-
no, pero al mismo tiempo, expresan la diferencia particular de cada uno. “El
hecho de que no dominemos totalmente los gestos significa que no los hemos
perdido (o que no nos han abandonado). Los gestos transmiten, los gestos
sobreviven pese a nosotros mismos y pese a todo.” Los gestos podrian inter-
pretarse como fdsiles vivientes dentro de nosotros, movimientos inconscien-
tes que han sido heredados generacién tras generacién y que nos hablan de
nuestra cultura en una larga duracién. Observar los gestos es realizar una labor
antropoldgica, en particular relacionada con el deseo y sus manifestaciones,
dirfa Didi-Huberman.?

El gesto, ademds, tendria una potencia politica. Al expresarse como rasgos
distintivos cada vez, nos hablan de la pluralidad de posiciones o reacciones que
pueden existir ante cualquier intento por generalizar las potencialidades huma-
nas. Los gestos muchas veces se pasan por alto al considerarse algo efimero o
insustancial. Pero hay ocasiones en que uno solo puede convertirse en un acto
politico que detone un movimiento, por ejemplo. Sobre todo, si se manifies-
ta como respuesta a una imposicién autoritaria o a una regla establecida de
las buenas maneras sociales, entonces adquiere una dimensién subversiva. En
ese sentido, el gesto siempre resiste. No obstante, para que su modo de rebel-
dia tenga fuerza, es necesario que ésta genere efectos de algtin tipo y tenga la
posibilidad de expandirse o diseminarse. Si el gesto logra trascender el primer
estrato para no sdlo hacerse visible, sino también pervivir y provocar secuelas
en cualquier sentido, entonces se convierte en huella. Puede ser un mero regis-
tro fisico o mental, pero, en cualquier caso, la huella es un gesto grabado. Si
éste nace como una singularidad, una distincién, en el curso actual del mun-
do, la huella tiene la capacidad de virar por completo la direccién del mismo.
Se trata de la marca de una fuerza que permanece y atraviesa el tiempo como
supervivencia. Por eso, siguiendo la interpretacién de Didi-Huberman,” el ges-

8. Didi-Huberman, Sublevaciones, 28.
9. Didi-Huberman, Sublevaciones.
10. Didi-Huberman, Sublevaciones.
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to podria verse como una forma primaria de oponerse a una lectura tinica de la
historia. Y, por su parte, la huella permitiria dar cuenta de que mds alld de cual-
quier cronologia, hay algo que nos sobrevive siempre. La sucesién temporal o
la linealidad del tiempo se rompe con la huella. No s6lo, como lo ha destaca-
do Jacques Derrida, la huella, al poder haber estado ahi desde antes de nuestro
nacimiento y tener la capacidad para sobrevivirnos, nos confronta con nuestra
propia muerte;" recorddndonos nuestra finitud. También, recuperando el tra-
bajo que Didi-Huberman le ha dedicado al historiador del arte Aby Warbug,
la huella nos habla de la supervivencia.”

¢Qué es lo que sobrevive en una pieza como Lavorare con lentezza? Al tratar-
se de una obra en la que participaron varias personas, tanto internos al grupo
como externos al mismo, lo que queda grabado son pulsos diversos, manos y
subjetividades dispares unas con otras que conviven, o que al menos coexisten,
en un mismo plano. El dibujo se produjo materialmente en la casa que el grupo
Crdter Invertido ha destinado para sus proyectos, y que renté desde principios
de 2014 hasta agosto de 2019. Pudieron disponer de este inmueble durante ese
tiempo, y lo siguen haciendo —aunque en una nueva sede— hasta el momento
en que este texto estd siendo escrito, gracias a una beca obtenida por Arts Colla-
boratory, una organizacion que se describe a si misma como: “Un ecosistema
translocal de veinticinco organizaciones localizadas en Africa, Asia, América
Latina, el Medio Este y Paises Bajos que estd enfocada en practicas artisticas,
procesos de cambio social y trabajo con comunidades mds alld del campo del
arte.”” La organizacién sigue una serie de principios que utilizan como len-
guaje comun todos los suborganismos que la conforman, tales como afinidad,
apertura, trabajo colectivo, autocuidado, descentralizacién, autoorganizacién,
ética, hospitalidad, micropolitica, mutualismo, solidaridad, estudio, confian-
za e imaginacién radical, entre otros. Si bien estos principios se compar-
ten con otros grupos alrededor del mundo, en Crdter Invertido adquieren su

11. Jacques Derrida, La escritura y la diferencia (Barcelona: Anthropos, 1989).

12. Didi-Huberman, La imagen superviviente.

13. Traduccién del original: “Arts Collaboratory (ac) is a translocal ecosystem of twenty-five
organizations situated in Africa, Asia, Latin America, the Middle East, and the Netherlands
that is focused on art practices, processes of social change, and working with communities
beyond the field of art.”, en Arts Collaboratory, “Home”, consultado el 19 de febrero de 2020,
en www.artscollaboratory.org/.

14. Arts Collaboratory, “Common Language”, consultado el 9 de diciembre de 2018, en
www.artscollaboratory.org/.
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propio matiz. El ambiente que rodea a la casa que rentaba el colectivo en la
colonia San Rafael, cerca del Centro de la Ciudad de México, irremediable-
mente interpelaba a todo aquel que visitaba el lugar. Se trata de una zona popu-
lar cercana a la estacién San Cosme del transporte subterrdneo colectivo Metro.
Tan sélo en el corto trayecto de la estacién a la casa de Crater Invertido,” se
pueden encontrar infinidad de objetos de muy diversas procedencias, asi como
tiendas de conveniencia pertenecientes a cadenas multinacionales, negocios
locales y puestos callejeros organizados en una especie de minitianguis que
conviven entre si y ofrecen productos industriales y no industriales de distin-
tas épocas y destinados a maltiples usos. Por ejemplo, se vende ropa interior
femenina, al lado de cables y demds implementos electrénicos —algunos pira-
ta—, antojitos mexicanos conocidos como “garnachas”, servicios de peluque-
rfa, comida corrida, pulque, tacos, entre otros. De modo que quienes visitaban
el Créter, que resultaba una especie de guarida del arte en contraste con el indé-
mito y carnavalesco exterior, habfan pasado ya por esa fuerte experiencia sen-
sorial que, en definitiva, repercutia en lo que plasmaban en la obra.

La supervivencia, siguiendo a Didi-Huberman, abre otro tiempo distinto
al contempordneo. Es éste un concepto extraido de los escritos de Warburg, de
principios del siglo xx. La supervivencia plantea la posibilidad de un tiempo
estructurado a partir de multiples pasados entretejidos, que se manifiesta en lo
minusculo, superfluo, irrisorio 0 anormal.” Lo anacrénico, como aquello que
ofrecen los puestos callejeros, es un cobijo para la supervivencia. Constituye
un sintoma de desorientacién temporal que nos da la posibilidad de transpor-
tarnos a otros lugares y épocas con el simple acto de la mirada. ;Qué es lo que
sobrevive sino los rastros de la vida misma, rastros del movimiento, huellas?
Estas tltimas pueden interpretarse como sefiales de que alguna vez hubo algo
diferente. En ese sentido, la supervivencia rompe con la homogeneidad de la
historia. Es algo indefinido que va mds alld de la vida biolégica. Lo que sobre-
vive es la imagen como fuerza genealdgica, dice Didi-Huberman a propésito
de Pierre Fédida.” Es decir, no es sino gracias a las imdgenes que han quedado
grabadas en documentos de todo tipo, desde productos populares hasta obras
de arte, que podemos imaginar otros mundos posibles; otras formas de leer
la historia, nuestro presente y pasado. En tdltima instancia, la obra de la que

15. En adelante simplemente “Crdter” para diferenciar el lugar del nombre del colectivo.
16. Didi-Huberman, La imagen superviviente, so.
17. Georges Didi-Huberman, Gestos de aire y piedra (Ciudad de México: Canta Mares, 2017).
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estamos dando cuenta aqui, Lavorare con lentezza, no es sino un conglomera-
do de experiencias, impresiones y sensibilidades plasmadas en un soporte bidi-
mensional que, una vez que han sido expulsadas del cuerpo que las alberga, ya
no le pertenecen a éste, sino a quien mira el resultado.

Hablar de autor o autores ante una obra como ésta se vuelve problemdti-
co, pues los mismos miembros de Crater Invertido parecen haber tenido la
intencion de borrar esta figura del imaginario que rodearia la pieza. El mismo
colectivo ha variado de miembros y es dificil encontrar en la casa a las mismas
personas cada vez. El Crdter es un lugar transitado por personajes diversos
donde, al menos actualmente, es raro ver a los miembros “oficiales” del gru-
po. Lavorare con lentezza es un reflejo de esta dindmica en la que no hay una
voz o un trazo que sobresalga por encima de los otros. Estd ahi para operar
no como una composicién bien organizada con jerarquias y 6rdenes fijos, sino
tan s6lo como una imagen, en el sentido de una huella del movimiento. Las
imdgenes, ya sean materiales o mentales, pueden ser visuales, acusticas, olfa-
tivas, gustativas o tictiles. En esta ocasién cobré la forma de una grafica que
es relevante en cuanto a su pldstica o al contenido semidtico de sus dibujos y
textos, y también por las derivaciones politicas con que conscientemente se
concibid, evadiendo cualquier posibilidad de una lectura tnica de la pieza.
La obra ha sido planteada por los miembros del colectivo como una especie
de atlas,™ haciendo referencia precisamente a los trabajos de imaginacién del
historiador del arte Warburg. Se trata, en este caso, de un atlas de sensibili-
dades y gestos politicos.

En su pluralidad, todos los trazos del dibujo componen un mapa, una espe-
cie de cartografia de lo sensible que da cuenta del entorno particular en el que
se produjo. Pero no sélo eso, estos gestos materializados, toda vez que fueron
reunidos casi azarosamente dentro de un marco rectangular limitado, quedan
ahi para ser leidos por quien sea en el futuro. Puesto que han sido trazados
unos junto con otros o unos sobre otros, no hay forma de que se les contem-
ple y menos atn se les interprete por separado. No hay modo de que en ellos
se busque a un solo autor o una sola intencién. Cada marca, cada linea, cada
bosquejo estd destinado a ser visto en relacién con los otros. Esto podria debi-
litar su presencia como elementos individuales, pero permite potenciarlos en

18. Andrés Villalobos, “Politicas y poéticas del arte participativo en México”, entrevista con
Nina Fiocco, Museo Amparo, Puebla, 29 de marzo de 2017, 1:36:32, consultado el 25 de febrero
de 2021, www.youtube.com/watch?v=dXgeuSZVF _o.
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el conjunto. Como lo diria Didi-Huberman, con las imdgenes pasa lo mismo
que con las palabras. Asi como una palabra aislada no dice nada, sino que sélo
adquiere sentido frente a otras palabras y en el contexto en que es emitida, de
igual modo las imdgenes adquieren fuerza y significado en didlogo con otras.”
Asi pues, no es ninguna casualidad, como se verd mds adelante, que deban dis-
putarse su espacio de esa manera. Como se sefial$ antes, esas imdgenes son el
resultado de un ejercicio colectivo del que atin debemos sacar provecho como
lectores. “Las imdgenes, como las palabras, se blanden como armas y se dis-
ponen como campos de conflictos. Reconocerlo, criticarlo, intentar conocer-
lo con la mayor precisién posible: ésa es tal vez una primera responsabilidad
politica cuyos riesgos deben asumir con paciencia el historiador, el filésofo o
el artista.”

El atlas, como objeto editorial constituido por paginas de imdgenes, es una
figura conceptual que Didi-Huberman retoma del trabajo que Warburg desa-
rrollaba los dltimos anos de su vida. El Azlas Mnemosine, como proyecto incon-
cluso de Warburg, ha dado la oportunidad al autor francés para explorar las
potencialidades de este tipo de publicaciones, al tiempo que especula sobre los
objetivos y posibles resultados a los que pudo haber llegado el historiador ale-
mén. Uno de los rasgos que mds destaca Didi-Huberman de un atlas es que se
presta a una lectura no lineal o Gnica. Al estar constituido por imdgenes, nos
invita a hacer nuestra propia lectura. Podemos saltar las paginas de un libro de
esta naturaleza dejdndonos llevar sélo por la mirada, sin atender al discurso,
argumento o narracién alguna que dirija nuestra aproximacién. Tal es la pro-
puesta iconoldgica que planteo en este trabajo, tomando en cuenta, al mismo
tiempo, que el nombre de Atlas nos recuerda al titdn que en la mitologia grie-
ga fue castigado por retar a los dioses del Olimpo. De acuerdo con este relato,
una vez que los titanes fueron vencidos, Atlas fue condenado a sostener el cielo
separado de la tierra por toda la eternidad. Para Didi-Huberman, la imagen de
este personaje mitolégico es también una representacion de la figura del artis-
ta, quien al darle sentido, carga sobre sus hombros al mundo entero.” El atlas

19. Georges Didi-Huberman, “Yo no sé lo que es el arte”, entrevista con Cecilia Macén, La
Nacidn, 31 de octubre, 2014, consultado el 25 de febrero de 2021, en https://www.lanacion.com.
ar/1739946-georges-didi-huberman-yo-no-se-lo-que-es-el-arte.

20. Georges Didi-Huberman, Pueblos expuestos, pueblos figurantes (Buenos Aires: Manantial,
2014), 19.

21. Georges Didi-Huberman. Azlas ;cémo llevar el mundo a cuestas? (Madrid: Museo Nacio-
nal Centro de Arte Reina Sofia, 2010).
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entonces, como modo de acercamiento a las obras, conlleva una responsabili-
dad particular. No hay curso de lectura tnico ni final, se trata de una composi-
cién de rutas inexploradas, que parten de los gestos inscritos ahi, pero que nos
pueden llevar a cualquier lugar. En el caso de Lavorare con lentezza, el esfuer-
zo evidente por respetar la esfera de la gestualidad, al dejarla pricticamente al
desnudo frente a la mirada, nos invita a llevar a cabo este ejercicio de compo-
sicidn personal ante la obra. Sin embargo, la pieza no estd sola, dado que una
imagen nunca se produce o se percibe de manera aislada. Si tomamos en cuen-
ta el acercamiento iconoldgico que propone Didi-Huberman, el contexto en
el que se inscribe, tanto en el momento de su creacién como en el de su man-
tenimiento y recepcion, forma parte de lo que Lavorare con lentezza tiene que
decirnos. En el siguiente apartado abordaré la obra en su situacién, sobre todo
a partir del titulo que el colectivo decidié asignarle (fig. 2).

Situacién-exhibicion

Al igual que el acercamiento que hicimos a los dibujos, habria dos formas de
abordar el titulo de la pieza: como la descripcién de lo que tenemos que ver en
ella 0 como una extensién de un mismo gesto politico. La primera podria lle-
varnos a interpretar el titulo de manera literal, como si se tratara de una especie
de imperativo en su traduccién al espafol “trabajar con lentitud”. Sin embar-
go, es necesario desplegar en todas sus dimensiones esta proposicién, pues tal
como se presenta, en italiano, parece no decirnos mucho acerca de los motivos
observables en el soporte de papel. Es cierto, por un lado, que la frase “lavorare
con lentezza” aparece entrecortada en la pieza. Se alcanza a leer “Lavo... con len-
tezz...” en medio de otras tantas leyendas tales como “En México no hay demo-
cracia’, “Un poco de engano en lo trdgico, una pisca de juego en lo comdn”,”
“Dibujitos criticos”, “el ano nos une”, “Debut y despedida”, “Los saldos de la
década perdida”, “el rumor del incendio”, “somos criminales”, “soy bien racis-
ta’, “burocracia prematura’, “estamos en el hoyo”, “explota lo que te explota”,
“casi muerto” o “viva la anarquia”. También se lee una especie de poemas cortos
o pronunciamientos como “Sélo quiero una noche tranquila, que no vengan a

22. La errata ortogréfica en la palabra “pizca” se encuentra asi en la pieza. Esto parece ser una
paréfrasis de un aforismo de Emile Cioran (Del inconveniente de haber nacido [Madrid: Taurus,

1998], 48).
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¢

2. Cooperativa Crdter invertido, Lavorare con lentezza (fragmento), 2015, escala 1:5 aprox.,
Ciudad de México. Cortesia del colectivo.

golpearme los viejos amigos vestidos de traje”, “El peso de los muertos, del fie-
rro del cemento, el peso no cesa. La cantidad es insuficiente”, “;Quién no quiere
dinero? ;dime quién no quiere dinero?”; junto a una gran cantidad de palabras

»

sueltas como “nosotros”, “azul”, “amarillo”, “lunes”, “viernes”, “sdbado”, “hoy”,

» o« . . » « » » »  «

“ayer”, “siempre”, “impuntuales”, “barricada’, “desaparecido”, “sabotaje”, “memo-

2 »

RiA”; y algunas frases en otros idiomas, como “I'm not exotic, 'm exhausted”,”

23. Esta frase hace referencia, entre otras cosas, al titulo de una exposicion de graffiti de Dan
Perjovschi, llevada a cabo en Basilea, Suiza, en 2008.

ANALES DEL INSTITUTO DE INVESTIGACIONES ESTETICAS, VOL. XLIII, NUM. 118, 2021



DOI: https://doi.org/10.22201/iie.18703062e.2021.118.2750

UNA NOCION DE IMAGINACION POLITICA 107

“le parfum du tiers monde”, “suicidati dallo stato”, o combinaciones como “uto-
pia o game over”, “live contradiccién”, entre muchas otras. Varias de estas leyen-
das estdn en didlogo con los dibujos de manera muy evidente, algunas no tanto
y otras lo estdn por completo en otro plano. Sin duda seria posible reconocer un
contenido politico en la conjuncién de todas estas leyendas. Ademds, un texto
largo, con consignas similares a las ya mencionadas, pero sin un tnico sentido
coherente, rodea toda la pieza, como si fuera una especie de marco interior. No
obstante, no se logra ver en el conjunto alguna orientacién directa al titulo Lavo-
rare con lentezza, al menos no en lo que alcanza a entenderse debido al tamafo,
la calidad caligrafica y la superposicion de elementos que en toda la superficie de
la obra impiden en muchos momentos seguir las inscripciones textuales. Quizd
podria leerse el titulo como una descripcién de la forma en que fue realizada la
pieza, es decir, a lo largo de muchas horas de trabajo, sin embargo, en el conteni-
do no encontramos pista alguna que nos pueda guiar hacia el empleo del idioma
extranjero. Esto dltimo mds bien llama a una lectura de la obra en su situacién, en
torno al lugar para el que fue pensada y en el que fue exhibida, la Bienal de Vene-
cia. Para poder establecer un puente en este apartado, serd necesario remitirnos
a los referentes del titulo independientemente de la pieza para luego atenderlos
en funcidn de ella, esto es, como aquellos elementos que extienden la operacion
politica que ejerce la obra en la situacién en la que se inscribe.

Mis alld de su significado textual, el titulo nos remite a dos cuestiones. Por
un lado, Lavorare con lentezza es el nombre de una pelicula italiana de 2004,
dirigida por Guido Chiesa. La trama del filme de ficcién se basa en los hechos
reales ocurridos alrededor de Radio Alice, una emisora pirata de los anos seten-
ta. Estas emisoras clandestinas se infiltraban en las sefales de las estaciones
comerciales, para generar sus propias sefiales de forma casera. En Italia, esta
radiodifusora estaba politicamente vinculada con el movimiento autonomis-
ta (también conocido como obrerista u operaismo), de cardcter marxista-anar-
quista. Algunos personajes importantes vinculados con ese movimiento hoy se
han vuelto referencias de la teorfa politica contempordnea, tales como Anto-
nio Negri, Mario Tronti o Franco Berardi Bifo. Félix Guattari, por su parte, lo
registra de la siguiente manera:

En Bolonia, todo comenzé con no mds de cien personas, tratando de imaginar
qué hacer. Radio Alice catalizé un proceso, algo, no exactamente algo que tuvieran
en comun, pero es dificil saber describirlo de otra manera. Si, un proceso en marcha en

todas las diversas autonomias: estudiantes, feministas, homosexuales, trabajadores

ANALES DEL INSTITUTO DE INVESTIGACIONES ESTETICAS, VOL. XLIII, NUM. 118, 2021



DOI: https://doi.org/10.22201/iie.18703062e.2021.118.2750

108 MARIO ALBERTO MORALES DOMINGUEZ

migrantes del sur. Entonces comenzaron a producirse grandes desarrollos en
los movimientos de autorreduccién y apropiacién, rechazo al trabajo, ausentismo,
etc. En 1976, Bifo, uno de los espiritus en movimiento de Radio Alice, fue arres-

tado por “revuelta por instigacién moral”.**

En la pelicula se muestra a un conjunto de jévenes que se organizan de mane-
ra un tanto cadtica, pero jubilosa. Por supuesto, esos muchachos se enfrentan
también a todo tipo de discrepancias dentro del grupo, como cualquier colec-
tivo, sumadas a los obstdculos que les ponen las autoridades y a sus esfuerzos
por mantenerlos vigilados y a raya. Esta situacién que muestra la pelicula atra-
viesa las dindmicas que suelen presentarse en todo tipo de colectivos juveniles
que intentan organizarse para transformar la realidad en la que viven, como
es el caso de Créter Invertido evidentemente. Se trata de una cuestién de afec-
tos y de politicas intragrupos, de arreglos interpersonales, cuestiones intimas y
corporales, de choques de ideas, pero también de hébitos, costumbres o sim-
ples gestos. Cuando todos estos elementos se ponen en suspenso, lo que pare-
cieran de sentido comin, entonces se estd haciendo micropolitica, o como lo
definirfa Guattari: revolucién molecular. Mds adelante, en el dltimo apartado,
volveremos con mayor detenimiento sobre la forma en que se organiza Crdter
Invertido en su interior, pero por ahora sélo quisiera establecer el paralelismo,
quizd no casual, entre aquella coyuntura representada en la cinta cinematogré-
fica y las situaciones comunes con el colectivo en cuestién.

Por otro lado, Lavorare con lentezza también es el nombre de una cancién
de 1974, del cantautor Enzo Del Re, figura reconocida de la musica de protes-
ta desde los afos setenta. El titulo de la pelicula de 2004, de hecho, hace refe-
rencia a esta obra musical, pues servia como tema de apertura y cierre de las
emisiones de Radio Alice. La pieza estd cantada casi @ capella, tan sélo la acom-
pana el sonido de una silla usada a manera de percusién. Este sencillo recur-
so no es fortuito, pues constituye también un gesto politico musical. El ritmo

24. “In Bologna it all began with no more than a hundred people, trying to work out what
to do. Radio Alice catalysed a process, something—not exactly something they had in com-
mon, but it is hard to know else to describe it. Yes, a process at work in all the various autono-
mies— school students, feminists, homosexuals, migrant workers from the south. Then there
began to be great developments in the movements of self-reduction and appropriation, refusal
to work, absenteeism, etc. In 1976, Bifo, one of the moving spirits in Radio Alice, was arrested
for ‘morality instigating revolt’”, en Félix Guattari, Molecular Revolutions: Psychiatry and Politics
(Londres: Puffin, 1984), 238 (la traduccién es mia).
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y la tonada repetitivos se perciben como una especie de antihimno del traba-
jo. Paralelamente al arte povera, Del Re elige este tipo de recursos elementales
para transmitir su mensaje. La letra completa de la cancién dice:

Trabaja despacio sin hacer esfuerzo,

quien es rdpido se lastima y termina en el hospital.

En el hospital no hay lugar y puedes morir pronto.

Trabaja despacio sin hacer esfuerzo,

la salud no tiene precio, asi que reduce la velocidad.

Pausa pausa, ritmo lento, pausa pausa, ritmo lento,

siempre fuera del motor, vivir en cimara lenta.

Trabaja despacio sin hacer esfuerzo.

Te saludo, te saludo con un pufo cerrado.

En mi pufo estd la lucha contra la nocividad.

Trabaja despacio sin hacer esfuerzo.

Trabaja despacio.

Trabaja despacio.

El trabajo masacrante existe porque los sueldos y las labores no estdn distribuidas
equitativamente. Amo trabajar, pero detesto el cansancio. ;Qué es el cansancio?
El cansancio es ese dolor fisico que se opone a la continuacién del trabajo. Yo no
quiero hacer nada para los explotadores. jPor la clase trabajadora, a la que me sien-
to honrado de pertenecer, yo estoy dispuesto a sacrificar mi vida, pero por los jefes

no quiero hacer un carajo!”

Las tltimas lineas son recitadas y pueden cambiar de acuerdo con el contexto
en el que la melodia se ejecuta en vivo, haciendo referencia o burla a situaciones

25. “Lavorare con lentezza senza fare alcuno sforzo / chi ¢ veloce si fa male e finisce in ospe-
dale / in ospedale non ¢’¢ posto e si pud morire presto / Lavorare con lentezza senza fare alcuno
sforzo / la salute non ha prezzo, quindi rallentare il ritmo / pausa pausa ritmo lento, pausa pau-
sa ritmo lento / sempre fuori dal motore, vivere a rallentatore / Lavorare con lentezza senza fare
alcuno sforzo / ti saluto ti saluto, ti saluto a pugno chiuso / nel mio pugno c’¢ la lotta contro la
nocivita / Lavorare con lentezza senza fare alquno sforzo / Lavorare con lentezza / Lavorare con
lentezza. I lavori massacranti esistono perche i pesi e i compiti non sono equamente distribuiti.
Adoro il lavoro, ma detesto la fatica. La fatica che cosa ¢ La fatica ¢ quel dolore fisico che si
oppone alla continuazione del lavoro. Io per gli sfruttatori non voglio fare niente, per la classe
lavoratrice, alla quale mi onoro di appartenere, sono disposto a sacrificare la mia vita, ma per
i padroni non voglio fare un cazzo!”, en Enzo Del Re, Lavorare con Lentezza, Enzo Del Re,
CP 002, Italia, 1974 (la traduccién es mia).
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politicas especificas. La composicién en su totalidad se levanta como una suerte
de manifiesto no sélo contra el trabajo forzado y la explotacién capitalista, sino
también contra la premura de la vida en una sociedad de exigencia constan-
te, de economia inestable y demandante, dvida de novedades y modas pasaje-
ras. Ante ello, es el cuerpo el que responde, como bien lo indica la cancién. El
cuerpo enferma, lo que se manifiesta con el cansancio, e interpela con su pro-
pio ritmo. En espafiol el vocablo italiano /zvorare se puede vincular directa-
mente por sus raices compartidas con la palabra “labor”, que ha mantenido el
mismo significado de tarea o trabajo. Mds atin, con términos como “labrar” o
“labranza”, en los que permanece el vinculo con el trabajo manual y la capaci-
dad para incidir o transformar la tierra con la accién sobre ella. Pero también
tenemos el término “trabajo”, por lo comin usado para referirse a las labores
cotidianas remuneradas y que sirven como sustento individual y colectivo de la
sociedad actual. “Trabajo” etimolégicamente estd enraizado en el vocablo “tri-
palium”, que denomina un instrumento de tortura compuesto por tres made-
ros a los que se ata un reo para ser azotado. Como se puede ver, al menos en el
espafiol, por mds que se pueda disfrutar del trabajo, éste nunca deja de conte-
ner una carga de suplicio.

Asi, con el titulo Lavorare con lentezza, Crater Invertido hace referencia a
todos estos elementos. Y, una vez que los hemos rastreado, es evidente que el
colectivo propone también una autocritica acerca de su quehacer en esta pie-
za. Trabajar con lentitud, al tratarse de una obra realizada a mano alzada y sin
ayuda de aparato de movimiento alguno, describe perfectamente el esfuerzo
realizado por los participantes para configurarla, como ya se habia adelanta-
do. Al mismo tiempo, se vuelve también una critica por medio de la ironfa,
pues de hecho ellos se vieron obligados a trabajar a marchas forzadas para ter-
minar esta obra en unas cuantas semanas antes de entregarla para su traslado
a la Bienal de Venecia.*® En una interpretacién satirica, también puede leerse
como una critica al ambiente del arte contempordneo y sus exigencias de reno-
vacion continua, de oferta y demanda permanente, y sin descanso. El campo
del arte, como se sabe, estd lejos de escapar de las leyes del mercado global. De
hecho, se podria decir que es una de las esferas donde mds abierta y desmesu-
radamente se aplica la especulacién econémica. Si el tedrico Theodor W. Ador-
no describfa ya la forma en que la autonomia del arte y su mercantilizacion se

26. Basado en comunicaciones personales con algunos miembros del colectivo.
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encuentran engarzadas de manera inexcusable,” y si algunos artistas concep-
tuales buscaban desmaterializar la obra, tratando de librarse del objeto como
mercancia, en alguna medida Lavorare con lentezza respalda la misma légica.
Una de las ideas previas a su elaboracién, pero posterior a la noticia de que
serfan invitados a la Bienal de Venecia, era realizar una obra imaginaria, es
decir, no materializada. Conforme pasaron los dfas y luego de discutir y traba-
jar sobre el asunto, se decidié por consenso que no serfa asi.*® En su lugar, se
optd por insertar su trabajo, tal como lo ejercen dia con dia, pero con los ajus-
tes necesarios para presentarlo como obra para un suceso de esta indole, con-
fome a las légicas de la institucién para probar cémo operaba desde dentro.

Hago una pausa en este periplo intermedial, para regresar a la dimensién
subversiva de los gestos en Didi-Huberman, cuando menciona el filme Cero
en conducta, del director anarquista Jean Vigo, en el que unos nifios toman las
sdbanas a manera de bandera al sublevarse contra una institucién represiva, al
decir del autor, quien agrega:

Uno se rebela para manifestar su deseo de emancipacién, no para exponerlo como
bibelot en una vitrina, como un vestido en un desfile de moda o como una per-
formance en una galerfa de arte contempordneo. La potencia y la profundidad de
los levantamientos se deben a la inocencia fundamental del gesto que las decide.”

Si se sigue el método de asociacidn iconolégica warburgiano, resulta que la tela
que se levanta y se ondea puede dirigirnos sin problemas al lienzo de la pin-
tura. Sin embargo, el arte pictdrico se enmarca precisamente en un imagina-
rio del museo y las galerias de manera inevitable. Entonces surge la pregunta
acerca de si es posible en verdad ejercer una rebelién, o al menos una critica,
al interior de la institucién.

Como lo ha senalado Andrea Fraser, una de las artistas mds prominen-
tes asociadas con la critica institucional, serfa un error interpretar este tipo
de operaciones, considerando que se llevan a cabo desde un lugar externo a

27. Theodor W. Adorno, Teoria estética (Madrid: Akal, 2004).

28. Esto se basa en comunicaciones personales con algunos miembros del colectivo, pero
también en un documento en linea al que por consentimiento de algunos de ellos pude tener
acceso. En dicho documento todos los miembros de Créter Invertido depositaron sus ideas,
quedando registradas no sélo las propuestas vertidas, sino la discusion sobre ellas y la proce-
dencia de las mismas.

29. Didi-Huberman, Sublevaciones, 27.
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la institucién misma del arte. La institucion del arte, sobre todo, no es algo
que se queda en los espacios destinados a su exhibicién, sino que se interioriza y
se encarna en las personas, es todo un campo social.** Lavorare con lentezza con-
siste en cierta forma en un ejercicio de sobrerrepresentacién o sobreidentifica-
cién de una obra de arte, puesto que ¢s una especie de lienzo, en el que aquellos
fandticos de perseguir la mano del artista que ha osado colocar su pulso sobre
la obra, emprenderfan una bisqueda que serfa infinita. La operacién critica va
directamente sobre uno de los pilares del trabajo o labor artistica que por tra-
dicién han definido no sélo la pintura, sino la planeacién proyectual en gene-
ral: el boceto a mano. No nos engafiemos, una vez invitados a un evento como
la Bienal de Venecia, la trampa estaba tendida. No habia forma de escapar a la
absorcién de esta obra por parte de la institucién del arte que se alimenta de
la sangre tanto de los expertos como de los inexpertos en la materia. Pero vaya-
mos més lejos, desde el momento en que estos individuos decidieron estudiar arte
aceptaron de manera implicita los riesgos de asumirse como artistas con todo el
encargo social que ello conlleva. Habria que agregar con Fraser que, si es verdad
que hablar de un “afuera” de la institucion del arte es una ilusién, también es una
ilusién pensar que no lo hay. Y de esta tltima participan sobre todo quienes han
estado dentro de ella desde el momento en que decidieron dedicarse a este cam-
po. Asi, una vez dentro, no queda mds que asumir la aporia. Nadie es inocente.

Hacer lo méximo con lo minimo. Los plumones, pinceles o plumas como
los que se utilizaron en la composicién, son algo a lo que cualquiera puede
acceder. En México hay alrededor de 53 millones de personas en pobrezay 9
millones en extrema pobreza.” De ese grado de precariedad estamos hablan-
do. En ese sentido podria verse esta pieza en la Bienal de Venecia como una
suerte de infiltracién de esa realidad. No sabemos si el colectivo o sus miem-
bros individuales estaban preparados para ello, y dejarnos asaltar por esa duda
quizd sea exagerado. No se trata de una representacién de las condiciones
laborales de los artistas, sino de su inscripcién en la obra, actuando de forma
metonimica mds que metaférica o simbdélica. De este modo, el titulo de la
pieza no la interpreta, asi como la obra tampoco es una ilustracién de su titu-
lo. Entre el titulo y el contenido hay una distancia considerable, un salto tal

30. Andrea Fraser, “From the Critique of Institutions to an Institution of Critique”, Ar¢-
forum 44, ndm. 1 (2005): 278-28s.

31. Datos obtenidos de la Comisién Nacional de Evaluacién de la Politica de Desarrollo
Social Coneval, consultado el 10 de diciembre de 2018, en https://www.coneval.org.mx/Medi-
cion/Paginas/Pobrezalnicio.aspx.
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3. Cooperativa Crdter Invertido, Montaje de la obra Lavorare con lentezza, 2015, Bienal de
Venecia. Cortesia del colectivo.

vez. Sin que forzosamente la economia en el empleo del color o de un papel
de baja calidad y resistencia, respecto a otros materiales que pudieron haber
sido usados como lienzo, haya tenido la intencién de reflejar las condiciones
de pobreza en México, el gesto permite un despliegue de la imaginacién a
partir del titulo. Asi como Enzo Del Re aprovecha cada ejecucién en vivo de
su cancion, la situacion en que se inscribe la obra fue instrumentalizada tam-
bién por el colectivo. Como mencioné antes, la imaginacién es politica por-
que se desprende de su situacién a pesar de partir de ella.’* En este caso, es en
el cruce entre el gesto y su situacién que emerge la imaginacién como poten-
cia politica. En adelante, dependerd de nosotros que le demos vida a la imagen
y eso es lo que trato de hacer aqui. Habitar la contradiccién, como decia una
de las frases citadas de la obra, es algo que se ha vuelto comin no solamente
en los ambientes artisticos, sino en todo el mundo. En el siguiente y tltimo
apartado nos extenderemos sobre las potencias politicas de la obra, tomando
en cuenta las posiciones ambivalentes en que se enmarca. Por lo pronto, Lavo-
rare con lentezza, si nos apegamos no solamente a este titulo, sino también a la
forma en que fue realizada y todo el contexto circunstancial alrededor de ella,

32. Mario Morales, Sandro Brito y Jazael Olguin, eds., lmaginacion politica. Encuentro Inter-
nacional (Ciudad de México: Criter Invertido / PostFilia / Neri Barranco, 2019).
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nos llevaria, cuando menos, a preguntarnos cuestiones sobre la labor artistica
como un trabajo mds dentro de los regimenes actuales, pero esta vez vincu-
lada con la estética en el sentido de sensibilidades, cuerpos y ritmos (fig. 3).

Politica-recepcion

Después de este recorrido por las referencias y afinidades implicadas en la ges-
tacién de la pieza, desde la eleccién de formato, nombre y técnica, volvamos
a una de las preguntas detonantes y transversales: ;Cémo se posiciona politi-
camente esta obra? De acuerdo con la lectura de Sol Henaro, “el resultado no
fue convincente porque fall6 en dar cuenta de los intercambios de colaboracién
que caracterizan sus procesos creativos.”” Sin embargo, como sefialé arriba, lo
que observamos en la pieza es justo lo contrario, una muestra bastante preci-
sa de los procesos creativos, productivos y autorreflexivos que han atravesado
al colectivo. Habrfa una lectura, probablemente, hacia el interior de quienes
han compartido estos procesos, a la cual es dificil acceder si no los conocemos
o no hemos participado de ellos.’* Cuauhtémoc Medina, por su parte, senalé
alguna vez este inconveniente:

Yo creo que hay cosas muy interesantes que han pasado en Crdter Invertido y, sin
embargo, ver la gama de contradicciones y fallas de lo que mandaron a Venecia
me parece un sintoma de que el afio pasado se perdieron mds en lo de los 43, y lo
digo con mucho dolor, pero también como un sefialamiento de algo que no entien-
do, hicieron un dibujo que bésicamente eran los doodles que hacfan cuando habla-
ban y lo pusieron ahi. Y honestamente lo més incendiario que habia en esa pieza

33. “The result wasn't convincing because it failed to account for the collaborative exchan-
ges that characterise their creative processes”, en Sol Henaro, “Cooperativa Crater Invertido:
A Binding Latency”, Afterall, vol. 41 (2016): 116 (la traduccién es mia).

34. En este sentido valdria la pena sehalar una cierta “tradicion” del dibujo que ha caracte-
rizado no sélo al colectivo sino a algunos de sus miembros de manera individual, que precede
incluso a la conformacién de Créter Invertido. Por ejemplo, el grupo de trabajo denominado
“Siempre otra vez” es anterior al nacimiento del colectivo, y algunos de sus fundadores partici-
paron en la formacién como artistas de otros miembros del colectivo. Ademds, ya constituidos
como Criter Invertido, han elegido nombres como “Vacaciones de trabajo” o “Seminario ima-
ginario” para ejercer la préctica del dibujo, ya sea para cémics, fanzines, animacion, graffiti, entre
otros formatos, tanto dentro del colectivo como en subgrupos a partir de éste, proyectos alternos
o para producir obra individual.
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era el extinguidor que colgaba al lado en la Bienal, y hay un cierto nivel en don-
de yo tiendo a tener un afecto por el artefacto, que me parece que no acompanar
del artefacto una produccidn de subjetividad, es algo que puede llegar a senalar la
falla de la produccién de subjetividad. Pero como no he estado siguiendo qué estdn
haciendo, a lo mejor ya se transformaron en algo que es distinto a lo que pasaba en
octubre del afio pasado, que parecia que habia alguna sustancia, y puede ser que se
haga una denuncia del error de esta discusién. Claramente hay un problema que
es parte de la situacién en este momento, y es la gama de dificultades que emergen
de querer personificar una contrainstitucién, pero no hay nada que yo encuentre
negativo en que la gente se meta en problemas, histéricamente ha sido un modo
muy natural de hacer las cosas, bien, mal y peor, entonces estd bien que alguien
lo intente. Ahora, lo que no encuentro satisfactorio es que a diferencia de otras
cosas que han hecho en el pasado, individual o colectivamente, pueda haber un
sintoma en la debilidad de esta intervencién [en Venecia] que fue extremadamen-
te contradictoria. Fue llevada a cabo a través de una invitacién oficial y en donde
aparecian ahi para extender internacionalmente una serie de chistes parroquiales,
puede que haya algo muy profundo ahi, pero honestamente yo no lo vi, y me hizo
pensar que podia haber el peligro de que pasdramos de un Créter Invertido a un
Crdter extinguido, por el extinguidor que estaba cercano. Espero equivocarme.”

Como se ha demostrado, es evidente que no haria falta mds que una lectu-
ra iconogréfica bésica para que la pieza nos hablara lo suficiente, pero no nos
conformaremos con ello. En efecto, el caso de los 43 estudiantes desapareci-
dos entre el 26 y el 27 de septiembre de 2014 en Iguala, Guerrero, ha atravesa-
do al colectivo, y estd presente en la obra a manera de pequenas referencias a
la figura de Julio César Mondragén, cuyo rostro fuera desollado por causas y
razones dudosas.’*® Pero, de hecho lo que se muestra en la obra no es una eta-
pa diferente del colectivo, sino una condensacién y exhibicién de su pro-
ceso creativo sin filtros ni ornamentos. Quizés es esto lo que puede llegar a
desconcertar. La produccién del dibujo conlleva la de la subjetividad de los

35. Pamela Ballesteros, “Relatoria III Conversatorio: La posibilidad de lo politico en el arte
contempordneo”, conversatorio con Cuauhtémoc Medina, Antonio Vega Macotela, Salvador
Gallardo Cabrera y Brenda Caro Cocotle como moderadora, GASTV, 30 de junio de 2015, en
http://gastv.mx/relatoria-conversatorio-iii-la-posibilidad-de-lo-politico-en-el-arte-contempo-
raneo/ consultado el 25 de febrero de 2021.

36. Para una crénica detallada y cercana al caso véase Diana del Angel, Procesos de la noche
(México: Almadia / Fondo Ventura, 2017).
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participantes. No se muestra una careta concluyente o inequivoca, por el con-
trario, estamos frente a un boceto crudo, resuelto con una suerte de descaro,
pero también de complicidad hacia quien comparte varias de sus situaciones, al
pertenecer al dmbito privilegiado del arte en un contexto dificil y complica-
do como el mexicano. Como ya lo mencioné antes, no se trata de personificar
una contrainstitucionalidad, sino de asumir las contradicciones que trae consi-
go la afiliacién a la rama institucional del arte. Es cierto, hay una debilidad en
esta pieza, la cual caracteriza no sélo al arte mexicano sino a la mayoria de los
habitantes de este pais. La pieza se muestra como una especie de precariedad:
de instrumentos, de técnicas, de colores, pero esa misma condicidn, lo sabe-
mos, es una de las caracteristicas mds comunes del trabajo actual en todos los
dmbitos, y quizd mds marcada en ciertas esferas del arte alejadas de los gran-
des mercados. Una vez mds, la obra logra atravesar una serie de temas que nos
conciernen politicamente.

Lo importante no es lo que dicen o tratan de decir los integrantes de Crd-
ter Invertido por medio de la pieza, de todas esas consignas, frases, mensajes
o expresiones tanto literales como metaféricas mediante dibujos desesperados,
distorsionados, obsesivos, sddicos, humoristicos, entre otros elementos —y
no pretendo afirmar que mi interpretacion tenga alguna validez por encima
de ello—, sino el espacio que se abri para decir algo, las manos que intervi-
nieron, el tiempo que se llevé para realizarla y gestionarla, las subjetividades
que quedaron ahi plasmadas, todo aquello que, por muy austero que sea, no
deja de contener un entramado de historias, contextos, conflictos, alianzas
y cruces de todo lo que la conforma. Respecto de los comentarios de Hena-
ro y Medina, es posible que se esperara demasiado del colectivo al pedirles
“representar” a México en la Bienal de Venecia, y que el encargo los haya supe-
rado. Pero es ahi donde de nuevo el gesto adquiere valor, pues pese a todo,
no ofrecieron un discurso politico acabado o desde una postura definitiva y
Unica, sino que, al contrario, decidieron dar cabida a todo tipo de expresio-
nes multiformes. Este gesto, al situarse antes que la articulacién ordenada de
cualquier postura, se quedd sélo en el dmbito intermedio entre la aceptacion
y el rechazo a la representacion. Asi, lo que puede criticarse como una ambi-
giiedad o falta de proclamacién politica, desde otro punto de vista puede ver-
se como una tictica de desmarcaje. Las querellas personales se extienden o se
llevan a lo internacional, toda vez que no hemos resuelto ni siquiera lo inme-
diato. Como se puede leer en alguna de las publicaciones relativas a los pro-
yectos colectivos que ahi suceden:
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Somos las asimilaciones de un proceso/inacabado de caracteristicas imaginarias que
se han impuesto sobre nuestros cuerpos los cuales emergen desde una interminable
disputa a través de la historia (de conquistas, esclavitudes, migraciones, acercamien-
tos y despojos en todos los aspectos de la vida) e incorporamos nuestras historias
dentro de los imaginarios mds cercanos, desde los cuales construimos para enten-

dernos y realizarnos como imédgenes de nosotrxs mismxs.”

Criter Invertido, ademds de un espacio de trabajo, es también una apertura en
el tiempo, donde las personas se dan cita, muchas veces dejando de lado sus
labores remuneradas, a pesar de que muchas de ellas puedan dedicarse al arte.
En este sistema de flexibilidad laboral, donde el trabajo ha terminado por abar-
car nuestra vida entera, de pronto un espacio geografico y temporal como éste
se convierte en una excepcion. Pero Créter Invertido es sélo un ejemplo de una
forma de operar, es uno entre muchos grupos. Y no tendria por qué ser tomado
como algo mds. Ciertamente va a extinguirse, pues depende de muchos facto-
res que van mds alld de cualquiera de las intenciones de sus miembros. Y sur-
girdn otros grupos e iniciativas de quienes pertenecen ahora a este grupo, o a
otros. Sin embargo, eso no quiere decir que abordar el caso no nos pueda decir
mucho sobre la potencia de la imagen y la imaginacién politicas en una obra,
sobre lo que podemos ser y llegar a ser cuando se entrelaza una serie de ele-
mentos, ya sea por casualidad o por voluntad, y sobre lo que esto podria sig-
nificar para configurar alternativas o futuros distintos.

Luego de cinco anos de trabajo continuo, el colectivo que siempre ha asu-
mido en forma de asamblea la toma de sus decisiones en conjunto, presenta
por medio de la obra Lavorare con lentezza una ilustracién de su propio proce-
so politico interno. En otras palabras, esta obra podria considerarse como parte
de una tendencia de arte politico, pero no porque sea una especie de denun-
cia, reclamo o protesta hacia alguna instancia externa ya sea del mundo del
arte o de la politica global o nacional de algin pais. Mds bien se trata de una

37. Fragmento de un texto curatorial impreso de modo informal a manera de fanzine para
la exposicién “Don’t Stop Till you Get Enough”, llevada a cabo en una de las habitaciones de
Criter Invertido durante agosto y septiembre de 2017. La exposicién giraba en torno a la figura
de Michael Jackson, jugando con diversas apropiaciones de su imagen en diferentes formatos,
pero siempre partiendo del dibujo a mano alzada. Los artistas participantes fueron Al Curiel,
Fermin Diaz aka Sugar, Ana Sofia Becerra, Karen Cheirif y Rodrigo Trevifo. El texto estd
firmado con el seudénimo de Krisis Zapata. Véase Krisis Zapata, “Don’t Stop Till you Get
Enough” / Exposicién y venta de dibujo / Crdter Invertido, Muestra de dibujo (2017): 4.
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autorreflexién sobre el proceso de creacién colectivo y las politicas intersubje-
tivas que ahi se ven implicadas. En general, si el arte de Créter Invertido has-
ta la fecha ha sido catalogado como politico, no es sino porque siempre se han
preguntado sobre sus propias condiciones de trabajo como artistas y porque en
este cuestionamiento han incluido a la sociedad que los rodea, ya sea saliendo
a la calle o abriendo sus puertas para el didlogo y la produccién en conjunto.
Lo que vemos en esta obra se podria perfectamente identificar como una asam-
blea materializada. Se trata de una gran cantidad de voces que se cruzan unas
con otras, que se lanzan desde diferentes lugares y en distinto sentido, de tal
manera que en el centro se encuentran en una suerte de caos particular donde
al final no tienen otra opcién mds que perderse entre la multitud de expresio-
nes que lo pueblan. Sin embargo, justo el hecho de que el sentido de los dibu-
jos obedezca a la organizacién de una mesa asamblearia, en circulo alrededor
de una mesa, nos habla de una politica: dar lugar a todos los gestos, sin impor-
tar de dénde provengan. Quizd como un esfuerzo voluntario, aunque no por
eso facil ni siempre placentero, para desencadenar la creacién.

No es casualidad que este grupo de artistas haya elegido la asamblea como
forma de regulacién, pues parece ser la tnica opcién para disolver jerarquias
y 6rdenes de unos sobre los otros. Recordemos que, desde la perspectiva del
escritor anarquista Murray Bookchin,”® siempre hay una dimensién social y
personal en las instituciones que estructuran la vida cotidiana y las relaciones
interpersonales. En otras palabras, ninguna forma de organizacién puede ais-
larse de aquello que ordena. En este caso, la asamblea de Crater Invertido sur-
ge en un contexto hostil, aquel que ha sido forjado por el Estado mexicano; un
ambiente casi de barbarie, lleno de atrocidad e impunidad. La asamblea sur-
ge, asi, como una especie de refugio, donde las relaciones de poder, tan ama-
fiadas e incluso sddicas en este pais, parecen suspenderse aunque sea por breves
momentos y en pequefios espacios. Podemos estar seguros, dice Bookchin, de
que este tipo de sublevaciones nacen de manera espontdnea y por ello resultan
tan sorpresivas ante las figuras de autoridad. Si comprendemos Lavorare con
lentezza como una asamblea materializada, tal vez podriamos captar mejor su
ambigua y critica relacién con el mundo del arte institucional.

Por otra parte, la asamblea no estd libre de conflictos. Con todo y sus que-
rellas, este proceso qued6 grabado en la pieza, hayan o no querido hacerlo sus
participantes. Por ejemplo, en la obra se encuentran algunos mensajes directos

38. Murray Bookchin, Post-Scarcity Anarchism (Edimburgo: AK Press, 2004).
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de algunos miembros a otros, o de alguno en particular al resto del colectivo.
Hay denuncias, protestas, paréfrasis o satirizaciones de parte de los integrantes
del grupo hacia el papel que cumple Créter Invertido no sélo en sus vidas sino
también en la escena del arte en México. Todo esto se encuentra en el dibujo,
aunque para algunos pueda resultar una manera un tanto criptica de hacerlo.
Se trata de una especie de cddice por interpretar en cada ocasién desde dife-
rentes lugares y, en ocasiones, es necesario saber algo sobre lo que sucede al
interior del grupo para poder acceder a ello. Las claves para descifrar estos men-
sajes no podrian exponerse aqui por diversas razones, porque son muy persona-
les y no serfa ético, y por lo mismo son de muy dificil acceso; o quizds porque a
nadie le interesarfan. Pero, mds alld de ello, lo relevante es mostrar que, a pesar
de las diferencias, hay afinidades, complicidades, complementariedades y, en
general, formas de cooperacién y co-creacion que se podrian rastrear, una vez
mis, en las formas de organizacién relativas al anarquismo, la subversién y lo
que se ha llamado desde ese lugar como “afinidad”.?

No hace falta un gran recorrido para notar que la asamblea es también una
especie de montaje, uno de los temas mds importantes en la obra de Didi-Hu-
berman.* En espanol el término “asamblea” tiene conexiones etimolégicas y
fonéticas evidentes con el término “ensamblaje”, mientras que en otros idiomas
como el francés y el inglés el término, pronunciado de modo distinto, pero lite-
ralmente compartido, “asemblage”, puede hacer referencia tanto a la reunién
de personas como de objetos o elementos cualquiera.# Mds atin, en un articu-
lo reciente, Luis Ignacio Garcia ha retomado el “pensamiento en imdgenes”
de Didi-Huberman para articular una propuesta del montaje como apuesta

39. Los miembros de Crdter Invertido definen sus practicas y sus diferentes subdivisiones y
formas de organizacién por grupos de afinidad. Véase Créter Invertido, “Conversatorio a cargo
de Criter Invertido”, entrevista con Diego Teo y Rodrigo Trevifio, TEOR/¢Tica, Costa Rica,
9 de abril de 2016, en https://www.youtube.com/watch?v=HqpSpONI-zQ&t=620s, consulta-
do el 25 de febrero de 2021.

40. Sobre todo en sus trabajos sobre Aby Warburg ya citados aqui como La imagen super-
viviente o Atlas ;como llevar el mundo a cuestas?, pero para este tema también serfa importante
remitirse a Cuando las imdgenes toman posicion (Madrid: Antonio Machado Libros, 2008) o
Remontajes del tiempo padecido. El ojo de la historia 2 (Buenos Aires: Editorial Biblios, 2015).

41. En especial en el epilogo del libro de Craig Buckley, Graphic Assembly: Montage, Media,
and Experimental Architecture in the 1960s (Minedpolis: University of Minnesota Press, 2018),
titulado “Image as Assemblage”, se retoma el término, en la forma en que fue propuesto por
Gilles Deleuze y Félix Guattari, para hablar de las potencialidades politicas de las técnicas de
montaje en diferentes précticas artisticas del siglo xx.
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estético-politica sobre la comunidad.* Es cierto que, como lo he mencionado
antes, no hay una postura clara, definida o definitiva que se pueda extraer por
medio de la sola imagen de la pieza. Pero, por otro lado, es posible que se trate
més bien de una muestra de formas emergentes de hacer politica, que dejan atrs
las cldsicas posturas militantes como las entendiamos hasta ahora para dar paso a
nuevas concepciones de la comunidad como una especie de montaje permanente.

En México, hoy dia, hay un gran nimero de espacios independientes.
Las labores de investigacién y documentacién de estos espacios las estdn rea-
lizando personas jovenes e inscritas en la escena emergente como Tamara
Ibarra o Sandra Sinchez, al tiempo que se rescata y documenta a la genera-
cién de los grupos y los espacios de las tltimas tres décadas del siglo pasa-
do en México.® En este contexto se hace necesario teorizar acerca de estos
espacios, saber cudl es su ldgica, qué significa que surja este tipo de espa-
cios en un pais y en un momento histérico como el nuestro. En “Ensayo:
1994, de Crdter Invertido, una indagacién al presente de México”, la filé-
sofa y curadora Helena Chdvez Mac Gregor realiza una aproximacién al
trabajo del colectivo desde los términos de flujos y cartografias de Gilles
Deleuze.* Tamara Ibarra, por su parte, comenzd su investigacién gracias al
desarrollo de un proyecto llamado “Tomar la ola. Movimiento de los Espa-
cios Independientes en México 2009-2015”, titulo que hace referencia a las
figuras del surfista y del nadador aludidas por Deleuze.® Estas contribu-

42. Luis Ignacio Garcfa, “La comunidad en montaje: Georges Didi-Huberman y la politica
de las imdgenes”, Aisthesis, ndm. 61 (2017): 93-117.

43. Especificamente sobre Crdter Invertido, ademds de los textos que ellos mismos publican,
se pueden encontrar referencias en diversos escritos de divulgacién. Véase Patricia Martin,
“Espacios artisticos independientes: Crdter Invertido”, £/ Financiero, 13 de agosto de 2015, con-
sultado el 25 de febrero de 2021, en http://www.elfinanciero.com.mx/opinion/espacios-artis-
ticos-independientes-crater-invertido.html; Alejandra Ortiz Castafares, “Colectivo mexicano
traslada su arte alternativo a la Bienal de Venecia”, La Jornada, 27 de junio de 2015, consultado
el 25 de febrero de 2021, en http://www.jornada.unam.mx/2015/06/27/cultura/aoynicul;
Félder oo1, “La imaginacién radical de Créter invertido”, Post-Filia, 13 de marzo de 2019,
consultado el 25 de febrero de 2021, en https://postfilia.com/2019/03/13/la-imaginacion-radi-
cal-de-crater-invertido/; o haciendo un recuento de la escena local, Sandra Sinchez, “Formatos
expositivos...”, hteps://twitter.com/YEImagmsx; entre otros.

44. Helena Chdvez Mac Gregor, “Ensayo: 1994, de Crdter Invertido, una indagacién al pre-
sente de México”, Cddigo, niim. 80 (2014), consultado el 25 de febrero de 2021, en hetp://www.
revistacodigo.com/1994-de-crater-invertido-una-indagacion-al-presente-de-mexico/.

45. Tamara Ibarra explicé esto en la presentacién del proyecto llevada a cabo el 13 de enero de
2016 en SOMA.
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ciones nos ayudan a ver mds alld de un simple juicio sobre una obra, con-
tribuyen a un discernimiento de un alcance mds amplio que toma en cuenta
lo social y lo politico. La obra, en todo caso, se presenta como un acceso, un
tamiz hacia la intersubjetividad, la colectividad y la asamblea en un contexto
determinado, asi como la micropolitica y los afectos conscientes e inconscien-
tes que en ¢l se dirimen. En ese sentido, la nocién de “sujeto” que en el caso
que me ocupa podria plantearse no se referirfa a las personas, sean miembros
o no de uno u otro colectivo, sino al sujeto politico y el cruce de flujos de todo
tipo que lo atraviesan en momentos especificos.

Desde la mirada del montaje, de la mano de Didi-Huberman, y de los
demds temas que he puesto sobre la mesa, se podrian identificar estas formas de
operar colectiva y politicamente con lo que hace poco Nick Montgomery y car-
la bergman*® han llamado “militancia alegre”.# Frente a un radicalismo rigido,
que se basaria en una bisqueda de pureza o dogmatismo ideoldgico, estos auto-
res proponen un tipo de militancia abierta basada en la escucha, la curiosidad
y la experimentacién, acompafiada de otro tipo de teorfa: una que sea partici-
pativa y no como directriz; una no acabada, sino siempre en proceso. Cuando
se usa la palabra “alegre”, en este contexto, se remite al filésofo neerlandés del
siglo xvir Baruch Spinoza. La alegria, segtin este autor, se refiere al aumento de
la potencia de actuar,®® de tal manera que la militancia alegre la toman Mont-
gomery y bergman como una colectividad de gente que se potencia mutua-
mente. Se trata de un tipo de comunidad que se forma no en la imposicién de
una serie de reglas ni mucho menos atn en la autoridad de unos sobre otros,
sino que, con mucha influencia de la tradicién anarquista, lo que se plantean
son organizaciones descentralizadas y flexibles, basadas en afinidad y siempre
en recomposicién; abiertas al cambio y a la renovacién.

Como senalé arriba, Créter Invertido no estd solo sino que estd en un con-
texto. No es sino a partir de unas ciertas condiciones sociales y en el marco de
determinadas précticas institucionales del arte que este tipo de espacios pueden
surgir y desarrollarse. Se trata de una suerte de laboratorios de la imaginacién,
lugares donde se abre la posibilidad para la emergencia de lo que Cornelius
Castoriadis identificé como “imaginacién radical”.# Recordemos que para este

46. El nombre y apellido de esta autora estdn en mindsculas en el original.

47. Nick Montgomery y carla bergman, joyful Militancy. Building Resistance in Toxic Times
(Edimburgo: AK Press, 2017).

48. Baruch Spinoza, Etica demostrada segiin el orden geométrico (Madrid: Tecnos, 2007).

49. Cornelius Castoriadis, La institucién imaginaria de la sociedad (Buenos Aires: Tusquets, 2007).
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4. Asamblea de Créter Invertido junto con otros colectivos. Fotografia de Satanismo Critico,
tomada de: https://666ismocritico.files.wordpress.com/2013/06/dsc_os1s.jpg

autor la sociedad es imaginaria, es decir que se mantiene viva a partir de que
crea a los individuos que necesita mediante operaciones en la imaginacion.
Y, sin embargo, dentro de este entramado de significaciones imaginarias hace
falta también una imaginacién radical que le dé la posibilidad de renovarse al
mismo tiempo en un proceso permanente. En tiempo reciente, Max Haiven y
Alex Khasnabish han rescatado este concepto al explicar la forma como ope-
ran ciertas pricticas artisticas y movimientos sociales, y también para convo-
car a ella.” Siguiendo a Castoriadis, para estos autores la imaginacion radical es
una potencialidad inefable y dindmica que estd en la base de toda forma social.
Sin embargo, en la globalizacién esta fuerza social de la imaginacién tiene la
posibilidad de volverse ilimitada tanto para hacer emerger luchas justas como
movimientos reaccionarios. Asi, para no caer en ambigiiedades, falsas prome-
sas 0 movimientos de opresién, la imaginacién ha de engarzarse con alguna

50. Max Haiven y Alex Khasnabish, The Radical Imagination: Social Movement Research in
the Age of Austerity (Londres: Zed Books, 2014).
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lucha especifica y con condiciones muy precisas para tener efectos.” Tal es, se
podria decir, lo que se intenté con la elaboracién de Lavorare con lentezza, y tal
es lo que, en todo caso, este mismo texto intenta volver a poner sobre la mesa.
Lo cual no quiere decir que sea un intento perfecto, sin fallas, sin fisuras o sin
criticas posibles, pero si que se trata de un proceso que, en dltima instancia,
involucra también a todas estas respuestas en su curso (fig. 4).

Conclusion

Un acercamiento como éste no se pudo haber realizado sin que hubiera un
involucramiento personal con el colectivo, a partir del cual se tomaron diver-
sas opiniones citadas en el texto, pero también se manifiesta como aquellas
influencias recogidas en conjunto y expuestas aqui. En primer lugar, este tra-
bajo se ha visto atravesado por un intento de aproximacidn a la obra Lavora-
re con lentezza desde un punto de vista particular, como un esfuerzo politico
de interpretacién que requirié la construccién de un vocabulario, un modo de
operacién y un andamiaje conceptual en correspondencia con ello. Asi, en un
primer momento no sélo traté de dar cuenta del aspecto iconogréfico de la
pieza, al describir el contenido del dibujo, sino sobre todo iconoldgico, que se
deriva de los trazos, reflexiones politicas acerca del sentido del gesto, la huella,
la supervivencia y la imagen como atlas. A partir de esto, me queda claro que la
imagen puede abordarse al menos de dos maneras, como supervivencia o hue-
lla, y como representacién o doble. Del mismo modo, he llevado este tipo de
ejercicio de observacién al lenguaje en relacién con el titulo de la obra, sin
buscar extraer significado alguno, sino mds bien las derivaciones vinculadas
con las pricticas y el contexto en que se inserta la pieza. Por tltimo, he plan-
teado que este entramado compuesto en torno a la pieza forma parte de una
teorfa en construccién no separada de su objeto y del contexto en que se con-
cibe. Asi, todos y cada uno de los pasajes por los que he transitado en este tex-
to, podrian verse como algunos trazos mds que se unen a los que se observan
en la pieza, esta vez no sélo a manera de gréficos, sino como gestos conceptua-
les, nuevas extensiones de la obra que forman parte de la construccion de una
imaginacién politica en proceso.

51. Max Haiven y Alex Khasnabish, “What is Radical Imagination? A Special Issue”, Affini-
ties: A Journal of Radical Theory, Culture, and Action 4, nim. 2 (2010): I-XXXVIL
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El ejercicio de lectura que he realizado tuvo como eje rector dejar que la
obra me condujera hacia otros lugares, pero a cada paso desde una posicién
determinada. De este modo, al asumir que cada detalle de la pieza puede lle-
var a una elaboracién interminable, trabajé con una especie de asociacién libre
que en su despliegue fue tejiendo un sentido. El apartado “Gestos-creacién” me
sirvié como soporte para que la situacién concreta de la pieza en su contexto
de produccién se pudiera apreciar como una apuesta politica que involucra la
composicién de la imagen y el uso de la imaginacién. De esta manera, los ele-
mentos iconogréficos se mezclaron con cuestiones relativas a la vida cotidiana
de los miembros del colectivo, sus afiliaciones institucionales, reflexiones intra
y extragrupales, decisiones, organizacién, dindmicas, contexto, influencias y
referencias, as{ como con una lectura ajena @ posteriori que intenta recompo-
ner las piezas. El gesto politico no estd solamente en la creacién de la obra que,
como sefialé, tiene que ver con la pluralidad de trazos, subjetividades, voces,
vidas. No termina ahi, sino que se extiende a su lectura. Esta puede detenerse
en observarla como un capricho malogrado. Puede perderse en una critica
severa hacia la falla en haber desaprovechado la posicién de poder que les dio
la visibilidad. Pero, por el contrario, en este texto intenté participar desde la
observacién de las potencialidades de la obra, al explicitar este modo de acerca-
miento para comprender como esta nocién de imaginacion politica que he ras-
treado no puede sino partir de la inmanencia del gesto y s6lo desde ahi poder
extenderse a otras dimensiones. La obra como gesto superviviente que se pre-
senta ante la mirada como un atlas a ser explorado, es parte de los rasgos de
una imaginacién colectiva y en composicién permanente.

Como lo describi en el apartado “Situacién-exhibicién”, tanto el colectivo
Crdter Invertido, como yo, y muy probablemente quien lea este texto, estamos
inmersos en condiciones materiales especificas que, en este caso, involucran
dindmicas de trabajo, competencia, efectividad y precariedad, cuando menos.
El trabajo mostré cémo el colectivo Créter Invertido trata de asumir critica-
mente esta responsabilidad para con la institucién del arte en su préictica radi-
cal del boceto y todo lo que tiene que ver con éste cuando se realiza de manera
colectiva. Pero también se ha de tomar como un ejercicio de autorreflexion
tedrica, cruzando todos los niveles que he descrito a lo largo de este texto. Las
frases o palabras sueltas que se leen en la pieza, asi como las alusiones y mencio-
nes, tanto histéricas como culturales, que se encuentran ahi, dan cuenta de un
esfuerzo de expresién que va mds alld de la comunicacién directa de un mensa-
je. Se trata de gestos que por medio del uso de caracteres textuales nos lanzan
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a especulaciones tedricas encarnadas en la historia del arte y sus debates inter-
nos, tales como la autonomia versus la mercantilizacidn, la critica institucional
desde su interior y las potencialidades de lo colectivo. Con la forma del gesto,
en el sentido en que lo expuse en el primer apartado, cuando éste se coloca en
su situacion en torno al campo problemdtico del arte institucional, adquiere
una dimensién critica y politica. Asi, la operacién no se queda en un mero dar
cuenta de la obra y sus sentidos inmanentes, sino que trata de extraer de ellos
una mirada y una conjetura acerca de lo que podria significar una imaginacién
politica que responde a su situacién. De pronto la Bienal de Venecia, cuando
se pone en contraste directo con la produccién de aquellos gestos en un forma-
to tan rdstico como unos trazos sobre un papel y en un contexto como el de
Meéxico, nos da la oportunidad de preguntarnos sobre qué tipo de politica se estd
proponiendo. Hizo falta, por ello, pasar de la situacién a la conceptualizacidn,
ya que es en el dmbito de las discusiones y propuestas teéricas donde una obra,
mds alld de sus efectos inmediatos, puede llegar a decirnos algo.

Lo que aqui se encuentra es una voz y una exposicién mds de la obra, dis-
puesta para ser retomada en diversos sentidos; abierta no sélo a la critica rigida,
sino sobre todo a que desde la afinidad pueda dar cabida a nuevas formas de
imaginar tanto la obra de arte como sus potencialidades. En el apartado “Poli-
tica-recepcién” quise dejar huella de las formas en que hoy y con base en cier-
tas pricticas aun es posible pensar, imaginar, reunirse, organizarse y producir
desde otros lugares. En un contexto como el nuestro, de hecho, hace falta toda-
via mucho por construir en conjunto. En ese sentido, me remito al contexto
de la obra en la esfera del arte en México, al citar a criticos y curadores de arte
actuales, para después rescatar planteamientos vinculados con el pensamiento
politico contempordneo, desde una apreciaciéon muy general del sentido politi-
co de la pieza, hasta categorias que estdn siendo desarrolladas y que responden
a las mismas preocupaciones en las que se enmarcan no sélo esta obra, sino las
précticas del colectivo en cuestién y de otros que comparten su contexto. Bus-
qué dar cuenta de la forma como es posible responder con ejercicios concretos
como la asamblea, y su materializacién en Lavorare con lentezza, para propiciar
y abrir paso a la militancia alegre y a la imaginacién radical, dos nociones que
aqui propongo como parte de un ¢jercicio de imaginacién politica en particu-
lar. Por dltimo, mds alld del caso particular tratado aqui, si se recogen algunas
de las cuestiones que he planteado, como el trabajo activista, interdisciplinar,
el colectivismo, la precarizacion laboral del artista, entre otras, estas reflexiones
pueden servir para configurar nociones sobre cémo vincular el pensamiento en
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imdgenes con debates estético-politicos actuales que atraviesan a otras colecti-
vidades artisticas en México.

En resumen, la nocién de imaginacion politica que aqui se ha construido
nos muestra que ésta es parte de un gesto, de una expresién de vida que que-
da grabada en un medio o formato. Este gesto busca su supervivencia y se basa
en supervivencias, es decir, se deja un rastro que se expande a cada lectura y
que se engarza con otros trazos de diferentes tipos. En este trdnsito entre una
detonacién y una serie de conexiones incalculables, forma parte de un atlas
complejo pluridimensional que debe leerse e interpretarse a su vez de multi-
ples maneras. En este proceso, los gestos son las marcas de este movimiento
permanente de las fuerzas sociales. No hay y no puede haber una forma tnica
de imaginacién politica. Esta est4 siempre en relacién con su situacién, toma
posicién desde el interior de ella, utiliza los elementos, materiales y formas de
operacién que estdn a su alcance; y de ahi emerge como una fuerza que ya no
pertenece a nadie en particular, sino que depende de todo aquello con lo que
llegue a ligarse por vias diversas. Es decir, el proceso no sélo es colectivo, sino
que depende de condiciones materiales concretas que le hacen cobrar una plu-
ralidad de formas y vincularse con todos los dmbitos de la vida en comunidad.
El proceso, en tltima instancia, no termina nunca, sino que todo acercamien-
to a la obra forma parte del mismo y se coloca, en ese sentido, en la esfera de
las discusiones politicas que atafien a nuestra contemporaneidad. Es responsa-
bilidad del espectador hacerse cargo del sentido de la obra y, en dltima instan-
cia, saber observarla apelando a su propia capacidad de imaginar posibilidades
sin dejar de tomar una posicién politica. %
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