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Peter Galassi, Alexander Stuart, Antonio
Mufoz Molina
El ojo ciclope e insomne de Brassai*
Biassai: el ojo de Paris (Barcelona/Madrid/ San Francisco/
Ciudad de México: Mapfre/Secretarfa de Cultura-
Instituto Nacional de Bellas Artes y Literatura-Palacio de

Bellas Artes/Fundacién Mary Street Jenkins, 2019)

por

REBECA MONROY NASR**

Brassai' el ojo de Paris es el titulo de la expo-
sicién que se presenté en el Palacio de Bellas
Artes del 14 de marzo al 16 de junio de 2019,
en la que se mostrd, por primera vez en Mé-
xico la obra completa de Gyula Haldsz (1899-
1984), es decir, de aquel fotdgrafo, artista,
escritor e inquieto joven hl'mgaro, quien en
los afios posteriores a la primera gran guerra
adopté un nombre de batalla que aludia al
hecho de ser originario de Brassé, distrito que
pertenecio a la Transilvania hingaro-europea
y que acabé formando parte de los acuerdos
que se tomaron en ese tiempo, al ceder terri-
torio como una de las negociaciones politicas
en el contexto del revisionismo territorial.’

* Texto recibido el 27 de septiembre de 2019; de-
vuelto para revisién el 28 de mayo de 2020; acepta-
do el 27 de noviembre de 2020.
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Gyula Hal4sz dejé su tierra natal en 1922,
a los veintitrés afios y, en su honor, eligié el
seudénimo, Brassai, nombre con el que se
dio a conocer. Como hombre de su tiempo,
el convulso siglo xx, Brassai se vio forzado a
huir de un entorno que se caracterizaba por
su conservadurismo, para buscar otros lugares
donde realizar sus suefios y sus anhelos. (13)
A lo largo de su vida mantuvo sus intereses,
gustos y convicciones, los cuales llevé consigo
para convertirse en su propio lugar, y con ello
cumplir cabalmente lo que Pita Amor decia:
“Yo soy mi propia casa’.

Brassai no fue el tnico que debié salir de
su pais de origen, al igual que él lo hicieron
muchos de sus contempordneos como André
Kertész (Kertész Andor, 1894), un poco ma-
yor que él, Robert Capa (Endré Friedmann,
1913), pareja de Gerda Taro (Gerta Pohory-
lle, 1910), Kldra Lenz (1910), Emerico Weisz,
conocido como Chiki Weisz (1911), y Kati
Horna (1912) —nuestra Kati—, entre otros,
quienes por su condicién de judios persegui-
dos, escaparon durante la segunda gran gue-
rra. Eran, en este caso, artistas, los que logra-
ron salir de su pafs en busca de una vida y un
destino mejores.

** Instituto Nacional de Antropologia e Histo-
ria-Direccién de Estudios Histéricos.

1. Ndndor Dresziger, ed., Hungary in the Age of
Total War, 1938-1948, East European Monographs
(Nueva York: Columbia University Press, 1998).
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Si bien, como lo senalan los autores del
libro-catélogo, el joven Gyula conocia ya los
sabores y aromas parisinos —pues acompand
a su padre cuando imparti6 clases de litera-
tura durante un afio sabdtico en dicha ciu-
dad—, en un primer momento realizé una
estancia artistica en Berlin en diciembre de
1920, y fue en febrero de 1924 cuando deci-
di6 emigrar a Paris. Ante ¢l estaba la Ciudad
Luz, donde se daba cabida al arte, a las van-
guardias, a la emigracion, donde era posible
una nueva forma de vida, que no le ofrecfan
ni su tierra natal ni Alemania: una existen-
cia relajada y al mismo tiempo estrepitosa y
mucho mds estimulante, opuesta a la de su
pasado inmediato. Es decir, una ciudad vi-
brante, abrumadoramente vital, donde la
noche era el dia, y los emigrados sin papeles,
sin identidad evidente, se visibilizaban a pesar
de las brumas, entre las estrellas vangoghia-
nas, en los antros, los cabarets y los muros
descarapelados que ocultaban sus carencias,
sus virtudes distorsionadas, sus carcajadas ba-
tientes, por encima del humo del cigarro y los
vapores del alcohol. En ese entorno, Brassai
se procuré mejores condiciones de vida, aun
en una Europa que experimentaba las migra-
ciones forzadas, la presencia de un arte van-
guardista, pletérico de rupturas y atmosferas
impensables, que alentaba el surgimiento de
los escenarios diversos que se gestaban en un
siglo xx conflictivo, arduo, impenetrable,
enmarcado por las guerras y las posguerras.

En los ensayos que conforman este li-
bro-catdlogo los autores estudian a profundi-
dad al artista Brassai; sus investigaciones, que
se advierten de largo aliento, parten de docu-
mentos de primera mano que corresponden
a su archivo personal,® aunados a su propia

2. Al parecer el archivo de Brassai se encuentra res-
guardado por su sobrino Phillippe Ribeyrolles, quien
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historiografia reflejada en los multiples libros
editados por el propio fotoautor? Ademds,
recurren a las cartas que le dirigié a sus pa-
dres y amigos cercanos. Me parece que estos
testimonios, de gran valor, aportan elemen-
tos clave para acercarnos a la personalidad del
fotégrafo, a sus sentimientos y su percepcion
de la realidad que lo circundaba, a los proble-
mas que enfrentaba respecto de la fotografia
y su falta de entusiasmo hacia su quehacer.
Nos permiten ver también los momentos que
construyeron su mito, su nombre, su trabajo,
sus deseos, sus anhelos y sus contradicciones;
son registros valiosos que nos brindan datos
de indole personal, los cuales derivan en hon-
duras de las que de otra manera no tendria-
mos noticia.

Ademds, la publicacién presenta varios
enfoques analiticos respecto de nuestro per-
sonaje cuyo amplio abanico de habilidades ar-
tisticas muestra su capacidad creativa, y su
constante conflicto entre el lenguaje visual y
el escrito. En el primer ensayo de este volu-
men, Peter Galassi, curador y musedgrafo de
la muestra, asf lo caracteriza a lo largo de las
miés de sesenta pdginas de su texto (10 a 70),
en el que devela muchos de los suefios del
artista, su capacidad de aprendizaje, sus ne-

se ha hecho cargo de su legado desde 2004. Para
consultar unas 200 obras del fotoautor véase https://
ar.pinterest.com/marielamaldo/brassa%C3%AF/,
asi como de Oscar Colorado Nates en htps:/
oscarenfotos.com/2012/11/15/galeria_brassai/,
consultados el 11 de octubre de 2020.

3. Entre los libros mds celebres de Brassai estin
Paris de nuit (Paris: Arts et Métiers Graphiques,
1932), con 62 fotografias del autor; Camera in Paris,
Kraszna-Krauz, ed., Serie Masters of the Camera
(Londres: Focal Press, 1949); Graffiti (Paris: Les
Editions du Temps, 1961); Paris secrets des années
30 (Paris: Editions Gallimard, 1976). Entre muchos
otros que fueron traducidos a varios idiomas.
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cesidades de introyeccién, de conocimiento
y de sobrevivencia, aspectos que lo llevaron,
sin proponérselo realmente, a ser fotdgrafo.
Nos da noticia de la primera vez que el joven
hingaro empled una cdmara fotografica, en
1929 —que le presté una amiga—, y c6mo
gracias a ello se le abrieron las puertas para
trabajar un género que despuntaba en esos
afios con gran vigor: la fotografia para las re-
vistas ilustradas. Segtin Galassi, esto le atrajo
fama rédpidamente y contribuyé a forjar un
nombre en los afios treinta. Era la época de
oro de las revistas ilustradas y la fotografia era
parte sustancial de ese triunfo de la imagen
sobre las letras, de las noticias politicas, de las
actualidades sociales, de la moda, todo aque-
llo que emergié como publicable en los afios
de entreguerras. Las imdgenes del fotdgrafo
Brassai se adecuaron a ese mercado de bienes
y productos en el dia a dfa, con un rasgo dis-
tintivo: tenfan un halo de documentalismo
convincente, no obstante ser posadas las im4-
genes; en ello radicaba su logro, su valor.
Ante la necesidad de independizarse eco-
némicamente de sus padres, Brassai acepté
trabajar para esas revistas y, en pocos aflos,
encontré una importante fuente de ingresos:
llegd a cobrar desde mil hasta tres mil francos
por un par o una tercia de imdgenes (81). Ga-
lassi deja en claro cudles fueron las virtudes
del fotdgrafo y cémo resolvié en esos afios
sus necesidades de ser un artista a la par de
hacer una puesta en escena fotogréfica. Cuan-
do trabajaba de noche capturaba imdgenes
fuera de toda norma, poco convencionales,
que representaban la realidad tangible de
las sombras y las noches parisinas, imdgenes
que no se habfan considerado como parte
del repertorio de una visualidad compartida,
editada, publicada, y que llegaron a tener tal
impacto en las revistas que le merecieron un
lugar privilegiado en el mundo editorial y
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publicitario. Es importante sefialar que estas
fotografias no sélo aportaron valor documen-
tal y estético en su momento, incluso ahora
durante su exhibicién en el Palacio de Bellas
Artes, siguen siendo vigentes como se ve en
las copias vintage colocadas en los muros que
ilustran la estética que procuré el fotdgra-
fo a partir del registro cdndido, de la toma
momentinea, de la fisura de la pose manida
—que desde los anos veinte realizaba Erich
Salomon, conocido como Herr Doktor—, y
que Brassai desarrollé con gran pulso y fuerza
icénica.* Recordemos que ese tipo de foto-
graffas no eran comunes en los afios previos,
pues ni la técnica lo permitia, dados los largos
tiempos de exposicién o la falta de peliculas
miés fotosensibles, que implicaban fotogra-
fias posadas con imdgenes congeladas para
evitar que salieran movidos los personajes. En
el caso de Herr Doktor, y que coincide con uno
de los elementos que trabajé Brassai con gran
habilidad, captaba a sus fotografiados en un
momento inusual, los sorprendia, con lo que
lograba tomas mds naturales y espontdneas.

De esta manera, podemos reconocer al
hombre de la cdmara que deambulaba por la
noche y que, sin intimidar a sus personajes,
los llevaba a mostrarse sin ambages frente
a su lente. Asi, las parejas de homosexuales
permitieron que se retratase sus rostros ale-
gres, juguetones, o los enamorados que dejan
ver sus cuerpos amatorios; porque el fotégra-
fo captaba en un segmento de segundo las
esencias de esos amores clandestinos con los
reflejos de la intimidad, de la clandestinidad,
de las noches en vela, con un toque de docu-
mentalismo, a pesar de que muchas veces se

4. Para mds informacién al respecto véase Petr
Tausk, Historia de la fotografia en el siglo xx. De la
fotografia artistica al periodismo grifico (Barcelona:
Gustavo Gili, 1978).
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trataba de imdgenes construidas. Me parece
que en ello estriba el valor de las fotografias
de Brassai, pues lograba obtener una imagen
fotodocumental en momentos preconcebi-
dos y dirigidos. Y en la naturalidad de sus
personajes estd la clave de su ingreso y de su
éxito en las revistas ilustradas. De ese talante
es la serie que se presenta de Amantes en la
Gare Saint-Lazare, 1937 (319) —al igual que
las de Nacho Lépez en la calle de Madero y
su fotoensayo Cuando la Venus se fue de juer-
ga. La mencionada fotografia de Brassai an-
tecedié a £/ beso (1950), de Robert Doisneau,
esta ultima es una escena recreada y posada
en el Paris de entonces por dos incipientes
actores que se amaban y besaban, llamados
Francoise Delbart y Jacques Carteaud, y se
pensaba que era una imagen meramente
documental. Nuestro autor, sin prisa y con
buena fortuna, coloca a los personajes de
acuerdo con sus requerimientos y, al tener un
ojo educado en la tradicién de las Bellas Ar-
tes, crea composiciones cldsicas que incluso
rompe, ante la necesidad de cubrir sucesos y
captar personajes; esta habilitad le permiti6
retratar esa peculiar vida cotidiana.

Brassai dedicé largas noches de desvelos
a su trabajo, para poder dejar el testimonio
material de un mundo que hasta ese momen-
to no se vefa, ni se difundia de una manera
tan explicita y cruda como él lo hizo. Por otro
lado, el medio técnico de las cdmaras cam-
bid; a partir de la primera guerra mundial los
aparatos se mejoraron, se redujo su tamafio,
ademds se hicieron peliculas mds fotosensi-
bles con mejores soportes. Sobre las cdmaras
de Brassai y de sus aficiones técnicas destaca
su gusto por el formato de 35 mm vy el for-
mato medio. Se sabe que en los afios treinta
usaba una cdmara con chasis para veinticua-
tro placas que disparaba todo el rollo en cues-
tién de minutos (75); es conocido el hecho de
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que después comprd una cdmara Leica y que
tenfa algunas consentidas; al igual que Henri
Cartier-Bresson, con esa pequefa y discreta
cdmara silente logré penetrar en la bruma
nocturna, en los rincones donde encontré a
los personajes mds inusuales para plasmarlos
con la fuerza viva en los granos de plata. La
Ciudad Luz vista de dia y de noche fue tam-
bién el tema de dos libros. Estos proyectos,
que tuvieron una muy buena acogida en su
momento, con seguridad respondian a su in-
terés por los libros de arte que tanto obser-
vé. De esto da cuenta Galassi, al abordar la
infancia, adolescencia y madurez de Brassai,
con atisbos de sus necesidades estéticas, plds-
ticas y literarias, asf como de su renegar de su
profesion de fotdgrafo, y de su pasion por las
otras artes. En las pinturas que realizé se nota
ya su interés por la composicion en picada y
contrapicada, recurso que usé con gran ha-
bilidad en la fotografia; pero mds adn, esto
se evidencia en sus dibujos de gran cardcter y
fuerza, con una calidad de linea y firmeza en
el pulso de tono expresionista, como se cons-
tata en la exposicion y en el catdlogo.’ Galassi
da cuenta puntual de sus libros, exposiciones
y de los diversos trabajos que tuvo que llevar a
cabo para mantenerse en el 4mbito de la foto-
graffa documental y de las revistas ilustradas
en esos anos.

El segundo ensayo del libro-catdlogo es
del también curador y fotohistoriador Stuart
Alexander (72-87), quien nos propone un and-
lisis de las imdgenes de Brassai en la pren-
sa ilustrada. El autor narra la manera cémo

5. Algunos ejemplos nos los proporciona el mis-
mo catdlogo como lo podemos ver en su dibujo
(1921-1922) de la pdgina 270 y en el grabado en
madera (1918) de la pdgina 271, trazo que recuerda
claramente la fuerza del expresionismo alemdn de
la época.
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nuestro personaje se introdujo en ese medio
y cémo a los 22 afios desde su estancia ber-
linesa, escribfa y hacfa fotograffas para dos
periédicos hiingaros. Ah{ Brassai definié con
claridad sus intereses como periodista, editor
y fotdégrafo, pues dio una estructura litera-
ria a su quehacer de ahi en adelante, incluso
después de abandonar la fotografia. De algu-
na manera a su destino lo marcé el trabajo
como fotdgrafo de sendas publicaciones que
lo adoptaron por el ojo licido, la mirada
particular que ejercia con su cdmara. Ese ojo
mecdnico que nunca descansa —como sefia-
16 Cardoza y Aragén sobre la fotografia en
1933 en la revista Todo—, le valié ser llama-
do por revistas como Vi y haberse iniciado
en las mds importantes de su tiempo como
las alemanas [llustrierte Zeitung y Miinchner
Hlustrierte. Aunado también a los cambios
tecnoldgicos de las imprentas que permitian
una mayor calidad en la reproduccién con
costos mds bajos y con tirajes muy altos, que
permitieron que la fotografia alcanzara gran
relevancia editorial. Brassai descubri6 que en
el mundo de las revistas ilustradas el pago era
extraordinario, ademds de que las imdgenes
podian usarse varias veces o bien le solicita-
ban articulos ilustrados, muy bien remunera-
dos, que le permitfan una vida mds holgada
en términos econdmicos, por lo que estaba
a la caza de imdgenes que podian satisfacer
las necesidades visuales de sus editores, como
les comentd en una carta a sus padres (17 y
18). Si bien al principio colaboré con algu-
nas revistas de corte surrealista como Mino-
taure, su primer trabajo de encargo fue para
el periddico Paris-Soir, en el que a solicitud
expresa montd una escena para fotografiarla.
También participd en revistas de tintes mds
sexuales y de noticias de actualidad como Pa-
ris Magazine y colaboré con otras como Voi-
ld, Regards. En un segundo momento trabajé
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para Lilliput, Coronet'y con Harpers Bazaar, para
las que entregaba sélo las series que él deci-
dia, jasi de cotizado se volvié su ojo! En 1957,
trabajé el color para Realities y el semanario
Sports lllustrated. Senala Peter Galassi:

En noviembre de 1936, mientras trabajaba en
un catdlogo de cuarenta y ocho pdginas de
encendedores, ceniceros, relojes, ldmparas y
jarrones, se quejaba en su diario: “jQué dificil
es fotografiar bien un mechero!”

Sin embargo, el éxito profesional nunca
fue un objetivo prioritario para Brassai y tam-
poco tenfa la intencién de dedicarse a la foto-
graffa, que, como la mayoria de los aspirantes
a pintores, habia mirado con desprecio. A pesar
de la extraordinaria productividad y del impe-
tu creativo de su trabajo fotogréfico, siguid sin-
tiéndose profundamente incémodo con la idea

de abandonar las artes tradicionales (17).

Su quehacer como fotégrafo le permitié in-
teractuar de manera conjunta con sus edito-
res, ya que comprendia las necesidades del
momento; propuso imdgenes poco usuales e
incluso muy provocadoras, como la serie de
prostitutas en la calle, en la que algunas pare-
cen ignorarlo mientras que otras lo miran de
frente, retadoras, o le sonrien complacientes
(53 y 182 a 186); también estdn las fotos de
los desnudos publicadas en Minotaure (170).
Estas imdgenes conforman en el catdlogo la
seccion de “Los placeres I1”, ahi vemos a un
trio de mujeres desnudas de “Chez Suzy”,
colocadas de espaldas al espectador, pero
de frente al cliente que elegird a la mujer
que desea para esa noche —mientras Suzy,
la matrona duena del lugar, se cubre el ros-
tro—; en otras también aparecen de espal-
das con vestidos traslicidos que muestran su
trasero de manera clara; o aquella otra que
posa frente al espejo a la vez que esconde su
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rostro ddndole la espalda al fotégrafo. Tam-
bién las hay en pleno acto sexual en uno de
los cuartos de la casa de Suzy (190 a 197).
Todas estas imdgenes trasgresoras de una
moral, pero producto claro del periodo de
entreguerras.

Asi, gracias a la capacidad del fotégra-
fo hungaro de asombrar a los editores y al
publico en general, obtuvo trabajos de pri-
mera linea; realizaba puestas en escena y
armaba sus composiciones con los modelos
y lograba una apariencia de fotografia docu-
mental. Después de hacerse de un nombre
logré incluir las imdgenes que ¢l deseaba y
combinaba con gran habilidad sus intereses
formales y estéticos con las peticiones de los
editores. De ello fue haciendo en el camino
series y temas que publicaba en libros, esto
lo diferenciaba de otros de sus coetdneos y
contemporédneos, pues ¢l tuvo la visién de
abrir una importante veta para los fotdgra-
fos con los fotolibros. Es el caso de Paris de
nuit, creado en 1932, el cual tendié un vin-
culo con el arte que los editores encontraron
conveniente. También realizé fotografias en
las peluquerfas y estéticas parisinas en dife-
rentes momentos, y aunque no gozaba tanto
con este tipo de trabajo, logré mantenerse en
el medio de la revista Coiffure de Paris, que,
ademds, le pagaba muy bien. Sabemos que
Robert Capa, Cartier-Bresson, Robert Dois-
neau, David Seymur, entre otros, formaron
el Grupo Magnum en 1947, el cual operaba
en Paris, Londres, Nueva York y Tokio, y que
tuvo una importante influencia mundial;
ellos eran los especialistas de la imagen inter-
nacional de guerra, eran los documentalistas
y fotoperiodistas de otras tesituras, muy di-
ferentes a los fotdgrafos de las revistas ilustra-
das.® Los vasos comunicantes en México eran

6. Gemma Salvi Santanachs, Magnum Magnum
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mayores, mds compartidos porque la profe-
sién no era bien pagada, y habfa que dedicar-
se a diferentes variantes de la fotograffa para
mantener un estatus profesional y un ingreso
mds o menos digno.

La revista Harper’s Bazaar le dio renombre
y sustento a las imdgenes de Brassai, revitali-
zada en 1933 bajo la mirada de su dueno, el
conocido empresario editorial William Ran-
dolph Hearst, con quien trabajé hasta 1939
cuando Francia fue ocupada por los alema-
nes. El fotégrafo se alej6 de la cdmara, y tiem-
po después se reconcilié con su labor para
continuar recorriendo el mundo acompana-
do de su esposa, esto sucedié una vez que per-
dié el miedo a que los agentes de migracién
en Francia no lo dejaran retornar. Al lado de
Gilberte Mercédes Boyer —20 afos menor
que él, que por cierto se conocieron en 1946 y
se casaron en 1948—, recorrié el mundo; con
ella viajé a fotografiar Australia, Grecia, Ita-
lia, Marruecos, Espafia, Suiza, Turquia, hasta
llegar por primera vez a los Estados Unidos
en 1957. Tres meses que dejaron una honda
huella en las peliculas de plata y gelatina de la
cdmara del fotégrafo hingaro.

Fue 1959 el principio del fin de su par-
ticipacién en las revistas ilustradas, como
lo sefiala Alexander. Las experiencias subsi-
guientes no fueron tan gratas por lo que dejé
de trabajar por encargo para dedicarse a pre-
parar libros, manuscritos, textos, aunados a
las Gltimas fotografias realizadas entre 1962 y
1965, como son los retratos que hizo de Al-
berto Giacometti justo antes de la muerte de
este artista y escultor. Finalmente, su parte
de editor, que siempre lo habité, encontré
en los libros el uso social que necesitaba para
mostrar sus fotografias y publicé: Le Paris se-

(Londres/Barcelona: Thames & Hudson/Lunwerg
Editores, 2008).
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cret des années 30, Les Artistes de ma vie, y el
libro sobre Marcel Proust sous l'emprise de la
photographie, el cual termind poco antes de
morir en 1997.

En un tercer ensayo, el multipremiado es-
critor espafiol Antonio Mufioz Molina analiza
al fotdgrafo Brassai desde la perspectiva de la
historia de las mentalidades, y con la informa-
cién que nos brinda podemos inferir algunas
de sus interacciones profesionales (88-99). Si
bien no hace un recuento de sus amistades
mds alld de la presencia de André Kertész en
su vida profesional, ya que no brinda mayo-
res detalles de su relacién amistosa o laboral
con fotdgrafos de la talla de Cartier-Bresson,
Robert Capa, Gerda Taro, entre otros, si se di-
buja su capacidad de socializar con quienes lo
rodeaban en su vida cotidiana. Con el titulo
“Espiritu literario de la fotografia”, conoce-
mos a un Brassai pcculiar e interesante que
no disfrutaba del todo su labor con la cdmara,
y que gracias a la literatura, a sus escritos, co-
bré mayor sentido su vida. Segin Picasso, no
estaba satisfecho con su trabajo, y le comenté
a Frangoise Gilot que: “Los dentistas y los fo-
tografos no estdn jamds satisfechos de su tra-
bajo. Los dentistas quieren ser médicos y los
fotégrafos quieren ser pintores” (90). El autor
del ensayo sefiala contundente: “Es la incerti-
dumbre, la mezcla de inclinaciones contradic-
torias, la innata extranjerfa, el dejarse llevar de
un lado a otro, lo que confiere una profunda
paradéjica unidad de estilo a todo lo que hizo
Brassai” (92). Asi, el autor encauza el andlisis
del fotégrafo a partir del cardcter incierto y
periférico de su oficio, que correspondia a sus
mundos nocturnos y que le permitfa moverse
con soltura en esos bajos fondos. Para Molina,
el libro Conversaciones con Picasso le da a la
obra de Brassai la necesaria intertextualidad
entre literatura y fotografia, ya que: “Es la
memoria elaborada, con la claridad de la re-
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trospectiva y la nostalgia del paso de los afios,
es una crénica de los tiempos mds oscuros de
Europa, es un libro de fotografia, es un retrato
verbal y visual de Picasso” (96). Lo cierto es
que Brassai dejé de fotografiar y evité reciclar
sus imdgenes, para darle paso a su creatividad
en el dmbito de las letras. Ahf ambas discipli-
nas se complementaron, y dieron lugar a un
Brassai mds complejo en términos de su ser
profesional y creativo.

El libro-catdlogo que aqui se resena fue
posible gracias a la participacién de Mapfre,
la Fundacién Mary Street Jenkins y del Pala-
cio de Bellas Artes —bajo el sello de la Secre-
tarfa de Cultura—; destaca por la alta calidad
visual e impecable reproduccion de las obras
presentadas en México, que nos permiten
ser testigos de la vida cotidiana de la Ciudad
Luz, sobre todo de sus noches turbias, des-
garbadas, irredentas y, por ello, entrafables;
descubrimos en ellas la moda que esta ciudad
lanzaba al mundo, las nuevas tendencias y es-
tilos de confeccidn, de peluqueria; el ejercicio
de trabajar con los modelos 77 situ; el espiritu
provocativo de aquella realidad imperceptible
al ojo no entrenado, todo ello distintivo de la
obra de Brassai. Ademds, apreciamos en estas
imdgenes el recurso de la composicién en 4n-
gulos oblicuos; los reflejos del azogue, con los
que gustaba jugar continuamente en los espe-
jos; la estética del fragmento al proponer sélo
elementos minimos de la presencia humana,
seres entrecortados de apariencia poco usual.
Es asi como captd a la cantante Kiki de Mont-
parnasse en el Cabaret des Fleures (102), don-
de, en un recuadro que parece salirse del foto-
grama, aparece en segundo plano su amante,
André Laroque, tocando el acordedn. En esta
imagen, resuelta con 4dngulos poco conven-
cionales, se representa a los personajes con
poca profundidad de campo, con un desen-
foque evidente, producto de la lente abierta
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en todo su diafragma para exponer la imagen
y evitar el uso del flash. Estas caracteristicas
se condensardn en otras imdgenes, como el
recurso del fuera de foco y la escasa profun-
didad de campo al abordar a sus personajes,
y la descolocacién de la mirada al ubicar el
primer plano fuera de foco, a pesar de tratarse
de la imagen principal, y situar a sus mode-
los o personajes en un punto 4ureo aparen-
temente espontdneo, tal como lo solfan hacer
los fotodocumentalistas y fotoperiodistas de
la época.” Con sus habilidades y su cultura
visual, el fotdgrafo hiingaro rompia los esque-
mas y convenciones del retrato de gabinete,
y proponia un retrato documental, al asumiry
generar elementos visuales e iconogréficos
de vanguardia, propios de su época, como lo
hacian los pintores, los escultores, incluso los
fotdgrafos de arte y los fotoperiodistas.

Una de las peculiaridades del trabajo de
Brassai, justamente, constituye un elemento
de enlace entre el fotodocumentalismo, el
fotoperiodismo y la fotografia de autor. Sus
imdgenes comparten esos tres estamentos de
la fotografia y dan la pauta de la apariencia
de una nota o noticia gréfica cuando son im4-
genes muchas veces construidas y posadas. De
tal suerte que, el abrazar con esa generosidad
y talento la construccién de las imdgenes,
representé rupturas y continuidades, lo que
para los editores significé el inicio de una
forma publicitaria que tardaria muchos anos
mds en desarrollarse, involucrando escenas,
personajes y objetos de la vida real y no con-
feccionados a propésito en un set especial.
Este tipo de imdgenes fueron por ende muy
acogidas y apreciadas en esos afios de trasla-
dos de la visualidad. Ah{ aparecen las pros-

7. Joaquin Moya, Miquel Galmes y Jordi Gumi,
“La composicion”, Fotografia para profesionales
(Madrid: Techne, 1976).
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titutas que no parecen setlo, las noches de
juerga, las parrandas insalvables, la vida dura,
indémita y oculta que coexistia con la publi-
cidad y la venta de peinados y trajes.

Observamos, asi, el Paris intimo que se
dejé capturar por el ojo ciclope de la cdma-
ra de Brassai, quien no querfa ser fotégrafo
y lo fue ya que consideré que era el mejor
medio para captar la esencia de su momento.
Sin duda, Brassai fue uno de los mejores foté-
grafos de su época; sus imdgenes, paradigmai-
ticas, aprehenden la realidad tangible y son
testimonios silentes, no invasivos, capaces de
legar una huella definitiva y transformadora
de las conciencias mundanas. Gracias al es-
fuerzo conjunto de varias instituciones, se
presentd en suelo mexicano una de las me-
jores exposiciones internacionales, a la que se
suma este libro-catdlogo de notable calidad
editorial. Importa destacar que los tres en-
sayos que contiene son de gran calidad; no
obstante, considero que falté investigar atin
mis los lazos del artista con otros fotdgrafos
contemporaneos y coetineos, sus encuentros
o desencuentros profesionales, porque sin
duda se cruzaron en ese Paris nocturno; de
ello no hay indicios claros en el libro ni de las
redes sociales que pudieron servir de agentes
detonantes o no en la vida cultural y laboral
de ese momento, lo cual aportarfa luz sobre
un periodo de gran movilidad en Europa y
mds atin al ser el destino esa ciudad cosmopo-
lita y pluricultural.

El Palacio de Bellas Artes albergé una obra
que, en su momento, respondié a las necesi-
dades editoriales de las revistas y los diarios;
imdgenes que no tenfan ni por asomo el esta-
tuto de bellas artes, pues se consideraban como
producto de un arte menor. Hoy, de nuevo se
recupera a la fotografia por sus aportaciones al
arte y a la téenica, y se le analiza desde una
mejor escala estética. Ello nos permite obser-
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var que nuestra historia visual estd compues-
ta de imdgenes inéditas e irredentas de un
pasado mediato —parafraseando a Cardoza
y Aragén—, desde el ojo ciclope, mecénico
e insomne, de Brassai, el creador y gestor de
formas de la vida nocturna, en las que el ojo
de la cdmara perpetué una mirada insoslaya-
ble en esos tiempos de cambios constantes, de
observacién de las mutaciones, y de apertura
que gestaron transformaciones profundas en la
fotografia y que ahora retoman los estudios de
cultura visual y de la historia de la mirada. Al
tener la obra de Brassai en los muros de uno
de los recintos culturales mds importantes del
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pais, esas fotografias vintage cobran una gran
fuerza expresiva como los graffitti de las pare-
des que parecen recordarnos a las cuevas de Al-
tamira, asi como los materiales inéditos de sus
dibujos y su gréfica de gran fuerza gestual,
aunados a las ediciones periddicas de época
creadas por y para Brassai. Este catdlogo nos
permite conocer, aprender y rescatar a uno de
los mds importantes exponentes de la fotogra-
fia que alimenté la cultura del siglo xx, y que
ahora casi a cien afios de distancia nos lega una
impronta sustancial porque mantuvo su iden-
tidad creativa y una autenticidad mds alld de
los lineamientos y normas visuales de su época.
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