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Abstract

Universidad Nacional Auténoma de México, Facultad de Artes
y Disefio, gutierrezgalindo.blanca@gmail.com, https://orcid.

0rg/0000-0002-1147-3458
Las articulaciones entre arte, politica, memoria y movimientos sociales.
articulations of art, politics, memory and social movements.

“Las movilizaciones por Ayotzinapa: tres imdgenes”, Cuadernos Del
CILHA, ntm. 33 (2020): 141-165, https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/
index.php/cilha/article/view/3938.

La desaparicién de 43 estudiantes de la Escuela Normal Rural “Raul
Isidro Burgos” de Ayotzinapa y el asesinato de seis personas mds, la
noche del 26 al 27 de septiembre de 2014 en Iguala, Guerrero, pusie-
ron en evidencia la grave crisis de derechos humanos por la que atra-
viesa México y generaron una enorme solidaridad entre los artistas. El
objetivo de este articulo, de acuerdo con la nocién de litigio artistico
de la abogada colombiana Yolanda Sierra, es explicar las piezas Papalo-
tes, de Francisco Toledo, Nivel de confianza, de Rafael Lozano-Hemmer
y Retratos de LEGO. Caso Ayotzinapa, de Ai Weiwei. Se mostrard que,
articuladas a partir de las imdgenes de los rostros de los estudiantes, estas
piezas ejecutan acciones de reconocimiento y memoria que contribuyen
a gestionar el duelo, imaginar formas diferentes de relacién social entre

los mexicanos y llamar la atencién sobre el caso en el 4mbito global.

Imdgenes de desaparecidos; litigio artistico; duelo; memoria; imagen

postpop.

The disappearance of 43 students at the Escuela Normal Rural (Rural
Teacher-Training Institute) “Ratl Isidro Burgos” of Ayotzinapa and
the murders of another six individuals, on the night of 26-27 Sep-
tember, 2014, in Iguala, Guerrero, brought to light the appalling crisis

of human rights which Mexico has been undergoing, and generated
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Keywords

overwhelming solidarity among artists. Along the lines of Colombian
lawyer Yolanda Sierra’s notion of artistic litigation, this article sets out
to explicate the works Papalotes (Kites) by Francisco Toledo, Nivel de
Confianza (Confidence Level) by Rafael Lozano-Hemmer and Rezratos
de lego. Caso Ayotzinapa (LEGO Portraits: the Ayotzinapa Case) by Ai
Weiwei. The article will show that, elaborated from the images of the
faces of the students, these works perform actions of recognition and
memory that help to deal with mourning, while conceiving of diffe-
rent forms of social relations among Mexicans and drawing attention

to the case in the global arena.

Images of the disappeared; artistic litigation; mourning; memory; post-

pop images.

43 estudiantes desaparecidos:
1. Abel Garcia Herndndez
. Abelardo Vézquez Peniten
. Addn Abrajdn de la Cruz
. Antonio Santana Maestro

. Alexander Mora Venancio

2
3
4
b
6. Benjamin Ascencio Bautista
7. Bernardo Flores Alcaraz
8. Carlos Ivdn Ramirez Villarreal
9. Carlos Lorenzo Herndndez Munoz
10. César Manuel Gonzdlez Herndndez
1. Christian Alfonso Rodriguez Telumbre
12. Christian Tomds Colén Garnica
13. Cutberto Ortiz Ramos
14. Dorian Gonzdlez Parral
15. Emiliano Alen Gaspar de la Cruz
16. Everardo Rodriguez Bello
17. Felipe Arnulfo Rosas
18. Giovanni Galindes Guerrero
19. Israel Caballero Sdnchez
20. Israel Jacinto Lugardo
21. Jests Jovany Rodriguez Tlatempa
22. Jhosivani Guerrero de la Cruz
23. Jonds Trujillo Gonzdlez
24. Jorge Alvarez Nava
25. Jorge Anibal Cruz Mendoza

76

26
27

28.
29.
30.

31
32.
33

34.

35-

36.
37.

38.

39.
40.

41.

42.
43.

. Jorge Antonio Tizapa Legideno

. Jorge Luis Gonzdlez Parral

José Angel Campos Cantor

José Angel Navarrete Gonzdlez
José Eduardo Bartolo Tlatempa
José Luis Luna Torres

Julio César Lépez Patolzin

Leonel Castro Abarca

Luis Angel Abarca Carrillo

Luis Angel Francisco Arzola
Magdaleno Rubén Lauro Villegas
Marcial Pablo Baranda

Marco Antonio Gémez Molina
Martin Getsemany Sinchez Garcia
Mauricio Ortega Valerio

Miguel Angel Herndndez Martinez
Miguel Angel Mendoza Zacarias

Sadl Bruno Garcia

6 personas asesinadas:

I.

A

Julio César Mondragén Fontes, estudiante.
Daniel Solis Gallardo, estudiante.

Julio César Ramirez Nava, estudiante.
David Josué Garcfa Evangelista, futbolista.
Victor Manuel Lugo Ortiz, chofer.

Blanca Montiel Sdnchez, pasajera de un taxi.
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El caso Ayotzinapa.

Arte y derechos humanos

ntre un nimero mayor de obras, proyectos, intervenciones y performati-

vos artisticos derivados de las movilizaciones generadas por la desaparicién

de los 43 estudiantes de la Escuela Normal “Radl Isidro Burgos” de Ayotzi-
napa, en este texto me propongo analizar las piezas Papalotes (2014), de Francisco
Toledo, Nivel de confianza (2015), de Rafael Lozano-Hemmer y Retratos de lego.
Caso Ayotzinapa (2019) de Ai Weiwei con el objetivo de mostrar las formas como
se insertan en la defensa por los derechos humanos. Para ello partiré de las ideas
de la jurista colombiana Yolanda Sierra Ledn, quien ha establecido diversas nocio-
nes importantes para abordar las relaciones entre arte y derechos humanos; en
particular retomaré la nocién de litigo artistico que Sierra Leén explica como
un campo de trabajo de investigacién en el dmbito de los derechos culturales y
en especifico de la reparacién simbdlica.’ La nocién de litigo artistico se refiere

al amplio catdlogo de obras o piezas de arte, de autorfa de profesién o de oficio que
se manifiestan en campos como el cine, teatro, literatura, artes pldsticas, performan-
cey que [...] buscan poner de manifiesto una situacién concreta de vulneracién de
los derechos humanos, ya sea de una victima, un grupo de victimas o incluso vul-

neraciones propias de un periodo de represién concreto.

1. Todo ello en el Departamento de Derechos de la Universidad de Externado de Colombia.
Yolanda Sierra Ledn, Reparacion simbélica. Jurisprudencia, cantos y tejido, ed. Yolanda Sierra
Leén (Bogotd: Universidad de Externado Colombia, 2018), 11.

2. Sierra Le6n, Reparacion simbélica, 30. El par conceptual del litigo artistico es el litigio
estético, “definido como un mecanismo de defensa de los derechos humanos, utilizado por
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Si bien esta idea, al igual que otras importantes abordadas por Sierra Le6n, ha
sido elaborada en el contexto juridico colombiano, resulta sumamente pro-
ductiva para avanzar en el estudio de lo que, sin duda, es una de las vertientes
que hoy dia definen las relaciones entre arte y movimientos sociales, y entre
arte y politica: la de la defensa de los derechos fundamentales y la reparacién
simbolica “como campo propio de la reparacion integral a las victimas de gra-
ves violaciones a los derechos humanos™ que abarca “desde derechos auténo-
mos como la verdad, la dignidad y la memoria, hasta garantias de satisfaccién
y no repeticién”.*

Desde diferentes perspectivas, las piezas que analizaré en este texto se inscri-
ben en los horizontes del litigio artistico porque comparten el hecho de haber
sido realizadas por artistas auténomos e independientes, es decir, que no han
sufrido directamente los hechos que tematizan en sus obras,’ y quienes por vo-
luntad propia decidieron “exponer en la palestra piblica una situacién de im-
punidad, anormalidad, injusticia, indiferencia social y estatal”.® Estas piezas se
refieren al delito de desaparicién forzada contra los 43 estudiantes y el asesinato
de otros tres; buscan dignificarlos; incorporan los derechos de verdad y memo-
ria; se sitGian del lado de los familiares y pretenden apoyar en el tramite seguido a
la tragedia;” asimismo, buscan un efecto sensibilizador que genere empatia y so-
lidaridad y permita al publico acercarse a la realidad atroz del caso Ayotzinapa.®

El criterio de seleccion de las piezas fue el uso que en cada una se hace de las
imdgenes de los rostros de los 43 estudiantes, toda vez que las imdgenes de los ros-
tros de los desaparecidos representan un elemento clave en las batallas de los
familiares y constituyen un factor central de las luchas politicas contra la desa-
paricién forzada. Como afirma Ana Longoni, junto con las siluetas, las fo-
tos de miles de rostros en pancartas enarboladas en marchas y movilizaciones
por los derechos humanos son los referentes mds importantes de esas batallas.?

las comunidades de victimas, mediante el uso del arte, las pricticas culturales o el patrimonio
cultural”, 33.
3. Sierra Ledn, Reparacion simbdlica, 12.
. Sierra Ledn, Reparacion simbdlica, 13.
. Sierra Ledn, Reparacion simbdlica, 31.
. Sierra Ledn, Reparacion simbélica, 30-31.
. Sierra Ledn, Reparacion simbélica, 33.

O N Y

. Yolanda Sierra Le6n, “Relaciones entre arte y Derechos Humanos”, Revista de Derecho del
Estado, nim. 32 (enero-junio de 2014): 90-93, https://revistas.uexternado.edu.co/index.php/
derest/article/ view/3815/4008 (consultada el 16 de mayo de 2019).

9. Ana Longoni, “Fotos y siluetas: dos estrategias contrastantes en la representacién de los
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1. “Marcha aniversario Ayotzinapa”. Foto: Comisién Interamericana de Derechos Humanos
CC BY 2.0.

Al hacer uso de las imdgenes de los rostros de los estudiantes, los artistas se
apropian de un artefacto privilegiado de las movilizaciones sociales y compar-
ten con éstas la exigencia del reconocimiento moral, social y juridico™ de los
estudiantes (fig. 1). De tal suerte, explicaré el papel de esas imdgenes en la ar-
ticulacién del litigio artistico y sus vinculos con esas movilizaciones.

Papalotes

El 28 de diciembre de 2014 el artista Francisco Toledo elaboré 43 papalotes
en tela color blanco en los cuales estampé con esténcil los rostros de los estu-
diantes desaparecidos enmarcados en una figura de un diamante. Las piezas

desaparecidos”, en Los desaparecidos en la Argentina. Memorias, representaciones ¢ ideas (1983-
2008), ed. Emilio Crenzel (Buenos Aires: Biblos, 2010), 43-63.

10. Axel Honneth, La lucha por el reconocimiento. Por una gramdtica moral de los conflictos
sociales (Barcelona: Critica, 1997).
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2. Francisco Toledo vuela un papalote en homenaje a los 43 de Ayotzinapa el 15 de diciembre
de 2014. Foto: Arturo Pérez Alfonso, Cuartoscuro.

fueron realizadas en colaboracién con trabajadores del Taller Arte y Papel de
San Agustin Etla, alumnos de primaria de distintas escuelas de la ciudad y asi-
duos del Instituto de Artes Gréficas de Oaxaca. Los papalotes se echaron a volar
en el andador turistico de la ciudad de Oaxaca en tres ocasiones (figs. 2 y 3).
Estas acciones se efectuaron en los momentos en que los familiares de los
estudiantes comenzaban a buscar sus restos en fosas clandestinas, y después
de que, el 7 de noviembre, el ex procurador de la Republica, Jestis Murillo
Karam, diera a conocer lo que llamé la “verdad histérica” sobre los hechos, a
saber, que al confundirlos con integrantes de un cdrtel rival, la policia munici-
pal de Iguala habria entregado a los 43 normalistas al grupo de narcotrafican-
tes Los Rojos, quienes tras asesinarlos habrian quemado sus cuerpos en una
gran fogata en el basurero de Cocula y esparcido sus cenizas en el rio San Juan.
Astrid Adriana Pozos Barcelata afirma que los familiares iniciaron la busqueda
primero en las inmediaciones de Iguala y luego en otros lugares del pais porque
la violencia ejercida sobre Julio César Mondragén y las numerosas desapari-
ciones ocurridas en Guerrero, les hicieron pensar que los cuerpos podrian estar
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3. Francisco Toledo, Papalotes, 2014, Oaxaca de Judrez, Oaxaca, Cuartoscuro.

en alguna de las numerosas fosas clandestinas” que se habfan multiplicado
desde la puesta en marcha de la “guerra contra el narcotréfico” en 2006.

Papalotes fue la contribucién de Toledo a esa busqueda. En las acciones efec-
tuadas en Oaxaca, y con posterioridad en las marchas y movilizaciones, y en su
presentacién en museos y centros culturales, los papalotes con las imdgenes de
los rostros de los normalistas fueron emplazados en diferentes relaciones con el
espacio y los cuerpos, de modo que sus posibilidades de interpretacién son di-
versas tal y como trataré de mostrar en los pdrrafos siguientes.

Portadas de manera individual por los participantes en las movilizaciones,
marchas y concentraciones, las imdgenes de los rostros de los normalistas
impresas en los papalotes tienen un valor de verdad, un valor simbdlico y un
valor afectivo que es también agentivo. En efecto, son prueba de su existencia
y de la existencia de la desaparicién forzada en el pais, y su exhibicién en el es-

11. Astrid Adriana Pozos Barcelata afirma que a menos de 15 dias de la desaparicién de los
estudiantes llegaron 500 miembros de la Unién de Pueblos y Organizaciones del Estado de
Guerrero (UPOEG), que también tenfan miembros desaparecidos en la regién, con la consigna
de no abandonar Iguala hasta no encontrar vivos o muertos a los desaparecidos. “Le Corps
absent comme sujet politique: le processus de construction des disparitions forcées au Mexique
comme un probléme d’action publique (1969-2018)”, tesis de doctorado en Ciencias Politicas
(Québec: Université du Québec, 2018), 334.
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pacio publico materializa el conflicto de la ciudadania con la respuesta de los
diferentes niveles de gobierno a la tragedia. Al mismo tiempo, poseen un va-
lor simbdlico que estd definido por sus usos, que van de la forma en la cual las
madres y padres las portan en cada una de sus apariciones publicas hasta la
confeccién de vestidos y su ubicacién en los mesabancos de las escuelas.” Asf,
los papalotes han pasado a formar parte del imaginario visual de las luchas po-
liticas contra la desaparicién forzada que han convertido las imdgenes de los
rostros en uno de sus artefactos centrales.” La dimensidn afectiva de estas imé-
genes cohesiona la lucha e impacta a la poblacion al apelar a su empatia o de-
safiar su percepcidn, y afecta su conciencia y su propia capacidad para actuar
sobre los acontecimientos.

Ahora bien, en las acciones callejeras en las cuales Francisco Toledo, acom-
panado de ninos, ha echado a volar Papalotes se agrega otra capa de sentido es-
trechamente vinculada con la dimensién afectiva de las imdgenes. De acuerdo
con las declaraciones del propio Francisco Toledo, cuando realizé los papalo-
tes los estudiantes podrian estar muertos: “Si se les busca bajo tierra, también
hay que buscarlos en los aires. Confio en que sigan con vida”."* El artista expli-
c6 que la idea de imprimir los rostros en las superficies del armazén que seria
elevada por el aire proviene de una tradicion antigua que se practica en Juchitdn,
Oaxaca, de donde era originario el artista, y en la cual la gente los utiliza para
atraer las almas de las personas que han fallecido, de modo que el dia de los

12. Los usos de las fotografias de los desaparecidos van desde cosetlas a la propia vestimenta,
imprimir sus imdgenes en prendas de vestir y portarlas con las dos manos, hasta presentar el
propio cuerpo para la confeccién de siluetas. Véase Ludmila Da Silva Catela, “Lo invisible reve-
lado. El uso de fotograffas como (re) presentacién de la desaparicién de personas en Argentina’,
en El pasado que miramos. Memoria e imagen en la historia reciente, comps. Claudia Feld y Mor
Stites (Buenos Aires: Paidés: 2007), 243-247; Ana Longoni y Gustavo Bruzzone, £/l Siluetazo
(Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2008); Diana Taylor, E/ archivo y el repertorio. El cuerpo y la
memoria cultural en las Américas (Santiago de Chile: Ediciones Universidad Alberto Hurtado,
2015). En el caso especifico de las movilizaciones por Ayotzinapa véase Cristina Hijar Gonzélez,
“El retrato y el numeral 43: artefactos politico-estéticos en la accién colectiva por Ayotzinapa
en México”, tesis de maestria en Comunicacién y Politica (Ciudad de México: Universidad
Auténoma Metropolitana-Unidad Xochimilco, 2016).

13. Victoria Langland, “Fotografia y memoria”, en Escrituras, imdgenes y escenarios ante la
represion, comps. Elizabeth Jelin y Ana Longoni (Madrid: Siglo XXI Editores, 2005), 87.

14. Luis Herndndez Navarro, “Un papalote para Toledo”, La Jornada, 6 de septiembre de
2019, https://eloficiodehistoriar.com.mx/2019/09/06/un-papalote-para-toledo/ (consultado el
21 de mayo de 2020).

ANALES DEL INSTITUTO DE INVESTIGACIONES ESTETICAS, VOL. XLIII, NUM. 119, 2021


https://eloficiodehistoriar.com.mx/2019/09/06/un-papalote-para-toledo/

https://doi.org./10.22201/iie.18703062e.2021.119.2755

EL CASO AYOTZINAPA. ARTE Y DERECHOS HUMANOS 83

muertos, el 2 de noviembre, los difuntos bajan a través del hilo de los cometas
a tomar el alimento y luego vuelven a volar.” Se trata de una construccién de
sentido que, en esa regién del Istmo de Tehuantepec, permite a sus habitantes
tramitar la pérdida de los seres queridos. En consecuencia, se puede afirmar
que, en las acciones ejecutadas por Toledo en el espacio publico, las imdgenes
de los rostros se insertan en el mundo de los rituales funerarios, de modo que
Papalotes puede ser entendida como una herramienta para el procesamiento
del duelo por la desaparicién de los estudiantes.

Esas imdgenes desempenan un papel semejante al de las usadas en los ritos fu-
nerarios antiguos, cuando servian para dotar de vida a los difuntos y fijar un lugar
para ellos en orden a reintegrarlos dentro de la comunidad.* Papalotes senala un
lugar para los 43, y ese lugar es el cielo, donde, de acuerdo con la tradicién caté-
lica moran las almas de los justos y los virtuosos, donde gozan de la presencia de
Dios después de muertos. De manera semejante a la operacién de reconocimien-
to y restitucion realizada por Paul Celan para los judios desaparecidos en los cre-
matorios de los campos de concentracién nazis en su Fuga de muerte, en donde
a la letra escribe “Cavamos una tumba en el aire donde no hay opresién”, Tole-
do ejecuta una accidn ritual que, luego de la criminalizacién de los estudiantes
por parte de las autoridades cuando intentaron vincularlos con grupos de narco-
traficantes” y con grupos guerrilleros,® les restituye su lugar en la comunidad.

Asi, en las acciones callejeras donde se elevan los cometas o se fijan en los
muros y ventanas del espacio publico, lo que se ejecuta es una puesta en esce-
na cultual en donde las imdgenes de los estudiantes son aclamadas dentro de
la comunidad. Se puede decir, asi, que Papalotes forma parte de las puestas en
escena cultuales” que permiten extraer el cuerpo simbdlico de los jévenes

15. Lizbeth Flores, “Toledo y los papalotes que volé por los 43 normalistas”, E/ Universal,
27 de septiembre de 2019, https://oaxaca.eluniversal.com.mx/sociedad/27-09-2019/tole-
do-y-los-papalotes-que-volo-por-los-43-normalistas (consultado el 16 de enero de 2020).

16. Hans Belting, Antropologia de la imagen (Madrid: Katz, 2010), 181.

17. Un e¢jemplo de esto es la pelicula La noche de Iguala (2015), escrita por el columnista Jorge
Ferndndez Menéndez y producida por TV Azteca, en la cual se afirma que la tortura y el deso-
llamiento de Julio César Mondragdn se debié a que el normalista era jefe narcotraficante del
grupo Los Rojos. En ella se explica lo ocurrido aquella noche avalando la version del entonces
procurador general de la republica, Jestis Murillo Karam.

18. Raymundo Riva Palacio, “Ayotzinapa: ‘Los Rojos’ y la guerrilla®, E/ Financiero, 13 de
noviembre de 2015, https://www.elfinanciero.com.mx/opinion/raymundo-riva-palacio/ayotzi-
napa-los-rojos-y-la-guerrilla (consultado el 10 de agosto de 2018).

19. Hans Belting, [magen y culto (Madrid: Akal, 2009), 23.
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estudiantes del basurero de Cocula y de las fosas clandestinas para restituir su
presencia entre los suyos, en el mundo de los vivos.

Es importante sefalar que en esas puestas en escena las imdgenes no imi-
tan los rostros de los estudiantes, sino que, mientras que sus cuerpos desapa-
recen materialmente, las imdgenes llenan su ausencia entre sus deudos; por
ello son imdgenes para los vivos.”> Una funcién semejante desempefan las
imdgenes portadas por las madres y los padres de los normalistas en cada una
de sus apariciones publicas porque para ellos las imdgenes de los rostros “son”
los estudiantes. De tal suerte, y de acuerdo con Hans Belting,* los papalotes
formarfan parte de aquel conjunto funerario conformado por mdscaras, mo-
mias, estelas y urnas con las cuales desde la antigiiedad se suele suplantar a los
ausentes. Me parece que ése es el sentido de su exhibicidon suspendidas del te-
cho en el Museo de Memoria y Tolerancia en 2015 y en el Museo de Arte Con-
tempordneo de la uNaM en 2018 (fig. 4).

Ahora bien, en Papalotes, las imdgenes de los rostros tienen también una
funcién memorial pues estdn ahi para celebrar el recuerdo de los que no estin.
Tal es su papel cuando los papalotes se exhiben en conjuntos ordenados en se-
cuencias que forman paneles o rejillas tanto en el espacio piblico o en museos
y centros culturales; por ejemplo, en el Centro Cultural Independiente “El
Ocote” de Juchitdn, Oaxaca en 2016. A esa funcién pueden subsumirse cuan-
do se exhiben en una secuencia ininterrumpida en un manto adosado a la pa-
red como en el Instituto de Artes Graficas de Oaxaca (1aGo) en 2019 (fig. 5),
donde pareciera que, igual que el santo sudario en el que se imprimieron el
cuerpo y la cara de Cristo después de su muerte, esas imdgenes pertenecerian
a la categoria de imdgenes “no fabricadas”.”> En ellas la tela es simultdneamen-
te medio de contacto y medio visual: en el primer caso testimonia la realidad de
un cuerpo y en la segunda muestra un rostro como imagen.” En su calidad
de “imdgenes no fabricadas” estas imdgenes parecerian habitadas y animadas,
como las imdgenes milagrosas de los dioses antiguos.

Ast, los significados materializados en Papalotes inciden en la causa politi-
ca sintetizada en la consigna “Vivos se los llevaron, vivos los queremos”, que
reclama al Estado la responsabilidad de dar cuenta del paradero de los estu-

20. Belting, Antropologia de la imagen, 181.

21. Belting, Antropologia de la imagen, 183.

22. Hans Belting, La Viaie image. Croire aux images? (Paris: Gallimard, 2005), 8s.
23. Belting, La Vraie image, 80.
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4. Francisco Toledo, Papalotes, exposicién “Sublevaciones”, Museo Universitario Arte
Contemporaneo, Ciudad de México. Foto cortesia Muac.
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5. Francisco Toledo, Papalotes, 2014, Instituto de Artes Gréficas de Oaxaca, Oaxaca, 2019. Foto:
© Fernando Luna Arce, 25 de octubre de 2017, Oaxaca de Judrez, Oaxaca, México.

diantes y llevar a cabo procesos de justicia, y también en la causa humanitaria
que permitirfa a los familiares y a la sociedad, si eso fuera posible, cerrar el ci-
clo de existencia de las persona desaparecidas al ensayar el tramite del duelo
que pudiera ayudar a superar “la ausencia’, “el hueco”, “el vacio”, en suma
“la quiebra del sentido que deja la desaparicién”.* Por esa via, al solidarizarse
con los afectados® y al incorporar tradiciones relacionadas con los procesos de
duelo, la pieza ubica el problema de la desaparicién de los estudiantes en la es-
fera publica y apela a la empatia.** Ademds, y de manera importante, Papalo-
tes le restituye al arte una funcién dentro de la comunidad.

Nivel de confianza

Yolanda Sierra Ledn establece que las contribuciones de las obras artisti-
cas que tematizan el problema de las violaciones al derecho humanitario no

24. Gabriel Gatti, “Las narrativas del detenido-desaparecido (o de los problemas de la repre-
sentacién ante catdstrofes sociales), Confines, niims. 2 y 4 (diciembre de 2006), 29.

25. Sierra Le6n, Reparacion simbélica, 32.

26. Sierra Ledn, Reparacion simbdlica, 33.
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necesariamente generan cambios en las relaciones de dominacién y poder que
crean la vulnerabilidad, pero si tienen la capacidad de “influir los discursos,
las subjetividades, los modos de interrelacién social, los imaginarios sociales, las
representaciones del otro y las identidades, de manera tal que se incida posi-
tivamente sobre la condicién de vulnerabilidad de las victimas, y se contribuya
a que las causas de esa vulnerabilidad sean visibles”.”” Considero que Nivel de
confianza de Rafael Lozano-Hemmer puede pensarse en ese horizonte.

El 26 de marzo de 2015 Lozano-Hemmer activé Nivel de confianza, una
pieza basada en los algoritmos usados por los sistemas policiacos para identifi-
car a criminales a partir de una base de datos de individuos sospechosos que
funciona en la interaccién de los espectadores con las imdgenes en blanco y
negro de los rostros de los 43 estudiantes. La pieza estd conformada por un
software y un instructivo que pueden ser descargados gratuitamente por perso-
nas o instituciones para proyectarla con dispositivos bdsicos como una com-
putadora, una webcam y una pantalla. Una vez que los usuarios entran en
contacto con ella, la tecnologia biométrica detecta sus rasgos faciales al tiem-
po que establece coincidencias con uno o varios de los rostros de los estudian-
tes, y la pantalla muestra en tiempo real el “parecido” entre ambas personas
traducido en porcentajes (fig. 6). De ahi el titulo de la pieza, que alude a la
idea del nivel de confianza en estadistica, que indica qué tan probable es que
el pardmetro de poblacién esté dentro del llamado intervalo de confianza. Se-
gan palabras del artista, el titulo también alude “a la desconfianza que genera
la ineptitud de nuestros gobernantes”.”

Nivel de confianza se activé de manera simultdnea en el Departamento
de Arte y Gestién Cultural de la Universidad Auténoma de Aguascalientes, en
la Galerfa Guy Birtschi de Ginebra y en la galeria Fora de la Universidad de Con-
cordia en Montreal. Poco después se presentd en el Centro Multimedia del
Centro Nacional de las Artes en la Ciudad de México y en el Museo Universitario
de Arte Contempordneo de la unam. En este tlltimo recinto estuvo ubicada en
el espacio que antecede a la entrada principal, por lo que cualquier persona
que transitara por ahi podia encontrarse con ella. Desde entonces ha sido pre-
sentada en numerosos museos, universidades y centros culturales.

27. Sierra Ledn, “Relaciones entre el arte y los derechos humanos”, 9o.

28. Andrea G. Cuevas, “Nivel de confianza, entrevista de Andrea G. Cuevas con Rafael Loza-
no-Hemmer”, 2017, https://nanopdf.com/download/nivel-de-confianza_pdf (consultado el 11
de diciembre de 2019).
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6. Rafael Lozano-Hemmer, Nivel de confianza, 2015. Museo Universitario Arte Contempord-
neo, Ciudad de México. Foto cortesia MUAC.

Nivel de confianza es un dispositivo intermedia que involucra la alta tecno-
logfa, las imdgenes de las fotografias andlogas de los estudiantes remediadas en
imdgenes sintéticas y la generacién interna de imdgenes del cuerpo humano.”
Si, como intenté mostrar renglones arriba, en la pieza de Toledo los diferentes

29. Belting, Antropologia de la imagen, 25-29.
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papeles desempefados por las imdgenes quieren reintegrar a los 43 en el nd-
cleo social, Nivel de confianza elabora, con las mismas imdgenes, sobre nues-
tros vinculos con ellos en una perspectiva dialdgica y reflexiva que involucra la
memoria como practica social.

En la medida en que el publico activa la pieza, ésta teje un argumento so-
bre la busqueda y posible aparicién con vida de los normalistas entre nosotros,
en nuestra comunidad, y, debido a que esa bsqueda se basa en el parecido de
unos rostros con rasgos indigenas, induce una reflexién sobre un “nosotros”
que se proyecta en un sentido nacional. Lozano-Hemmer declaré que como
dispositivo para la busqueda de los estudiantes, “en sentido practico” el pro-
yecto fue “un fracaso” pues no consiguié la cantidad suficiente de fotografias
de los rostros de los normalistas para “entrenar” a los algoritmos, y porque la
pieza se puede mostrar sélo en un reducido nimero de lugares.’® Entonces
afirmé que “el verdadero objetivo de este proyecto aparte de generar dinero
para la comunidad afectada y aparte de continuar ‘haciendo presentes’ a los es-
tudiantes en los medios y en los lugares de exposicién, es que el publico inte-
riorice la busqueda, que se encuentren en cierta medida ‘en cada uno de
nosotros”.*" En esa misma direccién explicé que su propésito fue “ayudar a
crear lazos de parentesco y familiaridad con los estudiantes”.>*

Frente a las imdgenes sintéticas de los rostros de los estudiantes, ejecutamos
una especie de comparecencia en la que los niveles de parecido marcados en la
pantalla conducen a la autogeneracién de imdgenes en una reflexién sobre qué
es aquello que nos une o nos separa de esos jévenes de rasgos indigenas y afro-
mestizos. El dispositivo activa la aparicién de imdgenes que nos descubren en
una relacién primaria con ellos, de parecido, y por ello filial. De modo que asi,
por medio de la atencién perceptual y la dedicacién emocional, efectuamos un
primer reconocimiento: nos detenemos a mirarlos y a mirarnos a nosotros
mismos en relacién con ellos.

El artista declaré que su proyecto no es un homenaje, entre otras cosas por-
que “no funciona para preservar la imagen de los estudiantes”, pues parte de
las imdgenes “severas, oficiales y de mala calidad” son las fotos de credencial

30. Cuevas, “Nivel de confianza, entrevista”.

31. Cuevas, “Nivel de confianza, entrevista”.

32. Citado en Onia Avila, “Buscan a los 43 via electrénica”, Excélsior, 27 de abril de
2015, https://antimodular.com/texts/bibliography/articles_level _of_confidence/Excel-
sior_27Apr2015.pdf (consultado el 7 de abril de 2019).
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escolar. Por ello, si se le ha de considerar en relacién con la memoria debe to-
marse en cuenta que:

En este proyecto la memoria no es fosilizada, ni es algo que esté afuera o en el pasa-
do si no [sic] que es algo que se produce en el instante de la observacién y el subse-
cuente andlisis de coincidencias. En esta pieza la memoria no existe sin la presencia

del publico que la produzca en relacién consigo mismo.”

Se puede decir, en consecuencia, que Nivel de confianza funciona como con-
tramonumento en el sentido que James A. Young conceptualizé el término, a
saber, como un artefacto que activa la participacién del espectador en la cons-
truccién colectiva del recuerdo.* Efectivamente, el contramonumento pone
especial énfasis en el tiempo, que es, de hecho, donde tiene lugar el transcurrir
de la memoria, asi como en la participacién colectiva. Para Young resulta im-
posible separar la dimensién estética del contramonumento de su dimensién
politica, pues ésta reside en su responsabilidad civica, en su capacidad para ge-
nerar un impacto real en la vida de los ciudadanos: hacia dénde los moviliza,
hacia qué conclusiones histéricas, hacia qué tipo de comprensién y de accio-
nes en sus propias vidas.”

Maurice Halbwachs sefial6 que los individuos no recuerdan de manera ais-
lada, lo hacen siempre en grupos situados espacial y temporalmente, y de
acuerdo con sus intereses y valores en el presente.’* De ahi que la memoria es
una préctica social. El contramonumento multiplica las memorias, si bien en
ese horizonte estético-politico arriba sefialado, por lo que, en lo que sigue, tra-
zaré algunos pasajes relacionados con la historia de México que estimo pueden
activarse de forma afectiva en contacto con Nivel de confianza, o que, en mi
caso personal, me vinieron a la mente en interaccién con los rostros de los es-
tudiantes y mi nivel de parecido con ellos.

Al tratarse del problema de la desaparicién forzada, las relaciones de pareci-
do con los estudiantes guerrerenses, Nivel de confianza nos remite a esa alteridad
llamada genéricamente indigena, menospreciada en primera instancia como
“no igual” por los conquistadores espanoles, y tiempo desptes, desde el prin-

33. Cuevas, “Nivel de confianza, entrevista”.

34. James E. Young, “Cuando las piedras hablan”, Puentes, nim. 2 (agosto de 2000): 93.

35. James E. Young, The Texture of Memory. Holocaust, Memorials and Meaning (New Hea-
ven/Londres: Yale University Press, 1993), 13.

36. Maurice Halbwachs, Los marcos sociales de la memoria (Barcelona: Anthropos, 2004).
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cipio de la guerra de Independencia, temida por las élites criollas que impusieron
en México una formacién social basada en la inequidad y la racializacién del
acceso a la riqueza. Con el paso de la historia, al significante indigena, el pri-
mer “enemigo interno” de la nacidén, se agregaron los significantes “subver-
sivo” y “desaparecible”. ¥

Esos dos significantes confluyen con la red de escuelas normales rurales
creadas por un régimen posrevolucionario en los anos 20 con el propésito de
contribuir al desarrollo de las comunidades campesinas con una educacién
basada en premisas socialistas y a la cual pertenece la “Radl Isidro Burgos”
de Ayotzinapa. Esas escuelas, donde la educacién parte de las formas de or-
ganizacién colectivas fundadas en el autogobierno y las luchas campesinas,
se convirtieron en centros importantes para la formacién de subjetividades
disidentes al devenir del proyecto posrevolucionario que pretendié desapa-
recer al indigena en el mestizo y disend el indigenismo como politica cultu-
ral de asimilacién a la nacidn, al tiempo que conservaba las estructuras de
explotacién y dominacién heredadas del siglo x1x. En la escuela “Radl Isidro
Burgos” de Ayotzinapa se formaron Genaro Vézquez Rojas (1931-1972) y Lu-
cio Cabanas Barrientos (1936-1974), lideres de grupos armados que durante
los afios setenta intentaron transformar las estructuras que mantenian a los
campesinos indigenas, afromexicanos y mestizos en situacién de pobreza
y marginacién extremas.”® Los dos fueron asesinados durante la llamada
Guerra Sucia, como se conoce a la politica de exterminio de movimientos y
grupos insurgentes ejecutada por el Estado entre 1969 y 1982 en diferentes
regiones del pais, pero de manera especialmente cruenta y despiadada en
Guerrero. En la recomposicién neoliberal de México y en el contexto de “la
guerra contra el narcotrfico” de Felipe Calderén, a esa concepcién sobre
el “subversivo” y “desaparecible” se agregaria la de “miembro del crimen or-
ganizado”.

En este horizonte, la desaparicion de los 43 normalistas no fue un evento
aislado, muchos miembros de sus familias habian sido perseguidos, asesinados
y desaparecidos o habian sufrido similares violaciones a sus derechos funda-

37. Pozos Barcelata, Le Corps absent, 159. Véase Zigmunt Bauman, Darios colaterales. Des-
igualdades sociales en la era global (Ciudad de México: Fondo de Cultura Econémica, 2011);
Zigmunt Bauman, Vidas desperdiciadas. La modernidad y sus parias (Barcelona: Paidds, 2005);
Carlos Illades y Teresa Santiago, Estado de guerra. De la guerra sucia a la narcoguerra (Ciudad de
México: Era, 2014).

38. Bertely Busquets, “Breve historia de las escuelas normales”, 87.
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mentales.” No obstante, sus denuncias no fueron escuchadas por las autori-
dades, el tinico acompafiamiento con el que contaron fue el de los organismos
de defensa de los derechos humanos.* La atencién prestada a los casos de Ale-
jandro Marti* e Isabel Miranda de Wallace,* cercanos a los grupos en el po-
der por su pertenencia a las élites criollas, es una muestra de que en México la
préctica de la justicia sigue racializada. Quizd por esa razén Rafael Lozano-
Hemmer declaré que su deseo era que su pieza contribuyera a que la tragedia
de Iguala se personalizara de modo que, por ejemplo, “Enrique Pefa Nieto se
viera ante este espejo biométrico y descubriera qué estudiante tiene los rasgos
faciales mds parecidos a los de él, para generar empatia, intimidad y una sen-
sacién de responsabilidad y parentesco.”*

Es posible que Nivel de confianza nos remita a las imdgenes del pasado y al
presente de inequidad y menosprecio prevaleciente en Guerrero y en México,
y nos conduzca a recordar a los indigenas zapatistas quienes en los afos 90 in-
terpelaron a la naturalizacién del mito del mestizaje, heredado de la revolucién
de principios del siglo xx, segtn el cual México es una nacién democrdtica,
donde el papel que cada uno ocupa en la sociedad no estd definido por la per-
tenencia a determinadas etnias o grupos sociales.

Si bien Nivel de confianza comparte con Papalotes |a solidaridad con las vic-
timas y la proyeccion en la esfera puablica del delito de la desaparicién forza-
da, también con Sierra Ledn se puede decir que estd “conformada técnica y
estéticamente de tal manera que contribuya a modificar las condiciones de
vulnerabilidad que posibilitan la violacién de los derechos humanos™.#Y, en
ese sentido, puede “contribuir a la imaginacién de relaciones sociales y de po-
der distintas y a imaginar futuros mds deseables”.#

39. Pozos Barcelata, Le Corps absent, 211.

40. En especifico con Tlachinollan, Centro de Derechos Humanos de la Montafia de
Guerrero.

41. Conocido empresario que, en 2008, a raiz del secuestro y asesinato de su hijo menor, Fer-
nando, fundé la organizacién México sos para contribuir al fortalecimiento de las instituciones
de justicia en el pais.

42. Derivado del supuesto secuestro y asesinato de su hijo Hugo Alberto Wallace Miranda,
el 11 de julio de 2005 fundé la organizacién Alto al Secuestro, A.C. Aprobé sin restricciones la
politica de seguridad de Felipe Calderén, quien en 2010 le otorgé el Premio Nacional de Dere-
chos Humanos. En 2012 fue candidata por el ran al gobierno del entonces Distrito Federal.

43. Cuevas, “Nivel de confianza, entrevista”.

44. Sierra Ledn, “Relaciones entre el arte y los derechos humanos”, 89.

45. Sierra Ledn, “Relaciones entre el arte y los derechos humanos”, 9o.
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7. Ai Weiwei. Restablecer memorias, Museo Universitario Arte Contempordneo, Ciudad de Mé-
xico, 2019. Foto: Oliver Santana. Foto cortesia MuAc.

Retratos de lego. Caso Ayotzinapa

El 13 de abril de 2019, a casi cinco afos de la desaparicién de los estudiantes,
se inaugurd en el Museo Universitario de Arte Contempordneo de la unam la
muestra Restablecer memorias, del artista chino Ai Weiweti (fig. 7). Ahi se pre-
sentd la pieza Retratos de lego. Caso Ayotzinapa, una instalacién conformada
por un panel monumental con los retratos a color de los 43 estudiantes desapa-
recidos y los tres asesinados en Iguala realizados con piezas de LEGO, una cro-
nologia que inicia en 1821 y se detiene en los acontecimientos mds importantes
del caso entre 2014 y 2019, y un conjunto de monitores que muestran entrevis-
tas con algunos de los familiares de los estudiantes normalistas, con expertos
en derechos humanos que los han acompanado en su lucha y con periodistas
que han investigado la tragedia,* y finalmente, pero no menos importante,

46. Santiago Aguirre Espinoza, subdirector del Centro Prodh; Ximena Antillén Najlis, inves-
tigadora en el 4rea de Derechos Humanos y lucha contra la impunidad de Fundar; Francisco
Cox, miembro del cier; Kate Doyle, analista de la politica de Estados Unidos para América
Latina en el National Securtiy Archive; John Gibler, escritor y periodista; Témoris Grecko,
escritor y periodista, y Ernesto Lépez Portillo fundador y director ejecutivo en el Instituto para
la Seguridad y la Democracia, A. C.
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una mesa con documentos y libros relacionados con la investigacién del caso,
las transcripciones de los testimonios de los familiares de los estudiantes regis-
tradas en los videos,¥ investigaciones periodisticas y literatura referente al dere-
cho humanitario (fig. 8).#

Asi, la estructura de la instalacién se materializa conforme a las estrategias
expositivas de muchos de los museos de memoria que se han creado alrededor
del mundo a partir de los afos noventa como resultado de la llamada tran-
sicién a la democracia, y donde aparentemente las batallas por los derechos hu-
manos en regimenes dictatoriales como Argentina y Chile habrian sido ganadas
por las victimas. Al seguir el guién de esos museos, la instalacién de Ai Weiwei
monumentaliza y museifica la memoria de los 43 desaparecidos y el sufrimien-
to de los familiares, esto es, rinde homenaje a los estudiantes, contextualiza los
actos criminales perpetrados contra ellos, incluye declaraciones en el género
testimonial, asi como un pequefno centro de documentacién sobre la tragedia.

Durante una visita guiada para las madres y padres de los 43, Cuauhtémoc
Medina, curador de la muestra, present6 los retratos de los estudiantes realiza-

47. Forman parte de la pelicula Vivos realizada por Ai Weiwei y estrenada en 2020.

48. Esos materiales son: “Situacion de los derechos humanos en México” (Organizacién de
los Estados Americanos); “Doble injusticia. Informe sobre las violaciones de los derechos huma-
nos en la Investigacion del Caso Ayotzinapa” (Oficina del Alto Comisionado de las Nacionales
Unidas para los Derechos Humanos); “Ayotzinapa Repport. Research and Initial Conclusions
of the Disappearances and Homicides of the Normalistas from Ayotzinapa” (Interdisciplinary
Group of Independent Experts [GIE1]); “Informe Ayotzinapa II Avances y nuevas conclusiones
sobre la investigacion, busqueda y atencion a las victimas” (Grupo Interdisciplinario de Exper-
tos Independientes [GIE1]); “Dictamen sobre el Basurero de Cocula, febrero, 2016” (Equipo Argen-
tino de Antropologia Forense); “Informe del Mecanismo Especial de Seguimiento al Asunto
Ayotzinapa” (Comisién Interamericana de Derechos Humanos y Organizacién de los Estados
Americanos); “Situation Report. Special Follow-up Mecanism to the Ayotzinapa Case of the
1acHR” (Interamercian Comission of Human Rights); “I couldn’t even imagine that they would
kill us. An oral history of the attacks against the students of Ayotzinapa” y “Una historia oral de
la infamia. Los ataques contra los normalistas de Ayotzinapa” (John Gibler); “Faces of Ayotzi-
napa: A Cronicle of Injusticie” (Tryno Maldonado); “La verdadera noche de Iguala. La historia
que el gobierno traté de ocultar” y “A Masacre in Mexico. The True Story Behind the Missing
Forty-Three Students” (Anabel Herndndez); “Ayotzinapa. La travesia de las tortugas. La vida
de los normalistas antes del 26 de septiembre de 2014” (Ediciones Proceso); “Mentira histérica.
Estado de impunidad, impunidad del Estado” (Témoris Grecko); “El tiempo de Ayotzinapa”
(Carlos Marin Beristain); “Ayotzinapa. Horas eternas” (Paula Ménaco Felipe); ““Yo solo queria
que amaneciera’. Impacto psicoldgico del caso Ayotzinapa. Entrevistas relacionadas con el caso
Ayotzinapa 25.03.2018-08.10.2018” e “Interwiews Relating to the Ayotzinapa Case” (Ai Weiwei
Studio); y fotocopias de documentos legales para el recurso de revision del caso.
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8. Ai Weiwei. Restablecer memorias, Museo Universitario Arte Contempordneo, Ciudad de Mé-
xico, 2019. Foto cortesia Muac.

dos en LEGO como un “homenaje” en forma de “mural”,* es decir, como un
reconocimiento publico a los estudiantes desaparecidos en un memorial. Y ex-
plicé que: “Esta pieza tiene dos propésitos: por un lado, el de recordar y hacer
presentes a los que no estdn con nosotros, pero también hacer que el pablico
que viene al museo sepa que ha habido una falla, una ofensa, una total falta de
responsabilidad por parte de las autoridades™ en el tratamiento judicial del
caso. Por su parte, el sufrimiento de los familiares se exhibe para mostrar que
« . . . . .

la negligencia que su destino ha encontrado de parte del gobierno y la sociedad
se ha multiplicado en muchos otros destinos y victimas”."* Aunque el curador
no explica la inclusién de la mesa con libros y documentos cuyo contenido ubi-

49. Citado en Gaceta unam, “Familiares de los 43 desaparecidos de Ayotzinapa visitan el
MUAC”, 6 de junio de 2019.

so. Citado en Gaceta unam, “Familiares de los 43 desaparecidos de Ayotzinapa visitan
el muac”.

51. Cuauhtémoc Medina, “Algo bello ya no estd. Sobre el quebranto de la memoria”, en
Ai Weiwei. Restablecer memorias (Ciudad de México: Museo Universitario de Arte Contempo-
rdneo, uNAM/Museo de Arte Contempordneo de Monterrey), 16.
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ca la tragedia de Iguala en la perspectiva de los derechos humanos, se puede
decir que esos materiales vienen a completar las dimensiones narrativa y
argumentativa de la instalacién en los marcos de sentido producidos por los
museos de memoria y derechos humanos.

Retratos de lego. Caso Ayotzinapa es una obra que busca lo que Sierra Leén
llama “efecto sensibilizador”, en donde “la obra de arte es una herramienta
cognitiva, did4ctica, emocional o comunicativa, que le permite al espectador
u observador aproximarse a un universo que le es desconocido”.”* Este es el
caso de la instalacién de Ai Weiwei que constituye un caso representativo de
su activismo,” y es coherente con su programa artistico en favor de los dere-
chos humanos. Medina reporta que entre 2016 y 2017 el artista visitdé México
para planificar una exposicién que se presentaria en el Museo de Arte Con-
tempordneo de la UNAM, y que en ese momento decidié hacer una pieza sobre
la realidad mexicana al interesarse por la crisis de derechos humanos en el
pais.’* También senala que con ese motivo visit6 el Centro de Derechos Hu-
manos “Miguel Agustin Pro Judrez’> de la Ciudad de México y concibié la
instalacién y la pelicula Vivos al coincidir por casualidad con algunos de los
pares de los estudiantes normalistas, con quienes mantuvo una breve conver-
sacion. Maria Luisa Aguilar Rodriguez,® defensora de los derechos humanos
de ese Centro, y quien ha acompanado en su lucha a los familiares de los nor-
malistas desparecidos, sefialé la importancia que para los defensores de dere-
chos humanos reviste el interés de Ai Weiwei por el caso Ayotzinapa debido a
que él es “activista, victima, sobreviviente y artista. El paquete completo”.”

s52. Sierra Ledn, “Relaciones entre el arte y los derechos humanos”, 9o.

53. Véase Sarah Thornton, 33 artistas en 3 actos (Buenos Aires: Edahsa, 2015).

54. Medina, “Algo bello ya no estd”, 15.

55. Junto con Servicios y Asesorfa para la Paz, A. C. (Serapaz), Centro de Andlisis e Inves-
tigacién Fundar y Tlachinollan Centro de Derechos Humanos de la Montana de Guerrero, el
Centro Prodh forma parte del equipo de la sociedad civil que acompafia a las familias de los
estudiantes desaparecidos desde los dfas de la denuncia de su desaparicién. Véase Maria Luisa
Aguilar Rodriguez, “Ayotzinapa: defender la dignidad”, en Ai Weiwei. Restablecer memorias,
238-245.

56. En una entrevista con el artista y con Cuauhtémoc Medina celebrada el dfa anterior a la
inauguracién de la muestra, y filmada y transmitida por Tv UNaM dentro de la serie Pensadores
Contempordneos.

57. Ai Weiwei, Cuauhtémoc Medina y Marfa Luisa Aguilar, “Conversatorio con Ai Weiwei”,
MUAC, TV UNAM, Pensadores contempordneos, 12 de abril de 2019,en https://culturaendirecto.
unam.mx/video/ai-weiwei-en-pensadores-contemporaneos/ (consultado el 10 de abril de 2020).
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Sin ninguna clase de ironfa, esa tltima declaracién senala las articulaciones
entre activismo por los derechos humanos y medios de comunicacién, y el pa-
pel que en ellas desempenan en la actualidad neoliberal la mercadotecnia y la
publicidad. Se trata, en efecto, de un activismo no violento y profesionalizado
que en el mundo globalizado opera como poder blando (sof power)* por me-
dio de las celebridades y personajes de renombre en los mundos de la cultura
y el espectdculo.

Si bien las movilizaciones que siguieron a la denuncia nacional e interna-
cional de la desaparicién de los estudiantes contaron con la participacién de
redes nacionales e internacionales de activistas organizadas en las acciones glo-
bales por Ayotzinapa, que dieron la vuelta al mundo a través de las redes
sociales y los medios de comunicacién tradicionales,” y a pesar de la adhesién
de artistas como Marcelo Brodsky, o los mismos Toledo y Lozano-Hemmer,
colectivos como Forensic Architecture o cantantes como Sting, hasta el mo-
mento de la exposicién de Ai Weiwei en México, el caso no habia penetrado
los mds importantes circuitos globales de la cultura y el arte contempordneo.
Ademds, a casi cinco afios de la tragedia, el apoyo de la sociedad a las movili-
zaciones de los familiares habia disminuido, igual que su visibilidad medidtica.
De tal suerte, la atencién prestada al caso por el artista lo cubre con su propio
prestigio y amplifica su importancia. Respecto al hilo conductor de este texto,
que es el papel que desempefian las imdgenes de los rostros de los normalistas
en estas piezas, enseguida anotaré algunos comentarios sobre las operaciones
con las cuales el artista chino introduce y proyecta esas imdgenes en el mundo
de la cultura global.

En primer lugar, importa sefialar que para los retratos de los estudiantes el
artista eligi6 las convenciones de estética del arte pop del primer Andy Warhol,
utilizadas anteriormente por él mismo en las piezas Trace (2014) y en Circle of
Animals (2010). Trace se cre6 por primera vez como parte de una retrospectiva
celebrada en 2014, en la ex circel de la isla Alcatraz, en San Francisco, con-
vertida en espacio de arte contempordneo. La experiencia como preso de
conciencia en China en 2011 lo impulsé a trabajar en esta retrospectiva con

58. Tomo esta idea de José Antonio Moreno Chdvez, Curso Activismo y Derechos Huma-
nos. Historia, evolucién y cultura activista desde 1960 hasta la fecha. Museo de Memoria y
Tolerancia. Centro Educativo Truper. Curso presencial, septiembre de 2019. Sobre la idea de
soft power véase Joseph S. Nye Jr., “El poder blando y la politica exterior americana”, Relaciones
Internacionales, nim. 14 (2010): 117-140.

59. Pozos Barcelata, Le Corps absent, 43s.
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Amnistia Internacional y otros grupos de defensores de derechos humanos en
la recopilacién de las historias de 176 activistas y defensores de la libertad de
expresién de 33 paises, que perdieron su libertad debido a sus creencias. En
aquella ocasién la empresa LEGO® se negd a cooperar con el artista porque no
queria que sus productos se usaran “con fines politicos”, por lo que los retra-
tos se realizaron con donaciones. En 77ace se incluyeron los retratos de perso-
nalidades muy conocidas como Luther King, Nelson Mandela, Liu Xiaobo,
Edward Snowden y Chelsea Manning, y otros no tan conocidos como John
Kiriakou y Shaker Aamer.®

Los retratos en LEGO de los 43 estudiantes de Ayotzinapa guardan una re-
lacién de semejanza visual con las imdgenes de celebridades como Marilyn
Monroe y Jackie Kennedy, realizadas por Warhol en los afios setenta, como
sefala Cuauhtémoc Medina, quien retoma el argumento del historiador Tho-
mas Crow,®* para quien esas imdgenes indican la inadecuacién entre la estética
de la mercancia y la imagen del sufrimiento y la muerte producida y disemi-
nada por medios de reproduccién masiva, lo que haria de Warhol un artista
empdtico y comprometido,” y un practicante de cierta “pintura de historia”.%
En una entrevista con el propio Medina, Ai Weiwei explicé que cuando, con
motivo de la exposicién en San Francisco, recibié las fotografias de Amnistia
Internacional muchos prisioneros no tenfan una fotografia clara y que en oca-
siones s6lo habfa una imagen de un periédico viejo y por esa razén se le ocurrié
“producirlos con LEGO para renderizar cada imagen en una calidad similar. Son
pixeles y fabricados industrialmente. El color de los LEGOs es consistente. La
gente lo entiende perfectamente”. Y agregd que algo similar sucedi6 en el caso
de los 43 ya que “muchas de sus fotografias no son aceptables. Dado que pro-
vienen de familias pobres, muchas de las fotografias no son de alta calidad”.

60. LEGO es una empresa y marca de juguetes danesa mundialmente conocida por sus blo-
ques de plistico interconectables. Fundada en 1932 por Ole Kirk Christiansen, su nombre es
abreviatura de dos palabras danesas /eg god (“jugar bien”).

61. Roger Catlin, “Ai Weiwei Depicts the Brutality of Authoritarianism in an Unusual Me-
dium-Legos”, Smithsonian Magazine, 2017, en https://www.smithsonianmag.com/smithsonian-ins-
titution/ai-weiwei-depicts-brutality-authoritarianism-unusual-medium-legos-180964006/ (consul-
tado el 10 d enero de 2020).

62. Thomas Crow, E/ arte moderno en la cultura de lo cotidiano (Madrid: Akal, 2002), 55-74.

63. Douglas Crimp, Posiciones criticas. Ensayos sobre la politica de arte e identidad (Madrid:
Akal, 2005), 168.

64. Crow, El arte moderno, 6.

65. Medina, “Algo bello ya no estd”, 118.
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De acuerdo con los argumentos de Crow, quiero reflexionar sobre la con-
dicién de intercambiabilidad del millén de piezas de LEGO con las cuales los
estudiantes de la Facultad de Artes y Disefio y la Facultad de Arquitectura de
la uNaM crearon las imdgenes que habrian permitido satisfacer la necesidad de-
clarada por el artista de mejorar la calidad de las imdgenes de los rostros plas-
mados en las fotografias de los normalistas. Si en la pieza de Toledo el problema
fundamental es el de la imagen de los ausentes y en la de Lozano-Hemmer el
de la generacién de imdgenes del recuerdo y la multiplicacién de memorias,
en la de Ai Weiwei el problema son los medios del arte a la manera en que lo
fueron para Warhol, es decir, mostrar que en la sociedad del consumo y el es-
pectdculo experimentamos el mundo por medio de las imdgenes y que su con-
dicién artistica es un resultado institucional.® En la medida en que las piezas
que conforman los retratos son intercambiables se pueden pensar en la idea de
“fotografias hechas a mano”, con la que el mismo Thomas Crow® interpreté
imédgenes de Warhol como Do It Yourself; que el artista produjo en 1962 con
base en los kir comerciales para artistas amateurs y en los cuales esos aspirantes
a artistas debian someterse a una serie de ejercicios imitando composiciones y
efectos visuales ya hechos. Crow explica que son “fotografias hechas a mano”
porque a menudo las imdgenes seleccionadas por los pintores autodidactas
para calcarlas y pintarlas laboriosamente provenian de las fotografias de lo que
en aquella época era el genuino underground del arte: “estrellas pop, atletas,
pin ups, nifos, coches y animales de compania”,®® es decir, las imdgenes con
las cuales se produce al sujeto de la masa, que Warhol habria de elevar al esta-
tuto de imdgenes artisticas gracias a estos y otros procedimientos semejantes.

De esa manera, con las piezas intercambiables de LEGO se cumple la aspiracién
del artista chino en el sentido de la mejora de la calidad de las imdgenes de los es-
tudiantes y del cardcter democritico de su hechura y “comprensién”. Asi a pesar
de que cada rostro estd singularizado por el nombre del estudiante, ningin re-
trato es mejor que otro, todos estdn hechos con los mismos colores, todos son el
mismo retrato,” todos son reconocibles, igual que las imdgenes de la publicidad.

La intercambiabilidad de las piezas reside en su cardcter serial, en su pro-
duccién industrial —como el mismo Ai Weiwei sefiala—, de modo que el uso

66. Hans Belting, Le Chef d'ouvre invisible (Nimes: Editions Jaqueline Chambon, 2003), 492.
67. Crow, El arte moderno, 104.

68. Crow, E/ arte moderno, 106.

69. Belting, Le Chef d’ouvre invisible, 494.
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de LEGO para facturar los retratos de los estudiantes desaparecidos es significati-
vo en mds de un sentido. No sélo muestra que cualquiera puede hacer o identi-
ficar esas imdgenes, evidencia también el caricter intercambiable de los
individuos en la sociedad de masas, de modo que los retratos podrian referirse a
la posibilidad de que cualquiera de nosotros podria ser asesinado o desapareci-
do. Pero esta idea es enganosa, ya que la desaparicién de los estudiantes norma-
listas ocurrié en Guerrero, precisamente en razén de su pertenencia a unas
escuelas con tradicién socialista y a unas comunidades que desde décadas habi-
tan un territorio de muerte, esto es, por su condicién de “desaparecibles”. Asi, la
intercambiabilidad representa una operacién de igualacién o nivelacién que estd
también presente en la forma en la cual Ai Weiwei equipara visualmente a los
tres estudiantes asesinados (uno de ellos Julio César Mondragén, cuyo cuerpo
abandonado en un baldio con el rostro arrancado fue un mensaje de los crimi-
nales), con las de los 43 desaparecidos, e igualmente nivela visualmente los ros-
tros de los estudiantes con los de los 176 prisioneros de 77ace. Esa operacién
también estd presente en el formato de las entrevistas a los padres y madres de
los estudiantes, y en el tamano y ubicacién espacial de las pantallas exhibidas en
el museo. Pareciera que, de ese modo, el artista quisiera extenuar las imdgenes de
los 43 estudiantess como imagen publicitaria, aspecto que constituye una de las
dimensiones de Retratos de lego y forma parte de su efecto sensibilizador.

Asi, los 46 jévenes de la Escuela Normal de Ayotzinapa entran en un in-
menso salén trasnacional de victimas agrupadas bajo el gran paraguas de la
oposicién al autoritarismo y la injusticia. El titulo Retratos de lego y el subti-
tulo Caso Ayotzinapa muestra que en el futuro ese salén puede ser ampliado.
Todas esas operaciones de igualacién que hacen identificables a las imdgenes
encubren una decisién que es politica: la de omitir la comprensién de las par-
ticularidades del capitalismo criminal y los diferentes momentos y modalida-
des de su articulacién con los Estados en el planeta. Asi es que, si bien los
retratos de LEGO amplifican la visibilidad del caso, también encubren su singu-
laridad histérica que reside en que los estudiantes fueron desaparecidos y ase-
sinados por su origen y condicidn.

Y eso es posible porque, si bien es verdad que el cardcter conmemorativo
de los retratos de los normalistas los vincula con las imdgenes pop creadas por
el primer Warhol, también hay que anotar que Ai Weiwei procede en forma
inversa al artista estadounidense. En efecto, a diferencia de éste, que para co-
municar su cardcter funeral someti6 las fotografias en blanco y negro de Ma-
rilyn a la borradura y el barrido, Ai Weiweli, en su afin por mejorar la calidad
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de las fotografias de los estudiantes y dotarlas de un /ook post-pop, procede a
la aniquilacién del descoloramiento y las borraduras producidas por la baja ca-
lidad de las impresiones, pero también por el desgaste generado por los usos a
los que han sido sometidas, es decir a las huellas de una materialidad que in-
forma los contextos concretos de vida, sufrimiento y lucha cotidiana de
quienes sobreviven en los territorios de la miseria, la marginacién y la des-
igualdad. Por ello el procedimiento de Ai Weiwei es mds bien semejante al lle-
vado a cabo en la serie La #ltima cena, en la cual Warhol confeccioné una
imagen mds “real” que la de la pintura original de Leonardo, en ese momento
casi borrada por completo.”

Retratos de lego. Caso Ayotzinapa pone en evidencia una especie de parado-
ja que consiste en que, si bien constituye un reconocimiento publico a los es-
tudiantes y un acto de memoria con un amplio efecto sensibilizador, porque
sin duda contribuye a mostrar y evidenciar los danos causados por la violencia
y la impunidad que han marcado el caso de los 43 estudiantes, también obra
una solidificacién de las formas del recuerdo en esas imdgenes “mds reales”.
La instalacién elabora retratos para una memoria ready madey, en esa medida,
despoja de agencia a las imdgenes, cuyas propiedades materiales son en si mis-
mas significantes porque en ellas confluyen afectos y contextos que mueven a
la accién individual y colectiva. En ese sentido, una imagen contrastante y
conmovedora es la de las madres y los padres de los estudiantes en la exposi-
cién del artista, portando las imdgenes descoloridas, pero “vivas” de sus hijos,
algunas decoradas con motivos florales y vegetales (fig. 9); imdgenes que,
como indiqué mds arriba, “son” los estudiantes.

Reflexion final

La desaparicién de los estudiantes de Ayotzinapa y la rdpida denuncia de los
hechos por parte de organismos de derechos humanos, haciendo un llama-
miento internacional a reaccionar ante el caso, hizo posible que de mane-
ra inmediata, el 3 de octubre de 2014, la Oficina para el Alto Comisionado
de Naciones Unidas por los Derechos Humanos calificara el caso como “uno de
los sucesos mds terribles de los tiempos recientes”.” Después vendrian las

70. Belting, Le Chef douvre invisible, 497.
71. Pozos Barcelata, Le Corps absent, 428.
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9. Nicolds Gamboa, Madres y padres de los estudiantes normalistas delante de Retratos de lego
de Ai Weiwei, Museo Universitario Arte Contempordneo, Ciudad de México, 2019. Tomada de

https://www.gaceta.unam.mx/padres-y-madres-de-ayotzinapa-visitan-el-muac/

movilizaciones en todo el pais y en el extranjero que, por su magnitud y mul-
tiplicidad, no tienen precedente en la historia reciente.” De esa manera, la tra-
gedia de Iguala hizo evidente la crisis de derechos humanos en el pais y suscité
la preocupaciéon de numerosos artistas quienes se unieron a las movilizaciones
y comenzaron a tematizar los hechos.

Las tres piezas analizadas en este texto pueden comprenderse mediante la
nocién de litigio artistico, acunada por Yolanda Sierra Leén, en la medida en
que, desde diferentes perspectivas, dignifican la memoria de los estudiantes y
contribuyen a mantener la lucha de los familiares por una investigacién justa
que dé con el paradero de los jévenes y castigue a los culpables. Se trata de pie-
zas realizadas de manera independiente que median las relaciones entre victi-
mas y afectados, y entre victimas y sociedad en diferentes niveles.

72. Pozos Barcelata, Le Corps absent, 434.
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Asi, Papalotes es un gesto de reconocimiento que se despliega en diferentes
versiones y perspectivas y utiliza las imdgenes de los rostros de los estudiantes pa-
ra reintegrarlos a la comunidad mediante rituales funerarios solidarizandose,
de ese modo, con los afectados al poner a su disposicién un artefacto para el
procesamiento del duelo.

En cuanto contramonumento, Nivel de confianza se propone como media-
cién entre las victimas y los diversos grupos sociales pues activa la generacion
de los maltiples recuerdos e imdgenes de la memoria individual y colectiva que
nos ponen en una relacién intersubjetiva con los estudiantes quienes, por su
origen y condicién, fueron desaparecidos y asesinados, y en esa medida puede
contribuir a imaginar otras relaciones sociales en nuestro pais.

Por altimo. Retratos de lego. Caso Ayotzinapa constituye una muestra ejem-
plar del efecto sensibilizador en la medida en que utiliza la militancia en la de-
fensa de los derechos humanos en la actualidad neoliberal para promover, en un
dmbito medidtico global sin precedentes, la estima social de los 46 estudiantes
de Ayotzinapa y la solidaridad con sus familiares por medio de la monumenta-
lizacién y museificacién de su memoria y del sufrimiento de sus familiares.

Sierra Ledn plantea el “efecto transformador” como par conceptual del
efecto sensibilizador, en el que el primero, ademds de incluir los elementos
propios del segundo, “permite la modificacién de las condiciones de vulnerabi-
lidad que facilitan la violacién de los derechos humanos. No basta, entonces,
con incorporar el tema, es preciso que el artista se sumerja en las condiciones
sociales de las victimas, de los desprotegidos, y contribuya decididamente a
conformar grupos de resistencia politica donde el arte es un medio para lograr
ese proposito”.”? Resulta evidente que ninguna de las piezas analizadas aqui
posee ese efecto. No obstante, como he tratado de mostrar, las tres introducen
en el debate estético mexicano la defensa de los derechos humanos, y, en con-
secuencia, nos permiten reflexionar sobre las articulaciones ente arte y politica
en una nueva dimension: la de la utilidad del arte en los procesos relaciona-
dos con las acciones y procesos necesarios a la reparacién simbdlica de los da-
fios resultantes de la violencia politica, la injusticia y la impunidad. %

73. Sierra Ledn, “Relaciones entre el arte y los derechos humanos”, 93.

N.B. Este articulo se realizé con el apoyo del Programa de Apoyos para la Superacion del Per-
sonal Académico (paspa) de la Direccién General de Asuntos del Personal Académico (DGAPA),
de la Universidad Nacional Auténoma de México (unam) durante los meses de octubre y
noviembre de 2019 y enero de 2020.
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