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	 Resumen	 Desde su nacimiento a finales del siglo xvi, se han escrito muchas teo-
rías sobre la ópera desde una perspectiva histórica, poética, musicoló-
gica, estética, política, entre otras. Sin embargo, no ha existido ningún 
intento sistemático por organizar estas teorías y plantear la pregunta 
fundamental: ¿qué es la ópera? Se mostrará que el término “ópera” res-
ponde a una idea filosófica, que desborda a cualquier disciplina posi-
tiva. De hecho, no existe una idea de ópera, sino varias, algunas de 
ellas contradictorias entre sí. En este artículo presento una tipología 
de ideas con base en tres criterios lógicos, que he obtenido tras analizar 
los propios materiales: la distinción sujeto/objeto, la distinción sincró-
nico/diacrónico y la distinción singular/plural. Esto ya enseña mucho 
sobre nuestra forma de entender la ópera, pero también nos obliga a 
preguntarnos si estas ideas son adecuadas para comprender el género.

	 Palabras clave	 Filosofía; ópera; tipología; taxonomía; sujeto; objeto.

	 Abstract	 Since its birth at the end of the 16th century, many theories have been 
written about opera from a historical, poetic, musicological, aesthe-
tic, political and other points of view. However, there has been no sys-
tematic attempt to organize these theories and to ask the more basic 
question: what is opera? We will show that the term “opera” responds 
to a philosophical idea, beyond any positive discipline. In fact, there is 
no one idea of opera, but several, some of them contradictory to each 
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other. In this article we present a typology of ideas attending to three 
logical criteria, which we have obtained after analyzing the materials 
themselves: the subject/object distinction, the synchronic/diachronic 
distinction and the singular/plural distinction. This teaches us a lot 
about our understanding of opera, but it also forces us to ask oursel-
ves if these ideas are adequate to understand the genre.

	 Keywords 	 Philosophy; opera; tipology; taxonomy; subject; object.
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DANIEL MARTÍN SÁEZ
universidad de oviedo

¿Qué es la ópera? Una tipología 
general de ideas filosóficas

Desde que la ópera se empezó a gestar a finales del siglo xvi, se han 
escrito muchas teorías sobre el género desde una perspectiva históri-
ca, poética, musicológica, teatral, estética, política, etc. Sin embargo, 

no existe en la bibliografía ningún intento por organizar estas teorías de for-
ma sistemática y plantear la pregunta fundamental: ¿qué es la ópera? En este 
artículo intentaré mostrar que el término “ópera” responde a una idea filosó-
fica, que desborda a cualquier disciplina positiva y depende de muchas ideas 
previas, entre las que destacaré como ideas-fundamento, según los criterios que 
aclararé más adelante, las ideas de objeto, sujeto, sociedad, mundo, obra, espí-
ritu, nación y arte, que a su vez han servido para articular otras muchas ideas.

Este análisis se revela especialmente pertinente tras constatar que no existe 
una tradición filosófica sistemática en torno a la ópera, sino que más bien nos 
encontramos ante una pluralidad de ideas genéricas entremezcladas entre sí en 
diversos autores, que han ido surgiendo a lo largo de cuatro siglos. Mi objeti-
vo es analizar esas ideas desde una perspectiva filosófica, que propongo como 
punto de partida para una posible filosofía de la ópera. Lo que aquí abordo, 
por tanto, es el planteamiento de la pregunta por la ópera, empezando por lo 
que me parece prioritario ordo cognoscendi: la aclaración de la idea por la cual 
se pregunta.

Para ello, acudiré a la construcción de una tipología de ideas basada en la 
noción de tipos ideales, entendidos como construcciones teóricas que, guiadas 
por criterios lógicos y sistemáticos, nos sirven para abstraer del caudal inago-
table de ideas “reales” sobre el asunto, mantenidas por diversos autores, una 

DOI: https://doi.org/10.22201/iie.18703062e.2021.119.2765



366	 daniel martín sáez

ANALES DEL INSTITUTO DE INVESTIGACIONES ESTÉTICAS, VOL. XLIII, NÚM. 119, 2021

serie limitada de posiciones “ideales”, capaces de acoger la totalidad de respues-
tas posibles y organizarlas para poder entenderlas, siguiendo para ello criterios 
lógico-filosóficos lo más precisos posible.1

La dificultad de cualquier clasificación es, precisamente, la elección de esos 
criterios, que no han de buscarse a priori, sino que han de reconstruirse a par-
tir de los propios materiales. En este caso, tras analizar centenares de textos he 
obtenido tres criterios, cuya utilidad sólo podrá medirse por sus resultados. El 
primer criterio de clasificación y el fundamental es la distinción sujeto/objeto, 
que no por casualidad atraviesa toda la filosofía de la Edad Moderna (e. g., res 
cogitans/res extensa, Espíritu/Naturaleza, etc.). Aunque era previsible que un 
género como la ópera, nacido en la Edad Moderna, se ajustase a esta distin-
ción, ha sido la propia clasificación de textos, agrupados según diversos crite-
rios, la que me ha llevado a considerar su centralidad.

A este criterio se suman otros dos: uno temporal (basado en la distinción 
sincrónico/diacrónico) y otro genérico (basado en la distinción singular/plu-
ral), ambos atravesados por la distinción sujeto/objeto. Entre las diversas ideas 
de ópera, como veremos, algunas enfatizan más un tipo de lógica temporal u 
otra. El criterio genérico, por su parte, responde a la posibilidad de que la ópe-
ra se considere como una entidad singular o plural, lo que permitirá hablar 
alternativamente de lógicas intraobjetuales e intrasubjetuales, o bien interob-
jetuales e intersubjetuales.

El entrecruzamiento de estos criterios da como resultado una tabla de ocho  
posibilidades, que significativamente pueden hacerse corresponder con 
ocho ideas clave de la filosofía moderna, como se muestra en la figura 1, que 
acaso sirva también para aclarar la lógica dialéctica de tales ideas. Como reali-
dades sincrónicas, según sean singulares o plurales, se pueden entender como 
objetuales la propia idea de “objeto” (singular) y la idea de “mundo” (enten-
dido, en este caso, como realidad interobjetual, sin negar por ello que exis-
tan otras ideas de mundo); como subjetuales se pueden entender las ideas de 
“sujeto” (singular) y “sociedad” (como realidad intersubjetual). Como rea-
lidades diacrónicas, si son objetuales se puede hablar de “obra” (singular) y 
“arte” (plural), por las razones que luego se verán. Por último, como idea dia-
crónica intersubjetual se puede entender la idea de “nación”, que no se corres-
ponde exactamente con la idea de sociedad. La idea intrasubjetual diacrónica 

1.  Max Weber, Ensayos sobre metodología sociológica, trad. José Luis Etcheverry (Buenos Aires: 
Amorrortu, 2001), 85.
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(que podía haberse ocupado con la idea de Dios), parece haber sido secun-
daria en la historia de las ideas de ópera, aunque he encontrado algún ejem-
plo de “espiritualismo”. Se trata de un vacío significativo, teniendo en cuenta 
que el resto de opciones ha recibido algún tipo de respuesta. Esto se debe, 
sin duda, a la influencia de la teoría de la secularización, por lo general apli-
cada a la Edad Moderna, que apenas ha dejado espacio a una idea religiosa 
de ópera, lo cual contrasta con la importancia que la religión ha tenido en la 
historia de la ópera (entre sus personajes dramáticos, pero también entre sus 
patrocinadores, etc.) (fig. 1).

1. Ocho ideas-fundamento a partir de la distinción sujeto/objeto

Sincrónico Diacrónico

Singular Plural Singular Plural

Objeto Objeto Mundo Obra Arte(s)

Sujeto Sujeto Sociedad Espíritu Nación

Es importante destacar que esta tabla no pretende encerrar las diversas ideas en 
compartimentos estancos. En primer lugar, cada idea tiene un carácter dialéc-
tico, que remite negativamente al resto de las ideas organizadas. En segundo 
lugar, existe entre todas ellas una continua retroalimentación. La clasifica-
ción responde, sobre todo, a un criterio de precisión y de prioridad lógica. Por 
ejemplo, la idea de arte atraviesa todos los apartados en sus diversas formula-
ciones históricas. Sin embargo, lo más preciso ha sido definirla como presu-
puesto de disciplinas positivas (la “musicología”, “las ciencias del espectáculo”, 
etc.), entendiendo que todas ellas se fundan idealmente en la presuposición de 
objetos (en plural) estético-históricos, que otorgan una prioridad constitutiva 
al arte respecto a cualquier otra idea.

Como ya he anticipado, de hecho, esta tabla de ideas-fundamento la he 
obtenido tras organizar las diversas ideas de ópera en tipos ideales, que a lo 
largo de la historia se han concretado de formas diversas, lo cual permite deli-
mitar varias subtipologías, que acaso responden a criterios lógico-sistemáticos 
indeterminados, pero ya marcados por la lógica de la tipología genérica. Ade-
más, los propios tipos genéricos podrían haber sido muy diversos en términos 
históricos, de modo que a continuación hay que precisar la lógica de cada uno 
de ellos, que requiere apelar a otras ideas.
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En primer lugar, las visiones sincrónicas ocupan cuatro tipos ideales bási-
cos: 1) la lógica intraobjetual sincrónica deriva en ideas objetuales que deno-
minamos “formalistas”, pues están atravesadas por la distinción forma/
contenido, donde predomina la primera parte de la ecuación. Esa lógica 
intraobjetual puede admitir una o diversas formas entrelazadas (un híbrido 
de formas que puede ser “armónico” o “caótico”, como se verá), y determi-
na la aparición de nuevas subtipologías; 2) al enfoque intrasubjetual sincró-
nico lo podemos denominar, sin más, “subjetual”: en él predominan subtipos 
que denominaremos “idealistas”, “psicologistas”, “retóricos” y “vocalistas”, 
todos ellos muy extendidos; 3) la lógica interobjetual sincrónica nos lleva al 
tipo “ontológico”, muy poco desarrollado en la bibliografía, pero con casos 
importantes e influyentes, como la metafísica de Schopenhauer, y 4) las visio-
nes intersubjetuales sincrónicas dan lugar a “superestructuralismos” de tipo 
“sociologista” y “politologista”, a los que sumaremos un subtipo “republicano”.

Las visiones diacrónicas existentes se pueden resumir en otros cuatro tipos: 
5) la lógica intraobjetual diacrónica recibirá el nombre de “romántica”, al inter-
pretar la ópera como un tipo específico de “obra” que remite a una historia 
pasada o futura. A ella corresponden los enfoques “nostálgicos”, que entienden 
la ópera como la reaparición (exitosa o fracasada) de la tragedia griega, pero 
también la idea wagneriana que denomino “alquímica”, pues presenta sus “dra-
mas” (en contraposición a la “ópera” como un objeto híbrido) como una ver-
dadera fusión de artes; 6) las visiones interobjetuales diacrónicas, fundamento 
de ciertas disciplinas universitarias, merecerán el apelativo de “gremiales”, al 
suponer la existencia de objetos artístico-históricos demarcables desde cate-
gorías estéticas como “música”, “literatura” o “espectáculo” (a veces combina-
das en ejercicios “interdisciplinares”), sin las cuales esas disciplinas carecerían 
de sentido filosófico; 7) el enfoque intrasubjetual diacrónico lo definiré como 
“espiritualismo”, poniendo un ejemplo “vitalista” y otro “metafísico”, consis-
tente en tomar la ópera como expresión máxima de “la vida”, los “mundos 
suprasensibles”, etc., y 8) las ideas de tipo intersubjetual en sentido diacrónico 
han dado lugar a “localismos”, al definir a la ópera desde ideas nacionales, ya 
sean “particularistas” o “populistas” (fig. 2).

Cada uno de estos tipos implica, como es obvio, un reduccionismo, pero los 
tipos ideales no aspiran a clasificar los materiales textuales ad hoc en un tipo fijo. 
Más bien, se trata de acudir a los tipos para organizar los materiales, dado que  
la mayoría de los autores suele utilizar planteamientos muy similares, aun
que supongan la combinación de diversos tipos ideales. Como he anticipado, 
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Wagner acude a dos tipos para distinguir “ópera” y “drama”, y aun dentro de 
cada tipo emplea ideas peculiares. La utilización de más tipos, sin embargo, no 
muestra necesariamente la profundidad de un autor. En muchos casos, denota 
su imprecisión, al depender de distinciones que de manera eventual podremos 
considerar metafísicas, como sujeto/objeto, forma/contenido, etcétera.

A continuación, explicaré y pondré algunos ejemplos de cada una de estas 
ideas de ópera, organizadas en los siguientes tipos y subtipos ideales:

Lógica sincrónica	 Lógica diacrónica

1.	 Tipos formalistas	 5.	 Tipos románticos
     a.	 Esencialista	      a.	 Nostálgico-positivo
     b.	 Híbrido-armónico	      b.	 Nostálgico-negativo
     c.	 Híbrido-caótico	      c.	 Alquímico
     d.	 Temático
		  6.	 Tipos gremiales
2.	 Tipos subjetuales	      a.	 Musicológico
     a.	 Idealista	      b.	 Literario/dramático
     b.	 Psicologista	      c.	 Espectacular
     c.	 Retórico	      d.	 “Opera Studies”
     d.	 Vocalista
		  7.	 Tipos espiritualistas
3.	 Tipos ontológicos	      a.	 Vitalista
     a.	 Inauténtico	      b.	 Metafísico

4.	 Tipos superestructurales	 8.	 Tipos localistas
     a.	 Sociológico	      a.	 Particularista
     b.	 Politológico	      b.	 Populista
     c.	 Republicano

2. Organización de las tipologías a través de los criterios antedichos

Sincrónico Diacrónico

Singular Plural Singular Plural

Objeto Formalismos Ontologismos Romanticismos Gremialismos

Sujeto Subjetualismos Superestructuralismos Espiritualismos Localismos
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La pluralidad de enfoques dentro de cada tipo, sobre los que se extienden los ejem-
plos en los últimos cuatro siglos, es una muestra del interés que ha despertado la 
ópera en los más variados ámbitos, lo que ya nos dice mucho acerca de su com-
pleja realidad histórica. Sobre cada uno de ellos existen innúmeros ejemplos, desa-
rrollados por autores muy influyentes, desde músicos, dramaturgos, directores de 
escena y literatos hasta filósofos, sociólogos, musicólogos e historiadores del teatro.

Para evitar toda acusación de apriorismo y para mostrar que esta tipolo-
gía no es una cama de Procusto, limitaré mi análisis a las ideas que sus autores 
enuncian de forma explícita, lo cual significa que esta tipología no agota las 
ideas posibles en el presente. Los musicólogos e historiadores del teatro de los 
últimos cien años, por ejemplo, han desarrollado en ejercicio una idea de ópera 
más compleja, pero incluso en este caso la clasificación es interesante, pues esos 
mismos musicólogos, cuando se entregan de forma espontánea a definir la ópe-
ra, recaen en los tipos ideales más ingenuos. Además, todos ellos nos ayudan 
de algún modo a comprender la realidad compleja de la ópera, que sin duda ha 
moldeado nuestra manera de entender las formas artísticas, nuestras ideas acer-
ca del sujeto, sus pasiones y afectos, el cosmos y la divinidad, nuestra idea de 
la política y las relaciones sociales, así como su conexión con otros géneros del 
pasado, como la tragedia griega y los grandes géneros musicales, literarios y dra-
matúrgicos a los que han contribuido las distintas naciones europeas.

Las ideas formalistas de ópera

Llamamos visiones “formalistas” a aquellas que definen la ópera, de modo 
sincrónico, como un “objeto” de contornos definibles, según la distinción 
sujeto/objeto, atravesada por la distinción forma/contenido. Lo esencial de 
ese objeto sería su “forma”, a la que se subordinarían sus “contenidos”. La 
necesidad de la historiografía por tratar con artefactos “textuales” y “composi-
tivos”, dejando de lado (sin salir de esa lógica sincrónica) factores subjetuales 
como puedan ser los cantantes, los elementos performativos o el público, es 
denunciada a menudo por los musicólogos como una tendencia generalizada,2  

2.  “Muchos estudiosos tienen problemas con los cantantes. Al menos hasta hace poco, 
hemos preferido estudiar obras, no sus interpretaciones, y las obras se fijan en textos tanto 
verbales (libretos) como musicales (partituras). Por ejemplo, analizar el tratamiento de los Leit
motiv en el El anillo de Wagner, o el manejo de técnicas seriales en Lulú de Berg, sitúa nuestra 
atención en la página impresa y en el proceso compositivo, lo cual deriva en la consiguiente 
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marcada en gran medida por nuestra idea de arte como repertorio de “obje-
tos de museo”.3

Cuando se define la ópera como una forma simple y continua, podemos 
hablar de un formalismo “esencialista”, como el que encontramos en la casi tota-
lidad de los diccionarios de uso común y de musicología, como la Guía Akal de 
la Música de Stanley Sadie,4 el Diccionario enciclopédico de la música de Alison 
Latham5 o The Concise Oxford Dictionary of Opera de John Warrack y Ewan West.6 
Baste como ejemplo el Diccionario Harvard de Música de Don Michael Randel:

Un drama que es fundamentalmente cantado, acompañado por instrumen-
tos y presentado teatralmente. El hecho de que la ópera sea sobre todo cantada 
la distingue de obras dramáticas en las que la música es incidental o claramente 

devaluación de las contingencias performativas. Por eso tendemos a preocuparnos más, diga-
mos, por el simbolismo musical del Orfeo de Monteverdi, que por lo que costó llevar esa obra 
al escenario” (“Many scholars also have problems with singers. At least until recently, we have 
preferred to study works, not their performances, and works are fixed in texts both verbal [li-
brettos] and musical [scores]. For example, analyzing the treatment of leitmotifs in Wagner’s 
Ring, or the handling of serial techniques in Berg’s Lulu, focuses the attention on the printed 
page, and on compositional process, which therefore forces a consequent downplaying of per-
formative contigencies. Thus, we have tended to worry more about, say, Monteverdi’s musical 
symbolism in Orfeo than what it took to get that work on the stage”), en Tim Carter, “What 
is Opera”, en Helen M. Greenwald, ed., The Oxford Handbook of Opera (Nueva York: Oxford 
University Press, 2014), 16. Todas las traducciones son mías, salvo que se indique expresamente 
lo contrario.

3.  Véase Lydia Goehr, The Imaginary Museum of Musical Works: An Essay in the Philosophy of 
Music (Oxford: Clarendon Press, 1992).

4.  “Una ópera es un drama puesto en música, para ser representado con acompañamiento 
orquestal. Puede ser completamente cantado o puede haber secciones de diálogo hablado”, en 
Stanley Sadie y Alison Latham, Guía Akal de la música (Madrid: Akal, 2009), 82.

5.  “Una definición razonable que distingue a la ópera de los demás géneros es la de una obra 
escénica con acompañamiento instrumental en la que el canto es el vehículo principal para re-
tratar la acción dramática y las emociones de los personajes”, en Alison Latham, Diccionario 
enciclopédico de la música (Ciudad de México: Fondo de Cultura Económica, 2014), 1086.

6.  “Ópera (italiano: “obra”; una abreviación de opera in musica). Un drama cantado con 
acompañamiento instrumental con uno o más cantantes con vestuario; * diálogo recitado o 
hablado puede separar los números musicales”. (“Opera [It.: “work”; an abbreviation of opera 
in musica]. A drama to be sung with instrumental accompaniment by one or more singers in 
costume; * recitative or spoken dialogue may separate musical numbers”), en John Warrack y 
Ewan West, The Concise Oxford Dictionary of Opera (Oxford y Nueva York: Oxford University 
Press, 1996), 374.
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subsidiaria respecto al drama. El hecho de que se presente teatralmente la distin-
gue del oratorio.7

La idea de esta esencia formal tiene muchas consecuencias, como la inclusión 
de la ópera como parte de otros géneros, no en virtud de conexiones históri-
cas, sino como resultado de análisis formales comparativos, como hace John D. 
Drummond en Opera in Perspective, para quien existen “varias formas de dra-
ma-musical humano”, de modo que “la opera es, estrictamente hablando, un 
hijo particular en la familia del drama-musical”, que tendría “algunas caracte-
rísticas básicas en común, y otras que reflejan las culturas de las que es parte”.8

Algo más complejas son las visiones “híbridas”, que comprenden la ópe-
ra como un conjunto de formas diversas, las cuales podrían armonizar o dis-
cordar entre sí. Por su concisión, merece la pena citar la definición de Michael 
Halliwell en Opera and the Novel:

La ópera es una forma híbrida de arte con una historia de perpetua tensión entre 
las demandas del texto y las de la música, por no mencionar las demandas realiza-
das por otros géneros como la danza, así como factores tales como el diseño escé-
nico y otros oficios teatrales involucrados. Este conflicto fundamental entre las 
palabras y la música es tan viejo como la ópera misma y, de hecho, ha sido el tema 
autorreflexivo de bastantes óperas.9

Como ejemplo de tesis armónica puede citarse The Opera. Past and Present de 
William Foster Apthorp, cuando sostiene que “la esencia de la ópera” sería la 
“unión ‘química’” de tres artes, lo que denomina un “trébol de artes”. Esta capa-
cidad para unir diversas formas sería, en este caso, lo que vincula la ópera con 
otros géneros, considerados del mismo modo. Apthorp remonta los intentos 

7.  Don Michael Randel, Diccionario Harvard de Música, ed. de Luis Carlos Gago (Madrid: 
Alianza, 1997), 725.

8.  John D. Drummond, Opera in Perspective (Mineápolis: University of Minnesota Press, 
1980), 13.

9.  “Opera is a hybrid art form with a history of perpetual tension between the demands of 
the text and those of the music, not to mention the demands made by other genres such as 
dance, as well as factors such as scenic design and other allied theatre crafts. This fundamental 
conflict between words and music is as old as opera itself and has, in fact, been the self-reflexi-
ve subject of several operas”. Michel Halliwell, Opera and the Novel. The Case of Henry James 
(Ámsterdam y Nueva York: Rodopi, 2005), 2. 
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de hacer ópera a los egipcios y los asirios, aunque sólo los griegos parecerían 
haberlo conseguido, en cuyo caso ellos merecerían la prioridad como padres 
de la ópera: “Es evidente que la ópera no puede aparecer hasta darse tal unión 
o, suponiendo que ello hubiera existido en el viejo drama griego, reestablecer-
se.”10 Lo mismo sostiene Francisco Asenjo Barbieri cuando se refiere al drama 
de Elche como “verdadera ópera religiosa”.11

Otros ejemplos de este tipo de formalismo se pueden encontrar desde Este-
ban de Arteaga,12 uno de los primeros historiadores de la ópera, hasta Stanley 
Sadie,13 aunque no siempre lleven este formalismo, como Apthorp o Barbieri, 
a sus últimas consecuencias filosóficas. La influencia de esta postura es enorme 
en muchas instituciones académicas del presente, como prueba la consolida-
ción en China, en Estados Unidos y en Europa del sintagma “ópera china”. 
Muchos investigadores lo utilizan para referirse a un conjunto de géneros (el 
denominado xìqǔ, en pinyin) que nada tienen que ver con la ópera, como tam-
bién ha ocurrido con el kabuki y el nō, ambos denominados a veces “ópera 
japonesa”, o incluso con el nautanki de la India.14

Esto mismo es aplicable a quienes consideran esa hibridación como impo-
sible, al entender la ópera como un objeto “híbrido-caótico”. Esta postura 
es la más común cuando se quiere atacar la ópera, como ejemplifica bien la 
famosa chanza de Samuel Johnson: “Ópera italiana, un entretenimiento exó-
tico e irracional que siempre ha sido combatido y siempre ha prevalecido.”15 
Las formas artísticas serían tan distintas entre sí que carecería de todo sentido 

10.	 William Foster Apthorp, The Opera. Past and Present. An Historical Sketch (Nueva York: 
Charles Scribner’s Sons, 1901), 3.

11.	 Francisco Asenjo Barbieri, 2. Escritos, Emilio Casares Rodicio, ed. (Madrid: iccmu, 
1994), 377.

12.	 Esteban de Arteaga, Le rivoluzioni del Teatro musicale italiano dalla sua origine fino al 
presente (Venecia: Carlo Palese, 1785), 1-2.

13.	 Stanley Sadie, ed., History of Opera (Londres: MacMillan, 1990), 1.
14.	 Esta idea fue defendida por el autor en el XXIV World Congress of Philosophy (cwp 

2018), organizado por la International Federation of Philosophical Societies (fisp) y la Uni-
versidad de Pekín, China, del 13 al 20 de agosto de 2018, en el China National Convention 
Center (cncc), con la ponencia titulada “Western Opera and Chinese Opera: A Philosophical 
Problem”. Véase Dolores Menstell Hsu, “Musical Elements of Chinese Opera”, The Musical 
Quarterly 50, núm. 4 (1964): 443. Dado que la definición no incluye el tipo de actores, incluso 
podríamos incluir géneros como el bunraku de Japón.

15.	 Samuel Johnson, Lives of the English Poets, vol. II (Londres: C. Bathurst et al., 1781), 499.
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unirlas. Un ejemplo prototípico aparece en Sur les opera (publicada en 1684) 
de Saint-Évremond:

Si queréis saber lo que es una ópera, os diré que es un trabajo bizarro de poesía y 
música, en el que el poeta y el músico se estorban mutuamente, esforzándose en 
hacer una obra desordenada.16

El teatro a la moda (1720) de Benedetto Marcelo llevará esta idea a su extremo 
satírico, que en muchos casos se traduce en un recelo ante formas artísticas 
extrañas a la propia nación, como ocurre en Comparaison de la musique italien-
ne et de la musique française (1704) de Lecerf de la Vieville.17 Richard Wagner 
acude a una idea parecida en Ópera y drama (1852), donde parte de una tergi-
versación del nacimiento de la ópera, un género que “no ha nacido del pueblo, 
sino del arbitrio histórico”, creado por un grupo de cortesanos que sólo podían 
ofrecer a sus soberanos un “género artístico enteramente lleno de contradiccio-
nes y antinatural”, justamente porque habría invertido la relación forma/conte-
nido, que acaba identificando con la distinción música/drama. La ópera tomó 
la forma (la música) como fin, cuando el verdadero fin debería ser el conte-
nido (el drama), convertido en un medio. Toda la historia de la ópera, según 
Wagner, puede interpretarse como un fracaso, desde Metastasio (que “no cau-
só el menor estorbo al músico”) hasta Meyerbeer (cuya música se define como 
“un efecto sin causa”), pasando por Gluck, Mozart y Rossini.18 Wagner propo-
ne modificar la unión de música y literatura dando prioridad al drama, un tér-
mino opuesto a ópera, como se verá en las tipologías románticas.

Muchos autores, haciendo de la necesidad virtud, han convertido esa ten-
sión de formas en una ventaja. Es el caso de autores como Joseph Wechsberg, 
que incluso duda si considerar “arte” a la ópera, dada su combinación de for-
mas;19 Oskar Bie, para quien las contradicciones de la ópera son una ventaja 

16.	 “Si vous voulez savoir ce que c’est qu’un Opera, je vous diray que c’est un travail bizarre 
de Poësie, de Musique, où le Poëte & le Musicien égalment géhennez l’un par l’autre, se donnent 
bien de la peine à faire un meschant ouvrage”, en Saint-Évremond, “Sur les opera, a Monsieur 
de Bouquinquant”, en Oeuvres meslées, XI (París: Claude Barbin, 1684), 90-91.

17.	 Benedetto Marcello, Teatro a la moda (Madrid: Anaya, 2011); Lecerf de la Vieville, 
Comparaison de la musique italienne et de la musique française, en Laura Naudeix, La Première 
Querelle de la musique italienne (París: Garnier, 2018).

18.	 Richard Wagner, Ópera y drama (Madrid: Akal, 2013), 70-118.
19.	 El autor se refiere a la ópera como “la forma de arte más controvertida; de hecho, no hay 
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para comprehender la complejidad de la realidad,20 o Herbert Lindenberger, 
cuya Opera. The Extravagant Art (1984) parte de “una noción de ópera como 
una forma elevada y extravagante”, marcada por un hipotético “conflicto inhe-
rente entre palabra y música”.21

Lindenberger nos sirve para dar pie al enfoque formal “temático”, que sue-
le estar vinculado al enfoque híbrido-caótico en su versión positiva, y que en 
el fondo deriva en un enfoque metafísico, que convierte la ópera en una rea-
lidad espiritual suprema. Cuando el caos objetual de la ópera se entiende de 
forma positiva, comúnmente se apela a los contenidos que resultarían apropia-
dos a ese caos formal. Así cobra interés otra famosa chanza de George Bernard 
Shaw, cuando ante la pregunta “¿qué es la ópera?” respondió así: “un tenor y 
una soprano quieren hacer el amor, pero el barítono se lo impide”.22 En Les 
Beaux arts reduits à un même principe (1746), Charles Batteux se refiere a la ópe-
ra como un género destinado a lo “maravilloso”, precisamente a causa de sus 
formas,23 y algo parecido ocurre en las Lecciones sobre la estética de Hegel según 
la versión de Heinrich Gustav Hotho:

un completo acuerdo sobre si debe ser considerada un arte en absoluto” (“The most contro-
versial art form. In fact, there is no complete agreement on whether it should be considered 
an art at all”), en Joseph Wechsberg, The Opera (Londres: Weidenfeld and Nicolson, 1972), 21.

20.	Oscar Bie, Historia Universal de la Ópera, trad. Santiago Sánchez Calvete (Buenos 
Aires: Centurión, 1947[1913]). Para Bie la ópera es “difícil”, “paradójica hasta la locura”, un 
género donde “se estrella la lógica”, “una cortesana”, “un enigma del arte especulativo”, “el 
arte de las contradicciones”, pero es también por ello “el único arte que influye toda la vida”, 
“el arte más diverso, pletórico de referencias y empapado de los pensamientos y sentimientos 
que se acumularon durante décadas”, “una enseñanza personificada de todo lo estético”, 
precisamente porque aúna “artes contradictorias para ponerlas a prueba en sus últimas exci-
taciones” (9-12). 

21.	 Herbert Lindenberger, Opera. The Extravagant Art (Ithaca y Londres: Cornell University 
Press, 1984), 20. 

22.	 Citado en Martha Feldman, Opera and Sovereignty (Chicago y Londres: The University 
of Chicago Press, 2010), 386.

23.	 “También puede haber dos clases de Tragedia, una heroica, que se llama simplemente 
Tragedia: la otra, maravillosa, que se ha llamado Espectáculo Lírico u Ópera. Lo maravilloso 
se excluye del primer tipo, pues estamos ante hombres actuando como hombres; mientras 
que, en el segundo, los Dioses actúan como Dioses, con todo el aparato de un poder sobrena-
tural; lo que no fuera maravilloso, dejaría de ser en cierto modo plausible. Estas dos especies 
tienen reglas en común, y si tienen alguna particular, es sólo en relación con la condición de 
los actores o con la elección de los temas donde hay alguna diferencia. / Una Ópera es, pues, 
la representación de una acción maravillosa. Es lo divino de la epopeya puesto en escena”. 
(“Il peut y avoir aussi deux espèces de Tragédie, l’une heroïque, qu’on appelle simplement 
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Particularmente la ópera quiere y debe mantenerse en un limitado círculo de ellos 
[de temas], y una y otra vez oímos las quejas y alegrías, la desventura y la ventu-
ra amorosas, la fama, el honor, el heroísmo, la amistad, el amor materno, el amor 
filial, conyugal, etcétera.24

Este enfoque aspiraría a explicar por qué los temas característicos de la ópera 
giran casi siempre en torno al amor y la muerte,25 aunque la idea por excelencia 
de los formalismos es lo “inverosímil”, como muestran no sólo sus defenso-
res,26 sino también sus detractores.27 Esa inverosimilitud suele ser achacada a 
la música, que se considera incapaz de expresar cualquier contenido “realista”.

Tragédie: l’autre merveilleuse, qu’on a nommée Spectacle Lyrique ou Opera. Le merveilleux 
est exclus de la premiere espèce, parce que ce font des hommes qui agissent en hommes; au 
lieu que dans la seconde, les Dieux agissant en Dieux, avec tout l’appareil d’une puissance 
surnaturelle; ce qui ne seroit point merveilleux, cesseroit en quelque sorte d’être vraisemblable. 
Ces deux espèces ont leurs régles communes: & si elles en ont de particulieres; ce n’est que 
par rapport à la condition des Acteurs ou au choix des matieres où il y quelque différence. / 
Un Opera est donc la représentation d’une action merveilleuse. C’est le divin de l’Epopée mis 
en spectacle”), en Charles Batteux, Les Beaux arts reduits a un même principe (París: Durand, 
1746), 211. Esta idea de la ópera como representación de una acción maravillosa es esencial, aun-
que sólo sea porque aparecerá en la Enciclopedia de Diderot y D’Alambert, así como en Lefranc 
de Pompignan.

24.	 George W. F. Hegel, Lecciones sobre la estética, trad. Alfredo Brotons Muñoz (Madrid: 
Akal, 1989 [1834]), 171.

25.	 “La muerte es un tema tan probable como improbable para un libro de ópera. Los 
cuatrocientos años de historia de esta forma de arte han demostrado que los compositores y 
libretistas buscan temas poderosos que hablen a su público, y parece que pocos temas hablen 
tan alto y con tanta fuerza como el amor y la muerte”. (“Death is both a likely and an unlikely 
theme for a book about opera. The four-hundred-year-old history of this art form has demons-
trated that composers and librettists look for powerful subjects that speak to their audiences, 
and it would seem that few subjects speak as loudly or powerfully as love and death”), en Linda 
Hutcheon y Michael Hutcheon, Opera. The Art of Dying (Cambridge y Londres: Harvard Uni-
versity Press, 2004), 1.

26.	La idea incluso aparece en Alberto Basso, ed., Musica in scena. Storia dello spettacolo musi-
cale, vol. 1 (Turín: Unione Tipografico-Editrice Torinese, 1995), XIII, que define la ópera como 
“la expresión más sorprendente de lo inverosímil, la tarea de acelerar el curso de las emociones 
provocadas por las situaciones escénicas y de dilatar y potenciar su efecto”. (“L’espressione più 
sorprendente dell’inverosimile, il compito di accelerare il corso delle emozioni provocate dalle 
situazioni sceniche e di dilatarne e potenziarne l’effetto”).

27.	 Así se opone a ella Raimondo Boucheron, Filosofia della musica o Estetica applicata a 
quest’arte (Milán: Giovanni Ricordi, 1842), 51: “Resulta increíble que hombres educados en la 
belleza de las artes hayan confundido el canto de la mujer que acuna a su hijo para dormirlo, y 
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Las ideas subjetuales de ópera

Las ideas subjetuales, también atravesadas por la distinción sujeto/objeto, son 
más variadas que las objetuales, dada la necesidad de apelar al segundo térmi-
no de la ecuación. El enfoque “idealista” supone que las óperas son la mate-
rialización de la “idea” de un genio creador. El propio nacimiento de la ópera 
se ha interpretado a menudo como la materialización de la “idea” de un gru-
po de académicos, según la distinción idealista teoría/práctica, como en parte 
ya hemos visto en Wagner. Pero hay dos compositores que han recibido mayor 
atención en la bibliografía desde este enfoque: Claudio Monteverdi y el propio 
Richard Wagner. El ejemplo más obvio en torno a la primera figura es Mon-
teverdi. Creator of Modern Music (1950) de Leo Schrade, quien llega a afirmar 
que “el drama musical fue creado por Monteverdi solo, sin ningún precursor 
real”, y quita toda importancia a las óperas previas.28

Se pueden encontrar otros muchos ejemplos de este “mito monteverdia-
no” desde Ansaldo Cotta29 hasta Mauro Calcagno,30 pero los ejemplos más 

del artesano que aligera el trabajo cotidiano, con el canto dramático, encontrando absurdo que 
se muera cantando, es decir, expresando los últimos acentos con la propia lengua, mientras 
que no se encuentra absurdo que estos acentos sean en verso. Es necesario haber escuchado a 
Lalande, Pasta, Malibran, Morandi, y Lablache, y Tamburini, y Donzelli, y Rubini, y Tacchi-
nardi, y Filippo Galli en L’Agnese, en La Gazza Ladra, en Otello, en Giulietta e Romeo, en Il 
Pirata, en La Straniera, en Norma, para convencerse de la verdad que puede asumir el canto 
dramático, y cómo incluso desaparece la idea de artificio cuando el arte ha alcanzado ese grado 
supremo de sentimiento”. (“Fa stupore che uomini educati al bello delle arti abbiano confuso 
il canto della donnicciuola che sta cullando il bimbo per addormentarlo, e dell’artiero che fa 
più lieve il diuturno faticare, col canto drammatico, trovando assurdo che vi si muoja cantando, 
cioè esprimendo con un linguaggio proprio gli ultimi accenti, mentre poi non si trova assurdo 
che questi accenti siano in versi. Conviene avere sentito la Lalande, la Pasta, la Malibran, la 
Morandi, e Lablache, e Tamburini, e Donzelli, e Rubini, e Tacchinardi, e Filippo Galli nell’ 
Agnese, nella Gazza Ladra, nell’Otello, nella Giulietta e Romeo, nel Pirata, nella Straniera, nella 
Norma, per convincersi della verità che può assumere il canto drammatico, e come sparisca 
persino l’idea d’artifizio quando l’arte ha raggiunto quel sommo grado di sentimento”).

28.	 “By Monteverdi alone, without any real precursor”, en Leo Schrade, Monteverdi. Creator 
of Modern Music (Londres: Victor Gollancz ldt, 1979), 226.

29.	 Véase Paolo Fabbri, Monteverdi, trad. Carlos Alonso (Madrid: Turner, 1989), 478.
30.	 Véase Mauro Calcagno (From Madrigal to Opera [Berkeley y Los Ángeles: University 

of California Press, 2012], 18-24), para quien ópera sería la materialización de la idea moderna 
de sujeto, que se podría remontar al petrarquismo, entendido como un “paradigma cultural” 
que habría determinado desde entonces la cultura europea. El lugar idóneo para entender qué 
sea la ópera no sería ya Monteverdi, sino una obra concreta de Monteverdi: Orfeo. Calcagno 
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claramente idealistas giran en torno a Wagner, empezando por “Richard Wag-
ner en Bayreuth” de Friedrich Nietzsche, que se refiere así a la creación del tea-
tro wagneriano:

Que un individuo en el transcurso de una vida humana ordinaria pueda presentar 
algo radicalmente nuevo, eso puede irritar, en efecto, a todos aquellos que tienen 
una confianza ciega en el carácter paulatino de toda evolución, como si esa par-
simonia fuese una especie de ley moral: ellos mismos son lentos y exigen lentitud 
—y he aquí que ahora ven a alguien muy veloz, no se explican cómo lo consigue y 
acaban siendo malignos con él. De una empresa de las características de Bayreuth 
no había ningún tipo de síntomas precursores, ni hubo transiciones ni tampoco 
mediaciones de ninguna clase; el largo camino que conducía a la meta, así como 
la meta misma, no los conocía nadie, excepto Wagner. Ha sido esta empresa la pri-
mera circunnavegación en el campo del arte: en la cual, por lo que parece, se des-
cubrió no sólo un arte nuevo, sino el arte mismo.31

Como consecuencia de esta sintonía entre ambos, la cadena Monteverdi-Wag-
ner se repite a menudo en la bibliografía. Un ejemplo radical es Rafael Mit-
jana, cuando atribuye a Monteverdi la tarea de “reivindicar los derechos de 
los sentidos y de la música libre, únicamente sujeta a los impulsos de su cora-
zón de hombre superior”,32 y afirma después que “obedeciendo tan sólo a 
los movimientos pasionales, Wagner, lo mismo que Monteverde, hace su 
revolución”.33

Esta postura linda con el enfoque “psicológico”, que no pone tanto el acen-
to en lo producido a través de la idea, como en su productor, ya sea como indivi-
duo o como paradigma del colectivo. En un caso extremo, la ópera nos situaría 

comienza su libro con una cita de Adorno: “Toda ópera es Orfeo”, y termina con otra cita del 
filósofo alemán, según la cual Orfeo sería “la primera ópera auténtica” (1-14 y 42). La ópera 
misma, entendida aquí como plasmación de ese primer analogado petrarquiano, sería una idea 
de subjetividad. La única virtud de este enfoque es que le permite interpretar al protagonista de 
la ópera como una subjetualidad concreta. En Orfeo de 1607, éste sería el príncipe de Mantua, 
Francesco Gonzaga.

31.	 Friedrich Nietzsche, “Richard Wagner en Bayreuth”, Escritos sobre Wagner, Joan B. Llina-
res, ed. (Madrid: Biblioteca Nueva, 2003), 88.

32.	 Rafael Mitjana, Claudio Monteverde (1567-1643) y los orígenes de la ópera italiana. Con-
ferencia leída en el Centro de Estudios Estéticos de Uppsala el 7 de diciembre de 1909 (Málaga: 
Establecimiento Tipográfico “La Moderna”, 1911), 15.

33.	 Mitjana, Claudio Monteverde, 21.
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ante el psiquismo como tal, casi como una psique que, desde sí misma, con-
tiene al resto de psiquismos, o incluso (en virtud de algún tipo de panpsi-
quismo más o menos reconocido) elementos externos al psiquismo, pero sólo 
abordables desde éste. En el ensayo de Robert Donington, Opera and its Sym-
bols (1990), la ópera nos conduce —por medio de la escucha— al universo del 
“inconsciente”,34 como también ocurre en El espíritu de la ópera. La exaltación 
de las pasiones humanas de Marie-France Castarède, basado en la idea de que 
“mucho antes de amar a la persona de la madre, el bebé ama a la voz mater-
na”,35 de modo que la ópera nos retrotraería a esa conexión originaria. La auto-
ra incluso acepta la ingenua idea de Roland Barthes en L’obvie et l’obtus, que 
identifica los registros vocales con las figuras familiares:

En nuestra sociedad occidental, a través de los cuatro registros vocales de la ópera, 
es Edipo quien triunfa: toda la familia está ahí, padre, madre, hija e hijo, simbó-
licamente proyectados —sean cuales fueren los avatares del argumento y las alter-
nancias de los roles— en el bajo, la contralto, la soprano y el tenor.36

Una idea similar ha sido mantenida por Susan Rutherford (2012), que apela a 
las “relaciones paternofiliales” construidas “por medio de la ‘musicalidad comu-
nicativa’ no verbal de una interacción vocal mutua”,37 análoga a la impostación 
de la voz típica de cierto repertorio, lo que explicaría nuestro placer auditivo.38

34.	 “Casi tan inmediata como los sueños, y mucho más coherente, la ópera ofrece un camino 
real al inconsciente, recurriendo a regiones de la psique en las que la conciencia tiene poco 
poder de penetración”, (“Almost as immediately as dreams, and fare more coherently, opera 
offers a royal road into the unconscious, drawing as it does on regions of the psyche where 
consciousness has little power to penetrate”), en Robert Donington, Opera and its Symbols. The 
Unity of Words, Music, and Staging (New Haven y Londres: Yale University, 1990), 3.

35.	 Marie-France Castarède, El espíritu de la ópera. La exaltación de las pasiones humanas, 
trad. Julià de Jòdar (Barcelona: Paidós, 2003), 18. 

36.	 La autora deduce de ahí que “lo propio de la ópera es ofrecer al inconsciente de cada 
oyente un espejo (con mayor o menor fuerza reflectante, según el genio del compositor) de  
sus fantasmas originarios: fantasmas del nacimiento y de la muerte, de la escena primitiva, de la dife- 
rencia de los sexos, de la seducción, de la castración. Todos estos enigmas han exigido, en el 
imaginario del compositor, respuestas que éste nos entrega a través de una historia ofrendada a 
nuestra fantasmagoría personal. De esta suerte, el oyente espectador es invitado a una regresión 
onírica” (Castarède, El espíritu de la ópera, 23).

37.	 Susan Rutherford, “Voices and Singers”, Cambridge Companion to Opera Studies, Nicho-
las Till, ed. (Cambridge: Cambridge University Press, 2012), 117.

38.	 “Nuestro placer por la fragmentación melismática de la ópera o la oclusión de la palabra 
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Otro enfoque subjetualista común en la literatura es el “retórico”. Lo esen-
cial de la ópera no sería su poder para imbuirnos en un psiquismo individual o 
genérico, sino su capacidad para despertar o mover determinadas emociones, 
ideas o afectos, en virtud de una serie de cualidades retóricas. Jean de La Bru-
yère, por ejemplo, afirma que lo propio de la ópera consistiría en mantener “los 
espíritus, los ojos y las orejas bajo un mismo encantamiento”.39 Esta unión de 
sentidos es un análogo perfecto de la unión de artes de las visiones híbridas. Este 
enfoque es frecuente desde los orígenes de la ópera, pero resulta especialmente 
común a partir de mediados del siglo xvii, cuando se extienden las ideas publi-
cadas en Les passions de l’âme (1649) de Descartes, luego continuadas por Marin 
Mersenne, que confluyen con la tradición de la denominada “música poética”, 
la teoría de los afectos (Affektenlehre) y las famosas equivalencias de Charpen-
tier, Mattheson y Rameau de tonalidades musicales y afectos concretos.40

La aplicación ad hoc de estas teorías a la ópera está muy marcada por la for-
ma en que se ha interpretado su nacimiento. En el octavo capítulo de su Ita-
lian Opera, David R. B. Kimbell sostiene que, desde Monteverdi, “la expresión 
convincente y conmovedora de las afecciones hubo de ser la tarea principal del 
compositor de ópera”.41 John Bokina llega a mantener, desde una postura idea-
lista, que “la ópera barroca temprana en su conjunto fue la culminación de la 
especulación del Renacimiento sobre el poder retórico de la música”, algo que 
justifica desde un formalismo temático, al sostener que “de todas las artes, la 
música fue la más apta tanto para representar como para despertar las pasio-
nes o los afectos”.42 También Heinrich F. Plett, en el capítulo sobre música en 

puede provenir de nuestros primeros recuerdos de comunicación compartida con nuestros 
cuidadores. En lugar de alimentar la ansiedad, estos sonidos tal vez sean el recuerdo de un en-
torno educativo”. (“Our pleasure in opera’s melismatic fragmentation or occlusion of the word 
may stem from our earliest memories of shared communication with our carers. Rather than 
fuelling anxiety, these sounds perhaps recall a nurturing environment”) (Rutherford, “Voices 
and Singers”, 123).

39.	 Les caractères de M. de La Bruyère, I (Ámsterdam: Pierre Hiccar, 1756), 126-127. La de-
finición aparece, con la cita a La Bruyère, en la voz “Opera” de la Encyclopedie, ou Dictionnai-
re raisonné des sciences, des arts et des métiers, XI (Neuchatel: Samuel Faulchese & Compagnie, 
1765), 494.

40.	Véase Rubén López Cano, Música y retórica en el barroco (Ciudad de México: Universi-
dad Nacional Autónoma de México, 2000).

41.	 David R.B. Kimbell, Italian Opera (Cambridge: Cambridge University Press, 1995), 140.
42.	 John Bokina, Opera and Politics: From Monteverdi to Henze (New Haven y Londres: Yale 

University Press, 1997), 22.
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Rethoric and Renaissance Culture, supone que “el rasgo común más evidente 
que comparten la música y la retórica es su pretendida eficacia”, y pone como 
ejemplo las óperas de Monteverdi.43

Por último, podemos destacar los enfoques “vocalistas”, que convierten la 
ópera en una plataforma para la voz o el canto. Lo esencial de la ópera serían 
los cantantes, una idea vinculada al tema de Orfeo que, en el fondo, tam-
poco se comprende sin la apoteosis de Monteverdi como compositor genial. 
Baste un ejemplo de Operatic Afterlives (2011) de Michal Grover-Friedlander:

Este libro sigue las implicaciones más extremas que implica la ópera, fundada 
como está en el mito de Orfeo: un intento por revivir a los muertos con el poder 
otorgado al canto. El curso de la historia de la ópera está determinado por mani-
festaciones estilísticas sobre el poder del canto en lirismo, virtuosismo, fuerza dra-
mática, sincronización con el texto, etc. El legado órfico de la ópera se encuentra 
en casi todos los aspectos del canto, empezando por el hecho mismo de que el can-
to es el modo de expresión del personaje. Si los personajes son la fuente y el ori-
gen de sus expresiones, si la canción surge de ellos (que es como concebimos el 
pensamiento y la conversación de las personas dramáticas), entonces todos ellos 
hablan y piensan en canciones. […] Los personajes operísticos son todos descen-
dientes de Orfeo.44

43.	 Heinrich F. Plett, Rhetoric and Renaissance Culture (Berlín y Nueva York: Walter de 
Gruyter, 2004): “Thus music claims to be able both to soothe and stir affections in the human 
soul. Perhaps the most famous musical expression of a passion is the Lamento of Arianna which 
has survived as the only musical piece from an opera of the same title now lost. At its perfor-
mance in 1607, the audience is reported to have been moved to tears; so strong evidently was 
its emotional potential that it engendered an overwhelming effect” (373).

44.	 “This book follows the most extreme implications of what opera entails, founded as it is 
on the myth of Orpheus: an attempt to revive the dead with the power granted to singing. The 
course of the history of opera is determined according to stylistic manifestations of the power 
of singing in lyricism, virtuosity, dramatic force, synchronization with text, etc. Opera’s Orphic 
legacy is located in almost all aspects of singing, starting from the very fact that singing is its 
character’s mode of utterance. If characters are the source and origin of their utterances, if song 
stems from them (which is how we conceive of the dramatic personae’s thinking and conver-
sing), then they all speak and think in songs. […] Operatic characters are all descendents of 
Orpheus”, en Michal Grover-Friedlander, Operatic Afterlives (Nueva York: Zone Books, 2011), 
13-14. La autora aclara sus influencias más adelante, y remarca que lo esencial de la ópera es la 
voz: “Sigo a Abbate, Cavell, Starobinski, Poizat y otros en la posición de la voz cantante por 
encima de todos los demás componentes como lo esencial en la ópera”. “I join Abbate, Cavell, 
Starobinski, Poizat, and others in positioning the singing voice above all other constituents as 
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Como se ha visto, estos subtipos pueden combinarse para comprender los 
presupuestos filosóficos fundamentales de un autor. Por ejemplo, la visión de 
Castarède, basada en la voz materna, tiene elementos “psicologistas” y “voca-
listas”, estando los segundos subordinados a los primeros.

Las ideas ontológicas de ópera

Las visiones “ontológicas”, tal como las entenderemos aquí, hacen hincapié en 
realidades teóricamente interobjetuales (como “mundo” o “naturaleza”), donde 
los sujetos quedan hasta cierto punto emborronados, subordinados a ese univer-
so de objetos que se limitan a reproducir de forma pasiva. Desde este enfoque, la 
ópera sería entendida precisamente en tanto que parte de ese mundo, compren-
dido como una totalidad dinámica, pero también fija, ahistórica y, por tanto, 
sincrónica. El mejor ejemplo de esta postura lo encontramos en Die Welt als 
Wille und Vorstellung (1819-1859) de Arthur Schopenhauer,45 cuya influencia 
sobre Wagner es conocida.46 Desde la metafísica musical del alemán (heredera de 
ideas previas, como la cosmología pitagórica, la episteme platónica, la música del  
quadrivium y la “matemática inconsciente” leibniziana), la ópera se presenta como  
una “inversión” del verdadero papel ontológico de la “música” (entendida co
mo sónica, no-lingüística), pues la Wille desbordaría por completo el lenguaje. La  
única ópera “auténtica” es aquella que se entrega a la música, entendida como 
“una objetivación y un trasunto tan inmediato de la íntegra voluntad como lo 
es el mundo mismo”, y establece así “una analogía entre la música y las ideas, 
cuya manifestación en la pluralidad e imperfección es el mundo visible”. De 
esta manera entiende Schopenhauer las óperas de Gioachino Rossini, cuya 
música habla “tan clara y puramente su propio lenguaje” que “no precisa de las 
palabras y por eso también surte todo su efecto al ser interpretada con simples 

what is essential to opera” (16). Otras influencias citadas más adelante son Gary Tomlinson y 
Slavoj Žižek.

45.	 Aunque estaríamos tentados a situar su ontología como un espiritualismo, dado el antro-
pomorfismo aparente de la idea de “voluntad”, la Wille del alemán se asemeja más a una fuerza 
cósmica interobjetual, que desborda a los sujetos en tanto que “racionales”, etc., para com-
prenderlos como naturales, cósmicos, movidos por fuerzas “inconscientes”, etc., cuyo sentido 
último es aplicable tanto a lo biológico como a lo físico o lo químico.

46.	Véase Milton E. Brener, Wagner and Schopenhauer. A Closer Look (Nueva York: Xlibris, 
2014).
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instrumentos orquestales”.47 Una interpretación similar parece esbozarse en 
Kierkegaard, cuando propone cerrar los ojos para escuchar Don Giovanni.48

Esto puede parecer algo superado en el presente, pero no lo es. El formalis-
mo musical, desde Eduard Hanslick en adelante, mantuvo esta postura sobre 
la ópera después de Schopenhauer,49 y el filósofo americano de la música más 
influyente de las últimas décadas, Peter Kivy (1934-2017), siempre mantuvo 
que la ópera sólo podía ser un arte auténtico en términos musicales, debido 
a un supuesto “problema” de la música para expresar cualquier tipo de con-
tenido lingüístico. Kivy llega a esta conclusión desde una posición formalis-
ta híbrido-caótica de la ópera cuyos fundamentos descansan en esta tradición 
ontológica, ligada a la idea (acuñada por Wagner) de “música absoluta”.50 Por 
repetir dos de sus ejemplos: la realización de la idea de ópera como dramma 
per musica haría que uno se aburriera escuchando a Monteverdi, mientras que 
las óperas de Mozart producirían un evidente placer estético por sus cualida-
des sinfónicas, instrumentales.51

Las ideas superestructurales de ópera

El concepto central de las visiones superestructurales es el de “sociedad”, en la 
que un grupo consigue imponerse a los demás, al funcionar como infraestruc-
tura que reproduce las superestructuras necesarias para mantenerse, entre las 
cuales estaría la ópera, que se entendería como un mero reflejo de esa infraes-
tructura. Según se comprenda esa sociedad como organizada por clases (bur-
gueses y proletarios, etc.) o según formas políticas abstractas (monarquía, 
aristocracia, república, democracia, etc.), tendremos dos formas distinguibles 

47.	Arthur Schopenhauer, El mundo como voluntad y representación, I, Roberto R. Aramayo, 
ed. (Madrid: Fondo de Cultura Económica, 2003), 351-355.

48.	 Daniel Martín Sáez, “Kierkegaard y Mozart. La muerte a través de Don Giovanni”, en 
José María Carabante y Antonio Lastra, eds., El Libro de Kierkegaard. Estudios en el segundo 
centenario de su nacimiento (1813-2013) (Valencia: Nexofía, 2013), 76-92.

49.	Véase Marianne Betz, “Opera Composition and Cultural Environment”, en Greenwald, 
The Oxford Handbook of Opera, 632.

50.	 Véase Carl Dahlhaus, La idea de la música absoluta, trad. Ramón Barce Benito (Barcelo-
na: Idea Books, 1999).

51.	 Daniel Martín Sáez, “La idea de ópera de Peter Kivy. El caballo de Troya del formalismo”, 
en José Antônio Baeta Zille, ed., Diálogos com o Som, vol. V (Minas Gerais: Escola de Música 
de la Universidade Estadual, 2019), 221-246.
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de entender la ópera: una “sociologista” y otra “politologista”, al funcionar la 
dicotomía sujeto/objeto desde la distinción entre la sociedad (realidad inter-
subjetual) y la ópera (objeto), y al acudir para ello a la metáfora del reflejo (la 
ópera refleja a la sociedad o al poder).

Entre las ideas sociologistas destacan, por sus pretensiones filosóficas, algu-
nas ideas de T. W. Adorno. En el capítulo “Ópera” de su Dissonanzen (1968), 
interpreta la hipotética “crisis de la ópera” del siglo xx, refiriéndose al contras-
te entre “un público maltratado económicamente” y los “onerosos costes de 
producción” del género. Adorno define la ópera desde la sociedad, definida en 
este caso como una “sociedad de masas” marcada por las tecnologías y el rea-
lismo del cine, que haría “insoportables las personas que cantan como si fuese 
algo natural”, pero también el “privilegio cultural” operístico, su “glorificación 
del individuo” y “todo lo que de modo inverosímil se finge en cada ópera”. Sus 
ideas derivan así en el enfoque híbrido-caótico, lo que explica su cercanía a la 
posición de Schopenhauer: las únicas óperas posibles en el siglo xx son aquellas 
que, como las obras de Schoenberg, se oponen a “las tradicionales obligacio-
nes de una opulenta tarde de teatro”, y producen “la victoria de la composi-
ción sobre la ópera”. Así ocurriría en las óperas de Alban Berg, como Wozzeck, 
cuya calidad se explicaría por “una estructura compositiva autónoma, ajena 
por completo al drama musical precedente”, o Lulú, cuya “música trasciende 
también aquí el género al que pretende complacer”.52 Al enfoque híbrido-caó-
tico se opone, como ideal, el abandono de la ópera como género, que se logra-
ría transformándola en música. Otras ideas sociologistas se pueden encontrar 
en la Historia social de la ópera de Daniel Snowman, para quien “el código más 
apropiado respecto a la forma de vestir, el precio de una localidad, el compor-
tamiento de otros miembros integrantes de la audiencia, la supuesta omnicompe-
tencia de un acosado gerente, la amenaza de acciones legales… todo ello forma 
parte de la historia de la ópera”.53 Si se considera que esto es lo esencial y pue-
de explicar la “historia” operística, estaríamos ante un sociologismo.

52.	 Theodor W. Adorno, Disonancias. Introducción a la sociología de la música, trad. Gabriel 
Menéndez Torrellas (Madrid: Akal, 2009), 256-261. Sobre las ideas de Adorno en torno a la 
ópera véase Daniel Martín Sáez, “La crisis de la ópera en la obra de Theodor Adorno. Historia 
y crítica de un tópico infundado”, Opus. Revista da Associação Nacional de Pesquisa e Pós-Gra-
duação em Música 27, núm. 1 (2021), 1-19.

53.	 Daniel Snowman, Historia social de la ópera, trad. Ernesto Junquera (Madrid: Siruela, 
2012), 123.
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El enfoque “politologista” podemos encontrarlo en obras como Opera and 
Politics: From Monteverdi to Henze (1997) de John Bokina, que acude a la metá-
fora del “reflejo”:

Desde su origen en las cortes aristocráticas de Italia, la ópera ha sido un arte emi-
nentemente político. Ha reflejado, en formas complejas y mediadas, a los perso-
najes y acontecimientos políticos significativos que han conformado al mundo 
occidental moderno: reyes y golpes de Estado, clases y conflictos de clase, rebelio-
nes y revoluciones. Al retratar a la política en este nivel macro, la ópera ha abordado 
muchos de los temas característicos del pensamiento político moderno y contem-
poráneo: la monarquía y el republicanismo; las relaciones entre clases, estados y 
géneros; la revolución y la utopía; y las funciones del arte y el artista en una socie-
dad cada vez más compleja.54

Ruth Bereson, en The Operatic State. Cultural Policiy and the Opera House 
(2002), ha mantenido que “la ópera ha desempeñado la función de legitimar 
el poder del Estado por medio del uso de rituales ceremoniales desde sus ini-
cios”, y establece tal conexión entre la ópera y algunas formas políticas que llega 
a identificarlas, al entender ciertos rituales monárquicos como operísticos: “el 
papel ritual que la monarquía británica desempeña con sus carruajes, unifor-
mes, palacios, ceremonias y joyas” es, para nuestra autora, “operístico”.55 Mit-
chell Cohen, profesor de Ciencia Política en el Baruch College en el Graduate 
Center of the City University of New York, ha caído en posiciones similares 
en The Politics of Opera: A History from Monteverdi to Mozart (2017). El poli-
tólogo, como todos los anteriores, utiliza una idea de política marcada por la 
división secularizadora entre política y religión, lo que explica que desatiendan 
por completo los Estados Pontificios, uno de los más importantes de Europa 

54.	 “From the time of its origin in the aristocratic courts of Italy, opera has been an emi-
nently political art. It has reflected, in complex and mediated forms, the significant political 
personages and events that have shaped the modern Western world: kings and coups, classes 
and class conflict, rebels and revolutions. As it portrayed politics at this macro level, opera has 
addressed many of the characteristic themes of modern and contemporary political thought: 
monarchy and republicanism; the relations between classes, statuses, and genders; revolution 
and utopia; and the roles of art and the artist within an increasingly complex society”, en Boki-
na, Opera and Politics, 2.

55.	 Ruth Bereson, The Operatic State. Cultural Policy and the Opera House (Londres y Nueva 
York: Routledge, 2002), 3-4.
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en el siglo xvii.56 Por la misma razón, Cohen olvida el caso crucial de la Man-
comunidad de Polonia-Lituania, tan vinculada al catolicismo en estos años.57

Una deriva de este enfoque político es el enfoque “republicanista”, que 
podemos encontrar en autores como Gerard Mortier, para quien “los prime-
ros grandes éxitos del género operístico se producen en ciudades republicanas, 
urbes mercantiles como Venecia y Hamburgo, y se dirigen a ciudadanos”, mar-
cando así la historia del género.58

Las ideas románticas de ópera

La idea de “obra” es la clave de las visiones románticas, cuyo modelo no es 
un conjunto de parámetros formales, sino más bien un género previo o futu-
ro conformado por obras ideales, cuya objetualidad sólo se puede explicar en 
términos históricos. Distingo dos enfoques: el “nostálgico”, según el cual la ópe-
ra ha de seguir un tipo de obra ideal existente en el pasado, y el “alquímico”, 
que se refiere más bien a un proyecto futuro, para el cual sólo se empiezan a 
dar las condiciones históricas en el presente más inmediato del compositor.

El enfoque “nostálgico” puede ser negativo o positivo, según se considere  
que la ópera consigue o no asemejarse a su modelo antiguo. El “positivo” apa-
rece del modo más claro en el primer gran diccionario musical de la histo-
ria, el famoso A Dictionary of Music and Musicians de George Grove, donde el 
modelo de la ópera es el teatro griego, de hecho, denominado ya como “ópera”:

OPERA. (Italiano: Opera, abreviación de Opera in Musica, una ‘Obra Musical’, 
Drama per la Musica; Francés: Opéra; Alemán: Oper, Singspiel). Un drama, trágico 
o cómico, totalmente cantado, con una adecuada escenografía y acción, con acom-
pañamiento de una orquesta completa.

Puede parecer extraño hablar de la ópera como una de las instituciones más 
antiguas que existen; sin embargo, la búsqueda de su origen nos lleva de vuelta a 

56.	 Mitchell Cohen, The Politics of Opera: A History from Monteverdi to Mozart (Princeton y 
Oxford: Princeton University Press, 2020).

57.	 Daniel Martín Sáez, “Ópera y diplomacia entre Italia y Polonia: del paso de Vladislao 
Vasa por Florencia hasta la inauguración del teatro de Varsovia”, en Iskrena Yordanova y Fran-
cesco Cotticelli, eds., Diplomacy and Aristocracy as Patrons of Music and Theatre in Europe of the 
Ancien Régime (Viena: Hollitzer Verlag, 2019), 37-62.

58.	 Gerard Mortier, Dramaturgia de una pasión (Madrid: Akal, 2010), 12-13.
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un tiempo muy anterior al comienzo de la Era Cristiana; de hecho, debemos obte-
ner sus detalles de la Historia de la Grecia Antigua, ya que es tan antigua como 
el propio Drama. Fue criada en Atenas, en ese glorioso Teatro cuyas propiedades 
acústicas nunca han sido igualadas. Sus primeros libretistas fueron Esquilo y Sófo-
cles; y su primera orquesta, una banda de liras y flautas. No hay duda de esto.59

Esta idea, que hoy puede sonar desfasada, aún se puede encontrar en obras rela-
tivamente recientes como An Invitation to the Opera, de John Louis DiGaetani:

La historia de la ópera comienza con una de las fuentes más antiguas de la civiliza-
ción occidental: la cultura de la antigua Grecia. Uno de los regalos más duraderos 
e impresionantes de los antiguos griegos a nuestra cultura es el drama en forma de 
tragedia. Las obras de Esquilo, Sófocles y Eurípides siguen siendo los fundamen-
tos del teatro en Occidente. De ese rico campo de la tragedia griega temprana cre-
ció la forma de arte que llamamos ópera.60

El enfoque nostálgico “negativo” considera la ópera como una “caricatura” del 
teatro griego, y ha sido aún más influyente. Tomaré como paradigma de este 
enfoque la idea expuesta por Friedrich Schelling en su Philosophie der Kunst:

Quiero observar aún que la composición más perfecta de todas las artes, la reunión 
de poesía y pintura por la danza, es sintetizada a su vez en la manifestación teatral 
más compleja que fue el drama en la antigüedad, de la que sólo nos ha quedado una 
caricatura, la ópera, que, con un estilo más elevado y noble por parte de la poesía 
así como de las demás artes concurrentes, podría conducirnos de nuevo a la repre-
sentación del antiguo drama combinado con música y canto.61

59.	 George Grove, A Dictionary of Music and Musicians, by Eminent Writers, English and 
Foreign, with Illustrations and Woodcuts, vol. 2 (Londres: MacMillan and Co., 1880), 497.

60.	“Opera’s history begins with one of the most ancient sources of Western civilization, the 
culture of ancient Greece. One of the most enduring and impressive gifts of the ancient Greeks 
to our culture is drama in the form of tragedy. The plays of Aeschylus, Sophocles, and Euripi-
des remain the foundations of theater in the West. From that rich field of early Greek tragedy 
grew the art form we call opera”, en John Louis DiGaetani, An Invitation to the Opera (Nueva 
York y Oxford: Facts on File Publications, 1986), 13.

61.	 Friedrich Schelling, Filosofía del arte, trad. Virginia López-Domínguez (Madrid: Tecnos, 
1999), 492.
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Schelling mantiene cierto formalismo en la consideración de una y otra obra, 
tomando la ópera como un género híbrido-caótico, frente al teatro griego, que 
sería híbrido-armónico, pero el criterio de la distinción es esencialmente histó-
rico. Esta visión es mucho más importante y recurrente de lo que parece. Unas 
siete décadas después, Nietzsche acude a la misma metáfora para entender la 
ópera, por oposición a la tragedia griega, cuya esencia sólo podríamos conocer 
en las siguientes condiciones:

cuando alguna vez, en una hora intensa y rica de fantasía, hacemos desfilar ante 
nuestra alma la ópera de un modo tan idealizado, que se nos da precisamente una 
intuición del drama musical antiguo. Pues por muy desfiguradas que se encuentren 
todas las proporciones en la denominada gran ópera, aun cuando ésta sea produc-
to de la dispersión, no del recogimiento, esclava de la peor de las versificaciones y 
de una música indigna […] no hay, con todo, ningún otro medio de hacerse una 
idea clara sobre Sófocles más que intentando adivinar, a partir de esa caricatura, su 
imagen primordial, y eliminando con el pensamiento, en una hora de entusiasmo, 
todo lo torcido y desfigurado.62

La conexión con las teorías híbrido-caóticas, propias del siglo xviii, es obvia 
incluso en términos históricos. Un precedente de esta definición, todavía no 
romántico, se puede observar en la primera parte de la Dissertation sur la Tra-
gedie Ancienne et Moderne de Voltaire, dedicada a “Las tragedias griegas imi-
tadas por algunas óperas italianas y francesas” en el cual compara la ópera y la 
tragedia para destacar la superioridad de la segunda, hasta el punto de afirmar 
que “la ópera, seduciendo a los italianos con los placeres de la música, destru-
yó la verdadera tragedia griega que había hecho renacer”.63

El enfoque “alquímico”, por el contrario, sitúa esa obra ideal en el futuro. 
De nuevo, Wagner y el joven Nietzsche cobran especial protagonismo, pero 
no para definir la “ópera” como género realmente existente, sino para defender 
un nuevo proyecto melodramático, derivado de facto de la ópera, pero de dicto 
distinto e incluso opuesto, denominado “drama”. El drama, entendido como 
“obra de arte total” (Gesamtkunstwerk), supone una visión alquímica donde no 
sólo se funden todas las artes, como comúnmente se repite, sino también todas 

62.	Friedrich Nietzsche, “El drama musical griego”, en El nacimiento de la tragedia, trad. 
Andrés Sánchez Pascual (Madrid: Alianza, 2010), 207-208.

63.	 Oeuvres completes de Voltaire, t. III (París: Antoine-Augustin Renouard, 1819), 472-473.
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las facultades humanas y los saberes imaginables, e incluso todas las contradic-
ciones sociales. El drama aparece como una especie de microcosmos, nutrido 
no sólo por las artes del presente, sino también de alguna forma por las artes 
del pasado, junto a otros saberes científicos, religiosos e históricos. No se tra-
ta sólo de una fusión de artes, sino también de una fusión de épocas y saberes, 
plasmados en esas “obras totales” de Wagner. Es interesante constatar cómo 
continúa funcionando, en un segundo plano, el subtipo nostálgico. En La obra 
de arte del futuro, la danza, la música y la poesía aparecen como “tres encan-
tadoras hermanas helénicas” que han de unirse “concertando sus miembros y 
sus pechos en un apasionado beso de amor”.64 La alquimia resultante puede 
observarse en el siguiente pasaje: “La gran obra de arte integral [grosse Gesam-
tkunstwerk], que ha de abarcar todos los géneros del arte utilizando en cierto 
modo como medio a cada uno e incluso aniquilándolos en aras de la consecu-
ción de la finalidad global de todos ellos.”65

Nietzsche profundiza en esta idea en “Richard Wagner en Bayreuth”. La 
ópera se comprende, como hemos visto, desde una visión nostálgica negativa, 
que llevaría precisamente a la necesidad de un nuevo género, capaz de culmi-
nar el verdadero impulso de la ópera:

Todas las artes modernas que ha habido hasta ahora, bien sea en cuanto artes soli-
tarias y atrofiadas o en cuanto artes determinadas por el lujo, con la existencia de 
dicha empresa han perdido la mitad de su valor; incluso los vacilantes y mal con-
juntados recuerdos de un arte verdadero que nosotros los modernos teníamos en 
nuestra memoria gracias a los griegos, desde este momento deben quedar en sus-
penso mientras no sean capaces de brillar ahora ellos mismos a la luz de una nue-
va comprensión […] nosotros, los discípulos del arte resucitado.

Pero esa unión es futura, suponiendo una unión de saberes, poesía, historia, 
mitología, que confluyen en la propia figura de Wagner:

El innovador del drama simple, el descubridor de la posición de las artes en la ver-
dadera sociedad humana, el poetizante intérprete de pretéritas formas de considerar 
la vida, el filósofo, el historiador, el esteta y crítico Wagner, el maestro del lenguaje, 

64.	Richard Wagner, La obra de arte del futuro, trad. Joan B. Llinares y Francisco López (Va-
lencia: puv, 2007), 59.

65.	 Wagner, La obra de arte del futuro, 47.
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el mitólogo y mitopoeta que por vez primera acabó de forjar un anillo que abrazó 
un todo magnífico, antiquísimo, tremendo conjunto, en el cual dejó grabadas las 
runas de su espíritu —¡qué caudal de saber tuvo que reunir y abarcar Wagner para 
poder convertirse en todo esto!66

El carácter objetualista se observa en que todo ello se encarna en una “obra” 
mediante un proceso de simplificación:

Wagner […] agarra y reúne lo que estaba aislado, debilitado y abandonado, tie-
ne, si está permitida una expresión médica, una fuerza astringente: en este sentido 
pertenece a las más grandes potencias culturales. Impera sobre las artes, las religio-
nes, las diferentes historias de los pueblos y, no obstante, es la antítesis de un polí-
grafo, de un espíritu que solamente recopila y ordena: porque es un escultor que 
sintetiza en una única imagen y le da vida a lo que ha unificado, con lo cual es un 
simplificador del mundo.67

Esta postura no se puede entender como una visión híbrido-armónica, pues 
incluye la dimensión diacrónica y, por tanto, desborda el formalismo. El tema 
de la “unión de todas las artes”, en un sentido híbrido-formalista, se puede 
encontrar en la Filosofía de lo bello de Eduard von Hartmann, donde predo-
mina la idea de forma sobre la idea de obra en sentido romántico.68

66.	Nietzsche, “Richard Wagner en Bayreuth”, 99.
67.	Nietzsche, “Richard Wagner en Bayreuth”, 105.
68.	 “Entre las formas de unión que pueden darse entre la poesía y las artes perceptivas sólo 

existe una que reúna cuatro componentes: la ópera, en la que se unen la poesía, la gesticulación 
propia del canto, la música instrumental la pintura de decorados. […] Cuando la ópera logra 
alcanzar un adecuado equilibrio entre sus cuatro componentes, consiguiendo unir orgánica-
mente las artes que en ella se encuentran implicadas, ocupa el puesto más elevado dentro de  
las artes compuestas. Al incluir la poesía y las tres artes perceptivas, esta unión cuaternaria 
de los principales géneros de las artes libres se presenta, en sentido completo y eminente, como 
la obra de arte total, mientras que, en comparación con ella, las uniones ternarias y binarias 
aparecen únicamente como obras totales de arte incompletas o unilaterales”, en Eduard von 
Hartmann, Filosofía de lo bello. Una reflexión sobre lo inconsciente en el arte, trad. Manuel Pérez 
Cornejo (Valencia: puv, 2001), 367-371.
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Las ideas gremiales de ópera

Denomino visiones gremiales a aquellas cuyo soporte último depende de dis-
ciplinas positivas, asentadas institucionalmente, a partir de ideas que se con-
sideran metafísicas por depender de la clasificación estética de las artes. Entre 
ellas se pueden contar las diversas historias (de la literatura, del teatro, etc.), 
aunque las más destacables son la musicología, las denominadas ciencias del 
espectáculo y los opera studies, cuyo fundamento ha sido en todos los casos la 
demarcación de un “objeto histórico” de estudio, según una idea de música, de 
literatura, de teatro, de espectáculo o de ópera que ha dependido en última ins-
tancia de ideas esteticistas, confiando en que es posible cerrar un campo para 
cada uno de esos objetos, como si realmente existiera la música, la literatura, 
etc., algo que justamente la ópera contribuye a poner en duda.

Me limito aquí a considerar como defensor de una visión “musicologista” 
a Peter Kivy, para quien el objeto “música” es tan evidente, como hemos visto,  
que lo opone al objeto “literatura”, casi como dos piezas de un rompecabe-
zas que no encajan entre sí. Para Kivy, lo esencial de la ópera, cuando es valio-
sa estéticamente, es la música, y, por tanto, la ópera ha de considerarse con 
propiedad como un género musical. Por el contrario, el enfoque “literario” ha 
estado muy extendido entre quienes han mantenido una visión híbrido-caóti-
ca de la ópera, como Voltaire, pero también Crescimbeni, Ludovico Antonio 
Muratori, Pier Jacopo Martello, Francesco Saverio Quadrio, Girolamo Tira-
boschi o Francesco Algarotti. Lo esencial de la ópera en este caso sería su carác-
ter literario, al que la música y el resto de las artes deberían subordinarse. El 
propio Wagner parece mantener en ocasiones una idea parecida, al subordinar 
la música al drama, como hace Joseph Kerman en Opera as Drama. Al llevar 
este enfoque a su extremo, Kerman se permite criticar, por ejemplo, las ópe-
ras órficas de Monteverdi y Gluck porque, en su opinión, fracasan en acoger 
la catástrofe final implícita en la leyenda de Orfeo,69 y desatienden por com-
pleto otras razones (no sólo estéticas, sino también políticas, académicas, etc.) 
que pudieran estar en la base de dicha decisión.

Más interesante, por su relativa novedad, es el enfoque “espectacular”, que 
entendería la ópera como un subgénero dentro de la “historia del espectácu-
lo”. En su Dèi, Semidei, Uomini, Sara Mamone, profesora en la Universidad de 

69.	Joseph Kerman, Opera as Drama. New and Revised Edition (Berkeley: University of Cali-
fornia Press, 1988), 16-25.
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Florencia de Historia del Teatro y del Espectáculo, presenta esta “historia del 
espectáculo” como una “nueva disciplina”, cuyos precedentes se pueden remon-
tar a Emile Mâle a principios del siglo xx, que cristalizan a mediados de siglo en 
las obras de Oskar Fischel, George R. Kernodle, Pierre Francastel, Heinz Kin-
dermann y Ludovico Zorzi, entre otros. Mamone reconoce que estos autores 
subordinaban la idea de espectáculo a la idea de “arte”, y propone una nueva 
fundación de la disciplina, que tenga en cuenta múltiples tipos de objeto, des-
de lienzos, trajes, edificios teatrales y coreografías hasta partituras, textos, auto-
res, públicos y testimonios escritos, en cuyas relaciones surgiría un “objeto” que 
no es tal, sino inventado por el investigador, que se denominará “espectácu-
lo” y que sería en realidad un “objeto mental”. Desde una perspectiva estética, 
se trata de una idea interdisciplinar, aunque la autora no renuncia del todo a  
la idea “objetual” que, tras la reconstrucción a partir de las fuentes, remite 
a categorías estéticas, precisamente para que ese objeto pueda ser un “espec
táculo”, que define como “aquel conjunto complejo de fenómenos relativos a 
la representación”.70 No sería errado entender esta disciplina como un inten-
to por comprender fenómenos históricos que, como la ópera, no encajan nada 
bien con las categorías estéticas, algo que también está en sintonía con las crí-
ticas realizadas desde la denominada “nueva musicología” a las categorías de la 
musicología como disciplina positiva, incluso “científica”, tal como fue conce-
bida a finales del siglo xix. Lo esencial de la ópera, desde esta perspectiva, sería 
su condición de “espectáculo”, que nos ofrecería así una visión gremial concre-
ta, con sus propias preferencias positivas respecto a la forma de tratar la ópera.

El último paso en esta búsqueda sólo podía ser una disciplina que tomase, 
directamente, el nombre de su objeto, sin arriesgarse a tildarlo con cualquier 
categoría abstracta (ya sea música, literatura, espectáculo o cualquier otra). 
La ópera será estudiada por unos hipotéticos “estudios operísticos” (opera stu-
dies). Esta postura, que toma su nombre de los estudios culturales, no ofrece 
ningún criterio particular para comprender la ópera y, por eso mismo, difícil-
mente puede analizarse, pero hasta la fecha no parece ser más que un “cajón 
de sastre” donde tienen cabida todas aquellas reflexiones que no encuentran 
su espacio en otros gremios. Más que un enfoque interdisciplinar, se trata de 
un enfoque adisciplinar.

70.	Sara Mamone, Dèi, Semidei, Uomini (Roma: Bulzoni, 2003), 29-33.
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Las ideas espiritualistas

Como hemos visto, algunas ideas derivadas del formalismo híbrido-caótico, en 
su sentido positivo, derivaban en un formalismo temático que convertía la ópe-
ra en una expresión adecuada de la vida. Algo así podemos observar en Romain 
Rolland, uno de los padres de la historiografía operística en Francia, que define 
la ópera desde una mirada que podríamos denominar “vitalista”:

Extraordinaria obra de arte que se esfuerza por plasmar, no sólo la apariencia poé-
tica de la vida, sino la vida misma, el hombre completo, el árbol con sus raíces, el 
mundo de las pasiones y los sentimientos oscuros —no como la razón los encuen-
tra y clasifica, desecados por el análisis— sino vivos, palpitantes, en el corazón mis-
mo de la acción.71

También espiritualista parece El canto metafísico (1999) de Gary Tomlinson, 
profesor en la Universidad de Yale y uno de los estudiosos más reputados del 
presente sobre música del siglo xvii. En esta obra, Tomlinson parte de un enfo-
que subjetual vocalista, y sostiene que “las funciones de la voz operística” de 
cada época manifiestan “las concepciones contemporáneas del sujeto humano” 
y ponen a sus oyentes “en contacto con mundos invisibles y suprasensoriales”. 
Este enfoque “metafísico” tiene consecuencias sobre el género al que pertene-
ce la ópera. Tomlinson la define como “una subespecie dentro de una enorme 
familia de experiencias humanas surgidas de la exaltación de la emisión vocal 
—salmodia, grito, canto, ensalmo, etc.”. La función de la ópera sería dar “voz 
a una ordenación del mundo que incluya terrenos invisibles”, lo que denomi-
na “reinos ocultos”, “mundos ocultos” o “realidades suprasensibles”, que no se 
entienden al modo ontológico de Schopenhauer, sino como “constructos cul-
turales” que “reflejan los modos más profundos en los que una cultura señala 
en el mundo su ubicación y la de los individuos que la constituyen”.72

71.	 “Oeuvre d’art extraordinaire qui s’efforce de rendre, non seulement l’apparence poétique 
de la vie, mais la vie elle même, l’homme tout entier, l’arbre avec ses racines, le monde des 
passions et des sentiments obscurs, -non tels que la raison les retrouve et les classe, desséchés 
par l’analyse,- mais vivants, frémissants, au sein même de l’action”, en Romain Rolland, Les 
Origines du théâtre lyrique moderne: Histoire de l’opéra en Europe avant Lully et Scarlatti (París: 
Ernest Thorin, 1895), 3.

72.	 Gary Tomlinson, El canto metafísico, trad. T. Paul Silles (Barcelona: Idea Books, 2001), 
7-12.
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Las ideas localistas de ópera

Por visiones “localistas” entenderemos aquellas que definen la ópera como 
parte de una “nación”, históricamente ligada a un locus geográfico, que habría 
dado lugar a un tipo humano concreto, distinguible de otros tipos humanos en 
virtud de ese locus, ya sea por su lengua, sus costumbres, sus formas de gobier-
no o cualquier otro factor cultural. En términos históricos, tales diferencias 
pueden ser mutables y transferibles, o inmutables e intransferibles. En el pri-
mer caso, hablaremos de un nacionalismo particularista. En el segundo, de un 
nacionalismo populista, considerando la vinculación histórica de esta postura 
a la idea del “espíritu del pueblo” (Volksgeist), que no se entiende sin la idea de 
cultura como propia de cada pueblo y la idea de ese pueblo como único suje-
to de la soberanía.

Los ejemplos de particularismos son inagotables. Ya desde los siglos xvii 
y xviii, es común distinguir los tipos o estilos de música particulares de cada 
reino o nación. En la citada carta Sur les opéra (1684) de Saint-Évremond, éste 
se refiere ya a “la diferencia que encuentro entre la manera de cantar de los 
italianos y de los franceses”,73 pero ninguna de ellas se identifica con un “espí-
ritu popular”. Lecerf y Raguenet, ambos franceses, discuten sobre la superiori
dad de la ópera italiana frente a la francesa sin que eso implique una toma de 
partido espiritualista: tratan de definir un estilo, propio de una tradición con-
creta, y averiguar si es mejor o peor que otro, a partir de criterios pretendida-
mente universales. Un francés puede estar dispuesto a importar un estilo de 
otra nación y hacerlo propio, como ocurre durante la querella de los bufones. 
Un ginebrino como Rousseau y un alemán como Grimm defienden la músi-
ca italiana frente a la francesa, y reciben apoyo de franceses que se oponen a 
Rameau. Todos ellos apelan a motivos racionales, ilustrados, no a una nación 
espiritual. Como es sabido, el propio Rameau sufriría en carne propia la dis-
puta sobre quién era superior, si él o Lully. En el mismo año de 1752, en su 
Ensayo de un método para tocar la flauta travesera, Quantz distingue tres esti-
los: el francés, el italiano y el alemán, y pone diversos ejemplos operísticos. 
Quantz considera que el estilo alemán está influido por el italiano y el fran-
cés, sin que eso suponga un obstáculo para el desarrollo de un arte valioso en 
su territorio. La grandeza del estilo alemán está precisamente en unir lo mejor 
de ambos estilos, al asimilarlos de manera directa a partir de sus tradiciones 

73.	 Saint-Évremond, “Sur les opéra”, 78.
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operísticas. Su incidencia sobre la superioridad del estilo alemán, frente a otras 
naciones, se puede considerar un precedente del nacionalismo populista pos-
terior, pero aún no aparece ni la idea de pueblo, ni la idea de cultura, ni la 
idea de soberanía nacional.

Es interesante destacar que, aunque la querella de los bufones parecía 
obsoleta hacia 1773, cuando Gluck publica una carta en el Mercure de Fran-
ce criticando las “ridículas diferencias” entre las músicas nacionales,74 dos años 
después el propio Gluck viviría su propia querella, al formarse dos bandos entre 
sus partidarios y los de Niccolò Piccinni. Que los partidarios de un alemán y 
un italiano se enfrentaran en París muestra hasta qué punto este nacionalismo 
no tenía aún, a finales de siglo, un componente populista. Esto cambiaría sus-
tancialmente tras la revolución francesa y, sobre todo, tras la cristalización del 
nacionalismo alemán, que situaría los debates nacionales en un terreno nuevo.

El enfoque “populista” tuvo especial difusión en los territorios germanos 
durante el siglo xix. Con la influencia del nacionalismo alemán, se empezará a 
creer que lo importante no son los estilos de cada nación, sino la nación mis-
ma, identificada con el pueblo. Ya no se trata de comparar dos o más estilos, 
que eventualmente podrían ser intercambiables, sino dos o más naciones, de 
las cuales deriva un estilo propio e intransferible. En sus Lecciones sobre la filo-
sofía de la historia, Hegel se expresaba así en torno a Italia:

Los italianos espiritualizan lo sensible en el arte y viven alegres; su naturaleza es la 
alegría, el arte y la poesía. Todos los italianos tienen por naturaleza una melodía 
en su garganta. Son naturalezas improvisadoras que se derraman totalmente en el 
arte y en el goce bienaventurado. Con semejante naturaleza artística, el Estado ha 
de ser necesariamente un azar.75

Este tipo de ideas se utilizan a menudo para explicar por qué la ópera nació 
en Italia. Baste leer el siguiente pasaje de Ruth Berges en The Backgrounds and 
Traditions of Opera:

Italia no es sólo el país que dio origen a la ópera. Italia y su gente también se aso-
cian de manera más natural y popular con la ópera. Nada podría haber perturbado 

74.	Véase Anacleto Ferrer Mas, ed., Rousseau: música y lenguaje (Valencia: puv, 2010), 202.
75.	 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Lecciones sobre la filosofía de la historia, trad. José Gaos 

(Barcelona: Círculo de Lectores, 1996), 859.
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el desarrollo de la ópera, como la controversia de Puccini-Gluck en París o la batalla 
de Wagner contra la escuela romántica alemana opuesta. Aunque hubo conflictos de 
menor importancia, la ópera en Italia floreció imperturbable a lo largo de su propio 
curso, una fuerza unificadora que creó y mantuvo sus tradiciones únicas. Dado que 
el idioma italiano es como la música, una vez que se unió a la melodía y se convirtió 
en ópera, esta forma de expresión musical se hizo inmensamente popular, eclipsando 
todas las demás. La voz predominó mientras la orquesta permanecía en segundo plano.

En Italia la ópera pertenece a las masas. No se dirige a una élite o minoría cul-
tural con mentalidad estética. Los italianos son un pueblo emotivo, impulsivo y 
fácilmente excitable que expresa su aprobación o crítica en el teatro sin inhibicio-
nes. El juicio no es pronunciado por unos pocos elegidos sino que surge de las filas 
del pueblo. Los italianos exigen que la ópera despierte sus sentimientos, y desde la 
profundidad de sus emociones responden.76

También Wagner es un ejemplo paradigmático desde esta perspectiva, en lo que 
podemos considerar la modulación racista de esta lógica localista. Ya hemos vis-
to su distinción entre ópera y drama, entendiendo la primera desde un enfoque 
formalista híbrido-caótico, pero ese caos de la ópera incluía también un compo-
nente racista (antisemita) ligado a ideas típicas de un nacionalismo populista, que 
no está claro que hayamos superado del todo. La aparición de realidades foráneas 
en las propias óperas (turcos, chinos, japoneses, etc.), son difícilmente compren-
sibles al margen de una visión de la ópera como género propio de unos pueblos 
frente a otros. Baste pensar en la producción de óperas donde aparecen perso-
najes de origen africano, como Otello de Verdi, que en Estados Unidos han sido 

76.	“Italy is not only the country which gave birth to opera; Italy and its people are also 
most naturally and popularly associated with opera. Here nothing like the Puccini-Gluck con-
troversy in Paris or Wagner’s battle against the opposing German romantic school could have 
disturbed operatic development. Although there were conflicts of minor nature, opera in Italy 
flourished unperturbed along its own course, a unifying force creating and maintaining its uni-
que traditions. Since the Italian language itself is like music, once it was welded to melody and 
grew into opera, this form of musical expression became immensely popular, overshadowing 
all others. The voice predominated while the orchestra remained secondary. / In Italy opera be-
longs to the masses. It does not cater to an aesthetic-minded cultural elite or minority. Italians 
are an emotional, impulsive and easily excited people who express their approval or criticism in  
the theatre without inhibitions. Judgment is not pronounced by a chosen few but arises 
from the ranks of the people. Italians demand that opera arouse their feelings, and from the 
depth of their emotions they respond”, en Ruth Berges, The Backgrounds and Traditions of 
Opera (Londres: A. S. Barnes and Company, 1961 y 1970), 23.
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representados durante décadas por cantantes caucásicos embetunados, en sinto-
nía con un género ligado a la esclavitud como los minstrels. En el Met de Nue-
va York, esta práctica no cesó de hecho hasta 2015, y sólo en 2017 hemos podido 
ver a una pareja de afroamericanos representando una ópera como La Bohème.

Conclusión y crítica de los tipos ideales

Esta tipología nos permite avanzar muy poco en el planteamiento de la pre-
gunta por la ópera. En primer lugar, resulta obvio que el cuestionamiento mis-
mo significará cosas muy distintas según se mantenga una u otra idea, dando 
lugar a respuestas diversas e incluso contradictorias entre sí. Este simple hecho 
ya hace necesaria la crítica. En segundo lugar, sin embargo, parece que todas 
estas ideas comparten un elemento genérico común, que es precisamente la 
distinción sujeto/objeto, hecho que considero de gran valor, si es cierto, como 
sostengo aquí, que no es posible presentar una definición, sistemática y explí-
citamente desarrollada, que escape a los criterios de clasificación escogidos.

Esto permite acotar la crítica a dos cuestiones básicas: primero, la equivo-
cidad de las definiciones existentes, basadas en una pluralidad de ideas, que 
impide saber qué es exactamente lo que queremos definir; segundo, la simpli-
cidad gnoseológica de las ideas de ópera, basada en la distinción sujeto/objeto, 
ya sea porque la ópera se define como objeto u obra, o porque se define como 
una realidad subjetual, o porque se acude a conexiones abstractas entre sujetos 
o entre objetos. A mi modo de ver, esto convierte todas las ideas de ópera exis-
tentes en ideas metafísicas, dado que los autores citados presuponen una idea 
de sujeto y objeto hipostasiados, desgajados de un modo u otro de los materia-
les históricos. Dicho negativamente, ninguno de los autores citados ha proba-
do que exista el sujeto, ni el objeto, ni la sociedad, ni el mundo, ni la obra, ni 
el espíritu, ni el arte, ni la nación, que presuponen como realidades metafísicas.

Esto podría tener una consecuencia inesperada. Por su relevancia durante 
cuatro siglos y la pluralidad de ideas que se ha desarrollado en torno a ella, la 
pregunta por la ópera podría servir para cuestionar la distinción sujeto/obje-
to. Los propios materiales operísticos nos ayudarían a ver que el mundo nun-
ca es el mundo, sino que es un mundo, como pueda ser el mundo del sujeto 
que lo percibe y lo transforma con sus instrumentos, y que tampoco es nunca 
el sujeto, sino un sujeto concreto, que a su vez es un sujeto social, que lo será 
por pertenecer a una sociedad concreta, etc., y todos ellos se modifican entre 
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sí ontológicamente, de formas variadas y plurales, con ritmos diversos y difíci-
les de prever. Cuando las cosas se analizan en profundidad, todo tiene algo de  
sujeto, de objeto, de mundo, de nación, de arte, etc. El error fundamental 
de las ideas de ópera se podría resumir así: ninguna de ellas tiene suficiente-
mente en cuenta la historia de la ópera. Incluso en las visiones diacrónicas, 
como hemos visto, se parte de objetos o sujetos metafísicos.

Puesto que estas ideas no nos ayudan a entender qué es la ópera, salvo de 
manera indirecta (en la medida en que han formado parte de la historia de la ópe-
ra), quizá la única solución factible sea comenzar por el principio, evitando en lo 
posible los prejuicios implícitos en esta tipología de ideas. En lugar de introducir 
la ópera ad hoc dentro de una de esas categorías, habríamos de tratar sus realidades 
concretas: sus partituras, sus libretos, sus teatros, sus descripciones, sus testimonios, 
sus fuentes e instituciones, que acaso nos permitan reconstruir la razón mínima 
de su desarrollo histórico, aunque no podamos aspirar a una definición perfecta.

No hemos de negar que esto, en gran medida, ha conformado el trabajo 
de los musicólogos de las últimas décadas, que han desbordado en ejercicio la 
idea ingenua de un género estético-musical, aunque justamente su cualidad 
de “musicólogos” se transforme con ello en un misterio (los musicólogos del 
presente, en efecto, son mucho más que músico-logos: son historiadores de la 
literatura, del teatro, de la política, etc.). Por mucho que avance ese trabajo, 
sin embargo, no podremos evitar que la ópera siga siendo una idea filosófica, 
ligada a nuestra idea de sujeto y objeto, de la sociedad y el mundo, de la Edad 
Antigua y la Edad Moderna, introduciéndonos así en cuestiones que ningu-
na disciplina positiva estará nunca en condiciones de resolver. La idea de ópe-
ra seguirá requiriendo, por tanto, el tratamiento de ideas filosóficas, desde la 
política hasta la metafísica, desde la idea del hombre hasta la idea del arte, pero 
todas estas ideas deberán ser necesariamente redefinidas.  3

N.B. Esta investigación fue posible gracias a un contrato como Personal Investigador en 
Formación (fpi) en el Departamento de Filosofía de la Universidad Autónoma de Madrid, cuyos 
resultados fueron presentados en mi tesis doctoral inédita, titulada: “El nacimiento de la ópera. 
La legitimidad musical de la Edad Moderna” (Madrid: Universidad Autónoma de Madrid, 2018).
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