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Resumen:

En este año 2020 se conmemora un siglo de la presencia física de Hideyo Noguchi en el Perú. Noguchi arribó en el marco de sus
investigaciones científicas acerca de la fiebre amarilla que asolaba el norte de nuestra patria. Aquella época de epidemia e incuria,
de penuria y descalabro de diversos órdenes en el tejido social, fue similar a la circunstancia que ahora nos toca vivir, y por ende hoy
es necesario recordar la imagen inspiradora de este médico y prohombre, no exento de complejidades ni de errores en su naturaleza
humana, pero dotado de profunda convicción, espíritu de sacrificio y entrega a la humanidad doliente a través de la ciencia. La
centuria de la presencia física de Hideyo Noguchi en el Perú motiva el boceto de este perfil biográfico.
Palabras clave: Biografía, Japón, Perú, Historia de la Medicina.

Abstract:

is year, 2020, we commemorate the 100th Anniversary of the physical presence of Hideyo Noguchi in Peru. He arrived here
a century ago in the context of his scientific research about the yellow fever that ravaged the northern area of our country. Such
period, very similar to the time we live in nowadays, was a time of epidemic and neglect, of hardship and misfortune of various
orders in the social fabric of our country. erefore, today it is necessary to remember the inspiring image of this physician and great
man, not without complexities or errors in his human nature, but endowed with deep convictions, spirit of sacrifice and dedication
to the suffering humanity through science. e century of the physical presence of Hideyo Noguchi among us, motivates the sketch
of this biographical profile.
Keywords: Biography, Japan, Peru, History of medicine.

Introducción

Hideyo Noguchi es, sin duda, el científico japonés más famoso (1). Más de cien biografías suyas han sido
publicadas en japonés (2) y muchas otras adicionalmente en los Estados Unidos de América, donde desarrolló
la mayor parte de su proficua labor científica: su primera biografía allí fue publicada apenas tres años luego de
su muerte (3) y varias han sido editadas hasta reciente época (4,5,6). La imagen de Hideyo Noguchi ha sido
la primera de un científico nipón en aparecer en un billete, el de mayor circulación en el Japón, el de 1000
yenes (7) (figura 1), –lo que no deja de ser algo sutilmente irónico dada la pobreza que lo acompañó desde sus
orígenes y en gran parte de su vida— y ha sido igualmente personaje de diversos “mangas” y “animes” (figura
2). En nuestro país, las publicaciones acerca de Hideyo Noguchi son escasas (8,9,10,11).
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Figura 1.

Figura 2.

Aunque en nuestro medio el nombre de Hideyo Noguchi está indesligablemente ligado al Instituto
Nacional de Salud Mental de nuestro país, del que es epónimo junto a Honorio Delgado (8), es frecuente
que se ignore el motivo de su nombradía -y lamentablemente no solo entre la población llana- por lo que
su nombre deviene en un epónimo vacuo e informe. La biografía médica es un género historiográfico muy
antiguo, anterior incluso a la propia disciplina y que tiene una larga tradición (12). En tal sentido, más allá de
las tentaciones hagiográficas comprensibles y frecuentes, la biografía médica cumple un rol de primer orden
al describir la tensión entre la singularidad del individuo concreto con su trayectoria vital única e irrepetible,
y su representatividad como exponente de determinada época y contexto sociocultural temporal (12); es
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decir, la biografía añade un elemento humanizador a la historia de la medicina, insoslayable e insustituible
por cuanto la medicina es una actividad inalienablemente humana.

Al cumplirse cien años de la visita de Hideyo Noguchi a nuestro país, en misión científica para el estudio de
la epidemia de fiebre amarilla que asolaba el departamento de Piura en el norte peruano (11), es conveniente
reencontrar la imagen biográfica e histórica de este prohombre japonés, el primer científico del lejano oriente
que vino a América Latina (9) (llegó a visitar aparte de nuestro país también México, Ecuador, Brasil, Panamá
y Argentina) en épocas similares a la actual, de infección y epidemia, de carencia y penuria, pero a la vez de
denodado esfuerzo y compromiso humano y científico.

I. Seisaku (Japón, 1876-1900)
Nació Hideyo Noguchi el 24 de noviembre del año de 1876, 9º año de la era Meiji (8) (es importante

saber que en el Japón, al cambiar de emperador, se inicia una nueva época y se reinicia el calendario) (13).
El emperador Meiji instauró en su país una amplia serie de transformaciones sociopolíticas, económicas
y culturales, luego de una prolongada época en que el Japón tuvo cerradas sus fronteras a todo influjo
extranjero y mantuvo estructuras rígidamente feudales. Se introdujeron reformas en el sistema de gobierno,
las estructuras de producción, las relaciones políticas y diplomáticas y hasta en costumbres y usos culturales.
Por ejemplo, la Universidad de Tokio, la primera del país, fue fundada recién en 1877. Asimismo, además de
su nombre propio, las personas empezaron a tener oficialmente el equivalente de un apellido (13).

En la isla Honshū, la más grande de ese Japón desmedrado y rural, en la pequeña aldea de Sajogata,
localidad de Inawashiro, prefectura de Fukushima, al pie del monte Bandai y a orillas de lago también llamado
Inawashiro, vio la luz el niño Noguchi (el nombre que recibió al nacer fue Seisaku) (14). Sus padres, Shika y
Sayosuke, eran campesinos muy humildes y analfabetos, además el padre era alcohólico y usualmente ausente
del hogar (8). La madre debía trabajar largas jornadas en el cultivo y cosecha de arroz y dejaba al pequeño
Seisaku, de año y medio, al cuidado de su hermana mayor Inu, de pocos años de edad. En un descuido,
el pequeño que se aventuraba a conocer su pequeño mundo cayó de bruces sobre el fogón con carbones
encendidos: sus gritos permitieron que sea rescatado, pero con varias quemaduras en el cuerpo: la más grave
había reducido su mano izquierda a un amasijo informe (15). Se recuperó con los cuidados disponibles de
la medicina tradicional japonesa y logró sobrevivir. Se asume que la madre de Noguchi, al verlo casi manco,
con una perspectiva de vida imposible para la labor de granjero o campesino, que era usualmente el único
destino para un niño de su condición social, se abocó aún más devotamente a su cuidado y a su educación
(14). Como describen todos los biógrafos de Noguchi, la relación entre ambos fue muy profunda y estrecha
(16). La laboriosidad, perseverancia y fuerza de voluntad parecen haber sido transmitidos al hijo a partir de la
madre, quien era analfabeta pero aprendió a escribir, ya siendo anciana, para redactar las misivas de su puño
y letra que llegarían hasta su hijo en Nueva York (14). Muchos años después, en el pináculo de la gloria,
Noguchi proclamaría con énfasis: “Toda esta gloria y fama son nada, comparados con el amor que mi madre
me entregó.” (1).

Su instrucción escolar la recibió en la humilde escuela local, donde soportó burlas de sus compañeros por su
defecto físico (su apodo era “mano de palo”) (17) y se acostumbró a ocultar la extremidad deforme en la manga
del kimono. Aunque empezó sus estudios a mayor edad que el resto de niños, y debía asumir trabajos de medio
tiempo para compensar la magra economía familiar (carbonero y pescador, entre otros), su tenaz aplicación
y su notable inteligencia lo hicieron sobresalir rápidamente (14). Un docente supervisor de escuelas rurales,
Sakae Kobayashi, sorprendido ante las virtudes del prometedor jovenzuelo, lo tomó bajo su protección y le
brindó apoyo material y espiritual para continuar sus estudios escolares secundarios, aunque para ello Seisaku
debía caminar casi tres millas diarias y en medio de la nieve en los meses invernales (16). Kobayashi llegó a
convertirse en padre espiritual por el resto de la vida de Noguchi (18). Es difícil imaginar las vivencias que
experimentaba Noguchi, admirado por su inteligencia pero también tratado con rechazo por su deformidad
física y sintiéndose hábil recipiendario del caudal de novedosa información y conocimientos que afluía al
Japón, recién abierto a Occidente, a medida que iba creciendo y empezaba a ser un adolescente.
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Gracias al apoyo de personas de buena voluntad fue sometido a varias intervenciones quirúrgicas para
obtener el mayor grado de funcionalidad posible en su mano izquierda –experiencias trascendentes pues
además sembraron en su ser la inquietud vocacional hacia la medicina- (14). La última y más decisiva
intervención fue a sus 16 años de edad, a cargo de un cirujano que ejercería gran influencia en el futuro
de Noguchi: Kanae Watanabe, recientemente llegado de su formación médica en California (EEUU) y
prototipo del médico exitoso —de vestimenta y actitudes completamente occidentalizadas— quien ejercía
como jefe en la Clínica Kaiyo, en Aizuwakamatsu (19). De hecho, al terminar su instrucción escolar en marzo
de 1893, Noguchi pasó a dicho establecimiento como mandadero y aprendiz, y junto a sus lecturas médicas
y experiencias al lado del facultativo, se dedicó con ahínco al aprendizaje de idiomas como inglés, francés,
alemán y otros (20) –se cuenta incluso que se bautizó para practicar idiomas con los misioneros religiosos
foráneos— (14). Otra experiencia crucial de este periodo fue el primer contacto de Hideyo Noguchi con el
microscopio, que al parecer lo deslumbró (17).

Luego de tres años de intenso estudio y ayudantía médica, Noguchi grabó con una navaja en una columna
de madera de su casa la frase: “Si no consigo mi objetivo, no volveré al hogar” y partió a Tokio (figura
3), la capital del imperio, a esas alturas ya la ciudad más poblada del mundo (17). Allí aprobó el primer
examen de licenciamiento de la carrera médica (20). Como era lo usual, su escasez de recursos económicos
lo obligó a trabajar y lo hizo en la clínica dental Chiwaki, donde sus alumnos se sorprendieron de que, quien
al inicio era un humilde bedel de la casa, tras cursar algunos cursos obligatorios en la escuela médica de
Saiseigakusha y aprobar la segunda parte del examen de licenciatura médica –logró en seis meses lo que a
excelentes estudiantes les tomaba hasta tres años- (18) se convirtiera en su profesor. A la edad de 21 años,
habiendo sido fundamentalmente un autodidacta, Noguchi poseía ya formalmente el título que lo autorizaba
a ejercer como médico; sin embargo, su futuro era incierto: no solo carecía de recursos económicos sino que
sus instructores temían la reacción de los pacientes ante su mano deforme, y que esto limitase su futuro como
galeno (17).

Figura 3.

Tras graduarse, uno de sus muchos trabajos fue redactar artículos para una revista de divulgación médica
y hacer traducciones de capítulos y libros de idiomas extranjeros al japonés (14): al parecer allí se cimentó
su interés por la bacteriología, que atravesaba su época de oro pues Pasteur y Koch, vivos aún, acababan de
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protagonizar sus resonantes epopeyas científicas. De inmediato, Noguchi postuló a un puesto en el recién
inaugurado Instituto de Enfermedades Infecciosas del famoso médico bacteriólogo Shibasaburo Kitasato,
quien recién había retornado de Alemania tras adiestrarse seis años a la vera de Koch, y había alcanzado fama
al aislar e identificar el bacilo del tétanos y establecer los primordios de la sueroterapia (21). En aquella época,
Noguchi participó también en los servicios sanitarios portuarios donde cumplían cuarentena los buques que
arribaban al imperio e hizo sus primeros viajes fuera del Japón, en misiones para controlar brotes de peste
bubónica en la península de Manchuria (Rusia) y en Newchwang (China) (19). La lectura de la novela Tōsei
Shosei Katagi (Retrato de un estudiante de hoy) de Tsubouchi Shōyō (1859-1935) donde el protagonista, un
médico coincidentemente de nombre Seisaku Nonoguchi, frustraba su prometedora carrera sumiéndose en la
depravación y el vicio, lo impresionó profundamente (14). Como Noguchi había tenido luego de su titulación
múltiples episodios de expansión y francachela, en medio de sus usuales privaciones, -la leyenda afirma que
aquí tuvo su primer contacto directo con la espiroqueta sifilítica y no precisamente en el laboratorio ni a
través de un microscopio- (14), por superstición tal vez, y apelando a la costumbre nipona de cambiarse el
nombre al llegar a la adultez, decidió reemplazar su nombre original, Seisaku, por Hideyo, que significa “gran
hombre para el mundo” (20,21). Muy dentro de sí mismo, quizá se sentía ya un predestinado; estaba colmado
de anhelos y de sueños.

Fue allí, en el Instituto Kitasato, que asomó la oportunidad que cambiaría su vida: una misión médica
norteamericana visitaba Japón, rumbo a las Filipinas, donde el ejército yanqui mantenía tropas de ocupación;
y fue obviamente inevitable escoger como cicerone de la delegación a Noguchi, por su condición políglota
(15). Simon Flexner, autoridad médica en enfermedades infecciosas y futuro presidente de la Fundación
Rockefeller, líder del grupo visitante, fue abordado brevemente por Noguchi (16), quien le contó con ilusión
su deseo de continuar en Norteamérica su incipiente carrera como médico e investigador, una ambición hasta
ese momento sin tangibles esperanzas.

Cortésmente y al desgaire, sin ofrecer mayores auspicios, Flexner replicó a su simpático guía nipón que
desde luego, cuando se animase a viajar, él sería bienvenido por allá (22).

En ese sutil hilo cifraría Noguchi todo su futuro y en muy pocos meses atravesaría medio mundo, océano
Pacífico de por medio, hasta llegar a la costa este de los Estados Unidos para empezar la nueva y asombrosa
etapa de su vida.

II. “The human Dynamo” (Norteamérica, 1900-1915)

Hideyo Noguchi era de talla baja: 5 pies y una pulgada (es decir, arañaba el 1,55 m de estatura),su contextura
era menuda pero recia, y peinaba un prominente copete de su cabello negro sobre la frente, como para empinar
su silueta (16). Su mirada era vivaz y despierta y todo el conjunto de sus movimientos revelaba energía plena y
alerta (16). Su inglés era macarrónico (muy distinto es dominar el idioma para leer un texto médico que poder
comunicarse con fluidez en un entorno extranjero) y sus modales orientales resultaban bastante peculiares en
la sociedad neoyorquina de principios de siglo XX (22). Quienes lo conocieron, lo describen simple y sencillo
como un niño, de característico buen humor, muy capaz de reírse de sí mismo, generoso, poseedor de encanto
y simpatía cautivadores pero también extremadamente sensitivo, con tendencia a la soledad, muy reservado
para sus asuntos personales, proclive a las fluctuaciones emocionales y a momentos de reclusión y de nostalgia
(16,17). Nada hacía prever que en pocos años, este diminuto súbdito japonés, aparentemente anodino, sería
condecorado por reyes, recibido por dignatarios y estuviese a punto de ganar el Premio Nobel de Fisiología
y Medicina, para el que recibiría hasta dieciocho nominaciones (23).

El 30 de diciembre del año 1900, con 24 años recién cumplidos, Hideyo Noguchi llegó a Philadelphia,
en la costa este de EEUU, y se encaminó directamente hasta el domicilio de Simon Flexner, con el escaso
dinero prestado que aún le restaba en los bolsillos (16). Luego de recibir los obsequios tradicionales japoneses
llevados por su sorpresivo visitante, quien se deshacía en genuflexiones y sonrisas, el primer acto de Flexner
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fue comprarle un abrigo (24), pues Noguchi no había previsto la gélida temperatura invernal en el país del
norte. Lo siguiente, dada la situación urgente, fue encontrar una posición laboral para él. Casualmente Silas
Weir Mitchell, famoso galeno estudioso de diversos campos de la medicina –hoy se lo recuerda más como
neurólogo-, estaba pronto a iniciar una investigación acerca de la inmunología de los venenos de serpiente
(15). Flexner puso en contacto a Mitchell y al recién llegado y, aunque Noguchi reconoció que de venenos
de ofidio sabía nada —y de métodos inmunológicos poco menos que nada— se entusiasmó y comprometió
con la investigación al punto que, en el plazo de un año, y tras la consecución de varios auspicios privados,
presentaron un amplio informe ante la Academia Nacional de Ciencias, y Noguchi publicó su primer
artículo científico en los EEUU: Snake venom in relation to haemolysis, bacteriolysis, and toxicity (25). Este
temprano logro permitió a Noguchi ser nombrado profesor asistente en la Universidad de Pennsylvania, a
donde acababa de ser promocionado justamente Simon Flexner desde la Universidad Johns Hopkins (22), y
quien a lo largo de toda la vida, como presidente de la Fundación Rockefeller para la Investigación Médica, y
hasta después de la muerte de Noguchi, sería su principal benefactor y protector en tierras norteamericanas
(17).

Si bien fue un azar afortunado que la carrera de Noguchi coincidiese con el periodo de auge temprano de la
bacteriología e inmunología, no cabe duda de que sus dotes de extraordinaria laboriosidad, habilidad técnica,
inteligencia analítica, entre otras virtudes, en cualquier momento hubieran garantizado por igual su precoz
y fulgurante éxito (16). Otro hecho que llamaba la atención en él es que, pese a su deficiente expresión oral
del inglés, su redacción de textos científicos era bastante correcta y casi no requería edición (14). Pero lo más
llamativo era su ritmo de trabajo frenético, que le permitía dormir escasas horas cada noche, a veces de manera
fraccionada, para saltar a sus implementos de laboratorio o a la redacción de sus artículos sin mayor transición
ni pérdida de tiempo (15). Allí nació una leyenda que afirmaba que “Hideyo Noguchi no duerme” (26). Por
su parte, Noguchi solía repetir una frase: “No existe la genialidad, pero si la hubiere, no sería otra cosa que
trabajar tres, cuatro o cinco veces más fuerte que cualquiera.” (14). Y vaya que dio cumplida prueba de eso: en
breve tiempo Noguchi ganó una beca de la Fundación Carnegie para permanecer por un año en Copenhague,
Dinamarca, a fin de perfeccionarse en inmunoquímica junto a orvald Madsen y Svante Arrhenius –quien
ese año ganaría el Nobel de Química— (20). Había una chocante desproporción entre la fragilidad aparente
de su complexión corporal y la dinámica energía que lo caracterizaba e impulsaba su pasión por la ciencia
(16). Sus colegas y pares, que al inicio lo llamaban “la amenaza amarilla” –por su raza—, con admiración y
cierta envidia empezaron a denominarlo “el dínamo humano” (27).

A su regreso de Dinamarca fue incorporado en la recién constituida Fundación Rockefeller para la
Investigación Médica, donde permanecería por el resto de su vida (22). Sus ingresos anuales ascendían a 1800
dólares anuales de esa época (equivalentes al cambio actual a aproximadamente 52 500 dólares al año) (14).
Al poco tiempo, en 1905, llegó desde Alemania la resonante noticia de que F. Schaudinn había conseguido
aislar la espiroqueta causante de la sífilis y se encargó a Noguchi dedicarse a ella, al Treponema pallidum, y en
un par de meses él fue capaz de replicar los hallazgos de Schaudinn, siendo el primer científico de los EEUU
en lograrlo (17,22). Así se inició un periodo de intensa dedicación al tema que lo llevaría a la más notable
conquista de la neuropsiquiatría norteamericana en los inicios del siglo XX: la demostración de la etiología
bacteriana de la parálisis general progresiva (PGP) (28).

El común de psiquiatras hoy en día no ha visto ningún caso de parálisis general progresiva en su práctica,
pero hasta mediados del siglo XX, la tercera parte de camas de los hospitales psiquiátricos era ocupada
por pacientes con esta enfermedad cruel, que los afectaba tanto en lo neurológico como en lo psiquiátrico,
con parálisis, psicosis y demencia (28). La sífilis probablemente haya tenido un efecto más profundo en
el desarrollo de la psiquiatría, como disciplina médica, que cualquier otra enfermedad. (29) El hallazgo de
la espiroqueta en el tejido cerebral significó romper un paradigma imperante mucho tiempo acerca de la
dualidad mente–cerebro en cuanto a la etiología de la enfermedad psiquiátrica (29). Si bien se sospechaba
que la sífilis estaba relacionada con la PGP, la identificación del Treponema pallidum y la demostración de
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su presencia en tejido cerebral, consolidaron este hito en la neuropsiquiatría y en el cambio de paradigmas
neurocientíficos pues con el hallazgo de una causa infecciosa: ¡una enfermedad mental por primera vez se
volvía potencialmente tratable!

Noguchi se empapó tan vorazmente en el tema de las espiroquetas y la sífilis que escribió un libro (Serum
diagnosis of Syphilis) -que alcanzó varias ediciones- (30) sobre el diagnóstico serológico de esta infección,
en base a su modificación de la prueba de Wassermann de fijación del complemento destinada a tal fin, y lo
redactó a la supersónica velocidad de un capítulo por noche, enervado por enormes tazones de té y cigarros de
tabaco negro (14). El siguiente paso de su cometido fue conseguir el cultivo in vitro del Treponema pallidum,
bacteria muy exigente y delicada pero Noguchi lo logró –aunque en los años sucesivos esto sería motivo
de interminable controversia y polémica— ensayando en cientos de tubos de ensayo–cuando lo usual eran
solo decenas de ellos— y domesticando en primer término otros treponemas: aquellos que eran causantes
de la frambesia y la pinta (17,18). Y el asalto final de su conquista científica, luego de producir la infección
sifilítica en primates con sus espiroquetas aisladas y cultivadas in vitro, fue el examen de setenta especímenes
de cerebros y médulas espinales necropsiadas a partir de personas fallecidas con PGP, mediante centenares de
cortes histológicos teñidos con tinciones argirófilas, noche tras noche, micrómetro a micrómetro, hurgando
en todas las capas del córtex y la médula (31). Hasta que su esfuerzo tuvo fruto: donde muchos notables
histólogos habían fallado, Noguchi triunfó. Su hallazgo fue publicado en el primer número del año del Journal
of Experimental Medicine (31). Se iniciaba 1913.

Inmediatamente su triunfo resonó en el mundo. Fue invitado a congresos europeos, en Viena, en París,
en Frankfurt, Estocolmo, Copenhague, Londres, a lo largo de ese año (14), para presentar sus sorprendentes
hallazgos y fue aclamado y premiado – además de codearse con eminencias de la talla de Paul Ehrlich e Iliá
Méchnikov, quienes fueron impresionados por el carisma del exótico investigador nipón— a la vez que las
primeras nominaciones de su persona al premio Nobel se fueron suscitando (22,23). El año 1914 trajo para
Noguchi su consolidación plena dentro del Instituto Rockefeller al ser nombrado miembro asociado, el más
alto nivel de importancia en el escalafón de los investigadores científicos de la institución (18) (figura 4).

Figura 4.
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En el ínterin de su vida personal, Hideyo Noguchi había contraído matrimonio. Mary “Maizie” Loretta
Dardis, ciudadana americana, hija de inmigrantes irlandeses, a la que había conocido años antes en un evento
social, nacida en Scranton, Pennsylvania, en el mismo año que él, aceptó ser su compañera de vida y hasta la
muerte (20). Las nupcias, acontecidas en 1911 (¿1912?), se mantuvieron en secreto durante largo tiempo por
el temor de Noguchi de que se afectase su expectante posición en el Instituto Rockefeller (14,32).Y aunque
cuando sorprendían a Noguchi en altas horas de la noche en el laboratorio y le inquirían ¿porque no estaba en
su hogar?, su réplica usual fuese: “¿Hogar? Este es mi hogar” (16), ello no pasaba de un travieso postureo, pues
las cartas de ambos, conservadas hasta la actualidad, revelan cómo desde cualquier lugar del mundo donde
estuviese Hideyo (ella lo llamaba “Hidey”), Maizie representaba un íntimo baluarte de apoyo y refugio cálido
siempre, en el sentido más familiar y amoroso de los términos (Figura 5) (3). Ya viuda, Maizie lo sobreviviría
19 años. El matrimonio no llegó a tener hijos (16).

Figura 5.

Luego de su triunfal periplo europeo, Noguchi retornó a Japón a finales del año 1915, tras quince años
de ausencia, también en aroma a triunfo y gloria: aparte de la bienvenida de la gente que lo aclamaba,
fue distinguido con doctorados y laureles imperiales (19,21). El reencuentro con sus antiguos protectores,
profesores y amigos (su padre espiritual Sakae Kobayashi; el Dr. Kanae Watanabe, de la Clínica Kaiyo; y el
odontólogo Morinosuke Chiwaki), con quienes nunca suspendió contacto epistolar, fue efusivo (20). Pero
más lo fue el abrazar otra vez a su madre Shika, ahora inevitablemente achacosa y envejecida (Figura 6) (14).
Pese al tráfago de ceremonias y saraos oficiales durante los dos meses de su visita, Noguchi dispuso de unos
días para departir a solas con su madre y su padre espiritual (14, 21), en la vieja casa de Sanjogata, en una de
cuyas columnas dejó escrita una promesa juvenil, y que había sobradamente cumplido.
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Figura 6.

III. Noguchi y el Perú

Los vínculos de Hideyo Noguchi con nuestro país, durante su breve vida, acontecieron de dos modos: en
primer término con su presencia física durante alrededor de un mes en el año de 1920, patrocinado por la
Fundación Rockefeller en viaje de investigación ante una epidemia de fiebre amarilla. Y por otra parte, con
el esclarecimiento definitivo y consolidación de la teoría unitaria acerca de la fiebre de la Oroya y la verruga
peruana, cuya identidad nosológica como dos facetas de un mismo proceso patológico Noguchi estableció
plenamente, mediante prolongados trabajos de laboratorio y múltiples publicaciones suyas a propósito, en
los Estados Unidos (11).

Desde el siglo XVII hasta los principios del siglo pasado, la fiebre amarilla fue considerada como una de
las mayores plagas de América y del África (33). Ciudades tropicales y subtropicales, sobre todo portuarias,
eran vulnerables a brotes epidémicos que diezmaban y aterrorizaban a la población y afectaban las actividades
productivas. Entre 1919 y 1922 se desarrolló en el norte del Perú (Tumbes y Piura) un brote epidémico de
fiebre amarilla (11). Aunque William Gorgas, médico militar norteamericano había librado a La Habana y
también a la zona del Canal de Panamá de esta plaga, entre 1902 y 1906, mediante la erradicación del insecto
vector Aedes aegypti –y permitiendo así la construcción de dicha magna obra de ingeniería-, aún no se conocía
al agente etiológico de la enfermedad, por lo que no se podían elaborar vacunas ni sueros antiamarílicos
(33). La Junta Internacional de Sanidad de la Fundación Rockefeller decidió esclarecer los puntos oscuros
subsistentes acerca de esta enfermedad y envió a Noguchi, quien empezó su periplo americano en Guayaquil
en 1918, puerto ecuatoriano que era desde hace mucho tiempo un foco endémico (22). Aunque se logró
sofocar el brote y se levantó la cuarentena de casi un siglo sobre el puerto, el hecho más sonado de la misión
fue que Noguchi afirmó haber aislado el germen de la fiebre amarilla, casualmente otra espiroqueta, a la que
denominó Leptospira icteroides (34). Noguchi fue instituido como coronel honorario del ejército de ese país
y colmado de honores (20).

El 5 de mayo de 1920 Hideyo Noguchi llegó directamente a Paita, puerto del norte peruano,
por vía marítima (11); lamentablemente cuando arribó los casos de fiebre amarilla habían disminuido
ostensiblemente, así que tuvo que trabajar con los pacientes que le fueron presentados como “casos recientes
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de fiebre amarilla”, pero sin tener real certeza del diagnóstico (35). Vale la pena citar fragmentos del artículo
original de Noguchi (36) para juzgar la situación de la realidad peruana en ese entonces –la traducción es
nuestra—: “Paita, un pueblo de 3000 habitantes, es el principal puerto del norte del Perú. Consiste en un
puñado de chozas de caña sobre una franja de tierra arenosa pegada al mar. El agua tiene que ser traída
desde siete kilómetros de distancia y usualmente es insuficiente para las necesidades de la población. (…)
No había alimento para los conejillos de Indias experimentales por lo que 2/3 de ellos fallecieron. (…)
Debido a la falta de fluido eléctrico, no se pudo emplear el microscopio de campo oscuro, esencial para la
observación de espiroquetas. (…) No era posible hacer la coloración de Giemsa por la pésima calidad del agua.
(…) Era difícil que los pacientes acepten dar una muestra de sangre, y dar una segunda muestra siempre fue
imposible.” Dadas las dificultades, la investigación y el equipo (formado por Noguchi y su asistente J.Kligler)
se trasladaron a Piura aunque también visitaron brevemente Morropón. Antes de partir a Lima el 26 de
mayo, fueron despedidos en una cena de gala con menú francés de más de 10 platos, lo que sorprendió a
los extranjeros dada la enorme pobreza del lugar (11). Javier Mariátegui especula con la posibilidad de que
Honorio Delgado e Hideyo Noguchi pudiesen haberse cruzado en Piura (8), pues Delgado viajó también en
misión contra la epidemia de fiebre amarilla pero es poco probable pues, cuando Noguchi llegó, la epidemia ya
prácticamente había desaparecido. Por añadidura, Honorio Delgado, en sus diversos escritos sobre Wagner
Jauregg y la malarioterapia curativa de la PGP, consecuencia directa del hallazgo de Noguchi, no habría
podido dejar de mencionar haberlo conocido o siquiera entrevisto en tierra peruana.

Luego de tres días de viaje en el vapor Ucayali, Noguchi llegó a Lima y se instaló en el Hotel Maury, el
más lujoso de la época (el Bolívar se concluiría para el siguiente año: centenario de la Independencia) (11).
Acudió a presentar su saludo al Presidente Augusto B. Leguía, quien le propuso contratarlo para fundar y
presidir un instituto de investigación biomédica en el Perú, oferta que comprensiblemente Noguchi declinó,
y visitó además los hospitales Dos de Mayo y Santa Ana. La tarde del 2 de junio pronunció una conferencia
magistral sobre la fiebre amarilla, en el Paraninfo de la Facultad de Medicina de San Fernando, y recibió
el título de Profesor Honorario del claustro sanmarquino (11). Si bien reconoció que las principales armas
preventivas contra la fiebre amarilla eran la erradicación del mosquito vector y el saneamiento ambiental,
exaltó su hallazgo de Leptospira icteroides como agente causal y defendió la vacuna y sueros por él preparados.
En estancias posteriores en Yucatán (México), Cuba y Brasil (37), Noguchi siguió apuntalando su hallazgo
de L.icteroides como causante de la fiebre amarilla y núcleo de toda su teoría fisiopatológica y terapéutica al
respecto (35).

Durante su estancia en el Perú fue entrevistado por varios medios de comunicación escritos de la época
(11). Incluso una delegación de japoneses emigrados al Perú fue a visitarlo (la migración japonesa tenía aún
poco tiempo en nuestro país) y le expresaron quejas por percibir sentimientos de exclusión y racismo en la
sociedad peruana. Noguchi sonrió y señalando su cabeza declaró: “El problema está aquí. Uds. deben estudiar
más. Aprovechen mientras están jóvenes, sueñen en grande y esfuércense para lograr una meta. A mí me
tratan como si fuera una deidad donde quiera que voy.” (11).

Antes de su partida desde el puerto de El Callao a los EEUU, el 5 de junio de 1920, tomó nota de la
polémica aun subsistente en torno a la enfermedad de Carrión: si la fiebre de la Oroya y la verruga peruana
eran o no facetas de una misma patología -o eran dos entidades nosológicas totalmente diferentes- e incorporó
decididamente este tema de investigación a su agenda pendiente en el Instituto Rockefeller (38): aunque
prometió volver al Perú para desarrollar tales investigaciones, la imposibilidad de dicho desplazamiento físico
no excluyó que el Perú viajase en la mente de Noguchi como memoria latente y firme compromiso, y desde
la distancia Noguchi cumpliese cabalmente con la memoria de Carrión –es muy factible que él se haya
identificado íntimamente con la imagen de aquel estudiante humilde y de vocación científica denodada, que
murió mártir de la ciencia— y con el Perú.

La autoinoculación de Carrión en 1885, con líquido extraído de una verruga de un paciente afectado
y el desarrollo de la fiebre anémica que lo llevó a la muerte, ya había dado una pauta de la identidad de
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ambas patologías (39). De hecho, esto se venía sospechando desde antes de su martirologio: la coincidencia
estrecha de zonas geográficas afectadas por ambas patologías, por ejemplo, y una serie de observaciones
clínicas habían orientado correctamente en ese sentido. Faltaba la confirmación bacteriológica y allí tuvieron
papel crucial desde 1901 las observaciones de Alberto Barton, médico de ascendencia inglesa y que había
nacido en Argentina pero que radicó toda su vida en el Perú, aunque en muchas épocas fue soslayado por
los círculos médicos oficiales (40). Su tesis de bachiller “El germen patógeno de la enfermedad de Carrión”,
sustentada el 5 de octubre del año 1900, describe al microorganismo como “un bacilo protoplasmático
bastante móvil, de aspecto corto y grueso y de extremidades redondeadas, ávido de oxígeno, fácilmente
coloreable con anilina y cultivable en caldo y gelatina”. En experiencias posteriores fue delineando mejor sus
hallazgos, corrigiendo sus errores, y aunque hubo diversa y continuada oposición a sus descubrimientos —no
siempre con preeminencia de argumentos estrictamente científicos— progresivamente se fue consolidando
la perspectiva de que Barton había efectivamente descubierto el germen de la fiebre de la Oroya y se reconoció
ello bautizando al bacilo como Bartonella bacilliformis (33,38). La comisión presidida por Richard Strong,
de la Universidad de Harvard, que visitó el Perú en 1913, reconoció que la B.bacilliformis era una bacteria,
no un detrito intracelular, y que efectivamente era la causa de la fiebre de la Oroya pero… reiteró el error de
diferenciar a la fiebre de Oroya como una patología distinta y ajena a la verruga peruana, suponiendo para
la verruga un germen infeccioso aún no hallado (40). Como Strong tenía el prestigio de lo extranjero (y los
peruanos solemos sobrevalorar eso) para cuando Noguchi estuvo en Perú en 1920, aún persistía la duda al
respecto: ¿se trataba de una sola o de dos enfermedades?

En 1925, un discípulo de Barton, Telémaco Battistini, médico peruano de origen italiano, reportó haber
replicado detenidamente los hallazgos de Barton (38,40), esta vez logrando el cultivo puro y el aislamiento
de cepas, y luego procediendo a inocularlas pudo reproducir la enfermedad en ambas expresiones (fiebre de
la Oroya y verruga peruana), en experiencias que venía desenvolviendo desde el año 1920. B.bacilliformis
era de cultivo difícil, reconoció, aunque no llegó a enviar sus hallazgos a revistas extranjeras para lograr el
justo y necesario reconocimiento (40). Gracias a una beca pudo viajar a los Estados Unidos como fellow
del Instituto Rockefeller y Battistini fue coautor, en 1926, de la primera publicación que Hideyo Noguchi
consagró al tema (41) de un total de más de 20 artículos sucesivos (11). Posteriormente Noguchi, con
muestras de verrugas remitidas desde el Perú, reprodujo en monos Macacus rhesus una forma idéntica a la
fiebre de la Oroya, por lo que consideró legítimo y así lo señaló explícitamente, que la enfermedad debía
llevar el epónimo de enfermedad de Carrión (42) –se afirma que Noguchi se sintió feliz de dar la razón
al olvidado estudiante de medicina Daniel A. Carrión por encima de la comisión de la Universidad de
Harvard- (15). Cerró con broche de oro la serie de estudios sobre la enfermedad de Carrión, demostrando
elegantemente junto con R.C. Shannon, entomólogo, que era un pequeño mosquito endémico en las zonas
afectadas llamado “titira” (Lutzomya verrucarum) –en un inicio el género se denominó Phlebotomus—, el
vector transmisor de la enfermedad. Estos últimos estudios llegaron a ser publicados póstumamente (43,44),
pero fueron redactados cuando nada hacía prever el desenlace fatal de Noguchi. El compromiso de Noguchi
con el Perú y con la resolución del misterio persistente de la emblemática enfermedad de Carrión, empeñado
ocho años antes para lograr su plena clarificación bacteriológica, aún en medio del tráfago de sus múltiples
investigaciones y viajes, había sido satisfactoriamente cumplido.

IV. Ocaso y Agonía (1918-1928)

¿Qué factores determinaron que un científico como Noguchi, que llegó a los más altos niveles de acreditación
científica y nombradía, fracasase finalmente en diversos proyectos de investigación de modo resonante y sin
atenuantes? Recordemos y tengamos en cuenta algunos hechos básicos: aunque la revisión por pares (peer
review) tiene una venerable historia que se remonta a 1731 y a las publicaciones de la Royal Society of
Edinburgh; tardó mucho tiempo en generalizarse y establecerse como una práctica regular. Las publicaciones
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científicas en la época de Noguchi a lo más eran sometidas a una somera lectura por el editor de la respectiva
revista, no eran revisadas por expertos independientes y acreditados, lo que recién se hizo práctica firme a
partir de los años posteriores a la Segunda Guerra Mundial (45). En el caso de Noguchi, la revista donde
publicó la inmensa mayoría de sus trabajos era el Journal of Experimental Medicine, revista oficial de
la Fundación Rockefeller, y cuyo editor jefe era precisamente Simon Flexner, su incondicional amigo y
benefactor.

Otro dato característico de Noguchi, y que influiría en la nula revisión de los resultados que llegaba a
publicar, datos que ningún otro investigador más podía replicar ni corroborar posteriormente, era su rechazo
a compartir coautorías en sus trabajos (46), él quería “todo o nada” (15) (rezago tal vez de su condición
de único hijo varón, idolatrado por la madre). En algunas de sus comunicaciones epistolares él mismo lo
reconocería así (47). Y aunque las autorías masivas de grandes proyectos de investigación (decenas de autores
para una sola publicación) son relativamente recientes pues los estudios policolaborativos y multicéntricos
son de rigor hoy en día, el empecinamiento de Noguchi de trabajar solo, redactar sus trabajos solo y no
ser revisado ni supervisado por algunos de sus pares, impidió que se percatase a tiempo de posibles errores
por omisión o comisión, así como le privó de una perspectiva crítica y zahorí para ir perfilando sus trabajos
de investigación científica. Noguchi efectuaba hasta las propias ilustraciones de sus artículos (acuarelas
usualmente, en lo cual era superlativamente bueno, al punto que se decía que cualquier tarea que se propusiese
hacer, la haría bien) (17,18), cosa que al parecer él creyó al 100%.

A lo largo de su vida, Noguchi tuvo la costumbre inveterada de abordar a la vez varios temas de
investigación: no aspectos de un mismo tema sino varios temas, a veces totalmente diferentes (15), al punto
que uno de sus biógrafos exclamó que lo sorprendente no era el número de temas de investigación acometidos,
sino que de tantos hubiese habido éxito en al menos algunos (16). Un resumen de los artículos publicados
por Noguchi según el tópico, nos permite ver esta dispersión -21 artículos sobre venenos de serpiente,12
sobre anticuerpos, 21 sobre complemento, 31 sobre espiroquetas, 27 sobre sífilis y diagnóstico serológico, 9
sobre T.pallidum y PGP, 7 sobre tracoma, 6 sobre poliomielitis, 4 sobre rabia, 20 sobre fiebre de la Oroya,
34 sobre fiebre amarilla, y un largo etc., (15)-. Esto, sumado a su costumbre peculiar de no empaparse a
fondo de la bibliografía previa “para no dejarse influir negativamente con los errores de otros”, lo expuso
precisamente a cometer o no detectar errores (15). Si a eso se añade lo que más de un investigador visitante
observó en su laboratorio: un peculiarísimo “orden”, con montones de tubos a diestra y siniestra, carentes
de cualquier etiqueta identificatoria -aunque Noguchi afirmaba saber exactamente de qué se trataba cada
vial- (17), debemos concluir que una mezcla de confianza ciega en sí mismo, desprolijidad técnica, sobrecarga
autoimpuesta y prácticas de laboratorio poco ortodoxas, fueron arrojando una suma de errores acumulativos
de los que Noguchi no pudo salir por sí mismo. Dios ciega a los que quiere perder.

Así fue el caso del tracoma: una queratoconjuntivitis crónica que es la principal causa infecciosa de ceguera
en el mundo y afecta sobre todo a la población más desfavorecida (48); se supone que la hermana mayor de
Noguchi, Inu, padeció esta forma de ceguera, lo que le habría motivado a estudiar el tracoma desde fechas tan
tempranas como 1905 (14). La sospecha del tracoma como enfermedad infectocontagiosa ya existía desde el
siglo XIX, pero la dificultad de identificar un microorganismo causal hacía intuir un posible virus o patógeno
similar. Noguchi aisló un supuesto Bacterium granulosis de la secreción ocular de un enfermo de tracoma, la
aplicó a los ojos de varios monos, en los que apareció una conjuntivitis folicular e hizo cultivos adicionales
(49). En 1927, Noguchi presentó estos hallazgos a la Asociación Médica Americana y algún oalmólogo se
infectó un ojo con dicha bacteria solo para demostrar que se trataba de un germen saprofito inocuo –lo que
efectivamente era— (15). Finalmente se demostraría que el germen detectado por Noguchi era anodino y el
germen causal del tracoma se trataba de una bacteria intracelular: Chlamydia trachomatis (49).

Sus estudios respecto a la poliomielitis resultaron también frustros: Noguchi sospechaba de una especie
de protozoo que formaba “cuerpos globoides” (15) y produjo una serie de estudios no siempre factibles de
ser reproducidos. Recuérdese que no sería sino hasta la década de 1930, con el desarrollo del microscopio
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electrónico por Ernst Ruska, que se logró definir con claridad muchos ámbitos de la investigación virológica
(35). Si los procedimientos y técnicas de laboratorio de 1913 hubiesen estado más avanzados, probablemente
Noguchi habría logrado confirmar que el poliovirus no estaba restringido al tejido nervioso y que él había
logrado cultivarlo en tejido renal, pero se había adelantado a su tiempo (14). Sus intentos de cultivar el virus
de la rabia también resultaron fallidos (22).

Otro aspecto polémico y controversial en que se halló envuelto Noguchi fue el escándalo de la “luetina”
y su aplicación sin consentimiento informado: la luetina era un extracto de moléculas del T. pallidum—
recientemente identificado agente causal de la sífilis—, sometido a temperaturas elevadas y desnaturalización
con fenol, sin ninguna propiedad infecciosa y que inyectada por vía subdérmica debía originar una reacción
de hipersensibilidad localizada (50), y que sería útil para el diagnóstico de la sífilis — análogo a la tuberculina
de von Pirquet—. La luetina ofrecía ventajas supuestamente respecto a la prueba de Wassermann, que
en sujetos con sífilis terciaria muchas veces resultaba negativa (16). Noguchi aplicó experimentalmente
su luetina a una muestra de 400 personas: 254 de ellas pacientes con sífilis establecida y procedentes de
hospitales y asilos neoyorquinos, y los otros 146 eran personas “control”, sanos –como niños de un orfanato-
o con otros padecimientos. Hubo un escándalo y una denuncia contra Noguchi propiciada por la Sociedad
Antiviviseccionista de Nueva York –mantenía el nombre de “antiviviseccionista” pues su propósito fundador
fue la oposición contra la experimentación en animales— (51). Debemos precisar que en esa época no existía
aún el concepto ético de consentimiento informado tal como lo conocemos hoy en día (18). La defensa de
Noguchi se articuló alrededor de la seguridad del procedimiento y la utilidad del test (51). De hecho, Noguchi
y un conjunto de colaboradores de la Fundación Rockefeller, luego de la experimentación en animales de
ensayo, se habían aplicado la luetina a sí mismos previamente. Según apunta un biógrafo de Noguchi, este no
habría expuesto tal punto en el reporte por su propia condición oculta de sifilítico (15). Como resulta obvio,
la conducta de Noguchi al usar un agente no infeccioso, probado antes en sí mismo, estuvo lejos de egregias
violaciones de la ética biomédica como los infaustos experimentos con sífilis de Tuskegee (1932-1972) (18);
pero el incidente marcó el alejamiento de Noguchi de las investigaciones sobre la sífilis… aunque no de las
espiroquetas.

El definitivo y más resonante fracaso de Noguchi, el golpe final y con el que literalmente acabó perdiendo
la vida, fue el relacionado a sus investigaciones sobre el agente etiológico de la fiebre amarilla, a las que
consagró los últimos diez años de su existencia (52). Casualmente, en 1915 se había diagnosticado a Noguchi
una hipertrofia cardiaca junto a una insuficiencia aórtica clínicamente sintomática –casi seguramente de
etiología sifilítica-, lo que aconsejaba apaciguar su incansable ritmo de vida, a la vez que disminuir su
excesivo tabaquismo (14). Sin embargo, como recordamos, desde 1918 Noguchi había emprendido una
serie de prolongados viajes por diferentes lugares de Latinoamérica, empezando en el puerto de Guayaquil,
desde donde preconizó su hallazgo de una espiroqueta, a la que bautizó como Leptospira icteroides (por la
ictericia característica de la enfermedad), como el microorganismo causal incuestionable de la fiebre amarilla:
rubricó sus observaciones en México (Yucatán), Perú (Piura), Cuba y Brasil (37); elaboró sueros de efecto
supuestamente neutralizante de la fiebre amarilla y hasta una vacuna ad hoc, todo lo que se distribuyó
mundialmente a través de la buena propaganda del Instituto Rockefeller (47).

Justamente, duramente su viaje a Japón en 1915, Noguchi había tenido conocimiento del hallazgo de
Inada e Ido, dos microbiólogos japoneses, acerca del agente causal de la enfermedad de Weil o leptospirosis:
Leptospira icterohemorragica (53). Esta patología producía síntomas muy semejantes a los de la fiebre
amarilla –ictericia, fiebre, polimialgias, inyección conjuntival, diátesis hemorrágica y albuminuria- al punto
que muchas veces resultaba imposible distinguir una enfermedad de otra a partir de los datos clínicos (35).
Obviamente había diferentes reservorios y mecanismos de transmisión divergentes entre una enfermedad y
otra. Noguchi, que tenía una amplia experiencia en espiroquetas, creyó identificar rápidamente, a pocos días
de su llegada a Guayaquil, a su enemigo en forma de una espiroqueta también (47).
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Los estudiosos de la obra de Noguchi han señalado muy claramente el hecho de que, como es obvio, un
microbiólogo que estudia el putativo germen de una enfermedad, dependerá de la calidad de los diagnósticos
de los pacientes puestos a su disposición, en cuanto estos diagnósticos sean homogéneos y confiables y
representen exactamente la patología que se pretende estudiar (35). En ese sentido, dos errores capitales
en los que incurrió Noguchi fueron: primero, actuó de buena fe recibiendo como “casos” todos los que le
proporcionaban los médicos locales, aunque muchos de ellos probablemente no eran casos de fiebre amarilla,
sino de leptospirosis, o de ambas patologías (pues las zonas endémicas para ambas eran similares) y sin intentar
un diagnóstico diferencial mínimo (35). El segundo: “olvidó” el postulado de la comisión presidida por
Walter Reed que había investigado la fiebre amarilla a principios de siglo: que el agente infeccioso habría de ser
ultrafiltrable y de naturaleza no bacteriana, además de que el uso de voluntarios humanos sería imprescindible
en cuanto los animales de experimentación usuales no contraían naturalmente la enfermedad. (47) El uso de
conejillos de Indias facilitó el autoengaño de Noguchi, pues estos animales son susceptibles a la leptospirosis
pero no a la fiebre amarilla (47). Cuando la misión de la Fundación Rockefeller viajó a África en 1925 y
empezó a evaluar casos y más casos de fiebre amarilla sin hallar en ninguno de ellos la L.icteroides, la teoría
y hallazgos de Noguchi empezaron a tambalear. De hecho, ese mismo año tales postulados habían sido
abiertamente cuestionados en la Conferencia Mundial de Medicina Tropical que se había llevado a cabo en
Kingston, Jamaica (52): nadie en todos esos años había podido distinguir la Leptospira icterohemorragica,
causante de la leptospirosis o enfermedad de Weil, de la L.icteroides, que solo Noguchi parecía ser capaz de
poder caracterizar y aislar.

Dada la acuciante situación, Noguchi mismo exigió viajar a África (47). Todo su honor científico se hallaba
gravemente en cuestionamiento. Llegó hasta allá el 17 de noviembre de 1927, y estableció su centro de
operaciones en Accra, en la costa de la actual Ghana, entonces colonia británica (16). Se había observado
que los monos de la especie Rhesus, traídos desde la India, sí eran susceptibles a la infección experimental
por fiebre amarilla y se consiguieron centenares de ellos en inmensas jaulas para aprovisionar los bioterios
de Noguchi, quien como hipótesis salvadora de investigación había planteado la posibilidad de existencia
de “dos fiebres amarillas”: una americana, donde el agente causal sería su famosa e inasible Leptospira
icteroides, y la africana, cuyo agente supuestamente sería diferente y aún desconocido (47). A lo largo de sus
experimentos, usualmente llevados a cabo a solas y en altas horas de la noche, sus hallazgos parecen haber
sido contradictorios, al menos una versión era la que brindaba en sus cartas a Flexner, su jefe y protector
en los EEUU, y otra la que divulgaba a los diversos miembros de la expedición. Incluso eran evidentes
sus descuidos respecto a las medidas de bioseguridad en el laboratorio, en cuanto a que las cajas donde se
mantenían mosquitos infectados para la transmisión del agente patógeno no se manipulaban con las debidas
precauciones (52). Al parecer, Noguchi se hallaba completamente convencido de ser inmune a un posible
contagio. (47,52) Lamentablemente, para comienzos de enero de 1928, Noguchi había contraído la fiebre
amarilla.

Tuvo suerte, al menos en ese momento. Hubo una progresiva y espontanea mejoría que él atribuyó a
estar inmunizado con la vacuna de su propia elaboración (47). En cuanto entró en convalecencia acometió
nuevamente de manera denodada sus experimentos: tenía listo el material de doscientas autopsias de monos
y centenas de tubos de cultivos y frotis preservados y embalados para ser remitidos a los EEUU, antes de su
partida fijada para fines de mayo (14). Allá planeaba finiquitar sus experiencias y dar por resuelto el misterio
de las dos fiebres amarillas, aunque los que estaban a su alrededor lo notaban fácilmente irritable, insatisfecho,
receloso, como si el verdadero estado de sus investigaciones lo tuviese abrumado por dentro (47). En un
último periplo a Lagos, en Nigeria, a mediados de mayo de 1928, solo para despedirse del resto del equipo
investigador pues ya estaba listo su retorno a Nueva York, se le declaró nuevamente la enfermedad (52). Con
su propia sangre se llegó a infectar a dos macacos Rhesus, quienes en pocos días fallecieron y sus hallazgos de
necropsia fueron inequívocos: el contenido estomacal de vómito negro, la afectación hepática hemorrágica,
el insidioso daño renal, demostraban ser casos incuestionables de fiebre amarilla (15).
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Hideyo Noguchi falleció el 21 de mayo de 1928, a los 51 años de edad, tras prolongados días de agonía en el
hospital de Accra (47); los resultados de su autopsia confirmaron el diagnóstico de fiebre amarilla como causa
de su muerte (52). Todo su laboratorio y efectos personales fueron incinerados como medida de salud pública.
Todos los cultivos que remitió a los EEUU resultaron negativos para Leptospira icteroides o cualquier otra
bacteria. Sus restos mortales llegaron a Nueva York el 13 de junio (47).

Desde el día siguiente, diarios de todo el mundo publicaron su obituario en términos laudatorios y
profundamente elegíacos (14). El primero, el de Simon Flexner, en el New York Times, quien le había abierto
las puertas de EEUU veintiocho años antes a ese excéntrico individuo oriental que llegaba del otro lado
del mundo con las valijas solo cargadas de sueños (16). Mensajes de simpatía y admiración afluyeron a la
Fundación Rockefeller desde todo el orbe (14), por cuanto se trataba de una celebridad médica de renombre
internacional y su muerte devenía intempestiva, absurdamente cruel y prematura.

Hideyo Noguchi fue inhumado en el cementerio Woodlawn de Nueva York el viernes 15 de junio de
1928. El epitafio de su lápida hasta hoy escuetamente reza: “rough devoTion To Science, he lived and died
for humaniTy” (52).

V. El Legado de Hideyo Noguchi

La carrera de la consecución de la verdad en la ciencia, resulta obvio, está plagada de errores y de fallos, más
que de triunfos o de auspiciosos logros. Noguchi no estuvo exento de traspiés diversos y de hecho, es necesario
analizar y tener en cuenta esos gruesos lapsus y entenderlos en su más amplio contexto. La desmesura de
la ambición de Noguchi en muchas ocasiones desbordó incluso los límites de la sofisticación tecnológica
disponible en su época (muchos de sus fracasos se debieron a la aplicación, bienintencionada pero fallida,
de técnicas bacteriológicas estándar a enfermedades que finalmente se revelaron de naturaleza viral, y para
las que no existían aún recursos técnicos adecuados en esa circunstancia temporal). Por otro lado, la enorme
capacidad de trabajo de Noguchi, en un momento histórico donde la imagen tradicional aún era la del
científico solitario, aureolado de genialidad, a la manera de Koch o de Pasteur, se combinó muchas veces
negativamente con su excedida necesidad de reconocimiento —probablemente de hondas raíces personales
producto de una infancia pletórica de carencias, y que siempre impulsó en él un insaciable hambre de logro—
ubicándolo muchas veces en planes de investigación por encima de sus capacidades y de las reales perspectivas
de la ciencia, y llevándolo al egotismo, al aislacionismo y la cerrazón, actitudes ajenas y opuestas al desarrollo
científico abierto, dialogante y libre.

Como su padre espiritual, Sakae Kobayashi se lo mencionó con clarividencia (16), los principales tres
rasgos personales de Noguchi, sus fortalezas nucleares, devenían de su deformidad física, de sus orígenes en la
pobreza y de su proverbial terquedad y perseverancia. Cómo lograr positivamente transformar una limitación
que podría haber sido motivo de frustración vital y fracaso de la personalidad, en una fuente de motivación
y de ascenso espiritual, constituye parte del misterio admirable de la vida de Noguchi: que sin fincarse en el
resentimiento él pudiese abrir las alas del ideal para remontar airosamente su propia situación desfavorecida
y limitante, tal es una faceta insoslayable de su ejemplo y su legado, más allá de consideraciones mezquinas
y menudas.

Todos los pueblos necesitan admirarse en las imágenes tutelares de sus propios hijos más meritorios
y victoriosos. En el Japón, la imagen de Noguchi ha salido del ámbito frío y distante de la ciencia para
convertirse en un ícono popular de virtudes acendradamente niponas, como un modelo a seguir pero
no ajeno ni inalcanzable, sino que ha emergido del penetral mismo del alma japonesa para encarnarla
plenamente. Se conserva aún la humilde choza donde nació Noguchi y a su alrededor se ha edificado un
vistoso museo consagrado a su memoria (https://www. noguchihideyo.or.jp/) donde se perenniza a través de
sus pertenencias materiales el recuerdo de su legado espiritual, elevadamente humano y muestra cabal de las
posibilidades de conquista del espíritu. Incluso una réplica robótica tridimensional de Noguchi recibe a los
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visitantes al museo –la cultura japonesa es aficionada a estos artilugios—, y bromea sobre su mano lesionada y
sobre su imagen en el billete de 1000 yenes. Es decir, se rescata a un héroe del pueblo, cercano y muy humano,
y se lo coloca como inspiración tangible y viva en medio de los niños visitantes del museo. En nuestro país,
¿no podría hacerse algo similar con nuestro Daniel Alcides Carrión, o con otros prohombres de la medicina
y la ciencia que han quedado relegados entre polillas y olvido histórico?

Como mencionó eobald Smith, en el obituario de Hideyo Noguchi (54), hay hombres que aparecen
a raros intervalos de la historia y cuya originalidad y capacidad de trabajo y creación los distinguen entre
todos sus pares, por encima del nivel común. Hideyo Noguchi fue uno de estos individuos. Sus hallazgos del
Treponema pallidum como causante de la parálisis general progresiva, al romper el paradigma de la dualidad
mente / cerebro en la etiología de la enfermedad mental y abrir paso a los primeros tratamientos fructuosos
de la locura, habrían bastado para ubicarlo en un sitial de relieve en la historia de la ciencia biomédica. Su
muerte, en medio de su tenaz trabajo de investigación sobre la fiebre amarilla, lo hermana con otros médicos
mártires –como nuestro Daniel Alcides Carrión- que sacrificaron su vida igualmente por el conocimiento y
en aras de disminuir la porción de sufrimiento y muerte de la humanidad doliente.

La figura de Hideyo Noguchi, por ende, merece columbrarse desde la perspectiva más amplia del ser
humano, no solo del hombre de ciencia con sus hallazgos y logros y errores contingentes, sino del hombre
como ente espiritual capaz de elevación sobre su circunstancia pedestre y actor y autor de vida ascendente. En
ese sentido, el derrotero de Noguchi es una senda abierta para la inspiración y un testimonio pleno de triunfo
del espíritu y del ánimo más excelsiórico. El espíritu, como sabemos, no sufre discapacidad, ahí subyace su
potencia y su versatilidad: Noguchi fue preclaro, feliz y cumplido ejemplo de ello. A un siglo de su presencia
física en Perú, su presencia espiritual legítimamente merece agigantarse entre nosotros.
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