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Ayer y hoy: la apuesta universitaria

y juvenil por la revolucion

“say no more”

Resumen

Un fantasma recorre el mundo: el fantasma del {Say
No More! Decir “no mas” es una cuestion de rebeldiay
voluntad. Asi define Camus (1982) las cualidades que
hacen posible la liberacion del hombre y su espiritu.
Ahora bien, la rebeldia y la voluntad modulan hace
exactamente cincuenta afios los hechos y las preten-
siones para una nueva forma de ver el porvenir. Los
exponentes de este cambio son los jovenes de todo el
mundo. El descontento va de la mano con un mundo
de posibilidades, experiencias e ilusiones. Este ar-
ticulo sintetiza y presenta al estudiantado como un
actor en la busqueda de resolver su devenir. Para ello,
presenta ala universidad como un territorio donde se
agrupany desenvuelven histéricamente generaciones
estudiantiles movidas por la revolucién y el deseo
de cambio a partir del ano de 1968. La movilizacion
expresa cambios y puede, a su vez, mostrar una tra-
zabilidad de aspiraciones y conceptos que emplean
los jévenes con un elemento en comun: la necesidad
de decir “no mas”.

Palabras Clave: juventud, movimiento estudiantil,
revolucién, universidad

Abstract

A ghost travels the world: the ghost of Say no more!
Saying "no more" is a matter of rebellion and will.
Camus (1982) defines the qualities that make possible
the liberation of man and his spirit. However, the re-
bellion and the will modulated exactly fifty years ago
the facts and the pretensions for a new way of seeing
the future. The exponents of this change are young
people from all over the world. Discontent goes hand
in hand with a world of possibilities, experiences and
illusions. This article synthesizes and presents the
student body as an actor in the search to solve his
becoming. It presents the university as a territory
where student generations moved by the revolution
and the desire for change from the year 1968 that
historically the universities were grouped and were
developed. The mobilization expresses changes and
show a traceability of aspirations and concepts that
young people use with one element in common: the
need to say "no more".

Keywords: youth, student movement, revolution,
university

POR ALVARO ACEVEDO TARAZONA/ANDRES CORREA-LUGOS. Doctor en Historia. Profesor Titular Universidad Indus-
trial de Santander. Director del Grupo de Investigacion Politicas, Sociabilidades y Representaciones Historico-Educativas
(Psorhe). tarazona20@gmail.com; acetara@uis.edu.co. / Historiador y Archivista de la Universidad Industrial de Santander.
Estudiante de maestria en Historia de la Universidad Industrial de Santander. Miembro del Grupo de Investigacion Politicas,
Sociabilidades y Representaciones Histdrico-Educativas. andrescorrealugos@outlook.com.



Gabriel Fogliarini (Brasil), Sin titulo, fotografia intervenida técnica
mixta, 2018 / Archivo Histérico de la UNAM / IISUE-AHUNAM

Resumo

Um fantasma percorre o mundo: o fantasma do Say
no more! Dizer “ndo mais” é uma questao de rebeldia
e vontade. Assim Camus (1982) define as qualida-
des que fazem possivel a libertacio do homem e do
seu espirito. Agora bem, faz exatamente cinquenta
anos que a rebeldia e a vontade modularam os fatos
e as pretensdes para uma nova forma de assistir o
futuro. Os exponentes desta mudanca sio os jovens
do mundo tudo. O descontento vai da mdo com um
mundo de possibilidades, experiéncias e ilusoes.
Este artigo resume e apresenta aos estudantes como
um ator na procura de resolver seu acontecer. Para
isso, apresenta-se a universidade como um territorio
onde agrupam-se e desenvolvem-se historicamente
geracOes estudantis movimentadas pela revolucgio e
o desejo de uma mudanca a partir do ano de 1968. A
mobilizacdo expressa mudancgas e pode, a0 mesmo
tempo, mostrar os tracos das asipiracoes e conceitos
que sdo utilizados pelos jovens com um elemento em
comum: a necessidades de dizer “ndo mais”.

Palabras Clave: juventude, movimento estudantil,
revoluc¢io, universidade
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Exordio a la revolucion eterna

La juventud es una fuerza que no se conforma. La
realizacion de los cambios en manos de personas que
consideran que aun todo es posible o que todo esta por
mejorar es la base de la innovacion, los suefios y las
utopias. A partir de esta fuerza inconforme es que el
siglo XX logra ser lo que es: un corto pero nutrido siglo
de coyunturas (algunas nosllenan de orgullo y otras no
tanto). En retrospectiva, son experiencias que animan
ala comprension y el recuerdo de que estamos vivos en
este preciso instante, gracias al acumulado de luchasy
reivindicaciones sociales y, ante todo, de personas que
creyeron en una revolucion que cambiase el estado de
cosas existentes, asi la llegada de la misma continte
posponiéndose hasta parecer eterna.

Retomando lo planteado por Nietzsche (2006, 63):
“yo amo a quienes no saben vivir de otro modo que
hundiéndose en su ocaso, pues ellos son los que pasan
al otro lado”, esta disertacion es un reconocimiento a
aquellos hombres y mujeres que no buscaron protago-
nismo en el momento que anhelaron el cambio; por el
contrario, quisieron el anonimato y hoy recuerdan lo
vivido mientras rien de aquellos sabios o0 expertos que
consideran la revoluciéon como un ocaso. Actualmente
desde la sabiduria y calma que brinda el tiempo trans-
currido, casi medio siglo, les ha hecho entender que el
abrazo de la historia est4 lleno de contrariedad, pulsion
y desazén. Aun asi, las experiencias se convierten en
un memento vivere que retoma la postrimeria revolu-
cionaria y resalta la vida y obra de quienes creyeron
en él y donaron sus juventudes a una causa de cambio.
Los movimientos sociales y los intentos de revolucion
son coyunturas que evocan a la historia para la vida,
pues se abren paso a través de la existencia del absurdo
y ven en su momento historico una posibilidad tnica
pararevertir la angustia de la existencia y resignificar
el porvenir.

Este articulo se interroga por la revolucién cultu-
ral del afio 1968, como acontecimiento planetarioy con
impacto inmediato en la década de los afios setenta del
siglo XX en Colombia con la propuesta de cogobierno
universitario, 1a renovacion de laizquierda en Colombia
e interesantes propuestas politicas y culturales que
abren un pais hermético, sumido en una especie de
Tibet suramericano.
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El 68 representa una inflexién en el acontecer
de la apuesta juvenil colombiana, pero no debe ser
visto desde una logica de los resultados; su acontecer
es expresion de un acumulado de fuerzas y tensiones
sociales. No es importante si se consigue o no una
revolucion, lo importante es el proceso que conduce
a su enunciacion y materializaciéon (Deleuze, Didlogos
2013, 6). Ahora bien, al considerar este acontecimiento
en su devenir, la importancia no radica en su facti-
cidad misma, sino en los efectos que este tiene en Ia
geografia vital, en nuestro espacio méas inmediato. Su
devenir tiende a transformar la territorialidad de Ia
universidad, la cual deja de ser la connotacién de un
territorio estructurado propio de una instituciéon de
educacion para el desarrollo del saber y la apuesta por
la movilidad social hasta convertirse en un territorio
donde convergen las ideas, la critica social, el arte, la
ciencia y, en especial, la rebeldia.

La juventud es una fuerza que
no se conforma. La realizacion
de los cambios en manos de personas
que consideran que aun todo es posible
0 que todo esta por mejorar es la base
de la innovacion, los suenios y las utopias.
A partir de esta fuerza inconforme es que
el siglo XX logra ser lo que es: un corto
pero nutrido siglo de coyunturas (algunas
nos llenan de orgullo y otras no tanto).

El afio que la rebeldia se tom6 el mundo

Corria el afio de 1968, el clima de la posguerra se
podria considerar como insoportable. Los gobiernos
norteamericanos se mueven a diestra y siniestra por
un mundo que creen suyo y los gobiernos soviéticos
mandan detrds de una cortina de hierro. Mientras las
potencias se aferran a la conquista del espacio, aqui
los simples mortales se aferran con vehemencia a un
mundo del cual solo son pasajeros en trance. El hecho
de pensar un mundo dividido en dos regimenes con
la capacidad de destruirse a su antojo, con el simple
hecho de presionar un boton, es un hervidero de cons-

piraciones. Es imposible que una generaciéon nacida en
medio de este panorama no intente rebelarse. En medio
de este malestar se produce un acontecimiento que
desnuda al planeta entero: hay una Guerra Fria y dos
regimenes politicos basados en el miedo y la latencia.
Y asi es como una revolucion de habitos, consumos e
ideas toman las universidades, avenidas y plazas. Los
movimientos sociales son los barémetros que indican
la presion de tales acontecimientos y aportan el mate-
rial humano, la carne y las ilusiones para llenar calles
mientras gritan al unisono: {No mas!

Lo que pas6 en el afio de 1968 es tinico; no se ha
repetido en el siglo XX una alucinacién juvenil de las
mismas proporciones. La rebeldia y los vientos de revo-
lucion desde China y Francia inspiraron juventudes en-
teras, de lamisma manera que lo acontecido poco antes
en los Estados Unidos en las marchas y demandas por
los derechos civiles. Lo que paso6 para el mundo desde
aquel mes de mayo fue un sintoma generacional, jpero
un sintoma de qué? Bien, estos jévenes son la primera
generacion alejada del recuerdo de la Segunda Guerra
Mundial; ademds es la primera generacién hija de la
latencia, viven con la certeza de una presencia que no
ven, de un polizén que quieren echar del barco, pero
no lo encuentran. Huyen del pasado, pero ignoran que
este define su futuro (Gumbrecht, 2015). Un futuro
que se ha congelado en un ancho presente. De manera
que su lucha es por el futuro, por un nuevo futuro. En
otras palabras, sulucha es contra el tiempo. La apuesta
es el futuro en un pasado que se difumina y rechaza,
sobre todo la tradicién.

Los jovenes del 68 anhelan cambiar ya el futuro,
no tienen nada por recordar ni desean hacerlo; la his-
toria es un referente mas y consideran que cualquier
acontecimiento que marque el mundo debe marcar
su propio rumbo. Ellos estan latentes, suspendidos a
la espera de un cambio ya, entre la rebeldia, la l6gica
absurda, el sincretismo del consumo material y de
ideologias y un tiempo acelerado que se ensancha y
ensancha enun eterno presente. Un pliegue en la flecha
del tiempo, sin pasado ni futuro, sin transiciones. ;Son
conscientes de ello? No. Muy pocos, casi nadie es cons-
ciente de ello. El pintor Pollock lo avizora en su cuadro
No. 28 al igual que el poeta Pilinszky, y en 1974, a sus
85 afos, solo, muy solo y desgarrado, apesadumbrado,
despidiéndose del mundo, Heidegger:



Jackson Pollock. #28. New York. 1950.

Mis elemental que la poesia,

mas fundacional que el pensar

debe permanecer la gratitud.

Volverds a traer

a aquello que vienen al pensar

la presencia de lo inaccesible

hacia lo que nosotros —mortales sin excepcion—
somos dados desde el origen (2015, 74).

Un dolor y entrega que ya constataba Pilinszky

(Apocrifos, 1950-1955):

El silencio de los cielos se dejard a un lado

y para siempre a un lado.

Los campos rotos del mundo acabado

y aun lado

el silencio de las perreras.

En el aire una bandada voladora de péjaros

y veremos el Sol naciente

mudo como la pupila demencial de un ojo

y calmo como una bestia mirando (2015, 197) .
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La aceleracion del tiempo los lleva a no tolerar
la represion y el descarrilamiento hacia los valores
neo-conservaduristas. La implementacién de un
panoptico que controle las incursiones nocturnas de
los jovenes a las habitaciones de las seforitas es un
detonante, y muy serio, de una represiéon que pre-
tende migrar de los estrados politicos a los cuerpos 'y
el deseo: {No mas! De pronto el polvorin recorre las
universidades, los cafetines y en especial las paredes
parisinas. Las universidades se transforman en sitios
de camaraderia, el trafico de ideas consideradas
contrarias al establishment se reproduce exponen-
cialmente; el virus de la revolucion se ha tomado el
cuerpo sin 6érganos que es la sociedad y los jovenes
estdn en un estado febril.

La primera revoluciéon a pequefia escala se da
dentro de las universidades; las paredes gritan, la fuga-
cidad de la rebeldia transforma el territorio dentro de
los campus. El mundo entero asiste el baile de la revo-
lucion: los policias, los padres, la iglesia y todo aquello
que tenga alguna traza de autoridad es combatido. Cada
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rasgo del 68 en cada pais es distinto, pero se pueden
sacar sintesis continentales.

Igualmente, Guy Debord bautiza a los jovenes del
68 como los escendgrafos de mayo. La nostalgia que
producen los rostros amotinados y las paredes coloridas
permite crear una atmosfera en la cual en ese instante,
hay una auténtica interrupcion de la historia. Lo que
pasé en Francia de la mano de los estudiantes de artes
de las universidades, los trabajadores de la Renault y
los sindicatos es la apertura de los sectores populares
al mercado del ocio y la abundancia. Esta revolucion
cultural promovio millones de dblares mientras que por
el primer mundo se pone en boga el “American Way of
Life” (La sociedad del espectdculo 2010, 9): el turismo
de experiencias y la indignacién no por conviccién,
sino por moda. Ser revolucionario es ser profano, y lo
profano es vanguardista, contracultural.

Alapar que los estudiantes marchaban en Francia,
el cineasta Jean Luc Godard filma Simpathy for the Devil,
un documental que explora las profundas tensiones de
la Guerra de Vietnam, las panteras negras y el aborto,
en sincronia con la canciéon de los Rolling Stones que
lleva el mismo nombre. Godard, un profeso maoista,
dice que la generacion del 68 es testigo de los errores
y los horrores del siglo entero; ellos conocian lo que
habia pasado, pero no lo querian tener presente, se
habian convertido en demonios insensibles, pero con
estilo frente a un devenir de destruccion:

Estaba cerca San Petersburgo

cuando vi que habia llegado el cambio.

Maté al zar y a sus ministros

Anastasia grité en vano.

Conduje un tanque, tenia el rango de general
cuando estallo la guerra reldmpago

y los cuerpos hedian.

Grité: ;quién mato a los Kennedy?
cuando después de todo fuimos ti y yo.
Tendi trampas a los trovadores

que murieron antes de llegar a Bombay.

Aligual que cada policia es un criminal
todos los pecadores santos

y cara o cruz es lo mismo

llAmame simplemente Lucifer (Jagger 1968).

Lo que fue el afio de 1968 apenas comienza a dilu-
cidarse. En medio del fogueo y la intensidad pulsional
que representa ser parte de un sentimiento a escala
planetaria, habia voces criticas que desnudan lo que
pasoé en aquellos meses en el mundo entero. Amado por
unos y abucheado por otros, Paolo Pasolini fue una de
las mentes mas mordaces, criticas y dcidas de Europa,
ante la escalada de estudiantes en las protestas de la
capital italiana, el artista respondié por medio de un
poema:

Es triste.
La polémica contra el PCI ya se dio en la primera
mitad de la pasada década.
Vais con retraso, hijitos.
Y carece de toda importancia que atin no hubierais
nacido...
Ademas, los periodistas de todo el mundo (incluidos
los de las televisiones)
os lamen —todavia, creo, se dice asi en la jerga uni-
versitaria— el culo. Yo no, amiguitos.
Tenéis cara de hijos de papa.
Que la buena casta no engafia.
La misma mirada maligna.
Sois miedosos e irresolutos y estis desesperados
(jmagnifico!), pero también sabéis como ser
prepotentes, desafiantes y seguros:
prerrogativas pequefio-burguesas, amiguitos.

Cuando ayer en Valle Giulia os liasteis a mamporros
con los polizontes,

iyo simpatizaba con los polizontes!

Porque los polizontes son hijos de pobres.

Vienen de las periferias: campesinas o urbanas, no
importa.

En lo que a mi hace, conozco muy bien

su modo de haber sido chiquillos y muchachos,

las preciosas mil liras, el padre que tampoco dejo de
ser un muchacho

por causa de esa miseria que no confiere autoridad.
La madre, encallecida como un portero, o tierna,
por alguna enfermedad, como un pajarito;

los muchos hermanos, la choza

tras los huertos con la salvia roja (en terrenos ajenos,
parcelados);

los bajos sobre las cloacas; o los apartamentos en
los grandes complejos de vivienda popular, etc. etc.



Y bien, mirad cémo visten: como payasos,

con aquel pafio aspero que huele a rancho
furrielero y a pueblo. Lo peor de todo, naturalmente,
es el estado psicologico al que se ven reducidos
(por cuarenta mil liras mensuales): horros de son-
risas,

horros de amistades con el mundo,

separados, excluidos (con una exclusion sin par);
humillados por la pérdida de la calidad de hombres
atrueque de la de polizontes (ser odiado hace odiar).

Tienen veinte afios, vuestra edad, queridos y que-
ridas.

Estamos todos, ni qué decir tiene, contra la institu-
cion de la policia.

iPero tomadla con el sistema judicial, que ya veréis!
Los muchachos polizontes

A los que, con sacro gamberrismo (de premeditada
tradicion resurgimentista)

de hijos de pap4, habéis apaleado,

pertenecen a la otra clase social.

En Valle Giulia, ayer,

se desarrolld, pues, un episodio

de lucha de clases: y vosotros, amiguitos (bien que
en el bando de la raz6n) erais los ricos,

mientras que los polizontes (que estaban en el bando
equivocado) eran los pobres.

jBonita victoria, pues, la vuestra! Y en esos casos,
amiguitos, las flores se dan a los polizontes (Pasolini
1968).

La vision apasionada del mayo del 68 en todo el
mundo estd impulsada por aquellos que en su momento
fueron estudiantes y posteriormente escriben una jus-
tificacion de sus actos. Sin embargo, en Latinoamérica
la rebeldia y pretension revolucionaria es distinta.
No existi6 un efecto mediitico que posicionara una
perfomance de la revolucion y el progresismo; por el
contrario, larebeldia que mueve a los estudiantes desde
1968 estd basada en un espiritu de resistencia y lucha
contra un sistema violento y represivo que adopta me-
didas de seguridad nacional desde la légica geopolitica
de los Estados Unidos. Si bien desde el afio de 1918
en Cordoba, Argentina, los estudiantes rechazan los
alcances imperialistas del “vecino del norte”, como
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llaman a los Estados Unidos (Tiinnermann 2008), las
dos guerras mundiales y la consolidacion de una pers-
pectiva norteamericana del capitalismo conduce a una
fuerte influencia en la politica, la economia y la cultura.

Una de las caracteristicas que distancia el 68 en
Latinoamérica y Europa es la consolidacion de la clase
media: es cierto que en nuestro continente también va
en un crecimiento paulatino, pero los estudiantes y los
jovenes se quejan del aumento de la brecha de desigual-
dad social, un fenémeno que multiplica la violencia, la
criminalidad y las malas practicas gubernamentales. En
sintesis, lo que pasa a partir de 1968 en Latinoamérica
esla consolidacion de una conciencia politica que ve en
las formas de lucha una alternativa viable para ubicar
en el radar del mundo una forma de pensar que esta en
desacuerdo con los planes de una minoria que controla
el porvenir de los mas jovenes.

El 68 en Colombia

Para el caso colombiano, los edificios y las plazoletas
son rebautizados con héroes de revolucién como el Che
Guevara o Camilo Torres (Acevedo, Memorias de una
época 2016, 55). Desde Bucaramanga hasta Pekin, las
paredes de las universidades se llenan paulatinamente
de dazibaos; lo que la urbanidad y buenas costumbres
han transmitido por décadas bajo el lema “la pared y
la muralla son el papel del canalla” es transgredido en
cuestion de meses con el ideal de la revolucion por esta
nueva generacion. Los jovenes querian escribir para
todos, sin miedo a transmitir las ideas que albergaban
y que anteriormente solo compartian con sus mas
cercanos amigos. Las pintas en la pared son un libro
abierto. El 68 fue un grito colectivo que exigia el cam-
bio y criticaba la forma como se habia administrado la
politica, 1a economia y la sociedad en general.
Distintos a los jovenes nadaistas que los antece-
dieron con aquella emblemética expresion “;tienen
derecho, un pufiado de flores, a proclamarse refor-
madoras del jardin tan sélo por la gracia de florecer?”
(E. Escobar 2005), 1a generacion del 68 tiene una clara
conciencia politica y reconoce el papel activo de la
universidad que consiste, precisamente, en cambiar
la sociedad. Los vientos de transformacién recorren
todo el continente y en ellos se escucha la consigna de
“Prohibido prohibir”. Ahora bien, si en Norteaméricay
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Europa el consumo y las libertades son transversales a
la revolucion, en Colombia el proceso es algo distinto.
El 68 alimenta el discurso de las luchas guerrilleras,
la via armada para la liberacion de los pueblos del
yugo opresor, y de alguna manera logra capturar en
ciertas tendencias de la nueva izquierda la aversion
contra el oficialismo y antepone la lucha armada como
sumatoria de todos los medios de lucha para alcanzar
la revolucion. La izquierda revolucionaria es la tinica
opcion y no hay ni siquiera posibilidad de acuerdo con
los militantes del PCC y los “nifios bien” de la Juventud
Patridtica del Moir. Estos tltimos quieren la revolucion
después de las condiciones materiales y politicas que
permitan hacer posible la revolucion. No hay tiempo,
argumenta la izquierda revolucionaria, cualquier
transaccion con el capitalismo es un devaneo pequeno
burgués y una traicion ala revolucion (Acevedo, 1968:
Historia de un acontecimiento 2017, 291).

Una de las caracteristicas que distancia
el 68 en Latinoamérica y Europa es
la consolidacion de la clase media: es cierto
que en nuestro continente también
va en un crecimiento paulatino, pero
los estudiantes y los jovenes se quejan
del aumento de la brecha de desigualdad
social, un fendmeno que multiplica
la violencia, la criminalidad y las malas
prdcticas gubernamentales.

De lamano delaslogicas comunistas y anarquistas,
los acontecimientos pos-68 en Colombia reemplazan
en ciertos jovenes universitarios el yugo judeocristia-
no por el yugo marxista-leninista. Ser revolucionario
no era sinéonimo de libertades, experiencias o viajes
psicodélicos. De hecho, los sectores estudiantiles mas
ortodoxos rechazan cualquier tipo de libertad al con-
siderarla como placeres pequefnio-burgueses. En vista
de ello, para tratar de compensar las prohibiciones, se
crean nuevas lineas de fuga para alcanzar sensaciones
o satisfacciones en el libre mercado y el consumo. Por
ejemplo, el cine era considerado como una manipulacion

por parte del capitalismo y la oligarquia; por esta razéon
se fortalece el teatro, siempre y cuando tenga fines re-
volucionarios que ilustren y conlleven a la “conciencia
de clase”. Las adaptaciones de Jairo Anibal Nifio en los
teatros universitarios e incluso obras especificas como
Lamadre de Gorky son verdaderas puestas en escena que
causan furor en las universidades publicas colombianas
y alientan la rebeldia (Mejia 2016).

La prohibicion iba mas alla del cine y migraba
a otras formas de entretenimiento. La década de los
sesenta y setenta es famosa por la libertad sexual. De
hecho, Philip Roth aduce que ha sido la inica revolucion
que ha triunfado; fendmenos como la minifalda en Ia
experiencia estética del cuerpo o la masificacion de
los anticonceptivos en el plano cientifico y social son
sintomas de un cambio en la concepcion del cuerpo y
la relacion con el otro; sin embargo, desinhibiciones y
descubrimientos en el cuerpo no son tanto en nuestro
acontecer colombiano. Casi como parte de un catecismo,
revistas del Partido Comunista como Juventud prohibian
cualquier alusién a la pornografia al considerarla como
un vicio burgués que promovia la individualizaciéon y
ocupaba tiempo valioso que podria servir para pensar
la revoluciéon (Voz proletaria 1976). La psicodelia de las
drogas también llegd a medias a nuestro acontecer. Si
bien hay festivales de musica y jipismo como el de An-
con, en Medellin, donde cuentan que era tal el desenfre-
no que el parroco tuvo que sacar a los jovenes a fuetazos,
dentro del rigor comunista y de izquierda la droga era
vista como el artilugio del imperialismo para justificar
los neocolonialismos y la intervencién norteamericana
en el continente. El placer estaba vetado, el deseo solo
podia ser por la revolucién y la satisfaccion no estaba
concebida mas alld del heroismo y sacrificio guerrillero
(Sancho 2008).

El caracter restrictivo en ciertas tendencias de la
izquierda da pie a unas nuevas que no rompieron con
la verticalidad de pensamiento y accion; en ciertos
casos, se cubrieron con una nueva retérica y una nueva
imitacion: la Revolucién Pro-China. Muy distinto a lo
que pasaba en Francia: el bestseller del 68 es Diferenciay
repeticion de Gilles Deleuze (1968), un libro que explora
el contenido de la libertad a partir del deseo de desear.
La revolucion cultural en Colombia no promueve la
libertad en si misma, ni siquiera al considerarnos maqui-
nas deseantes; seguimos emulando el ideal misionero,
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seguimos pensando que somos los hijos predilectos
de un Dios que puede juzgar, y solo vemos el mundo
como un todo monocromatico en el que la lucha se da
en términos de lo que es distinto a mi es mi enemigo.
Este ideal desdibuja al otro y puede llegar a convertirse
en una sola eleccion: enfrentarse al otro con violencia.
De nuevo vale la pena traer a William Blake, quien para
1790 escribi6 en Las bodas del cielo y el infierno:
Aquellos que restringen el deseo lo hacen
porque el suyo es lo suficientemente débil como
para ser restringido; y entonces aquel que res-
tringe la razon usurpa el lugar del deseo y go-
bierna lo indeseado. El deseo al ser restringido
gradualmente se hace pasivo hasta ser solo la
sombra del deseo (EIl demonio es parco 2013, 31).

Es posible que los procesos de conflicto que
vienen de la etapa conocida como “La Violencia” son
replicados en las décadas siguientes por un problema
aun no explorado: ausencia de la interiorizacién del
deseo, de hacerlo nuestro, de reconocerlo. Los seres
humanos no somos faros de luz ni de moral, ni la re-
volucion demanda irreversiblemente de ello.

Pero no todo en aquella generacion era vertica-
lismo, ortodoxia. Las universidades se convierten en
centros de estudios donde se forman profesionales
integrales, no solo buenos ingenieros, sino buenos
ciudadanos. En aquella época no es descabellado ver a
un estudiante de ingenieria leyendo poesia, debatiendo
sobre Gramsci y poniendo a pruebas sus habilidades
artisticas en el mimeografo. La universidad es una
zona de tolerancia, un corredor donde convergen
[pero no habitan] todos los puntos de vista: desde los
mas anarquistas, pasando por los maoistas (en todos
sus espectros) y llegando a los liberales y conservado-
res. La universidad era el momento de vivir: desde la
apertura de sus puertas en la mafiana hasta entrada
la noche, los estudiantes querian ser parte de ella; el
mundo de afuera tal vez les ofrecia muy poco, mientras
que dentro del campus universitario se podia idealizar
una revolucion que entre pares parecia estar muy cer-
ca, pero el mundo de afuera, el del campesino, el del
obrero, tal vez anhelaba algo distinto. Pero muy pocas
veces les preguntaron.

La consolidacién de todo este proceso de rebeldia
y anhelos de revolucion se da en el afio de 1971, cuando

Yohnattan Mignot (Uruguay), Sin titulo, fotografia intervenida, 2018
/ Archivo Histérico de la UNAM / lISUE-AHUNAM en medio de una profunda crisis politica, de escasa legi-
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timidad con el presidente y con el uso indiscriminado
de dispositivos como el estado de sitio, surge la pro-
puesta de cogobierno que represente al estudiantado y
al profesorado en las decisiones de las universidades. Si
cincuenta afios antes (1918) los estudiantes de Cérdoba,
Argentina, rechazaban el estancamiento y la medio-
cridad en la universidad, los estudiantes colombianos
del 68 exigian una universidad comprometida con la
autonomia, con el cambio social y el bienestar de todos.

La generacion universitaria entre los afios de 1971
y 1974 se podria considerar la mas prolifica, propositiva
y rebelde que vio la universidad en todo el siglo XX.
Muchos estudiantes participaron activamente, no solo
como eslabones en la protesta social o la movilizacion,
sino como ide6logos, promotores y actores activos de
lo que pasaria a la historia como el cogobierno univer-
sitario (Acevedo, La experiencia histérica del cogobierno
en la Universidad Industrial de Santander, 2016, 67-100).
Habia lideres por montones en todas las universidades.
Hoy casi medio siglo después, cuando comparten sus
vivencias y observan con preocupacion a las nuevas
generaciones, sienten que estas ven la universidad
como un requisito para entrar al ruedo de la movilidad
social; una institucién que los cambia de forma, pero
no de fondo; un sitio en el que se graddan, a diario,
profesionales que no leen y menos imaginan. Bueno,
siendo equilibrados, creo que hay que preguntarle a
esta nueva generacion si esto es asi o no.

El ocaso de la experiencia revolucionaria

Es comtn pensar que la revoluciéon no rindié sus
frutos. El Mayo Francés abre las puertas a la burocra-
tizacion con procesos tediosos en las universidades.
Estudiantes de México son apresados, perseguidos;
otros, cooptados por el Estado. En China se vive una
revolucién cultural encabezada por jovenes guardias
rojos, preambulo de un estado totalitario y un capita-
lismo cada vez mas vivo. La inspiraciéon comunista de
la Union Soviética se desmorona en el afio de 1989 y
dos afos después todo es un recuerdo opacado por el
impulso ruso de adentrarse en un mundo neoliberal.
El sistema logra que consumo sea igual a deseo y que
incluso lo revolucionario sea lo novedoso y, por ende,
costoso. El mercado de la especulacion, las experiencias
y el ocio convierten la cultura y la rebeldia en targets

paravender artilugios que ayudan a huir del acontecer
paraentrar en el acontecer del consumo o de lo virtual.

En Colombia, la violencia que desencadena el nar-
cotrafico, el paramilitarismo y la Guerra Sucia parecen
devorar la universidad y todo rastro de pensamiento
social, critico y cientifico (Pécaut 2013). Ya no es ne-
cesario ser comunista, de izquierda o tradicional, cual-
quier persona que piense en mejorar las condiciones del
otro es sefialada, estigmatizada o pasada por el juicio
exprés de jovenes sicarios. Pese a todo, en los afios
setenta, y ain en los ochenta y noventa, no logran las
voces autoritarias erradicar la rebeldia de la universi-
dad, aunque si muchas voces jévenes deben emprender
una travesia cual paria y llevar las ideas nuevas del
68 a sitios remotos. Esta iniciativa es tan sutil que es
opacada por el ruido de los medios de comunicacion.
Iniciativas como los pies descalzos movilizaron miles
de jovenes de las universidades, publicas y privadas,
a realizar trabajos de base, a preparar una revolucién
cultural y social en los lugares mas alejados y olvidados
tanto por el Estado como por la revolucion.

Poco se conoce de este plan. Los estudiantes he-
rederos del 68 dirigieron las protestas del 71y 72, de
repente, se retiran al olvido. Ahora se recuerdan sus
anécdotas en el Catatumbo comiendo iguana, o en Car-
tagena fundando barrios en las periferias, ensefiando a
leer en las escuelas pobres o creando grupos de teatro
en pueblos que no tenian ni energia eléctrica. Estos
rebeldes y utépicos sirvieron en silencio, algunos por
meses, otros por anos y unos mas por décadas, para
crear el concepto de una revolucion cultural y social
que no se ve a largo plazo, pero que muy seguramente
permite recordar en algan lugar apartado del pais a
aquel “profe de ideas raras”.

La universidad en el siglo XX de la mano de acon-
tecimientos como el Manifiesto Liminar o la revolucion
cultural del 68 busca abrirse al otro, hacer parte politica,
social y cientifica de los problemas de las comunidades.
Tal vez por lo poderosa y apasionante que es la palabra
“revolucion” no se logralo que se idealiza o espera, pero
si hay un cambio. Somos hijos de 1a latencia; atin espe-
ramos un macro acontecimiento que nos defina a todos
y a cada uno, cuando ignoramos que aquella revoluciéon
de masas y de jovenes en la calle derivé al mutismo y a
la entrega de unos pocos, creyendo que el cambio es a
largo plazo, con educacion, cultura y ciencia.



El ultimo "{No mas!" La apuesta por la vida

La fuerza que toma la rebeldia es rdpidamente comba-
tida por el establishment a través de medidas violentas
avaladas desde marcos de la legalidad, como son los
estados de excepcion; esta figura retoma las nociones
del enemigo interno y las direcciona contra la lucha
armada guerrillera y las acciones colectivas por parte
de colectivos que protestan y justifican, desde un
marco de legalidad, las acciones que en la normalidad
del Estado serian vistas como ilegales, reprochables
y violentas (Agamben 2006). Pero el problema inicia
una vez superado el Estatuto de seguridad (1978-1982),
cuando de nuevo larepresion retorna por el mecanismo
de la ilegalidad.

El encarcelamiento, represion, persecucion y
represion de estudiantes al ser vinculados con grupos
guerrilleros, partidos comunistas y fuerzas ajenas al
oficialismo adquieren dimensiones vulgares. Algunos
de los dirigentes estudiantiles son condenados a la
prision y exilio en la Isla de Gorgona, mientras que
otros son asesinados por encapuchados con armas au-
tomaticas y camionetas blindadas y dejan sus cuerpos
en basureros de las principales ciudades del pais al
conocimiento de todos, como quien quiere dar unalec-
cién (Redaccion el tiempo 1992). El clima de represion
y persecucion toma niveles alarmantes para finales de
la década del 80. A esto se le suma el pesimismo por
la disolucion de 1a Unidén Soviética, lo cual deja sin un
horizonte politico y sustrato ideologico la movilizacion
que por casi medio siglo habia dictaminado las espe-
ranzas de cambio de una juventud rebelde.

Frente a esta coyuntura, los jévenes en las uni-
versidades cambian el discurso y adoptan la defensa
de un pro-comun indistinto a cualquier ideologia. El
respeto a la vida, como se le denomino, conjuga la voz
de alerta por las altas tasas de asesinatos, desaparicio-
nes y encarcelaciones, asi como por los magnicidios
politicos que buscan opacar cualquier alternativa
politica. Estas nuevas formas de movilizacion estin
enmarcadas dentro de los nuevos movimientos sociales
y suméaxima distancia con los anteriores es la bisqueda
de un cambio desde lo politico, en otras palabras, dejan
de ser anti sistémicos (Negri 2006).

Entre los cambios sustanciales en las formas de
movilizacion estd el acercamiento hacia la poblacién
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ajena a los targets universitarios, y esto lo hacen por
medio de la difusién de las problematicas sociales;
es asi como los jovenes colombianos impulsan una
consulta constituyente entre los aflos de 1989 y 1990,
acudiendo a medios masivos de comunicacion como la
radio y la prensa (J. Escobar 2011). Estas estrategias son
tan eficientes que terminan catapultando a la juventud
en un blanco politico el cual exige, decide y de alguna
manera rastrea el cambio. La bsqueda de nuevas for-
mas de accion colectiva podria darse por la necesidad
de un nuevo horizonte interpretativo y figurativo del
futuro independiente al propuesto por el comunismo
soviético; de nuevo la rebeldia sobrevive alos modelos
econdmicos y se muestra como un referente personal
y autbnomo que apela a la libertad.

Post Scriptum: presente-futuro, los
retos de la movilizacion estudiantil
colombiana

Ahora bien, la represion no logra frenar la rebeldia y
la movilizacion estudiantil; lo que si la desdibuja es
el neoliberalismo. Para este nuevo momento, el neo-
liberalismo no se debe entender como la alternativa
economica de los 60y 80, que hace creer que cualquier
forma de concertacion es perdida y que la universidad
esun estadio mas en la carrera por la capitalizacion del
si-mismo (Gago 2014). Ahora, en el 2011, lalucha yano
es mas por la represion del sistema, sino por la coaccion
a la que el si-mismo se adhiere, y esto compromete la
rebeldia y la libertad de los jovenes.

Las luchas por las libertades de la década de 1960,
acentuadas por lalibertad sexual, la apropiacion social
de la revolucién de la década de 1970 y la apuesta por
los derechos comunes y la vida entre 1980 y 1990, caen
en un mutismo soberbio que busca la capitalizacion del
si-mismo. A los jévenes ya no les interesa ser un target
politico, solo le interesa ser un target de consumo y el
aprovechamiento de las experiencias.

Aun con este panorama, los jévenes colombia-
nos volverdn a estar en sintonia con los jovenes del
mundo en el afio 2011. Esta vez no con un germen del
68 bautizado como “Prohibido prohibir” ni con una
consigna como “jNo mas!” Esta vez los jovenes dicen:
“jindignate!”, lo cual significa una invitaciéon para
cambiar la realidad y no conformarse con un sistema
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neoliberal que piensa en capitalizar. Al igual que con
las experiencias de la década de los 90, fue en los me-
dios de comunicacion, esta vez independientes, que las
juventudes vieron un “arma informatica” para dar a
conocer sus problematicas. Esta vez plataformas como
YouTube, Facebook y Twitter sirvieron para hacer
“virales” sus iniciativas rebeldes (Acevedo y Correa,
sJovenes e indignados? La movilizacion social estudiantil
en el afio 2011 2017).

Los retos para las movilizaciones estudiantiles
y juveniles en el siglo XXI estan relacionados con no
perderse en el ruido y exceso de informacion producto
de las Redes Sociales e Internet. Las experiencias de
los indignados en el afio 2011 en Colombia y el mundo
demuestran la capacidad de movilizar personas y ma-
sificar contenidos; aun asi, estd el riesgo de la latencia,
del olvido y de la pérdida de identificaciéon del 68 con
problemas comunes. Hoy circulan en la red multiples
concepciones de revolucion y la libertad. Ahora bien,
esto no afecta tnicamente a la “juventud”, la latencia
es un problema generalizado que no permite ver ni
siquiera el futuro, pues el presente es tan ancho que
no consiente ver mas alld del ahora.
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