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RESUMO: Este trabalho tem como objetivo fazer uma leitura psicanalitica de
alguns aspectos da vida e obra de Gustav Mahler, de forma a propor uma
relacdo entre a genialidade e a neurose obsessiva que acometia o musico, e
sua particular relagdo com a morte. Em torno de algumas das suas obras,
como o ciclo Kindertotenlieder, a 32 Sinfonia e a 102 esta ultima inconclusa,
tecemos principalmente a trama edipica em que a morte, fantasiada ou ndo,
se apresenta como possivel solu¢do. Um destaque especial é dado ao célebre
encontro do compositor com Freud e sua “Unica” sessdo de andlise.

Palavras-chave: neurose obsessiva; Gustav Mahler; psicanalise; genialidade,

musica.

Abstract: Gustav Mahler: Between genius and obsession. This paper aims to
make a psychoanalytic reading of Gustav Mahler’s life and work, in order to
propose a relationship between genius and the obsessional neurosis that
affected the musician, and his special relationship with death. Around some
Mahler's works, as the cycle Kindertotenlieder, the 3rd and 10th Symphony -
these latter unfinished -, we wove primarily oedipal, complex in which death,
costumed or not, is presented as a possible solution. Special emphasis is given
to the famed meeting of the composer with Freud and his “unique” analysis

session.

Keywords: obsessional neurosis; Gustav Mabhler; psychoanalysis; genius;
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Gustav Mabhler: Entre a genialidade e a obsessdo

INTRODUGAO

Este artigo tem como objetivo analisar uma possivel relagdo entre a genialidade e a neurose obsessiva.
Escolhemos Gustav Mahler (1860-1911), o compositor, ndo s6 pelo seu célebre encontro com Freud, mas
devido a um duplo interesse. De um lado, estd a importancia que a psicanadlise da a arte e as producdes do
espirito de maneira geral e, de outro, o fato de que este texto foi produzido como parte de um projeto de
pesquisa maior, cujo objetivo era o de analisar e descrever o discurso psicanalitico sobre a neurose
obsessiva depois de Freud. Isto é, uma historicizagdo do pensamento psicanalitico, através do aporte a seus
objetos. Afinal, foi com a neurose obsessiva, além da histeria, que Freud e Breuer fizeram nascer a
psicanalise.

Para isso, recorremos a artigos indexados no PsycIinfo (APA) e aos publicados em diversas revistas
especializadas1. Sobre o compositor, especificamente, consultamos varios livros, entre eles o de Alma, sua
esposa.

Com esse material, entramos nos dominios da psicandlise extramuros e realizamos uma leitura-escuta
flutuante dos textos e algo da musica do compositor, buscando inspiracdo para seguir as possiveis
manifestagdes do inconsciente nesse material que nos convida a interpretagdo. A musica, afirma Federn
(apud STEIN, 2007), para além de uma perspectiva estética e filosofica, reflete, simboliza e comunica
aspectos da vida interior do seu compositor.

GUSTAV MAHLER; ALGO DA VIDA E DA OBRA

Mahler é considerado um dos maiores e mais talentosos regentes austriacos. Nascido em 7 de julho de
1860, na Boémia, foi o segundo dos quatorze filhos do casal Marie Hermann e Bernhard Mahler.

Seu talento musical se revelou muito cedo e recebeu um grande incentivo de seus pais. No entanto, o
relacionamento do casal era bastante conturbado, pois o pai era um homem rude e muito agressivo. “Meus
pais”, afirma Mahler, “se davam como o fogo e a dgua. Ele era um teimoso, ela a prépria candura. Sem essa
alianga, nem eu, nem minha Sinfonia n2 3 existiriamos. Quando eu penso nisso, sempre experimento uma
estranha sensacdo” (apud VIGNAL, 1994, p. 72).

Segundo Kennedy (1988), essa sinfonia — Wunderhorn (A Trompa Magica, 1895-96) — é bastante
polémica; chegou até a ser considerada crime por um critico vienense, que censurou Mahler dizendo que ele
mereceria ser preso por executa-la. Mas o autor discorda e a considera um avango na carreira de Mabhler,
resumindo-a como: “uma exultante celebragdo da vida, fisica e espiritual, sensual e instintiva” (p. 106). E cita
o préprio Mahler, que diz: "Ha passagens que parecem tdo misteriosas, tdo sobrenaturais, que dificilmente
posso reconhecé-las como obra minha” (p. 106). Talvez porque, como o préprio compositor afirma, essa
sinfonia se deva a alianca de seus pais. Entre teimosia e candura, dgua e fogo, nasce Mahler e, nessa luta de
opostos, se situara como um terceiro espectador, procurando conciliar seus sentimentos ambivalentes. Sao
esses os ingredientes “misteriosos”, “sobrenaturais” de Mahler que, identificado com os pais, ja mortos
nessa época, ele mesmo dd a luz uma sinfonia. Ndo é ao acaso que, para Schonberg, essa sinfonia parecia
“uma batalha entre o bem e o mal”, (KENNEDY, 1988, p. 106).

Segundo Mooney (1968), aos onze anos, Mahler foi morar com a familia dos futuros musicos Griinfeld,
para poder aprofundar seus estudos. Contudo, além de ser maltratado, presenciou uma relagdo sexual
muito violenta e agressiva entre um dos musicos e a criada. Mahler tentou ajudar a moga, acreditando-a
vitima, mas foi repreendido por ambos os amantes (MOONEY, 1968), ocupando novamente o lugar de
terceiro excluido. Possivelmente, ele ndo compreendera que, mesmo agressiva e violenta, tratava-se de uma
cena de amor, uma mistura de fogo e dgua. O pai o leva de volta para casa.

Com quinze anos, continua o autor, Mahler foi estudar no Conservatério de Viena e aos vinte anos
iniciou sua carreira de regente no teatro Hall, na Austria, até ser empregado em outros teatros em Praga,
Leipzig e Budapeste (COLLINS, 1982). Foi nesse periodo que Mahler comp0s a Sinfonia n2 1 (Titd, 1884-88), a

Sinfonia n2 2 (Ressurreicdio, 1888-94) e a Sinfonia n2 3 (Wunderhorn, 1895-96), além das cancées Lieder

1 Agradecemos a Alexander Stein, diretor do projeto The Mind and Music, em Nova lorque, que forneceu
referéncias preciosas para o nosso trabalho.
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eines fahrenden Gesellen (Cangdes de um viajante errante, 1983-85) e Lieder und Gesédnge aus der
Jugendzeit (Can¢Ges de um tempo de juventude, 1880-90).

Finalmente, em 1897, Mahler conquista um dos cargos mais cobicados de toda Europa, o de maestro
titular da Opera Imperial de Viena (COLLINS, 1982).

No entanto, apesar das suas conquistas, uma sensacdo de estranheza o acompanhava sempre. Assim
definia sua situacdo: “Sou trés vezes sem lar, como natural da Boémia, na Austria; como austriaco, na
Alemanha; como judeu, no mundo inteiro. Em toda parte um intruso, em nenhum lugar bem-vindo”
(KUEHN, 1966, p. 7). Ndo fard mal supor aqui que, além do crescente antisemitismo, também esteja se
referindo, sem percebé-lo, ao terceiro excluido da relagdo dos pais, como todo filho — ja o dissemos — mas
também a experiéncia de ser o terceiro excluido da relagdo da mae sempre com um novo bebé — e foram
quatorze! Isso nos remete tanto ao complexo de Edipo, como a cena priméria e também ao desamparo; e,
no jogo entre esses trés fantasmas, estaria a producdo de angustia e um incansavel trabalho de
criagdo/sublimacio.

Em 1901, Mahler conhece Alma, filha do famoso pintor E. Schindler. Linda e vinte anos mais jovem que
ele, tornou-se sua esposa em seguida. Duas filhas nasceram. Marie, que levava o mesmo nome da mae de
Mahler, morreu aos cinco anos de idade, de difteria, deixando Mahler inconsolavel; e Ana, que teve longa
vida (COLLINS, 1982).

Logo apds a morte dessa filha, Mahler recebeu o diagndtico de um problema cardiaco grave. O
fantasma da morte, diz Feder (1978), que sempre esteve presente em sua vida e na sua obra, materializava-
se com a morte da crianga e a sua propria, que podia chegar a qualquer momento. Em 1907, Mahler muda-
se para os Estados Unidos, para dirigir a Opera Metropolitana e, depois, participa da Orquestra Filarménica
em Nova York (KENNEDY, 1988).

Nesse periodo, de 1901 até a sua morte, em 1911, Mahler comp0s as sinfonias n2 4 (1899-1901), n2 5
(1901-1902), n2 6 (1903-1904), n2 7 (1904-1905), n? 8 (1906), n2 9 (1909-1910) e n2 10 (1910-1911) - esta
ultima inconclusa - além de cangdes como o ciclo Kindertotenlieder (CangBes para criangas mortas, 1901-
1904) e Das Lied von der Erde (A cangdo da Terra, 1907-1909).

Por outro lado, o casamento ndo ia bem. Os ciimes, o medo de ser abandonado e da morte
assombravam Mahler. E seu sofrimento que o levard a Freud (MAHLER, 1988). Mais tarde, a sua satde
piorou. O compositor voltou a Viena, onde morreu em 18 de maio de 1911, aos 50 anos, de endocardite
bacterial, a mesma doenca que teria matado sua mae, em 1889 (KUEHN, 1966).

MAHLER E FREUD: O ENCONTRO

Apods a morte da filha, Alma, em depressao, foi se tratar numa clinica onde conheceu e logo se tornou
amante do famoso arquiteto W. Gropius. Assim, justificavam-se os ciimes de Mabhler, sobretudo ao receber
uma carta do amante de sua esposa, enderegada curiosamente a ele, o que fez Mahler imaginar que o
amante estaria lhe escrevendo para pedir a mdo de Alma em casamento (COLLINS, 1982). Alma, entdo,
revela toda a situacdo a Mabhler, que fica extremamente angustiado frente a possibilidade de perdé-la,
mesmo ela tendo decidido ndo abandona-lo (GIROUD, 1989). Foi nesse contexto que Mahler decidiu
consultar-se com Freud, em 1910, e lhe enviou um telegrama solicitando um encontro. Entretanto, logo em
seguida ao primeiro telegrama, Mahler lhe enviou outro cancelando o pedido, e esse fato se repetiu por trés
vezes. Nao é dificil notar na repeticdo uma caracteristica da neurose obsessiva, principalmente em torno da
duvida ou folie de doute, aponta Jones (1981).

Finalmente, encontraram-se na cidade de Leiden — que significa em alemao dor ou sorfrimento, algo
que Freud e Mahler conheciam bem, além da preocupagdo com a morte -, onde se reinem, numa
extraordinaria sessdo de analise, um médico e um paciente famosos (FEDER apud STEIN, 2007).

Giroud (1989) relata que Freud, ao longo de sua entrevista com Mabhler, supde ser Marie o nome de sua
made, e pergunta ao musico por que se casou com uma mulher com outro nome. Surpreso, Mahler responde
ser precisamente Marie o segundo nome de Alma. Freud, entdo, diz a autora, observou que a mde de
Mahler era enfermica e aflita, e que eram essas caracteristicas que ele desejaria reconhecer em Alma. Da
mesma forma, para Freud, Alma buscara em Mahler seu préprio pai e foi justamente a diferenca de idade —
gue tanto preocupava Mahler — que a atraiu. E as palavras de Alma: “Ele (Freud) tinha razdo. Quando ele me
conheceu, desejava que eu fosse ‘marcada pelo sofrimento’, foram essas suas exatas palavras (...). Eu,
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também, procurei realmente um homem baixo, atarracado, mas dotado de sabedoria e de um espirito
superior, como conhecera e amara meu pai...” (apud GIROUD, 1989, p. 107).

Nessa sessdo, Mahler também compreendera por que suas composicoes mais elaboradas eram
repentinamente invadidas por melodias vulgares. Jones (1981) se refere a lembranca de Mahler, ainda
menino, de uma terrivel briga entre o pai e a mde, que o obrigara a sair de casa correndo. Na rua, nesse
instante, ouviu uma melodia popular tocada por um realejo. “Desde esse momento, opinava Mahler, a
nobre tragédia e a facil diversdao estariam inexoravelmente unidas na sua mente e qualquer um desses
sentimentos atraia o outro” (p. 91-92). Temos ai novamente a cena primitiva e uma solugdo de compromisso
que se materializa nas suas composi¢coes, melodias comuns ou inferiores invadindo os momentos nobres de
criagao.

Leonard Bernstein (apud FOGUEL, 2009, p. 167) menciona a essa dualidade:

Mahler estava dividido ao meio, com o curioso resultado que qualquer qualidade que seja perceptivel e
decifravel em sua musica, a qualidade diametralmente oposta, também o é. [...] Mahler nisso era Unico: é
tudo isso, grosseiro e feminino, sutil e barulhento, refinado e rude, objetivo e sentimental, impetuoso e
timido, grandioso e auto-aniquilador, confiante e inseguro, adjetivo, anténimo.

Se o processo criativo de Mahler esta marcado por essa dualidade, nao é dificil pensar que sua fonte de
inspiracdo esteja em torno da repeti¢do incansavel, ndo apenas da cena dos pais brigando, mas também em
torno da cena dos amantes se amando. Por outro lado, veremos mais adiante, a visdo do realejo também
estara associada a morte do irmdo Ernst.

A compreensdo de Mahler deixa Freud satisfeito, apesar de ndo ter conseguido esclarecer a fachada
sintomatica da neurose obsessiva do regente (KUEHN, 1966). Esse trabalho analitico, afirma Jones (1981),
num tom um tanto idealizado, permitiu que Mahler recuperasse sua poténcia e o casamento fosse feliz. Mas
tal final vai ser interrompido, nove meses mais tarde, com a morte do compositor.

MAHLER, A MORTE E A NEUROSE OBSESSIVA

Isidor, o primeiro irm&o a nascer, e a morrer acidentalmente antes dos dois anos de idade, langara uma
sombra sobre a vida do compositor, que nasce poucos meses mais tarde, inaugurando uma sequéncia de
mortes, entre os irmados, sempre substituidas por novos nascimentos (FEDER, 1978).

Aos seis anos de idade, afirma Feder (1978), apds a morte de mais dois pequenos irmdos - Karl e
Rudolph -, Mahler compde, a pedido da sua made, a sua primeira pega: Polca com uma marcha funebre
introdutdria (Polka mit inem Trauermarsch als Einleitung; paradeiro desconhecido).

Entre seus onze e treze anos de idade, perdeu mais trés irmaos: Arnold, Friedrich e Alfred, ainda muito
pequenos. Porém, a morte mais perturbadora, quando estava com quinze anos de idade, foi a do seu irmao
Ernst, um ano mais novo e a quem Mabhler dispensou cuidados extremos durante a doenga, uma pericardite.

A morte dd uma trégua a Mahler e somente aos seus vinte e um anos cobra a vida do oitavo irmao,
Konrad, com menos de trés anos de idade. Mas, aos seus vinte e cinco anos de idade, ela se materializa no
suicidio do irmdo Otto, entdo com vinte e dois anos. Finalmente, aos 29 anos de idade, Mahler, entdo
regente em Budapeste, perdera, com poucos meses de diferenca, a mae, a irma Leopoldine e o pai, ficando
responsavel por duas irmads e um irmdo que sobreviverdo ao compositor (FEDER, 1978; MOONEY, 1968;
COLLINS, 1982).

Em fevereiro de 1901, a morte o ameagard mais uma vez. Uma incontrolavel hemorragia retal,
decorrente de uma hemorrdida antiga e grave, lhe da certeza do seu préprio fim e o obriga a priorizar, como
nunca, a sua saude. Lamenta ndo ter morrido e fantasia uma frase para seu obitudrio, “Gustav Mahler
finalmente conheceu o destino que seus muitos crimes mereciam” (FEDER, 1978, p. 130), o que é
interpretado pelo autor como uma resignagdo prematura resultante da culpa que o atormentava.

Talvez seu desejo fosse mesmo morrer nesse més de fevereiro, pois era o aniversario da morte do pai e
do suicidio do irmdo Otto. Também acabava de ser publicada uma composicdo da sua juventude As
Klagende Lied (Cangdo do lamento), cujo tema é a morte de um irmdo mais novo que proporciona uma cruel
satisfagdo ao mais velho. Dois irmaos, diz a lenda que a inspira, procuram uma flor vermelha para entregd-la
a uma bela rainha e ganhar a sua mao em casamento. O irmdo mais novo, bom e gentil, encontrou a flor
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antes do mais velho que, invejoso, o mata. Porém, logo é desvendado o crime, pois uma musica delata o
assassino.

E a musica do fratricidio, afirma Feder (1981), que nos leva ao sofrimento de Mahler pela perda de dez
irmdos, entre eles, Ernest, como vimos, mas também a uma ambivaléncia entre desejos fratricidas e culpa,
gue sdo precisamente os temas das suas composi¢oes (COLLINS, 1982; GARCIA, 2000).

Por outro lado, a certeza de que poderia morrer nessa ocasido leva-o a pensar numa saida, ha muito
conhecida na sua vida: um nascimento para substituir aos que morrem. Isso explicaria, diz Feder (1978), o
fato de Mahler, um solteirdo de 41 anos, ter decidido rapidamente se casar pouco tempo apds ter
conhecido Alma quem, como uma espécie de porta para a imortalidade, lhe daria filhos.

Mas, para que nas¢a uma crianga é preciso que outra morra no lugar de Mahler, que sobrevive. Assim,
e numa identificagdo com os pais em constante luto, compde o ciclo Kindertotenlieder (Cangées para
criangas mortas), também conhecido como as cangGes Riickert, por se tratar da musicalizagdo dos poemas
que Friedrich Riickert (1788-1866) comp0s para seus dois filhos mortos. Mas, que morte se pranteia, se
Mahler ainda ndo tem filhos? Kennedy (1988) associa ao fato de um dos filhos de Riickert ter se chamado
Ernest, como o irm3o morto de Mahler.

Somente em 1907, diz Feder (1978), Mahler perde sua filha e diz compreender a dor do poeta Riickert
que o inspirou: “Coloco-me na situacdo de quem perdeu um filho. Quando de fato perdi a minha, jamais
poderia compor estas cangdes” (MAHLER, 1988). Seja como for, estamos diante de perdas que inspiram a
composicao, reatualizadas na morte da filha, na descoberta da sua doenga e sua propria morte.

Também a morte de uma crianga por negligéncia materna o inspirara. A cangéo Das Irdische Leben (A
vida terrena), conta a histéria de uma crianca com fome, mas a mae condiciona a alimentacdo a plantar,
colher, debulhar e moer o trigo para fazer o pao, deixando-a morrer, o que Feder (1978) associa a morte de
Isidor, o primeiro irm3o a morrer acidentalmente (talvez por negligéncia?).

Negligéncia, perda, culpa e pesar é também o que encontramos nas Kindertotenlieder. Eis ai,
novamente, a identificagdo com a mae, no que diz respeito ao cuidado de uma crianga, mas desta vez é
Ernst, a quem Mahler dedicou, em vao, todos seus cuidados. O seu sofrimento, marcado pela ambivaléncia,
Ihe diz, por um lado, que ndo fez o suficiente e, por outro, que quis deixa-lo morrer.

Haveria, pois, em torno do nascimento e da morte de Ernst, um terrivel enigma. Por um lado, seu
nascimento ndo se dd para substituir uma crianca morta que, no caso, seria Mahler — como com Isidor — e ai
estd o triunfo de Mahler, na inversdo da ordem das mortes familiares, onde sempre uma crianga mais nova,
substitui ao filho mais velho morto. Por outro lado, a morte de Ernst, desse ponto de vista, pode ser
fantasiada como um sacrificio, precisamente para que Gustav, o compositor, pudesse viver; mas é preciso
expiar a culpa que disso resulta. Ndo é por acaso que o tema do sacrificio sera o principal da dpera Ernst
Duque von Schwaben (inacabada e cujo paradeiro é desconhecido), que Mahler comegou a compor
justamente aos quinze anos, apds a morte de Ernst. Uma carta dirigida a seu amigo Steiner nos fala dessa
Opera, do irmao Ernst e do realejo, que acima relacionamos a cena primitiva.

Agora as figuras palidas da minha vida passam diante de mim como sombras de uma felicidade perdida ha
muito tempo, e a can¢do de saudade soa novamente em meus ouvidos. E uma vez mais estamos
perambulando juntos por este campo familiar, e ali vemos em pé o tocador de realejo, chapéu estendido,
com as maos descarnadas. Nos sons dissonantes do seu instrumento, ougo saudagdes de Ernst von Swaben.
Ele préprio parece surgir, tentando me abracar, e, quando eu olho para ele de perto, vejo que é o meu pobre
irmdo. Véus caem. Imagens e sons empalidecem. (DE LA GRANDE apud GARCIA, 2000, p. 104)

Opera provavelmente inspirada no poema de Ludwig Uhland (1832/2014), trata do conflito do jovem
Ernst com o padrasto, o imperador, que persegue impiedosamente seu amigo Werner. O enredo culmina
com a morte de Ernst e de todos os amigos, como sacrificio e lealdade a Werner.

Temos ai o resultado de uma condensagdo de Ernst von Swaben, Ernst, o irmao, e Ernst filho de Rickert
- todos mortos - instalando em Mahler uma culpa angustiante, ndo apenas por ter desejado a morte, mas
por ndo ter podido evita-la, o que nos remete a profundos conflitos edipicos, precisamente reativados na
adolescéncia. Mahler pode ter vivido outra relagdo triangular com esse irmado mais novo, ndo sé pelo seu
nascimento que o destrona, mas pelo simples fato de ter que dividir a atengdo da mae com ele, sobretudo,
por ele estar doente.
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Um episddio da sua infancia, relatado por De La Grange (apud STEINBERG, 1999) é eloquente. Durante
seu primeiro ano de vida, Mahler ndo conseguia dormir e ambos os pais acalmaram-no, cantando uma
canc¢do. Dois anos mais tarde, apds o nascimento de Ernst, ele mesmo cantou para si, no seu bergo, as
mesmas melodias, talvez para confirmar que ndo estava morto, apesar do nascimento de um novo irmao. A
mae, diz Steinberg (1999), foi substituida pela sua prépria cangdo e, mais tarde, pelas suas composigcoes.

Sé restava, entdo, desejar fervorosamente a morte desse rival, o que, numa franca formagao reativa,
transformou-se em dedicados cuidados. Se Mahler realmente desejou a morte do irmdo, isso pode ter sido
tdo aterrorizante que ele precisou buscar o perddao muitas vezes ao longo de sua vida... e obra. Ao reafirmar
a idéia de redencdo e paraiso, encontrou sossego, ndo sé para sua culpa, mas também o fez, é de se supor,
como forma de “ressuscitar” seu irmdo, prometendo-lhe o paraiso, como sua prépria redencao.

Contudo, esse sofrimento parece que ndo se restringe a morte desse irm3ao em si mesma, mas ai, nessa
morte, parece haver algo terrivel, pois condensa a morte de mais nove irmdos, e se estende ao pai, ou
mesmo a mde, num territério edipico sombrio. Morte desejada, cultuada, musicalizada, celebrada e o
sofrimento (e prazer) que dai advém ganha forca, no futuro, quando morre sua filha Marie.

Temos ai uma forma sutil e elaborada de algo bem mais simples e bruto, que é a ambivaléncia do
obsessivo, a que haviamos nos referido acima.

A ambivaléncia também aparece nas batalhas entre opostos narradas em diversas cang¢des. Segundo
Feder (1981), Mahler representou em sua obra um jogo complexo e condensado de idéias antagonicas,
como, por exemplo, nascimento e morte, sono e despertar, separagdo e unido, sempre de uma forma muito
criativa.

Outras marcas da morte nessa duplicidade de sofrimento e prazer encontramos na cang¢do Das
Himmlische Leben (A Vida no Paraiso). Inspirada num poema popular alem3o, narra o canto de uma crianga
morta, descrevendo o paraiso. Se considerarmos o pensamento cristdo da morte — Mahler ja havia se
convertido ao catolicismo desde 1897 - e a possibilidade de ir para o paraiso, para os ndo pecadores, sem
duvida temos ai uma espécie de solugdo de compromisso. Por um lado, a morte nao seria tao temida, por
outro, o paraiso prometido seria a garantia de imortalidade. Leimbremos que, para o pensamento cristdo,
uma crianga somente pode ir para o paraiso se estiver livre do pecado original, ou seja, do pecado da carne
em que foi concebida. Isso nos leva de volta a cena primaria... a cena de fecundacdo.

Essa solugdo de compromisso, a morte seguida da ressurreicdo, manifesta-se como uma anulagdo
retroativa, onde se mata o outro e a si mesmo e, em seguida, desfaz-se essa a¢dao devolvendo-lhes a vida no
paraiso ou, pelo menos, prometendo fazé-lo.

A morte também é o tema da cangdo Ich bin der Welt abhanden gekommen (Afastei-me do mundo),
onde Mahler fala de um mundo que o julga morto, mas ele ndo contesta. Pelo contrario, declara-se morto
para a agitacdo deste mundo, mas vivo, sozinho, em seu paraiso com seu amor e sua can¢do (MAHLER,
1988).

Talvez, aqui, ndo se trate verdadeiramente do paraiso cristdo, dessexualizado e recalcador, mas do
paraiso perdido, o ventre materno, e do desejo mais intimo de todo homem de retornar a ele, numa
verdadeira cena incestuosa. Sedutor, o ventre de Maria, a m3e, gera vida e gera morte. E a ilha materna, de
que nos fala Ramos (2012); chegaremos a ela mais adiante.

Ainda no territdrio da neurose obsessiva, os temas religiosos se repetem. A agressdo, pecado, culpa,
expiacdo e perddao vém do Dia da expiagdo, praticado pelos judeus. Ja a idéia de ressurreicdo é,
evidentemente, um elemento cristdo. De toda maneira, tais fundamentos se sustentam em torno de um
grave crime que deve ser expiado.

Numa das passagens da Sinfonia n° 1, Titd, uma marcha funebre foi composta a partir de uma melodia
infantil, baseada na gravura Os funerais do cacador. Nela, a cena retratada é um cortejo funebre formado
exclusivamente por animais, que acompanham o cacador morto. Se pensarmos na equivaléncia entre
criangas e animais — entre os ratos e as criangas, por exemplo — podemos supor que haveria também uma
equivaléncia entre o cacador e a figura paterna, o que justificaria edipicamente a ambivaléncia e o secreto
desejo pela morte do pai. Isso, vimos, é algo familiar para o obsessivo. Contudo, o nome da gravura,
escolhida como inspiragdo por Mahler, também é conhecida como Frére Jacques ou Bruder Martin (VIGNAL,
1994), onde tanto a palavra frére, em francés, quanto Bruder, em alemao, significa irmdo... Isso nos leva de
volta para o tema do fratricidio: Isidor, Ernst, Otto, os outros?
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Essa atragdo/medo pela/da morte, as questdes edipicas revividas por Mahler e Alma em seu
casamento, a “loucura da duvida” em torno da decisdo de se encontrar com Freud, a culpa, além da
repeticdo e o fervor religioso presentes em suas composi¢des nos conduzem ao diagndstico de Freud, ao
terreno da neurose obsessiva e, evidentemente, a psicandlise. Uma psicanalise pds-freudiana que reintroduz
o complexo de Edipo na explicacdo do quadro. Mas um Edipo atuado também pelos pais, em que o que era
simplesmente objeto da puls3o genital infantil passa a ser também sujeito?.

Segundo Joel Dor (1991), a m3e do obsessivo seria aquela que necessita um a-mais, pois o pai ndo pode
preenché-la plenamente, algo ficou faltando. O filho, pois, surge como aquele que vai dar o que ficou
faltando, por isso, a mae devota-lhe tanto amor. Devogdo que, por sua vez, reforca a crenga de ocupar um
lugar especial no desejo materno.

No caso do obsessivo, esses cuidados maternos introduzem algo de mortifero no desejo: o incesto e o
parricidio, pois, para preencher o desejo materno, é preciso matar o pai e impedir que ele volte a viver. Ora,
sabemos que, com Freud, o pai assassinado volta como totem, mas, para o obsessivo, esse pai que volta
deve continuar morto.

Por outro lado, o obsessivo também necessita do pai para separar-se da mae, fungdo essa paterna que
precisamente permitirda que o sujeito se torne desejante. Para o obsessivo, a mde ndo permite essa
separa¢do completa, portanto ndo permite o acontecer total da fun¢do paterna. Nesse caso, o obsessivo
necessita matar e manter morto o ser-suporte dessa fungdo, o pai. Morto no imagindrio, o pai ndo pode
fazer-se plenamente no simbdlico. No entanto, mesmo o obsessivo necessita do pai como garantia contra o
incesto, necessita dele como autoridade, como proibicdo. O que ocorre, entdo, é algo surpreendente: o
obsessivo busca fazer-se de morto diante de seu proéprio desejo e, se ndo o fizer, é ele quem tem que
morrer.

Leclaire (1972) discute trés pontos centrais em torno do tema da morte, ao relatar um caso de neurose
obsessiva, o caso Jérome: desejo e temor pela morte; identificagdo com o morto; e representagao simbdlica
da morte.

Jérébme sonhava com mumias que se liquefaziam e com tumulos sendo carregados. Falava sobre sua
satisfacdo em observar a mimia em sua aparéncia humana e se impressionava com o que dizia respeito ao
seu movimento, ou melhor, falta de movimento, uma vez que precisava ser carregada, o que representava a
passividade. O paciente queixava-se de ndo ter futuro e dizia querer poder liquidar seu passado,
trabalhando sem parar. Entdo, vivia esperando a morte, alids, vivia como se ja estivesse morto, porque a
morte resolveria seus conflitos.

Para o autor, diferente da histérica que vive o dilema de ser homem ou mulher, o obsessivo se
pergunta: Estou morto ou vivo? Isso, diz o autor, vai além de ser uma simples pergunta, representa um
sintoma. Se o paciente se identifica com a mumia, é porque ele também quer se manter intacto, talvez
eterno. Assim, a relagdo do obsessivo com a morte é bastante ambivalente: aproxima-se da morte, fazendo-
se de morto, como um animal acuado, digamos, para ter certeza de que pode continuar a viver. Seria uma
espécie de morto-vivo. Alids, é essa a caracteristica de uma mumia no fantasma, corrente: alguém que
retornard do mundo dos mortos para a vida. Ao presentificar a morte em seu discurso, ele a torna mais
familiar, na tentativa de aliviar o medo que sente diante da possibilidade que ela aconteca.

A vida e a obra de Mahler, vimos, sdo exemplares enquanto discurso sobre a morte. Também a
necessidade premente de trabalhar é marcante. Como Jérbme, Mahler trabalhava muito, mesmo aos
domingos, e se autointitulava “o compositor de verao”, por trabalhar mesmo no periodo de férias, pois, caso
ndo o fizesse, seria tomado por uma angustia muito grande. Assim diz Alma Mabhler (1988, p. 35): “Nao tinha
sossego nunca, em lugar algum. Por toda a parte, atormentava-o o medo de desperdicar tempo de trabalho.
Perseguido, acossado por um cacgador invisivel — a morte -, foi assim que o conheci durante os dez anos em
qgue pude conviver com ele”. Desde muito cedo, continua Alma (1988), Mahler vivia como se sentisse que
estava predestinado a morrer jovem e, por isso, ndo se dava ao luxo de viajar, de tirar férias; pelo contrario,
trabalhou muito até a sua morte.

2 Evidentemente, essa é uma forma lacaniana de pensar. Podemos ver algo assim magnificamente exposto em O
mito individual do neurdtico, de Lacan (2008), escrito em 1953. Trata-se de uma releitura de O homem dos ratos, de
Freud (1918/1990), onde a fantasmatica do pai do paciente ganha forte destaque.
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E que compor, inclusive nas férias, seria a solugdo encontrada para suportar em si desejos apavorantes,
vimos. Além disso, uma vez terminado o trabalho, Mahler estaria pronto para morrer, como alguém que ja
deixou sua vida organizada, da mesma forma que pensava Jérome.

Por outro lado, o trabalho excessivo de Mahler, como uma caracteristica da neurose obsessiva,
representa também uma repeticdo, uma espécie de defesa contra impulsos destrutivos e autodestrutivos,
mortais. De tal maneira que, compor sem descanso, estaria em torno de uma fantasia de poder ter dominio
sobre a morte tdao temida, de torna-la familiar e, quem sabe, menos aterrorizante ou, ainda, gozar com ela.
Vemos, nas suas composi¢coes, que é Mahler quem decide quando a morte é vencida e quando ela vence,
como na Sinfonia n° 2, Resurrei¢Go. E, mesmo vencido, morto para o mundo, ele ainda podera ser perdoado
e viver no paraiso.

Assim, nascimentos e mortes, perdas e lutos se entrelagam a criatividade. Eles sdo a fonte de inspiragao
das composicdes que resultam de um trabalho intenso de sublimagdo, mas nunca suficiente para Mabhler, o
que o leva a trabalhar sem parar, a compor sem parar. S3o avangos e recuos angustiantes em torno da cena
primitiva, onde Mahler parece fundir o casal de pais - como agua e fogo -, a vida e a morte dos irmaos/filhos,
a alegria e a tristeza. Ndo é por acaso que a dualidade, vimos, é a marca das suas composicoes.

Também, a possibilidade mais concreta da sua propria morte se refletia na ideia aterrorizante de
compor a sua nona e décima sinfonias (KENNEDY, 1988). Isso ocorria devido ao fato de que outros
compositores como Beethoven, Briickner e Schubert morreram apdés terminar justamente as suas nonas
sinfonias. E de fato, essa foi a Ultima sinfonia completa de Mahler, mas o medo de ter o mesmo destino
desses outros compositores ndo o impediu de cria-la, pois a morte também o seduzia. O compositor Alban
Berg comenta o primeiro movimento da Nona Sinfonia de Mahler como a morte em pessoa anunciada com
toda forga. Para Kennedy (1988), Mahler conseguiu estampar nesta obra todo o seu misticismo gerado em
torno da possibilidade do que poderia acontecer-lhe ao termina-Ila.

Quanto a Décima Sinfonia (1910), algo semelhante acontece; teme morrer antes mesmo de termina-la,
como acontecera a outros compositores. E, efetivamente, Mahler veio a falecer antes de termina-la, como
se se tratasse de um destino inexoravel, destino que ele devia ajudar a compor. No terceiro movimento,
intitulado Purgatdrio e identificado com Cristo, Mahler clama “Deus, por que me abandonaste?”, o que
expressa seus sentimentos de abandono e culpa (FEDER, 1978). E precisamente o0 momento em que Mahler
exige que Alma escolha entre ele e o amante e, numa franca regressao, a figura central na vida mental de
Mahler é novamente a sua mae e seus deslocamentos. Totalmente dependente do amor para sobreviver,
ocupa uma posi¢do privilegiada como filho Gnico, como grande regente e musico. Assim, continua o autor,
se a figura do Purgatdrio, nesta sinfonia inconclusa, foi inspirada pelo Purgatdrio, da Divina Comédia de
Dante, a morte seria uma preparagdo para o paraiso e para a reunidao com Beatriz, a mae eterna.

Um “Martir!”, relata Alma (1988, p. 35), era o que Mahler dizia querer ser quando crianca. E, uma vez
adulto, se perguntava: “Serd que é preciso morrer primeiro, para que depois as pessoas nos deixem viver?”
(p. 37). Ora, ser um martir ou viver mesmo depois de morrer implica em ndo ser esquecido. Antes disso,
martir é aquele que sofre tormentos, que paga por algo com a propria morte. Se paga, é porque deve. Um
mau desejo ja se torna um ato condendavel, mesmo que ndo tenha sido efetivado na realidade material e,
talvez, Mahler sentisse que precisava pagar por esses desejos. Um martir, como Cristo, pois realiza um
sacrificio de si mesmo, para a redeng¢do dos homens, o que sé pode significar um crime de sangue, o
homicidio do pai (FREUD, 1915/1990).

Além disso, morto, supGe encontrar a redengao do paraiso e ver-se livre de uma culpa, uma divida que
passou a vida toda tentando pagar através de suas composicdes. Mahler ndo conseguiu evitar sua morte
real, mas, através de seu trabalho, ele ainda tornou-se imortal.

MAHLER, A MUSICA E A MORTE: CONCLUSOES

Aqui chegados, podemos dizer que o inconsciente deixou-se ai revelar porque a musica apareceu para
Mahler como uma solugdo para a constante luta entre suas pulsdes e o meio externo. No entanto, essa
solugdo ndo é definitiva. Se sua criagdo se sustenta por sublimacgdes, podemos pensar, contudo, que esse
mecanismo sempre falha no obsessivo, porque a demanda pulsional é intensa; e assim podemos explicar a
necessidade constante de Mahler de compor, de trabalhar obsessivamente. Sua musica e sua criagdo
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estariam associadas inevitavelmente ao movimento pulsional, como uma espécie de sintoma com vistas a
minoracdo da angustia. Mas ndo é soO isso, pois, comparavel ao sintoma, a obra de arte é solucdo de
compromisso. Dessa forma, haveria uma relagdo intensa, sofrida e sintomdtica entre a genialidade e a
neurose obsessiva.

Digamos que a pulsdo ndo sublimada, ainda em estado bruto, se apossa dos resultados ja sublimados e
busca a satisfacdo através deles. Alids, isso € comum em todas as neuroses: o recalcado, ou melhor, o
defendido, se apropria do sublimado e o sexual encontra neste um escape inusitado.

Sabemos que foi Freud quem primeiro chamou a atengdo para uma neurose obsessiva em Mahler, logo
apds encontra-lo em Leiden. Podemos pensar que isso se consolida em torno da questdo edipica, revivida
em diferentes momentos da vida de Mahler. O nascimento de outros irmaos, entre eles Ernest; o
sentimento de rejeicdo, como o de um terceiro na relagdo entre o pai e a mae; isto é, triangulos de exclusao
e sofrimento que se expressam bem na descrigdo que Mahler faz de si mesmo: como trés vezes apatrida,
como um estranho no mundo. Além disso, temos a relagdo entre Mahler e sua esposa que, como uma
relagdo duplamente edipica, junta e envolve a m3e de Mahler e o pai de Alma. E claro que se trata ai de pai
e mae fantasmaticos.

Além disso, o tema da morte é constante na vida e na obra de Mahler, coisa que vimos ser
caracteristica nos obsessivos. Desde muito cedo, queixava-se da vida e da soliddo - é de se pensar que o
isolamento tenha ai um papel. Mais tarde, a morte se tornou tema recorrente em suas musicas, antes
mesmo de perder sua filha e de descobrir que sofria de uma grave doenga cardiaca. Nas fantasias de morte,
ora esta era combatida e vencida, ora ela tornava-se vencedora. Para além disso, ha ainda, em sua obra,
fantasias com a redencdo dos pecados e a recompensa com o paraiso. Mahler, também dissemos, sentia-se
atraido por essas idéias, talvez porque esperasse com sua morte alcangar o perddo e o paraiso. Mas o
paraiso é a mae (admitamos que seja), a terceira mulher, de que fala Freud (1913/1990), a morte e o além
da morte, isto é, a representacao do incesto, da ndo separagdo. Portanto, tem-se, num sé movimento, o
pecado e a absolvigdo, mas esta Ultima leva de volta ao pecado, o paraiso incestuoso, e isso forma um ciclo
sem fim, de pecado-absolvicdo-pecado. E a ilha materna, a que Ramos (2012) se refere, como metafora da
busca incessante do obsessivo por um isolamento psiquico com a mde e em torno da figura do pai ora
morto, ora ressuscitado. O sintoma obsessivo seria precisamente uma resposta a intensa sedugdo da mae,
que convocaria o filho a suprir sua insatisfagdo. Vejamos, nas palavras do préprio autor:

Ha na neurose obsessiva um nucleo de loucura muito proeminente. Loucura aqui tem o sentido de
falsificagdo violenta da realidade, de tentativa de tradugdo violenta, como uma identificacdo projetiva, que
busca por sentido onde ndo ha, pois ali ndo houve metabolizagdo. Esse nucleo diz respeito a uma crenga ou a
um conjunto de crengas autorreferentes, que giram em torno da ideia de grandeza do eu. Boa parte das
defesas, sobretudo aquelas que tém o carater de controle e onipoténcia, visa manter esse nucleo de crengas.
E este Gltimo, por sua vez, parece surgir na relagdo com a mae.

O obsessivo parece, entdo, ter criado uma “ilha”, que ele “habita” e preserva. Essa “ilha” é, talvez, a
“proje¢do”, ndo no sentido psicanalitico tradicional, mas no imagético-geométrico (de imagem projetada no
plano), da relagdo com sua mae, em que ele “é” ao mesmo tempo um filho incestuoso (incestuoso inclusive
no sentido de ter gerado a si préprio juntamente com a mae) e uma crianga magnifica. Trata-se, portanto, de
algo ambivalente, fazendo conviver culpa e idealizagdo.

A made que estd ai pode ser uma mulher depressiva, como ocorre frequentemente e como aponta Kristeva
(2002) e/ou histérica. Seja como for, trata-se de uma mulher de algum modo insatisfeita, ou ainda que ndo
suporta viver com sua falta de satisfagao... crianga funciona ai como aquela a quem se encarrega de dissipar
essa insatisfagdo. (RAMOS, 2012, p. 321-322)

Isso faria de Mahler um martir, um Cristo que, em defesa da ilha materna, deve pagar pelo assassinato
do pai, mas também um Caim, sempre ameagado por Abel.

Por outro lado, a repeticdo de temas na obra de Mahler também nos faz pensar numa espécie de
tentativa de dominar o excesso pulsional, ao estilo do fort da (FREUD 1920/1990). O mesmo podemos dizer
do recurso as lendas, poemas e mitos do mundo judaico-cristdo que teriam a finalidade de simbolizar
musicalmente seu sofrimento psiquico e cultua-lo, ja que o obsesivo necessita desse culto. Mas a repetigdo
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e a tradugdo em palavras e em musicalizagdes da situagdo de desprazer servem como limite para a tensao
gerada por ela, como observou Freud. No entanto, o alivio proporcionado por suas composicdes precisava
ser sempre renovado, repetido, dai sua grande produgdo. Mas em compasso ao seu sofrimento, porque af
também encontrava uma fonte de prazer, como acabamos de dizer, pois se deseja a morte dos outros e,
como pena, a propria morte também. E assim que o obsessivo precisara estar sempre em intima relacdo
com a morte para poder viver.

Ao final de contas, é seu luto intermindvel que o inspira (FEDER apud STEIN, 2007).

Recebido em: 10 de fevereiro de 2015. Aprovado em: 7 de agosto de 2015.
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