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1 Universidade Federal de Goias (UFG- RESUMO: Este trabalho pretende demonstrar que, em Freud, a

RC), Catal30/GO, Brasil interpretagdo se configura como um ato criador de realidades. Em
nosso percurso, partimos do exame das politicas da representa¢do no
mundo antigo para, em seguida, apontarmos as divergéncias entre o
estatuto da interpretagdo em Freud e em Artemidoro. Ao final, nos
interessa destacar que a interpretagao analitica ndo descortina, mas
funda, retroativamente, o passado.
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Abstract: The psychoanalytic’s interpretation as a creative act. This
paper intends to demonstrate that, on the psychoanalytic field, the
interpretation is itself an act of creation. Starting from the analysis of
the Ancient World’s representation politiques, latter on we highlight
some of the differences between the use of the interpretation in Freud
and in Artemidorus. As we demonstrate in the end of this paper, the
psychoanalytic interpretation doesn’t reveal the past but establishes
it retroactively.
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A interpretacdo psicanalitica como ato criativo

[...] mas o que vocé acaba lembrando nem sempre é
a coisa que viu.
Julian Barnes, O sentido de um fim

INTRODUGAO

Entre os anos letivos de 1915-1916 e 1916-1917, na Universidade de Viena, Freud proferiu suas Conferén-
cias introdutdrias (FREUD, 1916/2014). Havendo comecado pela exposi¢do de suas descobertas relativas aos
atos-falhos, ele passaria, em seguida, ao exame dos sonhos. Mas a transicdo para o tema seguinte ndo se daria
sem que antes ele houvesse definido a psicanalise como uma pratica clinica singular, cuja aplicacdo resultava
desprovida de garantias de eficicia. Tal como fez notar a sua audiéncia, todavia, a desconfianca e a hostili-
dade que sua invencgdo atraiu sobre si desde a sua origem nao se deviam a incerteza do sucesso terapéutico
ou mesmo as dificuldades de transmissdo que lhe eram inerentes. O repudio sofrido pela psicanalise estaria
ligado, antes de tudo, a duas de suas teses fundamentais: a) a afirmacdo de que “[...] os processos psiquicos
sdo, em si, inconscientes” (FREUD, 1916/2014, p. 28); e b) a descoberta de que a sexualidade humana, perver-
sa e polimorfa, encontra-se tdo implicada na etiologia dos sintomas neurdticos quanto nas mais importantes
realizagGes da civilizagdo.

A histéria documentada do movimento psicanalitico, por sua vez, revela um Freud muito pouco inclinado
a fazer concessGes que favorecessem a recepc¢do de suas afirmagdes mais polémicas. Cismas internas ou ex-
ternas nunca o levaram a substituir seus pontos de vista originais por outros mais palataveis. Ndo se submeter
ao gosto comum conjugava-se, nesse caso, com a obstinada opc¢do de Freud pelo resto; tal como ele afirma,
a psicanalise privilegia justamente “[...] aqueles eventos modestos, descartados pelas demais ciéncias como
demasiado insignificantes — o refugo, por assim dizer, do mundo dos fen6menos” (FREUD, 1916/2014, p. 34).
Desde o principio, interessa-lhe aquilo que foi rejeitado pela opinido comum: os aparentemente insignificantes
acontecimentos da vida cotidiana, tais como os sonhos ou os lapsos de linguagem. Em sua investigacdo do
inconsciente, Freud valoriza precisamente aquilo que prefeririamos nunca ter de assumir como nossos: aquilo
que surge inesperado no espaco aberto entre a intencdo arquitetada e o ato que, sempre aquém ou além da
motivagdo que o precede, mostra-se falhado. Uma vez admitida a hipdtese do inconsciente, Freud propGe-se a
interrogar o sentido daquilo que se deu a revelia da intencdo visada. E imperativo interpretar, traduzir. Isso por-
que “o sujeito (do inconsciente) sé se apreende nos efeitos da fala” (GOLDEMBERG, 2006, p. 23, grifo do autor).

Dezesseis anos depois da publicagdo do texto de fundagdo da psicanalise, Freud retornava aquele que havia
sido o objeto primeiro de sua investigacdo. E ndo o fazia, entretanto, para celebrar a boa acolhida de sua desco-
berta, afinal, seguia obrigatério manejar as dificuldades inerentes a esse objeto e combater sistematicamente o
descrédito que lancava sobre ele parte consideravel da opinido esclarecida. Julgado supérfluo por uns, odiado
por outros, os sonhos ja haviam aberto o caminho para a compreensao da gramdtica do inconsciente: “Depois de
completado o trabalho de interpretagdo, o sonho se revela como uma realizagdo de desejo” (FREUD, 1900/2012,
p. 142, grifos do autor). Distinto do sujeito cartesiano (aquele no qual vemos coincidirem, no momento fecundo
do cogito, o pensamento e o ser), o sujeito do inconsciente descoberto por Freud afirma-se intervalar, hiato
aberto entre o eu consciente e a cadeia significante que se articula a revelia de toda vontade: “Penso onde nao
sou, logo sou onde ndo penso” (LACAN, 1998, p. 521).

A exemplo do que ja havia ocorrido na poética de Mallarmé, o inconsciente descoberto por Freud, por sua
vez, violenta os esquemas representativos da mimesis classica. A linguagem sobre a qual ele se estrutura nada
tem de nobre ou de ultraclaro: ela remete antes ao que ha de abjeto no corpo e aquilo que, na linguagem, se
articula a revelia das inten¢des do falante. A mensagem cifrada veiculada pelos sonhos e pelos sintomas, Freud
interpde um esforgo de leitura que, muito embora tenha comecgado pela triunfante certeza de que os sonhos
portavam um sentido a priori, encaminha-se logo para a constata¢do de que o sentido que resulta de toda
interpretagdo é, no limite, uma invencdo — repleta de consequéncias. Ao longo deste trabalho, pretendemos
demonstrar que, em Freud, diferente do que ocorre aos seus predecessores, a interpreta¢cdo ndo se reduz a
revelagdo de algo ja dado, mas consiste sempre em um ato criador. Partindo do contraste entre as politicas
da representagdao em Homero e na Tord, passaremos em seguida a técnica da interpretacdo em Artemidoro
de Daldis e em Freud. Da contraposigdo entre o modelo antigo (centrado na figura do intérprete) e o método
freudiano (centrado na suposi¢do de que aquele que fala somente sabera o que diz ao receber sua mensagem
do Outro), concluiremos que a interpretagdo funda, retroativamente, o passado.

POLITICAS DA REPRESENTACAO
A fim de legitimar, diante de sua audiéncia na Universidade de Viena, a tese segundo a qual o sonho é a
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realizagdo de um desejo inconsciente, interessava a Freud eliminar qualquer vinculo entre a estratégia interpre-
tativa adotada pela psicanalise e aquela de que se serviram os misticismos que a precederam. Interrogando a
possivel origem do desdém da ciéncia pelo sonho, ele conclui: “[...] acredito que ele é uma reagdo a tendéncia
a superestima-lo verificada em épocas passadas” (FREUD, 1916/2014, p. 113). “Para os gregos e outros povos
orientais, empreender uma campanha militar sem um intérprete de sonhos pode, por vezes, ter parecido tdo
impossivel quanto, hoje em dia, sem avides de reconhecimento” (idem), ele acrescenta em seguida. Supervalo-
rizados no passado, com o advento da ciéncia moderna, os sonhos cairam no descrédito da opinido esclarecida,
gue passou entdo a considera-los mero resquicio de tempos dominados pelos obscurantismos. No entanto,
ndo se pode perder de vista que, tal como argumenta Mario Vargas Llosa, “os homens ndo vivem somente da
verdade. [...] A ficcdo enriquece sua existéncia, completa-a e, transitoriamente, compensa-os dessa tragica
condigdo que é a nossa: a de desejar e sonhar sempre mais do que podemos alcangar” (LLOSA, 2004, p. 29).
Assim, tdo necessario quanto desvincular a psicanalise de todo e qualquer misticismo, afirmando-a enquanto
pratica laica e esclarecida, era fazé-lo sem cair em reducionismos simplistas. Freud esta ciente de que, por mais
delirante que seja a crenga em qualquer narrativa, nos termos propostos por Llosa: “Ela funda suas raizes na
experiéncia humana, da qual se nutre e a qual alimenta” (LLOSA, 2004, p. 21). Cada fic¢do cumpre, portanto,
o objetivo de remediar as insuficiéncias da vida tal como ela se apresenta a nds: “Seres mutilados, a quem foi
imposta a atroz dicotomia de ter uma Unica vida, e os apetites e as fantasias de desejar outras mil” (idem).

No que concerne especificamente a esse tdpico, vale destacar que: a) na referéncia de Freud aos antigos,
temos em perspectiva, basicamente, duas politicas da representacdo, a homérica (diretamente citada por ele
nessa conferéncia) e a judaica (a qual ele ja havia se referido na Traumdeutung); b) conforme veremos mais
adiante, tais matrizes literarias constituem dois modos radicalmente distintos de conceber a representacdo; e
c) a opgdo por aquilo que seus contemporaneos haviam rejeitado ndo se deu sem profundas modificacdes e
serviu a Freud mais como impulso para a sua pesquisa do que como ponto de chegada de suas formulacdes.
A mais significativa dessas modificacOes diz respeito ao método empregado pelos antigos para a leitura dos
sonhos e aquele do qual se serve a psicanadlise. Antes de passar ao método freudiano, entretanto, tomemos, a
titulo de exemplo, o sonho de Agamémnon:

Deuses e os homens de elmo equinoforme ornados
dormiam todos, toda a longa noite. Zeus,

s6 ele ndo cedia a hipnose do sonho,

mas ponderava: como, nos navios acaios,

muitissimos matar, honrando assim Aquiles.

Decide o coragédo (e lhe parece bem):

enviar —ruinoso — o sonho ao atreide Agamémnon.
“Oneiros! [0 sonho]” chamou (e as asas-frases tatalaram):
“Alcanga, oniro-finebre, os navios aqueus.

Junto ao leito do Atreide, diz-lhe, tal e qual:

PGe os Aqueus, cabelos-longos, ja! em armas,

todos a tomar Troia, pdlis de amplas ruas:

que os Imortais, do Olimpo aonde habitam, ndo

mais discrepam, nenhum deles. (HOMERO, Canto Il, v. 1-14).

No segundo canto da lliada, Zeus serve-se do sonho (Oneiros) para transmitir ao comandante das forcas
gregas a mensagem vinda do Olimpo. Nos versos seguintes, caberd ao proprio Agamémnon proclamar junto
aos seus comandados a decisdo tomada pelos deuses no tocante a campanha que viria a ser empreendida
contra Troia. Nenhuma hesitagdo, nenhuma duvida: o enredo da epopeia “[...] € como a prépria vida humana:
nao foi inventado [...]. Ndo é preciso explicar nem interpretar nada” (CARPEAUX, 2012, p. 23). Isso porque,
tal como assinala Erich Auerbach, Homero desconhece segundos planos: “O que ele narra é sempre somente
presente, e preenche completamente a totalidade da cena e da consciéncia do leitor” (AUERBACH, 2007, p.
3). A representacdao homeérica dispensa ao leitor o artificio da decifragdo. Isso, na medida em que adota como
imperativo formal “[...] ndo deixar nada do que é mencionado na penumbra ou inacabado” (idem). Nenhum
vazio a ser preenchido, nenhum vao que tivesse de ser vencido por meio do salto interpretativo: “[...] hd um
desfile ininterrupto, ritmicamente movimentado, dos fendmenos, sem que se mostre, em parte alguma, uma
forma fragmentdria ou sé parcialmente iluminada, uma lacuna, uma fenda, um vislumbre de profundezas
inexploradas” (AUERBACH, 2007, p. 4). Isso explica o fato de que, em toda a lliada, os deuses figuram pura
e simplesmente como “ideais humanos”, por meio dos quais revela-se “[...] ndo sé a condi¢cdo humana, mas
também a capacidade dos homens de supera-la” (CARPEAUX, 2012, p. 26). Se é assim, seria um equivoco tomar
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a certeza infundida no comandante grego como produto de seu misticismo. Conforme a politica da representa-
¢do adotada por Homero, a certeza anunciada por Agamémnon &, pura e simplesmente, expressao da vontade
humana de transpor os obstaculos da vida.

Sigamos ainda com Homero. Passados vinte anos, Odisseu esta de volta a itaca. Disfargado, ele retorna
vinte anos apods sua partida. Embora a ancid Euricléia tenha descoberto sua verdadeira identidade ao tocar-lhe,
enquanto lavava-lhe os pés, a cicatriz de sua coxa, para a sua mulher, Penélope, ele permanece irreconhecivel.
Acolhido como héspede em seu proprio palacio, conforme determina a tradigdo, ele serd instado a manifestar
seu entendimento acerca do sonho que sobreveio a anfitria:

Mas pego que interpretes este sonho, que ougas:
em casa vinte gansos comem graos, a margem
d’dgua, espetdculo que me enche de alegria:
uma imensa aguia, bico adunco, sai do monte

e trunca-lhes o colo e os mata. Numa pilha

jazem no pago e a dguia torna ao vasto céu.
Pus-me a chorar no sonho, a lamentar-me a acaios
belicomados postam-se ao redor: as lagrimas,

eu deplorava a eliminagdo do gansos.

Mas a dguia volta e pousa sobre o teto imenso,
virando para mim, com voz humana: ‘Forga,

filha de Icdrio hiperinclito! Ndo é

um sonho, mas visdo veraz que ha de cumprir-se.
Os gansos sdo os pretendentes e eu a aguia

fui para ti como esposo agora torno

e darei fim a trupe de cortejadores.’

(HOMERQO, Canto XIX, v. 535-550).

Ao que Odisseu responde: “Senhora,/ ndo poderia interpretar o sonho em outra/ direcdo da que o teu
marido te apontou/ para falar de sua ag¢do: o fim de todos/ os pretendentes se aproxima, nem um s6/ escapara
da Quere morticida” (HOMERO, Canto XIX, v. 554-559). Assim como no episédio do sonho de Agamémnon, é
certamente espantoso que os deuses comuniqguem aos mortais aquilo que esta por vir. No entanto, em ambos
os casos, nada do que acontece encontra-se velado para aquele que acompanha o desenrolar da a¢do. Na
cena em que descreve ao hdspede o seu sonho, Penélope se faz conhecer de modo integral — pois ainda que
ela propria desconheca a verdadeira identidade de seu interlocutor, o leitor sabe perfeitamente tratar-se de
Odisseu. Ao relatar-lhe o sonho, Penélope expressa o estado dividido em que se encontra: anseia pelo retorno
do marido ao mesmo tempo em que desagrada-lhe perder o prestigio daqueles que a cortejam. O que ndo pode
ser visto por ela (e ndo pdde ser visto também por Euricléia, que apenas desvendou-lhe a identidade pelo tato)
encontra-se, todavia, explicito para o espectador. Assim, por mais complexos que sejam os aspectos psicoldgicos
implicados em uma dada questdo, toda a matéria narrada apresenta-se claramente articulada para o leitor.

Tal como afirma Auerbach, “a singularidade do estilo homérico fica ainda mais nitida quando se lhe contra-
pde um outro texto, igualmente antigo, igualmente épico, surgido de um outro mundo de formas” (AUERBACH,
2007, p. 5). O episédio do sacrificio de Abrado (GENESIS, cap. XXII) é paradigmatico desse modo particular de
representacao. Nele, a cena encontra-se apenas parcialmente iluminada. Abruptamente, somos apresentados
a0s personagens sem que nada nos seja dito a respeito dos seus motivos ou inteng¢des. Diferente de Homero,
que “[...] apesar dos muitos saltos para trds ou para diante, deixa agir o que é narrado, em cada instante, como
presente Unico, sem perspectiva” (AUERBACH, 2007, p. 9), a narrativa judaica encontra-se inevitavelmente li-
gada a acontecimentos anteriores sem os quais ela jamais poderia ser compreendida. Trata-se de uma questdo
fundamentalmente linguistica, afinal “a lingua hebraica [...] ndo possui o tempo presente” (0Z, 2009, p. 135).
No hebraico antigo, diferente do que acontece em sua versao moderna, a inexisténcia de verbos empregados
no tempo presente denota uma experiéncia sempre condicionada pelo passado. Por esse motivo, “0 modo
de agir de Abrado explica-se ndo sé a partir daquilo que Ihe acontece momentaneamente ou do seu carater
[...], mas a partir de sua histdria anterior” (AUERBACH, 2007, p. 9). Para ele, existe apenas o participio: a agdo
encerrada, a promessa feita pelo Deus dos patriarcas e dos profetas. A agao concluida, todavia, segue influen-
ciando secretamente qualquer que seja o presente narrado: a atemporalidade divina encontra-se coagulada
no cutelo de Abrado, desde sempre a pender sobre o pescogo do filho Isaac.

O carater enigmatico e insondavel da nogdo judaica de Deus, ao qual ndo sdo aplicaveis categorias como
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0 tempo e o espago, ndo é outra coisa sendo “[...] sintoma do seu modo particular de ver e de representar”
(ibidem, p. 6). Em Homero, a auséncia de planos superpostos faz com que possamos analisa-lo sem que seja
necessario interpreta-lo: ndo existe diferencga entre aquilo que o poeta canta e aquilo que é. No breve episddio
envolvendo Abrado e seu filho, acontece exatamente o oposto: a narrativa desdobra-se em uma multiplicidade
exorbitante de camadas, de modo que é sempre necessario interpretar aquilo que subjaz a cada um dos dife-
rentes estratos da trama; no texto biblico, a linguagem nunca diz unicamente aquilo que ela enuncia. Disso,
resulta a necessidade religiosa de afirmar uma determinada interpretagdo ndo apenas como veridica, mas como
a Unica verdadeira. Ao indiferente Homero, contrap&e-se o obstinado esforgo judaico para alcangar aquele
sentido mais fundamental que subjaz a todo enunciado sagrado.

A indiferencga grega, todavia, ndo é gratuita; juntamente com o rei, no periodo homérico, o poeta figurava
enquanto um mestre da verdade. De seu lugar, ele pronunciava apenas “[...] a palavra digna”, aquela que coin-
cidia com “[...] uma realidade natural, uma parte da physis” (DETIENNE apud LIMA, 2003, p. 33). Somente com
o advento da tragédia (em fins do século VI a.C.), a reflexdo sobre os conflitos humanos passou a prevalecer
sobre a concepcdo de verdade (alétheia) univoca, aquela da nobreza, cantada até entdo pelo poeta. Essa mu-
danca de perspectiva, entretanto, manteve intocada a noc¢do classica de mimesis, concebida enquanto “um uso
da linguagem que tinha por funcdo sublimar a realidade, enobrecé-la, dimensiona-la quanto a alvos prévios”
(LIMA, 2003, p. 166). Até o surgimento da modernidade, sera esta a concepcdo estética prevalente: enobrecer
e iluminar, a fim de melhor orientar o homem e resguarda-lo da arbitrariedade do mundo (LIMA, 2003).

A exemplo do que ja havia ocorrido na poética de Mallarmé, o inconsciente descoberto por Freud, por sua
vez, violenta os esquemas representativos da mimesis classica. A linguagem sobre a qual ele se estrutura nada
tem de nobre ou de ultraclaro: ela remete antes ao que ha de abjeto no corpo e aquilo que, na linguagem,
se articula a revelia das intencBes do falante. A mensagem cifrada veiculada pelos sonhos e pelos sintomas,
Freud interpGe um esforco de leitura que, muito embora tenha comecgado pela triunfante certeza de que os
sonhos portavam um sentido a priori, encaminha-se logo para a constatagdo de que o sentido que resulta de
toda interpretacgdo é, no limite, uma invenc¢do — repleta de consequéncias.

A TECNICA DA INTERPRETAGAO EM ARTEMIDORO E FREUD

Entre os autores que se ocuparam do tema da interpretagdo dos sonhos, Artemidoro de Daldis destaca-se
como um dos mais notaveis. Na Dedicatdria a Cassius Maximus, ele reitera a ambigao de legar a posteridade
um tratado de oneirocritica que teria o mérito de corrigir os mais importantes equivocos metodolégicos de seus
predecessores, entre os quais destacam-se a escassez de dados tomados da experiéncia assim como a falta de
uma revisdo suficientemente ampla da literatura. O trabalho de investigacdo empreendido por Artemidoro, em
seus escritos que versam Sobre a interpretagdo dos sonhos (ARTEMIDORO, 2009), serve-se de vasto repertoério
de autores e obras, além de apresentar ao leitor uma farta quantidade de experiéncias coletadas dos relatos
provindos da Grécia e da Italia, mas também da Asia e das ilhas mais populosas de seu tempo. Escrito no séc.
I, o texto que nos chegou foi definido por Freud como “[...] o mais completo e mais cuidadoso estudo sobre
a interpretacdo dos sonhos no mundo greco-romano” (FREUD, 1900/2012, p. 119). Excetuada a diferenca es-
tabelecida entre sonho simples (ndo preditivo) e sonho onirico (premonitério), é possivel identificar ao menos
dois pontos de convergéncia entre as opinides apresentadas por Artemidoro e Freud: 1) em ambos os casos, a
matéria dos sonhos resulta da mescla entre os elementos da realidade e aqueles afetivos; e 2) ambos salientam
ainfluéncia secreta dos desejos na formagao onirica (“para a multidao, tais como forem seus temores e desejos
durante o dia, tais serdo as coisas que verdo em sonhos” (ARTEMIDORO, 2009, p. 202)). A existéncia de tais
semelhangas torna as diferengas entre ambos ainda mais significativas. Artemidoro reivindica amplo privilégio
a figura do intérprete. Tal como ele afirma, ao intérprete caberia primeiramente a tarefa de distinguir entre
sonhos simples e sonhos oniricos e, em seguida, apresentar a interpretacao adequada para aqueles sonhos que
provarem ser do segundo tipo. Freud, por sua vez, nunca reivindicou semelhante privilégio para o psicanalista.
Tal como ele argumenta, nenhum significado inconsciente estaria disponivel para o intérprete em estado a priori.
Apenas por meio da livre associagdo empreendida pelo paciente é que o trabalho analitico poderia avangar na
dire¢do do recalcado: cujo sentido, a priori, é tdo imprevisto para o paciente quanto para o seu psicanalista.

No que diz respeito a técnica interpretativa, as diferengas sdo ainda mais notaveis. O principio fundamental
da arte interpretativa de Artemidoro, tal como Freud o define, “[...] é idéntico a magia, o principio da associa-
¢30” (FREUD, 1900/2012, p. 119). Decorre disso que, no sistema elaborado por Artemidoro, “o objeto onirico
significa aquilo que ele lembra. Aquilo que lembra ao intérprete, bem entendido!” (FREUD, 1900/2012, p. 119).
Nada havia nisso de surpreendente, afinal

Até o fim do século XVI, a semelhanga desempenhou um papel construtor no saber da cultura ocidental. Foi
ela que, em grande parte, conduziu a génese e a interpretacdo dos textos: foi ela que organizou o jogo dos
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simbolos, permitiu o conhecimento das coisas visiveis e invisiveis, guiou a arte de representa-las. O mundo
enrolava-se sobre si mesmo: a terra repetindo o céu, os rostos mirando-se nas estrelas e a erva envolvendo
nas suas hastes os segredos que serviam ao homem. A pintura imitava o espago. E a representagdo — fosse
ela festa ou saber — se dava como repetigdo: teatro da vida ou espelho do mundo, tal era o titulo de toda
linguagem, sua maneira de enunciar-se e de formular seu direito de falar. (FOUCAULT, 2002, p. 23).

Freud, ao contrario, define assim o método empregado em A interpretagdo dos sonhos: “a técnica que
exponho [...] se afasta da técnica antiga no ponto essencial de impor o trabalho interpretativo a propria pes-
soa que sonha. Ela ndo pretende considerar as ideias que ocorrem ao intérprete, e sim aquelas que ocorrem
a pessoa acerca do elemento onirico em questdo” (FREUD, 1900/2012, p. 119). Ao esquema interpretativo
fixo e centrado na figura do intérprete, a psicanalise opde um trabalho orientado pela tese de que a verdade,
sempre ndo-toda, surge da equivocagao. Decorre disso que o trabalho do analista possa ser definido como um
esforgo para desestabilizar aqueles sentidos que, cristalizados, orientam as narrativas pessoais sob a forma dos
significantes-mestre. Sua meta é o corte, cujas consequéncias sdo: a) a destitui¢do do significante que opera
enquanto fundamento de uma dada cadeia discursiva; e b) a emergéncia do sujeito enquanto puro acaso,
efeito fortuito de linguagem. Nesse ponto, surge a Ultima diferenga entre Artemidoro e Freud: para o primeiro,
interpretar significa descortinar um sentido que se encontra a espera, enquanto, para o segundo, interpretar
significa realizar discursivamente aquilo que, até aquele momento, permanecia irrealizado.

A INTERPRETACAO COMO ATO CRIADOR

O habito verbal de designar o recalcado como aquilo que deveria ser trazido a tona pela analise somado
a analogia entre o trabalho do analista e aquele do arquedlogo acabaram fazendo com que a interpretagédo
analitica se consolidasse na opinido comum como o equivalente de um descortinamento. Todavia, tanto para a
teoria quanto para a pratica clinica da psicanalise, sdo muitos os prejuizos que resultam de uma tal concepcao.
No que concerne estritamente a teoria, decorre dessa comparagdo que o inconsciente seja tomado como mero
depdsito de experiéncias, dentre as quais destacam-se aquelas que remontam a primeira infancia. Pensado
nesses termos, o conceito fundamental sobre o qual se assenta todo o edificio conceitual da psicanalise ndo
sobreviveria a critica sartreana que o acusara ser apenas um ato de ma-fé. Conforme argumentava o filésofo
francés em relacgdo a teoria freudiana,

0s casos a que alude em sua obra testemunham uma ma-fé patolégica de que o freudismo nao daria conta.
Trata-se por exemplo de mulheres que se tornaram frigidas por decepgdo conjugal, ou seja, lograram mascarar
o prazer buscado pelo ato sexual. Note-se, em primeiro lugar, que nao se trata de dissimular complexos
profundamente soterrados em trevas semifisioldgicas, mas condutas objetivamente verificaveis que elas
ndo podem deixar de constatar quando as realizam [...]. (SARTRE, 1997, p. 100).

Do ponto de vista pratico, assim postulada a interpretacdo, a analise ndo seria outra coisa sendo um exercicio
de memodria, fadado a resultar, nos casos mais bem-sucedidos, em uma recordagdo em relagdo a qual o sujeito
ndo teria outra opg¢do sendo resignar-se: aquela do evento traumatico. Mas uma leitura mais atenta dos textos
de fundacdo da psicanalise, a exemplo daquela empreendida por Jacques Lacan, levaria a conclusédo de que o
inconsciente freudiano é radicalmente outro. Afinal, conforme o psicanalista francés salientou em diferentes
momentos de seu ensino, a novidade introduzida por Freud consistiu precisamente em formular o inconscien-
te enquanto o ndo-realizado e que, por isso mesmo, ndo-cessa-de-ndo-se-escrever sob a forma lacunar dos
sintomas neurdticos, dos sonhos e dos atos-falhos, dos lapsos e dos chistes.

Se, conforme amplamente demonstrado por Lacan, “o inconsciente é estruturado como uma linguagem”
(LACAN, 1985, p. 25, grifos do autor), entdo a interpretagdao consiste objetivamente em “[...] uma pontuagdo
oportuna que da sentido ao discurso do sujeito” (LACAN, 1953/1998, p. 253). Pontuagdo virtualmente capaz
de alterar, retroativamente, o sentido de toda uma cadeia significante (afinal, todo S1 pode ser modificado
retroativamente por um S2). Muito embora esse detalhe tenha escapado a leitura de muitos dentre os tedricos
da psicanalise, a suspeita de que, ao longo de uma trajetdria de uma anélise, o sujeito é levado a fazer a desco-
berta de que o passado ndo se encontra inscrito para ele sob a forma de uma memdria absoluta, no entanto,
esteve em perspectiva para Freud desde muito cedo. Mais precisamente desde a Carta 52, dirigida a Fliess:

... Como vocé sabe, estou trabalhando com a hip6tese de que nosso mecanismo psiquico formou-se por
um processo de estratificagdo: o material presente em forma de tragos de memdria estaria sujeito, de
tempos em tempos, a um rearranjo segundo novas circunstancias — a uma retranscri¢do. Assim, o que ha
de essencialmente novo a respeito de minha teoria é a tese de que a memoria ndo se faz presente de uma
s6 vez, mas se desdobra em varios tempos. (FREUD, 1896/1974, p. 317, grifos do autor).
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Nos termos acima apresentados, o psiquismo define-se enquanto uma acomodagdo apenas provisdria e
sempre sujeita a rearranjos decorrentes do que Freud designou as “novas circunstancias”; isto é, a simples in-
trodugdo de um novo elemento no presente de uma narrativa em analise, uma nova pontuagao, teria o efeito
de modificar substancialmente os sentidos anteriormente estratificados. Admitida essa tese, a no¢do de que o
tempo se desdobraria em uma Unica dimensao, diacronica, torna-se inadequada para pautar o ato analitico; dado
o carater retroativo do sentido, no tempo da analise, a memdria revela-se forjada no presente. E exatamente
esse ponto de vista que orienta, por exemplo, a leitura freudiana do caso Katharina: narrando sua historia,
ela ndo reconhece o ataque do tio como sexual, “(...) apenas muito mais tarde isso se tornou claro para ela”
(FREUD, 1893-1896/2016, p. 187). Todavia, uma vez estabelecido o nexo que liga, no presente da narrativa, a
histdria de Franziska a sua, ela podera fazer-se curada de seus sintomas ao formular que “agora ele fez com ela
0 que naquela noite e nas outras vezes quis fazer comigo” (ibidem, p. 189), alterando assim o sentido de sua
histdria pessoal. Por isso, conforme salienta Lacan (1953/1998), no trabalho clinico desenvolvido por Freud, a
énfase recai sobre a nogdo de rememoragdo:

E que n3o se trata para Freud, nem de meméria bioldgica, nem de sua mistificagdo intuicionista, nem da
paramnésia do sintoma, mas de rememoracdo, isto €, de histdria (...). Sejamos categdricos: ndo se trata,
na anamnese psicanalitica, de realidade, mas de verdade, porque o efeito de uma fala plena é reordenar
as contingéncias passadas dando-lhes o sentido das necessidades por vir, tais como as constitui a escassa
liberdade pela qual o sujeito as faz presentes. (LACAN, 1953/1998, p. 257).

Mas, se a rememoracao figura, portanto, como um equivalente da histdria, cabe salientar que “a histdria
n3o é o passado. A histdria é o passado na medida em que ¢ historiado no presente” (LACAN, 1953-1954/1986,
p. 21). Assim, mais importante do que os eventos originalmente formadores de um determinado sujeito, “o
gue conta é o que ele disso recontréi” (ibidem, p. 22) sob a forma de sua narrativa (dentro ou fora da analise).
Ponto de vista inteiramente pautado na afirmacdo freudiana de que, mais importante do que o sonho, é a
narrativa sobre o sonho (FREUD, 1900/2012). Acrescente-se a isso que, em razdo da retroatividade do sentido,
essa narrativa construida no presente de uma experiéncia com a psicanalise passaria a vigorar enquanto o né
do sujeito, aquele por meio do qual amarram-se as varias cadeias significantes que o constituem: “o centro de
gravidade do sujeito é essa sintese presente do passado a que chamamos histéria” (LACAN, 1953-1954/1986,
p. 48). Por isso, observa Freud, “se a analise é corretamente efetuada, produzimos nele uma convicgdo segura
da verdade da construgdo, a qual alcanca o mesmo resultado terapéutico de uma lembranga recapturada”
(FREUD, 1975/1937, p. 300). Lembranca que, dadas as suas caracteristicas, bem “poderiam ser descritas como
alucinagdes” (ibidem, p. 301), cujo paradigma poderia ser encontrado no sonho do Homem dos Lobos. Tal
como afima Lacan,

Todo o contetdo deste periddico, exceto onde estiver identificado, esta licenciado sob uma licenga Creative
Commons (cc by 4.0) cena primitiva é reconstruida a partir dos entrecruzamentos que se operam no
prosseguimento da analise, ela ndo é revivida. Nada surge na memoria do sujeito (...) que possa levar a
falar de uma ressurreigdo da cena, porém tudo impde a convicgdo de que ela se deu de fato de tal maneira.
(LACAN, 1954-1955/1997, p. 222).

Uma vez formulada, é como se esse novo elemento introduzido pela interpretacdo houvesse estado ali
desde sempre, afinal, “a partir do momento em que uma parte do mundo simbdlico emerge, ela cria, efetiva-
mente, seu préprio passado” (LACAN, 1954-1955/1997, p. 29). Servindo-se do mal-entendido e da homofonia,
ainterpretacdo analitica impGe-se como acontecimento imprevisto cuja principal consequéncia é recolocar em
movimento uma cadeia significante anteriormente imobilizada. Ndo convém, portanto, defini-la como uma fala
referida a uma realidade prévia (aquela na qual se revelaria o sentido ultimo do desejo do Outro). Tal como
gostariamos de destacar aqui, a intepretacao analitica deve poder prescindir dessa ambicdo da esséncia, afinal,
interpretar é criar.

O GRAU ZERO DA INTERPRETAGCAO

O inconsciente freudiano ndo se conforma a concepgao segundo a qual a palavra equivale a realidade exata
das coisas, nem tampouco partilha da crenga resoluta na existéncia de uma verdade univoca a ser arrancada das
profundezas. Por isso, Lacan dira: “o inconsciente ndo é o primordial nem o instintivo e, de elementar, conhece
apenas os elementos do significante” (LACAN, 1998, p. 526). Substituir as formas inertes do discurso (por meio
das quais institui-se o par necessario/impossivel) por outras, mais moéveis, este foi, desde o primeiro momento, o
mais explicito esforco de sua clinica. A interpretagdo analitica, por conseguinte, ndo oferece uma representagdo
daquilo que, recalcado, ainda que visto ndo poderia ser notado. Em Freud, a interpretagdo equivaleria pois,
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em seu grau zero, ao que Luis Costa Lima assim definiu: um “[...] puro trabalho das palavras, que ja ndo fingem
representar o visivel, mas visualizam o n3o visivel” (LIMA, 2003, p. 171). A semelhanca do poema mallarmaico
gue ja ndo exige nenhuma “presenca prévia que o justifique” (LIMA, 2003, p. 172), a interpretacgdo freudiana
ndo tem como meta expor uma cena primitiva, mas sim compor “uma cena produzida pela prépria tessitura
verbal” (ibidem, p. 171), cujas condigdes de verossimilhanga ndo seriam dadas pela correspondéncia com o
mundo empirico mas, sim, pela prépria linguagem.

Ainda que frequentemente definida como uma pratica hermenéutica, convém lembrar que uma experién-
cia com a psicanalise ndo visa desvendar o mais profundo dos sentidos, nem o mais original. A interpreta¢do
analitica ndo constitui, por isso mesmo, a chave por meio da qual o real poderia ser apreendido em toda a sua
plenitude. Assumidamente ficcional, ela mais exaspera do que apazigua. Sua ambigdo consiste em colocar em
crise aqueles sentidos fundamentais em torno dos quais circula a narrativa de um determinado sujeito e, com
isso, despertar a linguagem do sono dos estereétipos. Em cada caso singular, conforme afirma Lacan, a desti-
tuicdo dos absolutos decorre da assuncgdo subjetiva de que “[...] toda verdade tem uma estrutura de ficcao”
(LACAN, 1988, p. 22).

Diferente de Bachelard, para quem “[...] o espirito cientifico deve lutar incessantemente contra as imagens,
contra as analogias, contra as metaforas” (BACHELARD, 1996), Freud “[...] reconhece que a lingua é um imenso
halo de implicagGes, de efeitos, de repercussées [...]” (BARTHES, 2015, p. 21). Disso resulta que a pratica inventada
por ele implique “[...] fazer ouvir um sujeito ao mesmo tempo insistente e insituavel, desconhecido e no entanto
reconhecido segundo uma inquietante familiaridade: as palavras ndo sdo mais concebidas ilusoriamente como
simples instrumentos, sdo langadas como projecdes, explosdes, vibragdes, maquinarias [...]” (idem). Uma tal
atitude linguistica resulta incompativel com aquela pretendida pelo cientista: utopia de um enunciado neutro
porque desprovido de enunciador. No limite, a interpretacdo analitica ndo diz, indiferente, as coisas como elas
sdo nem tampouco revela, inflamada, qualquer verdade Ultima a ser proclamada pelas leituras oficiais.

Recebido em: 27 de agosto de 2017. Aprovado em: 20 de dezembro de 2018.
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