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RESUMEN:

Se presentan algunas de las caracteristicas fundamentales de las formas de trabajo de Jorge Gelman en el campo de la historia y
sus aportes a la disciplina.

PALABRAS CLAVE: historia, formas de escritura, biografia, Jorge Gelman.

ABSTRACT:

Some characteristics of Jorge Gelman’s work in the field of History as a discipline are presented, and also his contributions to
the area.

KEYWORDS: History, ways of writing, biography, Jorge Gelman.

INTRODUCCION

A pocos dias de la inaceptable noticia de la muerte de Jorge, los colegas de América Latina en la Historia
Econdmica me pidieron que escribiera unas lineas. La tarea fue dolorosa y dificil pero no dudé ni un instante
cémo debia titularlas: “Historiador ejemplar y maestro entranable”. Era, para mi, el mejor modo de recuperar
dos de los atributos de su prolifica trayectoria y de su perfil, dos atributos que en Jorge eran tan distintivos
como inseparables. Podria citar innumerables pruebas al respecto pero alcanzarian con revisar los testimonios
de quienes fueron sus alumnos o recordar las multiples iniciativas que propicié e impulsé como profesor en
la catedra de Historia Argentina I en la Facultad de Filosofia y Letras de la UBA, como director del Instituto
Ravignani o como presidente de la Asociacion de Historia Econdmica. Puedo dar fe pues fueron tareas que
tuve la suerte de compartir con Jorge.

Eltiempo ha pasado y la sensacién de vacio imposible de llenar solo se ha hecho cada vez masintensa. Y cada
tanto, cuando siento que no soporto extraiarlo tanto, vuelvo a releer alguno de sus magnificos textos, una
lectura que sigue siendo imprescindible, sugestiva e inspiradora. Es de su escritura de la historia que quiero
ocuparme en esta oportunidad recuperando mi experiencia personal de leer a Jorge y escribir con Jorge.

Comenzaré, entonces, con un recuerdo. ¢Cémo se escribe un articulo?, es una pregunta que me han hecho
muchas veces y casi nunca encontré un modo satisfactorio de responder hasta que un dia, después de darle
muchas vueltas al asunto, terminé por recomendarles a quienes me ponian en ese aprieto que leyeran un
articulo de Jorge. Fijate cémo estd pensado, prestale atencidén ala manera en que define y plantea su problema,
mird c6mo expone sus argumentos y como presenta y examina sus pruebas... Estoy seguro de que si siguieron
mi consejo, la incursién resultd particularmente fructifera.

¢Qué tenia de especial su modo de escribir historia? Puedo decir algo al respecto dado que como lector he
hecho uso y abuso de sus textos; como autor tuve la gratificante experiencia de escribir juntos y, ademds, tuve
también el privilegio de ser lector de sus borradores que luego se convirtieron en textos famosos y, mds atn,
que fuera lector amable, incisivo y estimulante de mis toscos borradores. Y, sobre todo, pude constatar como
docente lo fértil que resultaban para los estudiantes la lectura de sus libros y articulos, pese a que Jorge se
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resistiera siempre a incluirlos como obligatorios en los programas de materias y seminarios y habia que luchar
con ¢l para incorporarlos. Intentaré, por tanto, esbozar un posible guién de un tratamiento que mereceria
ser mucho més amplio y que mejor que yo lo podrian hacer esos jovenes lectores. A ellos, que eran su desvelo
primordial, estdn dirigidas estas notas.

1. ANTE TODO, LOS TITULOS

Elegir el titulo adecuado y oportuno para un articulo o un libro es siempre una eleccién dilematica. ¢Cémo
encontrar uno que, a la vez, pueda dar cuenta cabal de su contenido y plantear claramente el problema
principal que se pretende abordar? ;Cémo hacer para llamar la atencién del posible lector e incitarlo a
emprender esa lectura? Jorge sabia hacerlo y siempre envidié su capacidad para resolver ese dilema y algunos
de los titulos que eligié fueron sencillamente memorables. Especialmente, aquellos que encabezaban textos
que cuestionaban supuestos convencionalmente aceptados y que venian a proponer una mirada radicalmente
renovadora del asunto que lo ocupaba. Esa capacidad ya se puede advertir en sus primeros articulos que tuve
ocasién de leer y que desde entonces no he dejado de revisitar, como “;Gauchos o campesinos?” (Gelman,
1987) o “El gaucho que supimos construir” (Gelman, 1995), estin entre mis preferidos. Pero luego mantuvoy
perfecciond esa singular destreza... A veces, reponiendo ante sus lectores las mismas incertidumbres que abria
el proceso de investigacién en curso, como hizo en “Unos numeros sorprendentes. Cambio y continuidad en
el mundo agrario bonacrense durante la primera mitad del siglo XIX” (Gelman, 1996). En otras, apuntando
decididamente a cuestionar y replantear los modos de pensar problemas clésicos y decisivos, como lo hizo
magistralmente en “Un gigante con pies de barro. Rosas y los pobladores de la campana” (Gelman, 1998).
Pero, también, en algunos de los textos eruditos y metodolégicamente refinados y sofisticados que ofreci6
junto a Daniel Santilli, como por ejemplo aquellos que ayudaron a develar “Cuando Dios empez6 a atender
en Buenos Aires” (Gelman y Santilli, 2007) o a preguntarse si lo que estaban examinado era “:El paraiso de
los asalariados?” (Gelman y Santilli, 2016)

2. UNA LOGICA ARGUMENTATIVA IMPECABLE

Claro que la posibilidad de hallar un buen titulo no podia devenir solo de la creatividad y la imaginacién
aunque ambas sean imprescindibles. En el caso de Jorge, sus titulos precisos y sugestivos eran el fruto evidente
de la claridad con que habia pensado y delineando lo que queria escribir. Por eso, si algo distingue a sus
textos es que presentan una légica implacable en el despliegue de su argumentacién. De ahi que se convierten
también en un recurso pedagdgico de inestimable valor para la formacién de futuros historiadores. En ellos
Jorge muestra y demuestra, problematiza y sugiere y, sobre todo, incita y ensefia a pensar. Porque esos textos
tienen una sorprendente claridad para plantear los problemas y también para ponerlos en un contexto
historiografico mucho mas amplio en los cuales su lectura adquiere verdadera significacién.

En este sentido, si Jorge hizo mucho por la renovacién de la historiografia argentina, una contribucién
no puede eludirse: su esfuerzo decidido, paciente y persistente para que la historiografia argentina pudiera
superar las tendencias al encierro y ensimismamiento que a menudo caracterizan a una actividad cada vez
mds especializada e individual. Y Jorge lo hizo apelando a una obsesiva pasion por la demostracién y con
la conviccién de que ninguna terminaba por ser completa y suficiente. Se trata de un rasgo que se puede
registrar ya en sus primeros trabajos, pero que se tornd central en los tltimos afios, cuando sus esfuerzos
por impulsar una historia econémica comparada de América Latina pasaron a tener un lugar privilegiado en
sus preocupaciones en la medida que podia hacer posible pensar efectivamente a la historia argentina como
historia latinoamericana sin renunciar a distinguir y explicar sus especificidades.
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Sabido es que junto a Juan Carlos Garavaglia transformaron nuestra historia agraria y la situaron al nivel
de las mejores de Latinoamérica. También lo es que juntos demolieron imédgenes histdricas anacrénicas,
superaron las fronteras nacionales que atenazaban nuestra historiografia y cuestionaron incisivamente
estereotipos arraigados tanto en el imaginario nacional como, se admita o no, también entre los historiadores.

Habia en los célebres estudios que Jorge dedicé a la historia agraria rioplatense mucho mas que un
abordaje sistematico de esa historia que, por cierto, no era poco: si se siguen los hilos que enhebraron
los problemas que concitaron su atencién se podrd advertir no s6lo la originalidad de sus enfoques y la
solidez de sus demostraciones; también se podran identificar las sendas que dej6 abiertas. Son demasiadas
para que pueda tratarlas aqui y mejor las mostrardn las lecturas que de ellas hagan las nuevas camadas
de historiadores. Pero no puedo eludir la tentacién de citar al menos un ejemplo que, en mi opinién, es
particularmente significativo y prometedor: en sus analisis de la configuracién de las relaciones agrarias de
produccion coloniales y sus transformaciones post-revolucionarias en ambas mérgenes del Rio de la Plata,
en su examen de las formas de trabajo y de remuneracion asi como en su escrutinio de las condiciones y las
restricciones que tuvieron los grandes estancieros, se pueden encontrar toda una gama de firmes evidencias
para emprender una empresa historiografica de mucho mayor alcance y todavia pendiente: reconstruir la
historia de largo plazo —es decir, una auténtica historia— de los trabajadores rioplatenses. Se trata de encontrar
mejores explicaciones y una comprensiéon mds satisfactoria de la persistente y perseverante capacidad de
resistencia a la subordinacion (Gelman, 1999ay 1999b) de esos “peones escasos, caros y combativos” con que
debieron lidiar sus empleadores, tal como los describié sucinta y precisamente en ese hermoso texto en el que
nos regald tanto una sugestiva reflexion personal como las lineas de un programa historiografico (Gelman,
2017: 49).

Por eso, la indagacion y la reflexién de Jorge sobre esta historia agraria no puede en modo alguno ser
inscripta dentro de una version limitada o sesgada de la historia econdmica. Por lo pronto, porque Jorge
no abjuraba de las potencialidades de la historia econdmica para la comprensién del conjunto del proceso
histérico, aunque ella hubiera perdido el prestigio de otrora como campo de innovacién. Por el contrario,
estaba enfrascado en una abierta disputa y discusién de los modos de entender la historia econdémica y, a
través de ese esfuerzo paciente, rescatarla de los paradigmas interpretativos que laaprisionan y reponerlaen un
lugar central de la historiografia. Alcanza, para advertirlo, con atender a la serie de articulos que produjo casi
simultineamente a los que recién cité y que lo llevaron a examinar con cuidado y precisién las dimensiones
politicas e institucionales del entramado de poder en el mundo rural durante el rosismo.

Llegado a este punto no puedo eludir otra referencia personal. Cuando la editorial Edhasa me propuso
escribir una biografia de Rosas, dudé por lo improbo de la tarea pero sin dudarlo respondi que solo podria
hacerlo si Jorge aceptaba que la escribiéramos juntos. Era demasiado lo que le debia a sus textos en mi modo
de entender a Rosas y al rosismo y, sobre todo, era demasiado lo que habiamos hablado, pensado y discutido
al respecto. Por suerte, Jorge acept6 de inmediato, y no solo aceptd, sino que ademds afronté esa escritura
compartida y las idas y las vueltas de los sucesivos de los borradores a los que siempre les faltaba algo que
corregir, que sacar o agregar con esa infinita generosidad, humildad y sabiduria que lo distinguia.

3. UNA HONESTIDAD INTELECTUAL INAUDITAMENTE AUTENTICA

Jorge, lo advertird quien lo lea, eludia las explicaciones simplistas. En el rigor y la sofisticacién metodolégica
que fue desplegando su escritura de la historia puso en evidencia una capacidad de argumentacién tan
implacable como contundente, una precisién que me atreveria a calificar como quirtrgica para identificar y
examinar problemas y una amplisima cultura histérica para pensarlos de un modo que pudiera eludir tanto
el esquematismo interpretativo como las convenciones aceptadas.

En este sentido, sus textos pueden ser leidos como una verdadera pedagogia del oficio de historiador asi
como una materializacion del deseo por saber y comprender. Por eso, cada uno contiene un examen preciso
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y exhaustivo de los alcances, pero también de los limites de las fuentes que analizaba y de los métodos que
estaba experimentando. No engafiaba a su lector; por el contrario, exponia argumento tras argumento y
buscaba someterlos a prueba tras prueba, precisando los alcances de los hallazgos y, a la vez, sus limites. Por
eso, también, sus conclusiones eran siempre una convocatoria a seguir indagando y una puntualizacién de
los caminos posibles para seguir. Jorge escribia historia como era: trabajador incansable, integro, honesto y
generoso.

4. SU MODO DE ENTENDER LA HISTORIA ECONOMICA

Perdén, por reiterarme: Jorge fue un apasionado de la historia econdémica, aunque circunscribir su
contribucién a este campo serd una mutilacién inaceptable. Es claro que bajo su influjo cambiaron los modos
de hacer historia econdmica en nuestro pais, se transitaron nuevas sendas y se abrieron novedosos horizontes.
Conocedor exhaustivo de los debates internacionales —tanto de los clisicos como de los mds recientes— no se
rindi6 frente a las modas que suelen atravesar el campo historiografico pero tampoco quedé en modo alguno
anclado en el conservadurismo ideolégico que, revestido con ropaje de saber experto, suele impregnar muchos
productos de la historiografia econdmica. Por el contrario, seguia pensando que toda historia es historia social
y trat6 de poner su saber y su destreza al servicio de un conocimiento histérico innovador de problemas tan
centrales como acuciantes y vigentes.

En este sentido, la densa saga de estudios que realizé y que impulsé sobre el crecimiento econémico,
los derechos de propiedad y la historia de las desigualdades econdmicas, sociales y regionales todavia no
han sido asimilados y metabolizados por nuestra historiografia. Se trata de una saga notablemente prolifica
pero también extremadamente coherente, tanto con sus investigaciones previas como con sus convicciones
ideoldgicas y éticas. Son también, prueba contundente de su persistente rebeldia frente a las injusticias que
sufre y sufri6 nuestro pueblo. Esas injusticias lo enardecian y los ejemplos que podria citar como pruebas son
innumerables pero alcanza con uno: la durisima critica que en 2005 publicé contra las pricticas de nuestra
Universidad que dejaban en desventaja evidente a las postulantes a becas que aparentemente habian cometido

el error de ser madres y trabajadoras y se demoraron més de lo previsto por la burocracia en su carrera. '
Para Jorge, era perentorio volver a ocuparse de los grandes temas estructurales, ya fuera que preocupan
a la sociedad, o que hubieran sabido interesar a los historiadores econémicos mds importantes. Tenia
claro que so6lo asi la historia econdémica podia volver a ocupar un lugar destacado en las explicaciones
histéricas. Y ¢l lo hizo apelando a un rigor y a una sofisticacion teérica y metodoldgica que adquirid creciente
consistencia y solidez. Lo hizo buscando poner a la historiografia argentina en el centro de los debates
internacionales e inscribirla decididamente en su contexto latinoamericano. Lo hizo imaginando que era
posible y absolutamente necesario rescatar a la historia econémica de los paradigmas interpretativos que la
convirtieron en insumo intelectual y legitimador de las politicas que producen, profundizan y reproducen

las desigualdades.

5. APRENDER A CONJUGAR EL OFICIO DE HISTORIADOR: CONOCER, ENSENAR, DIVULGAR

No puedo aqui aportar las pruebas de cada argumento que intento esbozar y, ademds, carezco de la destreza
que Jorge tenia para seleccionar —en cada momento y en cada oportunidad- la prueba més pertinente, como
hacfa en cada texto y como hacia en cada clase.

También podria citar multiples evidencias de su persistente preocupacién porque los conocimientos que
generabamos salieron de nuestros nichos y pudieran diseminarse por la trama social y cultural. > Y lo que
hizo en este sentido, también tuvo un signo particular: se trataba, asimismo, en esa tarea de trabajar con
rigor, profesionalidad y gran amplitud. Quien quiera corroborarlo no tiene mas que repasar los tomos de
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la historia argentina que dirigié para Mapfre y, sobre todo, esa maravillosa coleccién que fue Nudos de la
historia, demasiado pronto olvida por su editorial. Pero, ¢por qué?, ¢paraqué? Lo dijo con toda claridad en una

entrevista periodistica: “La crisis de 2001 gener esta voluntad de entender.”? Jorge tenfa muy claro que la
historiografia estaba desafiada por el presente y que ese desafio exigia tanto la produccién de un conocimiento
histérico cada vez més refinado y preciso como de una escritura que adquiriera la mayor claridad posible
sin renunciar a dar cuenta de la complejidad o bastardear los requisitos del oficio. ¢Podia hacerse? Jorge lo
demostrd, por ejemplo, en esa verdadera joya que fue su Rosas, estanciero. Gobierno y expansion ganadera, un
ejemplo paradigmaético de cdmo se podia escribir una historia que fuera erudita y sélidamente fundada y que
ala vez pudiera estar al alcance de cualquier lector interesado (Gelman, 2005).

La tarea era enorme y como siempre tenia claro que requeria del esfuerzo colectivo. Al respecto no
puedo dejar de mencionar un recuerdo entranable: el trabajo que hicimos conjuntamente todos los docentes
y los alumnos adscriptos de la citedra de Historia Argentina. Fue, a la vez, un espacio de investigacién
colectiva, una experiencia de trabajo inter-generacional y un dmbito de formacién de jévenes historiadores
transformado en un libro que pensado originalmente para los alumnos logré tener divulgaciéon masiva
(Fradkin y Gelman, 2010). Fue, asi, una suerte de sintesis de cdmo Jorge entendfa este asunto de ser
historiador, un oficio que impone tanto una alta exigencia y responsabilidad individual como compromiso
y tarea colectiva.

6. LA SENSIBILIDAD DEL HISTORIADOR

Jorge se nos fue cuando, otra vez, estdbamos tratando de escribir algo juntos. Esta vez, lo junto a Daniel Santilli
afrontdbamos una escritura tan necesaria como dolorosa: una ponencia en homenaje aJuan Carlos Garavaglia
que debia examinar los desarrollos de la historia agraria rioplatense a partir de su influencia. Estdbamos

inmersos en esa dolorosa tarea* cuando el 23 de octubre nos envié un mail, remitiéndonos el esquema que
habia elaborado. Nos impulsaba, ademds, mostrando con claridad c6mo encaraba Jorge las dificultades de
escribir con otros, a agregar o quitar lo que quisiéramos, ya que “todos trabajaremos sobre todo.”

El ano venia siendo muy dificil para nosotros, para nuestra profesion y para nuestra gente. Por eso rescato
esas palabras porque asi era Jorge y porque asi de fécil y de estimulante era escribir con él. Eso, que se repitié
en infinitas ocasiones, incluso cuando la realidad del dia a dia lo preocupaba y angustiaba, volvié a suceder
nuevamente pues mientras tratdbamos de escribir esta ponencia mientras el pais ardia en aquel diciembre
de 2017. Por entonces, el gobierno hacia aprobar en el Congreso una infame reforma previsional y desataba
una encarnizada represién contra los manifestantes que se oponian atestiguando la vocacién represiva que
durante todo el afo habia demostrado en plenitud —pese a lo cual Jorge no dejé de producir durante ese afo
textos notables (Gelman, 2017ay 2017b). Asi, en la tarde del 14 de diciembre de 2017 nos escribié un mail,

el dltimo texto suyo que lei, y en el que, con su acostumbrada autocritica, nos decia:

No me convence lo que estd quedando, porque todo lo nuevo estd medio deshilvanado. No es facil escribir a seis manos! En
todo caso traté de mejorar un poco la escritura de algunas partes, intenté insertar lo que estaba descolgado al final y sobre
todo traté de responder un poco la inquietud de Raul. Para eso cambié radicalmente toda la parrafada sobre desigualdad y
traté de escribir algo mds corto sobre lo mismo, pero tratando de insertarlo en una discusién mas explicita sobre el desarrollo
y las caracteristicas del capitalismo argentino. Asi que paso la posta y sigo mirando la tele sobre la represién. Me cago en dios!

Esto es s6lo una minima muestra del proceso de escritura de Jorge, y algunos indicios de su inmenso trabajo
en lograr prolijidad y contundencia en sus textos, que no por casualidad transmiten siempre su inmensa
sensibilidad histérica y social. Escribir historia con otros y para otros, escuchar y atender a las dudas y las
inquietudes de los otros. Escribir lo mas claro y lo més corto que sea posible y reescribir las veces que hiciera
falta. Y siempre pensando en problemas significativos para nuestra profesion, para nuestra historia y, sobre
todo, para nuestra gente.
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El programa historiogréfico que nos propuso tiene perentoria vigencia y nos desafia. Para homenajearlo
no alcanzardn las palabras, las ceremonias, los eventos o las publicaciones. Nuestro homenaje sera auténtico
si las practicas que despleguemos y las actitudes que adoptemos llegan a estar a la altura de su ejemplo.
Homenajearlo nos impone convertir ese programa historiogréfico en una orientacién no solo de lo que nos
falta saber sino también de las actitudes que adoptemos como historiadores. Los tiempos que vivimos son
muy duros y ojald que como colectivo estemos a la altura de las exigencias, como Jorge hubiera querido, como

Jorge hubiera hecho.
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Como pudimos terminamos la tarea tratando de respetar lo que Jorge habia escrito y sin 4nimo ni ganas, presentamos
la ponencia (“Juan Carlos Garavaglia y la historia agraria del drea rioplatense. Un balance de 40 aios”) en la mesa que
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