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El 13 de agosto pasado moria en Rio de Janeiro el gran historiador brasilenio José¢ Murilo de Carvalho.
Pensador agudo y autor de libros imprescindibles sobre la politica en el siglo XIX, fue asimismo un intelectual
comprometido con los debates de nuestro tiempo. Mineiro de origen, dedicé la mayor parte de su obra al
Brasil, a la vez que estableci6 un didlogo siempre abierto con el resto de América Latina y el mundo. Sus
trabajos sobre la politica en tiempos del Imperio y la transicién a la Republica iluminan facetas muy diversas de
esa historia, componiendo en conjunto una interpretacion potente y original, de profundo impacto en la
historiografia reciente de nuestra region.

Para recordarlo, quisiera evocar aqui, en primer lugar, los pasos de una trayectoria intelectual heterodoxa,
que sin embargo lleva las marcas de su etapa de formacién, en los afios 1960 y 1970, un periodo de dificultades
politicas que afectaron severamente la vida universitaria en el Brasil y, a la vez, de cambios profundos en los
paradigmas vigentes en las ciencias sociales y humanas. Nacido en una ciudad del interior de Minas Gerais,
“Murilo” (asi querfa que lo llamdramos los amigos...) hizo sus primeros estudios universitarios en Belo
Horizonte, en ciencias econdmicas, inclindndose luego por las ciencias sociales y politicas. Cuando se gradué
en 1965, la dictadura impuesta un afo antes hacfa sentir su presion en la vida universitaria, lo que lo impulsé a
presentarse a una beca que ofrecia la Fundacién Ford para hacer el posgrado en ciencias politicas en la
Universidad de Stanford, en los Estados Unidos —una salida semejante a la que seguirian otros estudiantes
latinoamericanos, voluntaria o forzadamente, en tiempos de dictaduras-.

En un momento de consolidacién profesional e institucional de las ciencias politicas y sociales en el mundo
académico de los paises centrales, el camino de Stanford provey6 a Murilo de un basamento sistemdtico en ese
terreno, que orientarfa sus primeras aproximaciones al pasado. La formacién del Estado brasileno y de las elites
imperiales constituyd el foco de sus investigaciones para la tesis doctoral (concluida en 1974), a la vez que se
interesaba especialmente en una cuestion que retomarfa mds tarde, la del papel de las Fuerzas Armadas y sus
dirigencias en ese proceso. Esa aproximacién a la Historia por via indirecta fue decisiva en tiempos en que, en
sus zonas mds renovadas epistemoldgicamente, la disciplina mantenfa una vinculacién estrecha con la
economia y las ciencias sociales. También, porque lo alejaba de las modas historiograficas del momento en
América Latina, donde se privilegiaba el estudio de las clases populares por sobre las demds, con claro
predominio de las visiones estructuralistas de lo social y una fuerte incidencia de los planteos del marxismo en
sus distintas variantes.

De esos anos iniciales fueron las investigaciones de base para sus primeros trabajos, publicados bastante mas
tarde. Asi, en 1980 salié A construgio da ordem: a elite politica imperial y, en 1988, su segunda parte, titulada
Teatro de Sombras. A politica imperial, que tuvieron sucesivas reediciones y fueron luego reunidas en un solo
volumen publicado en 2007. La renovada vigencia de estos textos da cuenta de un creciente interés por los
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temas que Murilo habia encarado més de treinta anos antes por fuera de las corrientes en boga, dando asi pasos
pioneros en la revalorizacidn de la historia politica frente a otras ramas por entonces dominantes.

Entre tanto, ya para fines de la década de 1960, Murilo habia regresado al Brasil, en tiempos en que se
producia un endurecimiento de la dictadura en todos los niveles, que afecté muy directamente la vida
universitaria. En ese contexto, encontré un lugar de trabajo en el Instituto Universitario de Investigaciones de
Rio de Janeiro (IUPER], por sus siglas en portugués), un centro creado por fuera de las instituciones oficiales,
que reunia a destacados investigadores en ciencias sociales. También se vinculé al Centro de Investigacién y
Documentacién en Historia Contemporanea del Brasil (CPDOC), de la Fundacién Getulio Vargas. El
ambiente interdisciplinario de esos espacios le permitié ampliar su mirada sobre el pasado, en una direccién
que se profundizaria con su estadia en 1980/1981 en el prestigioso Instituto de Estudios Avanzados de
Princeton, un espacio que reune a gente de muy distintas nacionalidades, tradiciones disciplinarias y filiaciones
epistemoldgicas. En una entrevista sobre su trayectoria, Murilo destac el impacto de ese ano en su formacién
previa, pues entonces fue adquiriendo una nueva “sensibilidad para dialogar con otras dreas, sobre todo el arte y

la literatura...” y concluia “cuando volvi a Brasil ya tenia una cabeza més abierta”.! Asf, su mirada fue dejando
atrds la fuerte impronta de la ciencia politica norteamericana, propia de su paso por Stanford, para incorporar
interrogantes y métodos provenientes de otras ciencias humanas.

Comenzé6 entonces un segundo momento en su produccién intelectual, volcada hacia la historia de la
transicion del Imperio a la Republica. Se vinculé asi a la Casa Rui Barbosa, también en Rio, donde se incorporé
a un proyecto colectivo sobre temas afines. Con una mirada propia muy original, se pregunté por la
participacién politica en ese trdnsito y en los comienzos de la Republica, el lugar del “pueblo” tanto en
términos simbolicos como practicos, y los esfuerzos por construir un imaginario nacional republicano. Esa
direccidn se acentu6 en sus estudios siguientes, que giraron en torno al tema de la ciudadania en Brasil, tema al
cual, como veremos, dedic6 paginas fundamentales.

De esa década de 1980 son dos de sus estudios ya cldsicos sobre la Republica temprana: Os bestializados. O
Rio de Janeiro e a Reptiblica que nao foi, de 1987,y A formagdo das almas. O imagindrio da Repitblica no Brasil,
de 1990 (publicado también en castellano por la Universidad Nacional de Quilmes, en 1997). El primero se
interroga por la politica en Rio de Janeiro en los anos iniciales de la Republica, pero mientras que en sus libros
anteriores apuntaba a las elites, en este caso el foco estd puesto en los sectores populares urbanos y en la
cuestion de la participacién politica en el periodo. Para abordarlos, se pregunta tanto por las condiciones
sociales de la vida en Rio como por el conjunto heterogéneo de ideas en circulacién. Todo ello como preludio a
su interrogante principal sobre las diferentes maneras, formales e informales, en que hombres y mujeres de las
clases populares de Rio intervenian en la vida politica. El libro sostiene convincentemente que la flamante
republica fracasé en su apelacion al publico popular urbano, el que, sin embargo, encontré mecanismos propios
de intervencién en el espacio publico de la ciudad, que se despliegan con maestria en sus paginas.

En sintonfa con los argumentos mas generales de Os bestializados, el segundo libro también se ocupa de la
Republica temprana, pero con la mirada puesta en el mundo de las representaciones simbdlicas. Con gran
destreza, Murilo se interna aqui en los intentos sistemdticos de las elites intelectuales y politicas del momento
para crear un imaginario social compartido que contribuyera a legitimar su poder en una sociedad fundada
sobre otras tradiciones. Asi, interroga los esfuerzos, que a la postre resultaron fallidos, por construir una figura
de “héroe nacional” que se arraigara entre la poblacién, dar forma a una imagen compartida de nacién como
reptblica, ¢ imponer una bandera y un himno nuevos. Estas operaciones culturales no tuvieron éxito en su
aspiracion legitimadora, y los iconos y representaciones que finalmente se impusieron en la imaginacién
popular de alcance nacional surgieron por otras vias, que no fueron ajenas a la herencia mondrquica. Para llegar
a esa innovadora interpretacion, Murilo recurre a un refinado anilisis de imdgenes y palabras, esculturas,
monumentos, retratos, poemas, caricaturas y piezas musicales, que le permiten explorar las dimensiones
simbdlicas de la politica y lo politico.
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Estos libros tuvieron un fuerte impacto en la historiografia del periodo, tanto en Brasil como en el resto de
Latinoamérica. Con ellos, Murilo se colocaba entre las figuras mas innovadoras de la disciplina en la regién, en
un momento en que estaban madurando cambios importantes en el estudio de la vida politica, sobre todo del
largo siglo XIX. La historia politica incorporaba productivamente teoria politica, historia intelectual y de los
conceptos, e historia cultural. Fue entonces y en la década siguiente, de 1990, que Murilo intensific6 sus
vinculos con sus colegas del resto de América Latina en un intercambio que incluyé, entre otros, a la
Argentina, donde su obra tuvo influencias decisivas. En clave personal, no olvido el impacto que me causé su
intervenciéon en un seminario que se realizd en Buenos Aires en 1985, cuando €xXpuso sobre participacion
politica popular en Rio de Janeiro del siglo XIX. Sus originales interrogantes de pronto iluminaron de manera
diferente una tematica que me ocupaba por esos dias pero a la que no lograba poner en foco sin caer en visiones
maniqueas o lugares comunes. Sali de alli en ebullicién: se me abrian nuevos caminos.

Por entonces la cuestién de la ciudadania ocupaba un lugar central en las reflexiones de historiadores y
cientificos sociales del continente. Esa cuestidn, ya encarada en libros anteriores, seria el eje de sus siguientes
trabajos. En un esfuerzo por pensar el tema en el largo plazo para el caso brasileno, Murilo escribié su atractivo
ensayo Desenvolvimiento de la ciudadania en Brasil, editado en 1995 en castellano en México y luego en
portugués en el Brasil, que tuvo numerosas reediciones y una actualizacién en 2014 con un capitulo agregado
para cubrir los ultimos diez afios de esa historia. En esta provocativa obra de interpretacién secular, acuné
conceptos como “estadanfa” y “ciudadania negativa”, de gran repercusion en las discusiones politicas y
académicas de esos afos. En torno a la misma temdtica, hubo articulos en revistas cientificas e intervenciones y
notas en diversos medios, muchos de los cuales fueron reunidos dentro del exquisito volumen Pontos e
bordados. Escritos de histdria e politica, publicado en 1998.

Pocos afios después editaba otra compilacién de sus textos en los cuales tocaba una de sus viejas
preocupaciones, la de las Fuerzas Armadas. En 1977 habia publicado un trabajo precursor sobre esa cuestion,
en el tercer tomo de la Histdria Geral da Civilizagio Brasileira, dirigida por Boris Fausto. Y en 2005 sali6
Forgas armadas e politica no Brasil, un conjunto de articulos suyos sobre el rol de los militares en la historia de
pais, desde tiempos del Imperio hasta la tltima dictadura. En las tltimas dos décadas, la historia imperial volvia
también al centro de sus intereses, ya con sede en la Universidad Federal de Rio de Janeiro, donde fue profesor
titular desde 1996, y también en el nuevo Centro de Estudios del Ochocientos, donde inspird y participé de
nuevas investigaciones sobre el periodo.

No quisiera dar fin a esta enumeracién de sus principales contribuciones escritas, que por cierto podria
continuar largamente, sin mencionar su aclamada biografia Dom Pedro II: ser ou ndo ser, una fascinante
exploracion de la vida y los tiempos del Emperador, que tuvo su primera edicién en 2007 y alcanzé gran éxito
del publico. Escrita a modo de ensayo, sin el peso de notas y referencias que suelen acompanar las publicaciones
académicas, pero al mismo tiempo respaldada por anos de investigacion y reflexiones sobre esa figura y su
época, tiene la factura de una obra literaria, fruto de una pluma refinada y de gran claridad expresiva. Se trata
de un producto maduro, que da cuenta acabada de un estilo propio, comun a todos sus textos, caracterizado
por el gran cuidado que ponia en la escritura, en la estructura textual, y en el uso del lenguaje. Ese rasgo fue
también distintivo de sus frecuentes intervenciones en el debate publico, en las que la sencillez no estaba renida
con la sofisticacién argumental.

Murilo fue maestro de historiadores. Ejercié como profesor universitario de grado y posgrado a la vez que
formé y orientd equipos de investigacion en todas las instituciones donde se desempend a lo largo de su intensa
vida profesional. Recibié numerosas distinciones académicas y varias de sus obras fueron premiadas en el Brasil
y en el extranjero. Fue miembro de numero de las Academias Nacionales de Letras y de Ciencias del Brasil, y
profesor invitado en prestigiosas instituciones internacionales. A lo largo de los anos, visité varias veces nuestro
pais, la Argentina, donde deja amigos y colegas a quienes ya nos duele su ausencia. Lo evocamos no solo como el
historiador excepcional que era, sino también como un conversador cautivante, que combinaba ingenio,
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sutileza y cordialidad en intercambios y charlas inolvidables. Nos queda para siempre el recuerdo de su lucidez
intelectual y de su personalidad entranable.
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Notas

1 Lépez Rico, N. (2016). El largo camino de la ciudadania en Brasil: entrevista a José¢ Murilo de Carvalho. Meridional.
Revista Chilena de Estudios Latinoamericanos, (6), p. 168.
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