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Resumen

Ya objeto de numerosas reseñas bibliográficas elogiosas que hacen redundante la contribución de otra adicional, el libro de Daniel 

James y Mirta Lobato, Paisajes del pasado, es examinado a la luz de cuatro dimensiones que rearticulan sus hallazgos con el propósito 

de pensar sus aportes a la historiografía argentina.
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Abstract

Already the subject of numerous laudatory bibliographic reviews, which make the contribution of yet another review questionable, 

the book Paisajes del pasado by Daniel James and Mirta Lobato is examined through the lens of four dimensions that rearticulate its 

findings with the aim of reflecting on its contributions to Argentine historiography.
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El libro de Mirta Lobato y Daniel James es un instant classic (James y Lobato, 2024). Este no es un 

pronóstico: se trata de una novedad bibliográfica esperada en los estudios históricos sobre la Argentina del siglo 

veinte. Fue precedida, en versiones parciales, por diversas formulaciones preliminares (al concluir volveré sobre 

esas anticipaciones). Respecto de la redacción final, quiero proponer ciertas lecturas y consideraciones para 

pensar sus descubrimientos y ponderar las posibilidades menos evidentes que anidan entre sus páginas. Mi 

acercamiento desarrollará cuatro series historiográficas en las que el libro comentado puede, según mi criterio, 

ser examinado. La primera es la historia de la clase obrera. La segunda es la historia de las migraciones. La 

tercera es lo que denominaré una idea benjaminiana de lo histórico. La cuarta y última concierne a la situación 

de la historiografía contemporánea.

Para contextualizar este breve comentario, a contrapelo de su itinerario selectivo, comienzo por una 

caracterización general del libro. En términos de novedad formal, los extensos capítulos de Paisajes del pasado

pueden ser leídos en cualquier orden, sin perder de conjunto interés ni consistencia comprensiva. Se trata de 

una decisión explícita sostenida en una doble función, “metodológica y epistemológica” (p. 13), del montaje. 

Sus autores decidieron iniciar la trayectoria histórica con la biografía de la calle Nueva York que articuló la vida 

social de Berisso. Luego sigue un capítulo sobre las migraciones trasatlánticas de ucranianos y croatas, 

rastreadas a través de las prácticas epistolares y fotográficas. Otro capítulo reconstruye la migración llegada 

desde la provincia de Santiago del Estero, más concretamente de la localidad de Loreto, atraída por el empleo 

en la industria frigorífica. Finalmente, el volumen se despide de sus lectores con la historia pública y 

patrimonial de una Berisso postindustrial. Pero el recorrido, insisto, podría ser perfectamente otro, incluso con 

más libertad que Rayuela de Julio Cortázar. Así, por caso, en una nueva lectura este comentarista comenzaría 

por las memorias de Berisso entre quienes recibieron a los historiadores hacia 1990, pues toda una trama de 

recuerdos y políticas del pasado asociadas a ese núcleo urbano bonaerense incidió en la investigación, que luego 

podría continuar con la historia de la calle Nueva York o las comunicaciones de inmigrantes ucranianos y 

croatas. Parecería difícil iniciar con los santiagueños en Berisso, pero no está del todo descartado porque es 

plausible sostener que la filiación datable en el “año cero del peronismo” constituye el móvil que, en sus 

comienzos ideológico-historiográficos, impulsó toda la pesquisa.

Dicho esto, paso a las series de lectura habilitadas, entre otras posibles, por la discontinuidad narrativa del 

libro. La primera serie es la de una historia de la clase obrera. Como lo proclama el subtítulo del volumen, se 

trata de la historia de una “comunidad obrera” en Berisso, desarrollada a lo largo del siglo veinte bonaerense. El 

enfoque descentra todo esencialismo de una clase social clara y distinta para reclamar su historicidad, sus 

tiempos y mutaciones. Por el desarrollo del volumen, sabemos que son varias comunidades obreras, algunas de 

las cuales ponen el acento en la condición de clase, mientras otras prefieren enfatizar en las trayectorias 

migratorias y étnicas. Al respecto, la problemática de las escalas y sus movimientos, de sus “juegos”, está 

convincentemente resuelta en su fundamental dinamismo.

La atribución de una clave de historia obrera es propia de James y Lobato, quienes se nombran a sí mismos 

como “historiadores sociales de las clases populares” (p. 93). Pero se trata de una historiografía social renovada 

de la clase obrera, desplegada en todos los capítulos, incluidos aquellos solo superficialmente ajenos al mundo 

laboral. Otrora pioneros de una investigación histórica de la clase a través de nuevos temas y enfoques como el 

género, las imágenes, la memoria y la etnicidad, Lobato y James reúnen esas novedades en un análisis 

multidimensional. No se trata, entonces, de insistir en el esquema de “lucha y organización” que ilumina 

aspectos decididos a priori como los más representativos de la experiencia de clase, sin por eso soslayar las 

huelgas, las militancias y las formas asociativas. La multidimensionalidad del enfoque se manifiesta en el 

despliegue de loso otros ángulos de lectura.

Una segunda serie involucra a la historiografía de las migraciones. Por razones que explicaré más adelante, en 

este rubro, mediante el aporte de novedades documentales y sutiles análisis de las correspondencias y las 

fotografías, el acompañamiento de la literatura histórica nacional e internacional torna menos sorprendentes 

los descubrimientos de Lobato y James. Y eso no es negativo. Por el contrario, dialoga bien con trabajos locales 
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–precedidos por el One Family, Two Worlds de Franco Ramella y Samuel Baily– de María Da Orden y María 

Bjerg sobre los epistolarios migratorios y las fracturas generadas por las distancias en que se juegan vertientes 

del sentimiento.
1

 Por supuesto, no siempre la disponibilidad limitada de fuentes, por caso la correspondencia, 

permite a Lobato y James reconstruir los diálogos epistolares a lo largo de las décadas. Así las cosas, no siempre 

se accede a las cartas de todas las partes y es forzoso que algunas inferencias planteadas no puedan ser 

verificadas, sin por eso ceder en su interés histórico.

Las enseñanzas no son menores en ese rubro. Por el contrario, constituyen una de las claves fundamentales 

del libro. Esencialmente, porque la reconstrucción avanza en una dinámica explicativa donde la lógica de la 

“modernización” y la “fusión” que generaría una sociedad argentina integrada, revela sus contrastes y 

ambigüedades. Anticipo mi interpretación: Paisajes del pasado es un libro poco germaniano. Y lo es por otra 

razón más evidente que la de resistirse a separar las “modernas” migraciones trasatlánticas de las “tradicionales” 

internas, ese gesto inconscientemente racista de ese gran estudioso que fue Gino Germani. Reside, en cambio, 

en la melancolía de las pérdidas sufridas, los reproches a los afectos no correspondidos en el inexorable 

desmoronamiento generado por la distancia, las memorias y las imágenes a pesar de todo perdurables, todos 

aspectos irreductibles a la mezcla que, lo sabemos a posteriori, produciría una nueva cultura argentinocentrada. 

Pero hacia 1900, 1930 e incluso 1950, eso no era tan indiscutible. Los actores del libro de Lobato y James, 

cuyas vidas transcurrieron durante el siglo pasado, estaban desgarrados entre sus pasados y sus presentes.

Entiendo que el capítulo sobre las cartas y las fotografías admite un diálogo con una tesis expuesta por 

Fernando Devoto: más allá de las representaciones sociológicas o institucionales, el mosaico argentino demoró 

largos decenios, y nunca lo hizo del todo, en ajustarse a las ideas modernizadoras de una historiografía del 

ascenso social (Devoto y Otero, 2003: 181-227). La metáfora del mosaico no es ajena al libro de James y 

Lobato como cuando encuentran la oscilación de los santiagueños entre Loreto y Berisso (p. 316), pero podría 

ser una manera de visualizar cada capítulo: algunas historias dentro de ellos, y creo que también ocurre entre las 

partes integrantes de todo el volumen, no se amalgaman plenamente.

Una tercera serie posible activa un lugar en una eventual historiografía benjaminiana. Sospecho que Lobato 

y James rechazarían, con razón, la reducción teórica de un trabajo que les exigió mucho más que leer referencias 

filosóficas. Afirmarían la complejidad de conceptos, rebeldes ante cualquier sistema a priori y, muy 

particularmente, defenderían la primacía de lo que el archivo permite, pero también mengua, comprender. Lo 

sabemos: gris es la teoría y verde el árbol de la vida. En realidad, como enfatizó alguna vez José Sazbón en 

particular a propósito de las célebres “tesis sobre el concepto de historia”, temas como la crisis del progreso, el 

montaje, la flânerie, la catástrofe, entre otros, fueron en Benjamin entradas útiles para una tarea propiamente 

historiadora cuyo producto debía ser la inconclusa Obra de los pasajes: una historia crítica de la modernidad en 

el escenario parisino (Sazbón, 1993: 92-104). Y en el volumen examinado, la narrativa de Berisso, para los 

autores no del todo ajena a la imagen benjaminiana de Nápoles (p. 80), retrata esa multiforme modernidad 

conflictiva de un segmento del siglo veinte argentino, inseparable de sus nexos internos y externos. Un título 

barajado inicialmente para el libro fue el de “Berisso obrero” (p. 12), articulador de relaciones de clase y 

etnicidad. Otro de los títulos posibles del volumen aquí comentado fue “Modernidades obreras”. ¿Y no hay 

una triangulación por pensar, es decir, conflictiva, entre “Berisso obrero” como nombre tradicional de una 

historia de clases sociales, “Modernidades obreras” en términos de una analítica de las derivas concretas e 

historizables de la lógica del capital, y “Paisajes del pasado” más ceñido a la problemática de la memoria social?

En esa triangulación, este libro encuentra uno de sus hogares más adecuados, sugiero, en una naciente 

historiografía inspirada en las intuiciones benjaminianas. Si no es el primero en sostener un intercambio 

intenso con Benjamin, sí lo es en América Latina al hacerlo de una historia social de las clases populares. Los 

usos históricos de Benjamin fueron significativos en las historias del arte, entre cuyos autores más conocidos –y 

citados por James y Lobato– aparece Georges Didi-Huberman. Pero esa valiosa especialidad de investigación 
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concierne solo en parte al proyecto benjaminiano encaminado a una historia crítica de la modernidad europea 

en diálogo estrecho con la teoría dialéctica de la Escuela de Fráncfort y fuentes afines.

Sugiero que Paisajes del pasado comparte el escenario de una historiografía benjaminiana in fieri con el París 

ciudad obrera del historiador Maurizio Gribaudi.
2

 Ya recordé el título abandonado de “Berisso obrero”. Al 

respecto, un contrapunto con el “París obrero” de Gribaudi no es antojadizo. Gracias a una reconstrucción que 

es imposible detallar aquí, el historiador italiano revela las tensiones de la “modernidad”, explícitamente 

filiadas en Benjamin, prolongadas en las eclosiones revolucionarias de 1789 y 1848. Prescindente de cualquier 

atajo ideológico, Gribaudi apela a una formidable indagación de archivos para reconstruir esa experiencia de la 

clase obrera en la París del siglo XIX. Espacios, edificaciones, discursos, acciones y representaciones 

intelectuales se conjugan en una constelación que permite captar la prosa revolucionaria de una París también 

atravesada por otras prosas (entre ellas las contra-revolucionarias).

No creo simplificar. El libro de Lobato y James es diferente, como corresponde a un objeto ajeno a las 

indagaciones de Gribaudi. Pero, este es mi punto en tal aspecto, involucra, como en la obra del historiador 

italiano, un ensayo de historiografía benjaminiana. Adscripción admisible por los autores aquí examinados 

cuando delinean sus faenas en términos de “arqueólogos benjaminianos” (p. 33), amparados en una definición 

de “excavación” direccionada con la misma “inspiración” (pp. 284-285). Es imposible predecir el lugar de 

Paisajes del pasado en esa innovación historiográfica donde Benjamin será un insumo decisivo, aunque 

ciertamente no el único.

La cuarta clave de lectura atañe, según he anticipado, a la situación de la historiografía contemporánea. Al 

respecto, Paisajes del pasado es un libro extenso, pleno de menciones bibliográficas actualizadas y atentas al 

mundo de la Theory del norte global. Pero a contramano de la primera impresión que conquista a quien se 

asoma al volumen y observa las referencias donde postestructuralismo y análisis del discurso tienen una 

presencia medular, Paisajes del pasado no es un libro que se ajuste mansamente a algunas periodizaciones 

historiográficas, desafortunadamente devenidas modélicas y por ende reiteradas sin revisión. Según ellas, 

después de 1980 el campo historiográfico occidental habría abandonado la historia social para entregarse a un 

giro lingüístico, luego complementado por otros turns (del afectivo al espacial), pero siempre tapiando con 

nuevas losas la tumba sin remedio de una historia social condenada por determinista y simplificadora. La 

realidad latinoamericana, y de eso es testimonio ejemplar el libro aquí comentado, evidencia un panorama 

distinto. Lo condenso distorsionando palabras de Bruno Latour: nunca fuimos posmodernos.

En el comienzo del siglo veintiuno, evaluaciones influyentes como las de Geoff Eley y William H. Sewell Jr. 

propusieron una reconsideración de la situación contemporánea de las prácticas de la historia luego de las 

efusiones discursivistas de la década de 1980 (Eley, 2008; Sewell Jr., 2005). Una revisión empírica de las 

historiografías latinoamericanas, y al respecto la argentina no es una excepción, revela que los escenarios locales 

fueron menos entusiastas en el abandono de las preguntas de una historia social atenta a las materialidades 

espaciales, a las relaciones de clase, a las formas de producción, a las implantaciones barriales, en fin, a las 

cuestiones tradicionales de la investigación social, sin por eso rechazar las eficacias de los “lenguajes de clase”, el 

enfoque de género, la dimensión de las etnicidades o la memoria social, entre otras novedades. En definitiva, la 

ruptura de una suerte de paradigma economicista –cuya hegemonía sugiero no dar por descontada– se vio 

matizada por una recepción activa de las innovaciones metódicas (lo esencial al respecto fue el reconocimiento 

de la dimensión discursiva en la edificación de las identidades sociales y políticas), que no demandaban una 

nueva ontología donde olvidar como irrelevantes los aspectos espaciales y económicos.

Por último, ¿cómo ir concluyendo un comentario de una obra tan predispuesta a diversas interpretaciones? 

Paisajes del pasado continúa narrando historias. Esa es su fuerza historiográfica. Los croatas y los santiagueños 

persisten interactuando en historias que a veces los conectan (como cuando la habilidad santiagueña para 

zapatear facilita integrarlos a las comitivas danzantes de otras colectividades), pero en otras los separan. Los 

frigoríficos que pudieron comunicarlos son escombros silentes. Pero las memorias persisten. La escritura de 
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este gran libro no pretende emular la potencia arrolladora de la histoire totale braudeliana, ni compartir como 

hace bastante más de medio siglo la interpeladora historia genéricamente socialista de Benjamin y Thompson. 

Sin desligarse de esta última y abrevando en otras canteras, es algo nuevo en la espera de lecturas futuras que 

descifren enigmas irresueltos: por qué algunas narrativas “no cierran”, cómo conectar más precisamente con 

historias provinciales y nacionales, cómo hacer historia social hoy y situar en lo simbólico, es decir, en la 

Historia, la vida de los trabajadores.

Paisajes del pasado no es el relato apologético de una clase obrera plural y finalmente atenazada en una 

historia que la consumió con los restos más o menos patrimonializados en los usos públicos de sus ruinas. 

Constituye la restitución de sus protagonismos más allá, pero sin devaluar ese aspecto, del paradigma 

tradicional que vincula la materialidad socioeconómica con la organización sindical y política. Es también la 

memoria de clase, heterogénea y antagónica, de experiencias cuyas significaciones son hoy más urgentes que 

nunca.

Es imposible pasar por alto que este libro tiene dos autores. Y que sus escrituras enhebran a veces estilos 

distintos, en otras ocasiones delinean inclinaciones diversas. Ello se advierte a lo largo del volumen. Quizás la 

discusión relativa al peronismo de los santiagueños berissenses del párrafo abigarrado entre las páginas 372 y 

373 sea su manifestación más elocuente: “Nos hemos opuesto a una interpretación que prioriza el uso de 

nociones de ‘bagaje sociocultural’”, “Y sugerimos en cambio”, “Querríamos señalar, con todo”, “En última 

instancia, el peronismo también ofrecería […] en el terreno afectivo y discursivo, una suerte de terreno 

conocido”, “En parte esto se enunció a través de discursos”, “Pero también se debió […] a décadas de labor 

cultural de los trabajadores santiagueños de Berisso”. Reescrituras sucesivas, negociaciones, y correcciones 

parciales de una obra compartida en la cual la evidente amistad de la que es documento procura conciliar, sin 

embargo, la vigencia de dos pensamientos decididos. Su nudo, clásico, es el de cómo vincular historia social e 

historia política, o el ser histórico en que los actores se ven lanzados por la objetividad social y las acciones e 

ideas siempre particulares en que protagonizan sus experiencias. Eso se advierte en una lectura a la vez miope y 

estrábica ante una escritura a primera vista compacta. He aquí el interés de contrastar las publicaciones 

parciales previas con la versión definitiva (por ejemplo: James y Lobato, 2003, 2020). Trazar el derrotero de 

anticipaciones parciales y luego corregidas de tramos del libro permitiría advertir las nervaduras perdurables en 

una prosa bien legible, pero temo que no carente de prolongados diálogos aún inconclusos a pesar de la 

enigmática tenacidad de la letra impresa.

Paisajes del pasado no se agota a sí mismo, plenamente, en su relato. Carece de un capítulo de 

“Conclusiones” donde lo precedente se totaliza en una novela de aprendizaje gracias a la cual la historia, como 

en Hegel, enseña que todo lo sucedido ocurrió por una buena y astuta razón. Dicha ausencia es coherente con 

la naturaleza del libro. Las experiencias migrantes y obreras exceden el sueño unitario del orden burgués en que 

vivimos y ante cuyo imperio, según parece atestiguarlo la actualidad política global, nada podría disentir. Para 

decirlo con palabras de Theodor Adorno, son experiencias “no idénticas”. Sueñan con la posibilidad de 

liberación de una Historia en la que solo en apariencia son pasado clausurado, para devenir en narraciones aún 

por contar. Haberlas rescatado de la condescendencia que implica el ser coro espectador de lo inexorable es uno 

de los aportes perdurables del libro de Lobato y James. Pienso que extraer sus consecuencias historiográficas 

sería, hoy, un ejercicio prematuro. Pues toda gran obra desafía las reseñas que la leen con criterios por 

definición preexistentes a su publicación. De tales consecuencias, entonces, Paisajes del pasado es una 

incitación deliberadamente entregada al criterio de sus lectores.
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Notas

1 Ver Da Orden (2010); Bjerg (2019); Baily y Ramella (1988).

2 Gribaudi (2023). Las secciones segunda y tercera del libro, pp. 161-422, están dedicadas a reconstruir otras 

“modernidades” parisinas estrechamente ligadas a la acción obrera. Cabe señalar que en la clave “benjaminiana”, 

Gribaudi no está solo, incluso en el tema específico de su libro, como lo revelan los estudios sobre el París 

decimonónico de Michèle Riot-Scarcey y Alexandre Frondizi.
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