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Resumen. Este escrito busca mostrar que en el pensamiento de Paul Valéry se recogen los rasgos esenciales 
de una filosofía atenta a estudiar los factores que han determinado el surgimiento del mundo social. 
Para este propósito serán examinadas tres ideas a través de las cuales el autor francés interpreta 
el funcionamiento de la vida a nivel individual y colectivo. La primera es la idea de intercambio 
que sirve para aclarar cómo los procesos de intercambio social están regulados por un principio 
de desigualdad. La segunda es la idea de fiducia. Por medio de esta noción se muestra la impor-
tancia de la creencia como mecanismo de cohesión social que también vincula el lenguaje. La 
tercera idea es la del mito que sirve para pensar sobre la necesidad que tenemos de definir una 
parte sustancial de nuestra vida a partir de lo vago, de lo especulativo y lo imaginativo.

Palabras clave: intercambio social, desigualdad, fiducia, creencia, lenguaje, mito

Abstract. The aim of this paper is to show that Paul Valéry’s thought encompasses the essential traces of 
a philosophy attentive to the study of the factors that determine the emergence of the social world. 
In order to do so, it will examine three ideas that the French author deploys to interpret the func-
tioning of life both at the individual and collective levels. The first is the idea of exchange, which 
serves to clarify how the processes of social exchange are regulated by a principle of inequality. 

*	 Este artículo se enmarca dentro del proyecto de investigación “Paul Valéry y su crítica al arte moderno” 
financiado por el Comité para el Desarrollo de la Investigación (CODI) durante los años 2012 y 2015 
con acta de inicio N° 8865CI – 03 – 2012. Septiembre 17 de 2012.
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The second is the idea of fiducia. This notion shows the importance of belief as a mechanism of 
social cohesion that is also linked to language. The third is the idea of myth, which serves to think 
about the need that we have to define a substantial part of our life from the vague, the speculative 
and the imaginative.

Keywords: social exchange, inequality, fiducia, belief, language, myth

Introducción

Si echamos un vistazo a algunos de los ensayos y entradas a sus Cuadernos, podemos 
constatar la enfática crítica de Paul Valéry a la filosofía. No obstante, es indispensable 
aclarar que tal oposición pretende mantener, ante todo, una distancia irónica con 
respecto a aquellas prácticas filosóficas que se han quedado atadas a hábitos de 
pensamiento delimitados por términos y fórmulas analíticas fundamentadas en ideas 
incomprobables. Tal es el caso de la metafísica, la gnoseología, la ética y la estética 
clásica en tanto que se trata de disciplinas basadas en categorías conceptuales que 
escapan a cualquier posibilidad de verificación empírica. A pesar de estos reparos, 
el mismo autor francés admite cuán imposible le resulta escapar por completo del 
ejercicio filosófico. Tanto más al comprobar que cuando alguien formula una idea, 
inevitablemente está ya asumiendo una actitud reflexiva y, por lo tanto, una práctica 
filosófica. De ahí que refiera: “Se da por sentado que no se puede evitar [la filosofía] 
y que es imposible abrir la boca sin pagarle algún tributo” (Valéry, 1993, p. 16). 
Sin embargo, esta disposición en ningún momento pretende manifestarse a través 
de la elaboración de un tratado teórico que agrupe sistemáticamente una serie de 
conceptos y temáticas definida dentro de un orden de presentación jerárquica. Su 
ejercicio reflexivo se expresa, más bien, a partir de una inquebrantable objetividad 
analítica asistemática; objetividad que le permitió establecer la búsqueda y distinción 
de los principios que gobiernan el mundo, las cosas y los seres que lo habitan.

Precisamente, en el prólogo del libro que Karl Löwith le dedicara a Valéry, 
señala cómo después de haber conocido su obra y de haberse adentrado en la lectura 
de sus Cuadernos, le había quedado claro que se encontraba ante un pensador que, 
además, descollaba por ser “absolutamente libre, absolutamente independiente de 
todas las tradiciones arraigadas y convertidas en convenciones” (Löwith, 2009, 
p. 9). Del mismo modo, la constatación de un trabajo aplicado al escrutamiento 
de sí mismo, al análisis del funcionamiento de la mente y la observación de los 
alcances y límites del lenguaje, entre otras muchas cosas, es lo que faculta a 
filósofos contemporáneos como Jacques Bouveresse (1993) para hablar de una 
filosofía valeriana.
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Con miras a demostrar la originalidad e independencia de esta filosofía 
aplicada, en este caso, a la comprensión del mundo social, el presente escrito propone 
hacer un recorrido sobre tres temáticas puntuales. La primera se corresponde con 
el estudio sobre el fenómeno del intercambio interpretado desde la teoría de la 
desigualdad; la segunda tiene que ver con el análisis que, por medio del concepto 
de fiducia, se hace en relación con el fenómeno de la creencia y su papel regulador 
de los procesos de intercambio sociales; en tanto que la tercera temática concierne 
a la idea del mito, entendido como un medio de expresión que le permite al hombre 
seguir afirmando su propia condición humana afincada en el terreno de lo vago y 
de lo imaginativo.

Quiero advertir que aun cuando tales tópicos no fueron pensados dentro de un 
marco de organización sistemática por el cual alguno tuviera que estar supeditado 
teóricamente al estudio de los otros, existe sí una importante convergencia entre 
ellos que procuraré resaltar en pasajes específicos de este escrito. Sin embargo, 
también debo indicar que el interés central de este ensayo reside en mostrar cómo 
las ideas de intercambio, fiducia y mito, abordadas independientemente, incorporan 
sugestivas reflexiones que todavía nos ayudan a entender el funcionamiento del 
complejo mundo social en el que nos hallamos inmersos.

El fenómeno social del intercambio a partir del principio  
de desigualdad

Los análisis de Valéry sobre el mundo social no solamente se circunscriben a indagar 
sus transformaciones y crisis acontecidas durante la primera mitad del siglo XX 
en Europa (aspectos que ampliamente están recogidos en muchos de los ensayos 
que componen los cinco tomos originales de Variedad (1924; 1929; 1936; 1938; 
1944) y en Miradas al mundo actual (1945) y que están recogidos en Œuvres I 
(1957) y Œuvres II (1960). La preocupación por conocer las raíces de los cambios 
y malestares de su tiempo, lo lleva también a examinar aquellos factores que han 
participado en el desenvolvimiento de la interacción humana. Desde la época 
cercana a la apertura de sus Cuadernos (1894), encontramos esbozos reflexivos que 
indican el interés por estudiar los componentes más esenciales que han dado forma 
a la estructura social sobre la que se ha erigido la civilización. Prueba de ello es la 
siguiente anotación del año 1897, donde son delineados los núcleos compositivos 
de orden familiar, social y político a partir de los cuales se han ordenado las 
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primeras formas de intercambio social: “Historia de una pareja. Teoría antigua de 
las familias. Teoría de los agrupamientos humanos. La descendencia. La política” 
(Valéry, 1988, p. 53. Traducción del autor). Este análisis será retomado y ampliado 
en otra de las entradas a los Cuadernos efectuada en 1922. Reseñado con el título 
de “Historia completa”, tal apunte aparecerá con algunas variaciones en su libro 
Malos pensamientos (1942). Es allí donde, además de hablar de las primeras formas 
de acomodación del hombre con respecto al medio en el que habita, así como de 
los inicios de la regularización social que darán lugar a los nacientes modos de 
intercambio, plantea su tesis respecto a la directa participación que tiene en ambos 
procesos el principio de desigualdad: “La desigualdad se introduce por las grandes 
diferencias de circunstancias traídas por la extensión de los medios precedentes” 
(Valéry, 1974, p. 1465. Traducción del autor).

Ahora bien, en su conocido Proyecto de organización del Centro 
Universitario Mediterráneo de Niza, socializado y publicado en 1933 —vuelto a 
aparecer en Miradas al mundo actual con el título de El Centro Universitario del 
Mediterráneo— donde traza el programa de esta institución superior de la que fue 
su primer administrador, Valéry explica las tres acciones concretas por medio de las 
cuales el referido principio interviene posibilitando, por una parte, la acomodación 
del hombre con respecto a su entorno y, por otra, permitiendo que aquél pueda 
establecer los distintos intercambios sociales con sus semejantes. Tales acciones 
están conformadas por la acción del medio sobre el hombre, la acción del hombre 
sobre el medio y la acción del hombre sobre el hombre.

La primera forma de acción —la acción del medio sobre el hombre— señala 
el modo en que las distintas condiciones de tipo geológico, climático, hidrográfico 
y biológico de cada región del mundo, delimitan el desenvolvimiento de la vida 
del hombre. Valéry reseña cómo cada escenario geográfico estimula de un modo 
totalmente diferente las capacidades sensibles, psicológicas, imaginativas e 
intelectuales del ser humano; capacidades que se ven expresadas a través de la 
aplicación de una técnica, de unos saberes, de unos métodos propios, así como 
a través de la instauración de unas prácticas y actividades que intervienen en las 
economías de cada población humana:

El medio atrae, fija, modifica al hombre y esta acción se ejerce en un grado o a una 
profundidad desconocidos; sin embargo, sabemos que le impone actividades y costumbres, 
le sugiere empresas, imágenes, tendencias. El medio hace, por ejemplo, a un pescador o a 
un navegante. […]. Aplicaciones innumerables: derecho marítimo, construcciones navales, 
etc. (Valéry, 1954, p. 264).
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Como un movimiento de respuesta recíproca al condicionamiento material, 
se encuentra la acción que ejerce “el hombre sobre el medio”. El autor de la 
Introducción al método de Leonardo da Vinci (1894), advierte que el instinto 
civilizador del hombre lo impulsa también a ejercer una modificación del entorno 
físico en donde este habita. Estamos aquí, por lo tanto, refiriéndonos a todos los 
despliegues de fuerza e invención realizados por la voluntad humana, los cuales 
buscan no solo oponerse, sino transformar las condiciones naturales a fin de fijarles 
a estas un orden específico. Esta acción es descrita del siguiente modo: “Pero el 
hombre actúa a su vez sobre el medio. Lo arregla, lo equipa, lo cultiva, lo explota. 
Construye ciudades, puertos, altera las condiciones naturales con resultados a veces 
imprevistos” (Valéry, 1954, pp. 264–265).

Es importante aclarar que la interactuación geográfica es pensada también 
por Valéry en términos de territorialidad. Esta idea la introduce en muchas de sus 
disquisiciones de carácter sociológico con el propósito de remarcar las condiciones 
de jurisdicción y división política que configuran, por su parte, el apropiamiento de 
los entornos naturales. Además, la reflexión sobre el territorio va a constituir una 
especie de “teorema fundamental” que le permitirá comprender las razones de la 
desigualdad entendida, en este caso, en relación con las ventajas y las desventajas 
económicas y políticas que existen entre una región y otra: “en toda época, el estado 
de la tierra viviente puede definirse como un sistema de desigualdades entre las 
regiones habitadas de su superficie” (Valéry, 1945, p. 34; énfasis en el original). Es 
innegable que las características de los suelos y subsuelos correspondientes a cada 
pueblo, el clima, las riquezas naturales, la posición geográfica ocupada, marcan, 
desde el inicio, tajantes diferencias con respecto a sus niveles de desarrollo. La 
favorabilidad o no de tales condiciones geográficas es lo que delimita las múltiples 
posibilidades de progreso económico, tecnológico, social, político, urbano y cultural 
de una nación con respecto a otra. Con clara perspicacia, el filósofo francés formula 
esto en una de sus tempranas entradas a los Cuadernos: 

Cada nación tiende a utilizar, así como cualquier otra – lo que ella tiene. Luego, la 
diferencia entre las naciones no reposará más que sobre lo que esta tenga. Número de los 
habitantes, superficie, la posición, la riqueza bruta del suelo, las ventajas topográficas, 
productos brutos, etc.

Luego, al cabo de poco tiempo, las naciones físicamente poco favorecidas serán las 
inferiores. Además, cada nación soportará la presión del globo entero.

Intervención de la ley de crecimiento de la población (Valery, 1987a, p. 298. Traducción 
del autor).
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El ejemplo más palmario de la estrecha correspondencia que guardan 
las particularidades geográficas con la expansión de un pueblo, lo ofrecen los 
asentamientos humanos que, desde la antigüedad, se levantaron al borde del mar 
Mediterráneo. Valéry señala que esta cuenca marítima, a causa de sus caracteres 
físicos favorables para la navegación y el desplazamiento terrestre, propició un rico 
intercambio económico y cultural decisivo para la modelación del espíritu europeo 
y el mundo occidental en general:

Nuestro mar ofrece una cuenca muy marcada; podemos pasar de un punto a otro de este 
circuito en pocos días, ya sea navegando por la costa, ya sea por vía terrestre. Tres partes 
del mundo, es decir tres mundos muy diferentes, rodean ese vasto lago salado (Valéry, 
1954, p. 260).

Ahora bien, en cuanto a la tercera forma de acción —la acción del hombre 
sobre el hombre—, esta compromete “ya sea la acción del individuo sobre un 
grupo, o la de un grupo sobre el individuo, o la de los grupos sobre otros grupos 
o sobre sí mismos” (Valéry, 1954, p. 265). Valéry toma como referente los lazos 
mantenidos por las distintas poblaciones también del Mediterráneo (cada una 
de ellas caracterizada por un temperamento, una sensibilidad y una imaginación 
propia) para demostrar que han sido los intercambios voluntarios e involuntarios 
los que han contribuido al florecimiento y robustecimiento de muchas de las 
culturas del mundo. No podemos seguir de largo sin recalcar aquí que la elección 
del Mediterráneo como dispositivo de análisis para la reflexión sobre la teoría del 
intercambio, obedece a que durante siglos esta región del planeta se constituyó en un 
lugar testigo de ebulliciones y transformaciones, de dispersiones y regeneraciones, 
así como de crisis que marcaron no solo el rumbo de la civilización europea, sino 
del mundo entero. Es por este motivo que el Mediterráneo va a ser asumido como 
un modelo paradigmático a partir del cual son explicadas las tres formulaciones 
que hemos aquí referido. Así aparece planteado en uno de los pasajes de El Centro 
Universitario del Mediterráneo: “Acción del medio mediterráneo sobre el hombre. 
Acción del hombre sobre ese medio. Acción del hombre sobre el hombre en ese 
medio y acciones humanas extramediterráneas dirigidas hacia el Mediterráneo o 
provenientes de él” (Valéry, 1954, p. 264).

Valéry rastrea con especial interés la forma como el principio de desigualdad 
opera en los procesos de intercambio que los hombres adelantan entre sí. Entre 
otras cosas, detecta que este principio es el que ha intervenido en la organización 
jerárquica de los primeros núcleos humanos. La pertenencia o no a un grupo 
familiar, el grado de estatus social alcanzado, el nivel de conocimientos y destrezas 
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adquiridas son aspectos que, a juicio suyo, han marcado la diferenciación de los 
tratos. A esto se suma, como ya lo hemos visto, la situación geográfica y con ella 
el contraste de costumbres, creencias, lenguas y leyes que existe entre un pueblo 
y otro. En una de las líneas del aforismo “Historia completa” que, como dijimos, 
compone Malos pensamientos, se sintetiza esta apreciación: “La desigualdad se 
introduce inicialmente entre los grupos: familias, tribus, por las grandes diferencias 
en la manera de vivir que las experiencias precedentes introdujeron según los lugares 
y los medios” (Valéry, 1960, p. 905). El surgimiento de los líderes es también 
producto de una relación de desigualdad, ya que estos individuos han revelado una 
superioridad con respecto unas destrezas de mando y de previsión probadas a nivel 
interno y externo del clan: “intercambios entre grupos, comparación de fuerzas, 
rivalidades… De ahí los líderes, los mejores” (Valéry, 1960, p. 905; énfasis en el 
original. Traducción del autor).

El autor de Fragmento de un Descartes (1925) considera que los intercambios 
que están definidos por el principio de desigualdad comportan inestimables 
beneficios para la civilización. Como cabe esperar, nuevamente el paradigma del 
Mediterráneo sirve de referente teórico sobre este tópico. De este modo resalta las 
productivas relaciones que sostuvieron entre sí los pueblos aledaños a esta cuenca; 
pueblos con caracteres, aspiraciones e inteligencias disímiles. Los estudios históricos 
confirman que tales intercambios fueron de toda naturaleza y logrados a través de 
distintos medios: guerras, rivalidades políticas, transacciones comerciales, vínculos 
de sangre, afinidades y disensos religiosos, influencias arquitectónicas, artísticas, 
etc. (Braudel, 1987). Lo que no deja de sorprender a Valéry es la forma en que toda 
esta clase de permutas contribuyó a crear un patrimonio social, político, intelectual 
y artístico poseedor de una vitalidad cuyos efectos alcanzan aún la civilización 
de nuestros días. Es por ello que afirma: “En ninguna región del globo se han 
aproximado tanto las condiciones y los elementos más variados, ni se ha creado y 
renovado tantas veces una riqueza semejante” (Valéry, 1954, p. 260).

De acuerdo con Valéry, la singularidad y riqueza de la cultura europea ha 
sido el resultado de un conjunto variado de circunstancias, propiciadas por la 
mezcla de razas y de lenguas. Aspectos que han traído consigo la modificación 
mutua del modo de pensar y de entenderse entre los pueblos vecinos. El autor 
francés estima que mientras en los pueblos de razas puras —como es el caso del 
continente asiático— no existe la posibilidad de un desenvolvimiento amplio del 
intelecto, debido a las inercias que están allí inmersas (expresadas en sus propias 
moderaciones, costumbres y modos de pensar acendrados), en los pueblos que han 
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aceptado la mezcla de razas la inteligencia se ha vuelto más excitable y fecunda. Son 
los contactos e intercambios sostenidos entre pueblos diferentes los que amplían un 
sentido de humanidad basado en el respeto y la tolerancia, debido a que tales tipos 
de experiencia enseñan “a los unos y a los otros que se puede vivir y bien vivir, 
según leyes, costumbres, creencias antagonistas”, asevera Valéry (1994, p. 123). 
Es por esta razón que reitera la importancia de favorecer el intercambio de razas. 
Un ejemplo de este beneficioso cruce enriquecedor de la cultura, señalado por él, lo 
constituye el pueblo francés, cuya base étnica está fundada en la diversidad racial. 
Con orgullo señala cómo celtas, iberos, ligurios, germanos, sarracenos, sármatas, 
entre otros pueblos, hacen parte de la “compleja molécula” de la cual proviene el 
pueblo francés (Valéry, 1948, p. 10. Traducción del autor).

Precisamente, uno de los cuestionamientos hechos a Hitler en 1938, un año 
antes del inicio de la Segunda Guerra Mundial, se corresponde con la pretensión 
de fundar un espíritu de nación, tomando como eje de su discurso ideológico la 
promoción de una raza aria pura y superior. Valéry señala que esta postura en vez 
de fortalecer una concepción activa de lo nacional, tiende a fragmentar y debilitar 
aquellos otros factores que, efectivamente, participan de su real constitución. Como 
ya lo habían indicado en su momento Ernest Renan y John Stuart Mill, tales factores 
están asociados a la práctica de una misma lengua, la ocupación de un mismo 
territorio definido a través unas fronteras geográficas, el reconocimiento de una 
memoria e historia común, así como la asimilación de unas mismas costumbres y 
manifestaciones religiosas (Schmidt–Radefeldt, 2008, pp. 191–198). La crítica al 
dictador alemán es formulada en los siguientes términos:

El fenómeno ‘Hitler’ opone ahora a la idea de Nación la idea de Raza, tal como él la entiende, 
en la dirección más adecuada para destruir el concepto de Nación, es decir basada en la 
comunidad de lengua y de costumbres, usos (Valéry, 1987b, p. 181; énfasis en el original).

El escritor francés piensa que la idea de nación debe estar fundada, ante todo, 
en el reconocimiento de la heterogeneidad, la rivalidad, el disenso y la discordia; 
en otras palabras, en la desigualdad que social e históricamente acompaña la 
interacción del hombre con los demás hombres: “Nación significa diferencia, 
oposición, competencia, celos, etc. de origen convencional o histórico” (Valéry, 
1974, p. 1549; énfasis en el original. Traducción del autor).

Por otra parte, no podemos desconocer que entre los hombres existen 
condiciones de desigualdad concretadas, de un lado, por la particularidad de 
los rasgos intelectuales, psíquicos, físicos, raciales, etarios y de género que 
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posee cada individuo; de otro, por las condiciones culturales e idiosincráticas 
que, paralelamente, lo surcan. Esto nos permite confirmar que los intercambios 
comprometen invariablemente canjes heterogéneos, debido a la diferencia de 
intenciones y valoraciones ejercidas por cada uno de los individuos participantes. 
Valéry explica así esta disparidad en los tratos del hombre: “Los hombres son 
desiguales. La fórmula correcta, rigurosa, sería ésta: Todas las relaciones entre 
hombres engendran o conllevan necesariamente desigualdad en los intercambios, 
en las acciones mutuas” (Valéry, 2007, p. 522). En el proceso de conservación de 
la vida social, resultan pues indispensables todos los caracteres que componen 
el bestiario humano, aun así se trate de los más pusilánimes y los más violentos: 
“Purgad la tierra de vanidosos, de necios, de débiles de corazón y espíritu; 
exterminad a los crédulos, los tímidos, las almas borreguiles; suprimid los 
hipócritas; destruid a los brutales, y toda sociedad se hace imposible” (Valéry, 
1957, p. 306. Traducción del autor).

Ciertamente, todas estas individualidades al obrar y afirmar su propia 
voluntad, contribuyen de manera particular e imprescindible en la construcción, 
ordenamiento e incluso reelaboración del entramado de las redes centrales y 
periféricas que compone la sociedad. No obstante, surge el interés por saber 
cuál ha sido el dispositivo que ha habilitado la marcha de las distintas redes de 
intercambio material, afectivo e intelectual en las que participa la totalidad de 
individuos pertenecientes a una sociedad. Es aquí donde tenemos que examinar 
la convergencia que hay entre el fenómeno del intercambio social y el fenómeno 
de la fiducia.

La fiducia como mecanismo de funcionamiento  
de la estructura social

Las sociedades humanas viven y duran en el tiempo en razón de que algunos de 
los pensamientos y los actos de los hombres han sido acordados bajo una forma 
de convención. Para Valéry la convención es una regla que ha sido admitida, bien 
sea por uno o por varios hombres, para guiar determinado acto o comportamiento. 
No obstante, aun cuando a veces se pretenda mostrar como una verdad real 
y absoluta, la convención no pasa de ser una simple ficción, cuyo valor está 
determinado por la pertinencia que alcance a tener para guiar las acciones y los 
comportamientos humanos a nivel individual y colectivo (Maurois, 1935, p. 30). 
La dinamización de las estructuras sociales depende altamente de estas ficciones; 
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de hecho, cabe agregar que ninguna sociedad humana podría subsistir sin ellas. 
Posicionado dentro de este marco reflexivo, Valéry asevera que el funcionamiento 
de la sociedad obedece no tanto a la presencia fáctica de un poder coercitivo, 
sino a la operatividad que ha tenido dentro de sus distintos niveles y diferentes 
estructuras el sistema de lo imaginario:

Una sociedad se eleva desde la brutalidad hasta el orden. Ya que la barbarie es la era del 
hecho, es, pues, necesario que la era del orden sea el imperio de las ficciones, pues no hay 
poder capaz de fundar el orden en la sola coacción de los cuerpos. Se hacen necesarias 
fuerzas ficticias (Valéry, 1995, p. 91; énfasis en el original). 

Con el objeto de introducir un equilibrio que permita la convivencia, la 
humanidad ha desarrollado un sistema de ficciones por medio del cual los individuos 
han aprendido a fijar “compromisos y obstáculos imaginarios que tienen efectos 
bien reales” (Valéry, 1995, p. 91). Estas ficciones, como venimos explicando, son las 
convenciones. Nuestro espacio social se encuentra regido por una enorme cantidad 
de convenciones que no alcanzan a ser explicadas a la luz de un orden objetivo y 
lógico. Sin embargo, es por medio de ellas que regulamos nuestros intercambios 
sociales. Es así como Valéry insiste en indicar que “todas las cosas «sociales» son 
convencionales” (Valéry, 1974, p. 1486, énfasis en el original. Traducción del autor). 
Este aspecto lo lleva, a su vez, a comprender que las relaciones del mundo social, 
al estar estipuladas por acuerdos pactados e intersubjetivos, demandan “numerosas 
adherencias psíquicas” de carácter abstracto y emotivo.

De otro costado, explica que es por intermedio de las convenciones que la 
dimensión sensible del hombre se entrelaza y recubre con una segunda realidad: la 
del mundo social. No obstante, cada vez que esta segunda realidad es sacudida y 
resquebrajada por las catástrofes naturales, las conmociones civiles, las revueltas 
y las guerras, allí se deja “entrever la terrible simplicidad de la vida elemental” 
(Valéry, 1935, p. 87). No deja de sorprenderle al autor de Estudios literarios que, 
como seres humanos, nos encontremos requeridos por tantas cosas que están 
ausentes de la realidad inmediata, incluso por condiciones que son absolutamente 
inexistentes, y que aun así nos mueven a actuar. Las ideologías individuales y 
colectivas se inscriben en el anterior rango de agentes intangibles que motivan 
muchas de nuestras acciones. Todos los sistemas convencionales que sostienen a 
una sociedad ejercen un efecto directo e indirecto sobre nuestra realidad particular 
y colectiva. No obstante, Valéry advierte que el influjo de una convención en el 
pensamiento y en la conducta de un individuo o un grupo social lo precisa el nivel 
de confianza y legitimidad que le ha sido otorgado a ella (Nadon, 2014, p. 36).
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Con el propósito de ahondar en este fenómeno y remarcar simultáneamente 
la manera como el progresivo fortalecimiento de los sistemas convencionales en 
el mundo moderno ha vuelto al individuo más irreflexivo y dependiente de los 
condicionamientos externos —de tipo económico, estatal, político, castrense, 
jurídico, publicitario, etc.—, en la década de los años veinte, Valéry introduce en 
el marco de su reflexión un término que le resulta orientador extraído del lenguaje 
económico y financiero. Se trata de la fiducia. Debemos anticipar que, desde la 
época romana, en el vocablo jurídico lo fiduciario ha estado relacionado con los 
valores ficticios, esto es, con los contratos aceptados y estipulados teniendo solo 
como pauta de crédito la confianza. La fiducia señala pues todos aquellos acuerdos 
contractuales que se han establecido a partir del principio de la buena fe (García, 
2003, p. 437).

Ampliando muchísimo más el alcance del término, para Valéry la fiducia se 
corresponde directamente con todas las convenciones que dan forma y movilidad 
a la sociedad. Estamos aquí hablando de las lenguas, la política, las leyes, la 
economía, las religiones, las costumbres, las artes, etc. Además de tener un origen 
arbitrario, exentas por lo tanto de cualquier fundamentación concreta y lógica, estas 
convenciones mantienen activo su sistema de funcionamiento en vista de que les 
hemos otorgado un nivel de legitimidad. Estas formas de mediación, de actuación, 
de producción, de regulación y de comprensión del mundo, en la medida en que 
posibilitan los intercambios, se constituyen en complejos sistemas fiduciarios. En 
este ámbito se integran también todos los conocimientos basados en la creencia o 
en la simple doxa a partir de los cuales hemos podido instaurar formas permanentes 
de socialización intersubjetiva (Pietra, 1998, p. 93–94). Dado que la sociedad se 
halla construida por una red de convenciones o fiducias moduladora de los actos 
de todos sus miembros, Valéry va a encontrar que su desarrollo está íntimamente 
ligado con un acto de creencia. Así lo plantea en su ensayo de 1932, La política 
del espíritu: “Diré, muy en primer término, que toda la estructura social está 
fundada sobre la creencia o sobre la confianza. Todo poder se establece sobre esas 
propiedades psicológicas” (Valéry, 1945, p. 95; énfasis en el original). Incluso, 
precisa que la subsistencia del mundo social “supone un credo o crédito” (Valéry, 
1974, p. 918. Traducción del autor) que puede estar vinculado a una palabra, a unos 
textos, a unas leyes, a una imagen, a una persona o bien a la experiencia y tradición 
independiente de la persona.

La creencia puede explicarse como un proceso de apropiación de una 
realidad y adecuación a tal realidad. En este proceso hay de por medio una actitud 
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reduccionista que tiende a tomar lo parcialmente dado como si fuera una verdad 
completa. Asumida desde el plano cognoscitivo y psicológico, la creencia remite 
a una disposición de comportamiento condicionada por los hechos o el objeto, tal 
y como este es aprendido por parte del sujeto (Villoro, 2008, p. 61). Quien cree 
deposita imaginariamente en lo creído, sea cual sea la forma de representación que 
tenga ante sí, una fuerza y una actitud que motiva la generación de acciones. Por 
medio de la creencia —no importa cuál sea esta dentro de los distintos escenarios 
de interactuación social— es que se logra la realización de acciones uniformes 
en la sucesión general de los acontecimientos humanos. Acciones que se dan 
sin que haya ningún tipo de resistencia, objeción o reflexión dubitativa. Valéry 
señala, verbigracia, cuán definitiva es esta función en el ordenamiento, regencia 
y operatividad de la estructura política y en la cadena de mando de orden militar: 
“Ella —la credulidad— permite la subordinación; y luego, la acción, etc.” (Valéry, 
1974, p. 1535. Traducción del autor).

Si bien es cierto que existen creencias expuestas a la degradación individual 
y colectiva —piénsese tan sólo en el caso de la crisis de la religión cristiana en 
Occidente—, existen mecanismos encargados de cubrir y restaurar esta fractura. 
La activación, programación y repetición de ciertos actos mediante las costumbres, 
los rituales, los estereotipos, verbigracia, hacen parte de estas automatizaciones 
encaminadas a mantener vigente la adherencia de los vínculos sociales (Fontanille 
& Zilberberg, 2004, pp. 240–241). Desde este punto de vista, se entiende con 
mayor claridad la razón por la cual Valéry equipara la fiducia a una fuerza estática 
que tiende a oponerse a cualquier cambio que afecte la estabilidad de las distintas 
estructuras del mundo social:

Toda sociedad es fiducia —La fiducia juega un rol bastante análogo al de la inercia. El 
orden social puede expresarse diciendo que toda sociedad organizada, ordenada es, por sí 
misma, conservación de su fiducia —la cual corresponde a una economía de fuerzas reales 
(Valéry, 1974, p. 1526; énfasis en el original. Traducción del autor). 

Pese a ello, el poder de conservación de las propias estructuras y dinámicas 
ejercido por las sociedades mediante las fiducias no puede interpretarse como 
algo rígido que pretenda negar por completo nuevos modos de sociabilidad. Las 
mismas fiducias dan paso a otros modelos de interactuación e intercambio, en la 
medida en que allí pueda asegurarse el orden y la operatividad social. Las fiducias 
ligadas a la idea de libertad, justicia y patria, por ejemplo, han servido y sirven 
como referentes para legitimar o descalificar, justificar o impugnar determinadas 
acciones, convenciones, tendencias y planteamientos establecidos o emergentes en 
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el ámbito político, económico, social, cultural y artístico de distintos períodos de 
nuestra historia. Tan solo pensemos en las implicaciones que llegó a tener en todos 
los anteriores ámbitos, una de las fiducias más sugestivas que guió el movimiento de 
la revolución francesa a finales del siglo xviii, así como el movimiento independista 
en el continente americano: “libertad, igualdad, fraternidad”.

De otro costado, Valéry destaca que la fuerza de acción y coerción alcanzada 
por los componentes imaginarios de cada fiducia es más expedita y durable en 
tanto se desconozca su procedencia humana. Para hacer más comprensible esta 
tesis, toma como referente el poder estatal. Esto por cuanto encuentra que la 
capacidad de dominio de las instituciones gubernamentales, reside en la creencia 
de los ciudadanos de que su acción y fortaleza ejercida sobre un lugar y en un 
momento específico de requerimiento, puede ser aplicada en todos los lugares y 
a cada instante. No obstante, indica que la efectividad de este poder se asemeja a 
la capacidad de solvencia de un banco, cuya acreditación está garantizada solo en 
la medida en que sus ahorradores no vendrán a retirar su dinero en un mismo día. 
De este modo, plantea que si el poder estatal estuviese permanentemente obligado 
“a ejercer su fuerza real sobre todos los puntos de su imperio, ese poder sería en 
todos esos puntos casi igual a cero” (Valéry, 1945, p. 98; énfasis en el original). 
Así, entre más desconozcan los ciudadanos que la capacidad de un Estado proviene 
del valor que ellos le otorgan, mucho más efectiva puede ser su acción. Ahora bien, 
en una relación proporcionalmente inversa, entre tanto más conozcan esos mismos 
ciudadanos que el poder estatal procede solo de lo que imaginariamente ellos le han 
otorgado, tanto más impotente deviene dicho poder, con lo cual se dejan abiertas 
las puertas para la instauración del estado de anarquía y caos.

Lo mismo acontece si analizamos el mecanismo de elección que tienen 
instalados los Estados democráticos. Su funcionamiento viene directamente apoyado 
por la acción de la creencia, la cual está expresada a través del voto. Votamos por 
tal o cual candidato porque creemos en él y en su propuesta de gobierno, porque 
esperamos que represente nuestros intereses colectivos. En última instancia, la 
democracia está sentada sobre la credibilidad que el ciudadano le otorga al dirigente 
político; dicha confianza resulta indispensable para el ejercicio gubernamental, aun 
así se corra el riesgo de que tal credibilidad se transforme en simple credulidad, y 
la actividad política en demagogia (Labastida, 2007, p. 60).

Otro de los fenómenos, desprendido ahora del terreno económico, que nos 
deja entender el efecto dinamizador de la fiducia en el entramado social, es el dinero. 
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En lo atinente a esta clase de bien material, Valéry encuentra que es el que más ha 
impactado las relaciones de intercambio simbólico en el mundo social moderno. 
Efectivamente, desde los inicios de la economía capitalista, como en ninguna otra 
época del pasado, lo político, económico, laboral, familiar, educativo, recreacional, 
se ha visto profundamente regulado por el signo y los índices de lo monetario. 
Pensando en esta absorbente realidad, el autor de La idea fija expresa de manera 
lacónica: “El Tiempo es del dinero” (Valéry, 1974, p. 1489. Traducción del autor). 
Al pensar en el poder de la fluctuación de las bolsas de valores de su época, en la 
danza de las cifras financieras que dominan los sectores de la producción industrial 
y económica, pone en boca de su personaje ficcional, el señor Teste, otra escueta 
frase que nos ayuda a complementar el significado de la anterior frase: “El oro es 
como el espíritu de la sociedad” (Valéry, 1972, p. 29). Con ello pretende enfatizar 
la importante repercusión que ha tenido el dinero en el incremento de la economía 
y el intercambio social moderno. Y es que, seguramente, entre todas las mercancías 
usadas dentro de la sociedad de consumo, la moneda se mantiene como algo 
indeteriorable e invariable, constituyéndose en el parámetro de medida del valor 
de uso de las demás mercancías (Lacorre, 1987, p. 30).

Donde podemos detectar el incremento del valor del dinero como valor 
fiduciario, es a partir del momento en que la moneda —tomada desde la antigüedad 
como dinero–mercancía cuya máxima significación tangible de riqueza fue el 
oro— es sustituida por el dinero de papel (Haesler, 1995, p. 48). La validez de 
este nuevo patrón de valor, cuyo soporte está dado ya no solo por la tecnología de 
imprenta, sino por los recursos que ofrece la era digital (dinero plástico, moneda 
virtual, etc.), reposa esencialmente sobre la acción de la creencia. Efectivamente, es 
a partir del crédito acordado que el dinero ha alcanzado su propio poder, deviniendo 
en un valor indiscutible capaz de transformar las relaciones de las cuales él mismo 
es un resultado.

Ahora bien, esta misma confianza que ha permitido fundar el valor del 
dinero es la misma que ha operado para la creación del valor del lenguaje. Incluso, 
Valéry advierte que el lenguaje es el dispositivo fundamental a partir del cual se 
ha establecido la comunicación y la integración social. Así lo afirma en una de 
sus entradas a los Cuadernos: “Entre la sociedad y el lenguaje existe una relación 
recíproca de existencia. No hay sociedad sin lenguaje y no hay lenguaje sin 
sociedad. La sociedad sólo vive en lo que es expresable y por él” (Valéry, 1974, p. 
1529. Traducción del autor). Con todas las imperfecciones que le son inherentes, 
el lenguaje ha sido el medio principal por el cual el hombre se ha visto impelido 
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a salir fuera de su propio ser para establecer una comunicación recíproca con sus 
semejantes (Robinson, 1963, p. 12). Mediante el lenguaje presentamos o nos son 
presentadas las ideas de los otros, generándose de este modo una activa forma de 
intercambio intersubjetiva: “El lenguaje asocia tres elementos: un Yo, un Tú, un 
Él o cosa —Alguien habla a alguien de algo” (Valéry, 2007, p. 127). Pero lo cierto 
es que la creación del sentido del lenguaje solo comienza cuando le otorgamos 
credibilidad al discurso emitido por la otra persona, ya sea que esta lo utilice con el 
propósito de nombrar, indicar, evocar, describir, negar, explicar, orientar, proyectar 
o emitir una impresión o juicio cualquiera. La construcción de todo diálogo, de toda 
narratividad y de todo conocimiento humano, depende de este acto de confianza 
otorgado tanto al discurso como al portador o remitente de dicho discurso (Pierre, 
1993, p. 97).

Esta definición del sentido del lenguaje es explicada por Valéry a partir de 
la significación que tiene cada palabra, así como del crédito que se la ha otorgado 
a dicho significado. Dentro del uso ordinario del lenguaje solemos confundir las 
palabras y la realidad que ellas denotan como si fuesen una misma y única cosa. 
Por una suerte de hábito mental, nos hemos acostumbrado a establecer una relación 
inmediata entre las palabras y las cosas que nombramos con ellas, creyendo que por 
el mero hecho de enunciarlas estamos describiendo de forma directa una realidad. 
Sin embargo, lo cierto es que las palabras no guardan una relación simétrica con las 
cosas que designan, y mucho menos han de asumirse como si su entramando sígnico 
pudiera concordar plenamente con una supuesta realidad. De ahí la siguiente frase 
formulada en los Cuadernos: “No es función de los nombres producir las «cosas»” 
(Valéry, 1973, p. 464. Traducción del autor). No obstante, tal identificación obedece 
a que nuestra mente ha aprendido a valerse prioritariamente del lenguaje para salir 
de su estado de indeterminación y desorden generado por una excitación o una 
necesidad específica (Tagami, 1996, p. 64). Con el propósito de darnos una claridad 
y un orden con respecto al mundo que observamos, nos valemos efectivamente de 
palabras y frases portadoras de significado. Atendiendo a ello es que el lenguaje 
adquiere un valor expresivo a través del cual nuestra conciencia logra clarificarse. 
La capacidad reflexiva de la mente depende estrechamente de la palabra, de las 
distintas nociones que han sido acreditadas para designar la realidad. En los 
Cuadernos encontramos esta otra afirmación: “Pensar y expresar su pensamiento 
son cosas poco disociables. No hay una separación clara” (Valéry, 2007, p. 127; 
énfasis en el original).
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Para Valéry las palabras cumplen una función eminentemente transitiva y 
provisional, lo cual quiere decir que no tienen una significación completamente 
definitiva; ellas están puestas al servicio de un pensamiento y su significado está 
sujeto a transformaciones acordes a lo que este o aquel otro individuo pretende 
construir y expresar. Es por esta razón que cada palabra la asemeja a aquellas 
livianas tablas “que se arrojan sobre una zanja o sobre una grieta de montaña, 
y que soportan el paso del hombre en rápido movimiento” (Valéry, 1990, p. 
75), siendo en este caso su propósito el de hacer transitar un pensamiento. Cabe 
decir que, permanentemente, nos hallamos elaborando delgados y provisionales 
puentes hechos de frases que atravesamos yendo de un lado a otro. De hecho, en 
los intercambios que establecemos con los demás hay de por medio una continua 
construcción de puentes verbales. Empero, estos puentes son frágiles, los cual 
significa que en cualquier momento están sujetos a romperse y a echar al vacío del 
sinsentido las palabras que por allí transitaban. Esta precariedad es destacada en 
los siguientes términos:

Consulten su experiencia, y encontrarán que no comprendemos a los otros, y que no 
nos comprendemos a nosotros mismos si no es gracias a la velocidad de nuestro paso 
sobre las palabras. No hay que insistir sobre ellas, al riesgo de ver el discurso más claro 
descomponerse en enigmas, en ilusiones más o menos ocultas (Valéry, 1990, p. 75; énfasis 
en el original).

Valéry advierte a los espíritus reflexivos sobre la necesidad de acercarse al 
lenguaje tomando todas las precauciones que sean necesarias para no olvidar el 
carácter precario de las palabras. Especialmente, indica la importancia de aprender 
a estar en guardia contra aquellas palabras de naturaleza abstracta que no guardan 
una relación directa con el mundo real y que pueden prestarse para todo tipo de 
tergiversaciones y manipulaciones (Jarrety, 1991, p. 48–49). Pues se trata, según 
su pensamiento, de nociones irracionales que inhabilitan la elaboración de ideas 
concretas en nuestra conciencia: “Principio – Toda palabra, toda relación, que no 
se traduzca en una imagen perfectamente clara y constante, debe ser rigurosamente 
rechazada” (Valéry, 2007, p. 127; énfasis en el original). Ahora bien, muchas de 
estas palabras se encuentran activas, utilizadas como monedas de intercambio, 
en los más diversos ámbitos del mundo social. Denominaciones como libertad, 
ciudadano, democracia, justicia, nación, pueblo, Dios, verdad, ser, belleza, etc., 
hacen parte de ese tipo de construcciones abstractas que son empleadas de manera 
abusiva en la política, el derecho, la religión, la filosofía y la estética. Cabe agregar 
que quien expresa este tipo de palabras da poco frente al que la recibe, quien, por 
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demás, cree estar recibiendo mucho (Jarrety, 1991, p. 84). Tan solo basta fijarse en 
los pronunciamientos hechos por los militares de alto rango a sus subordinados en 
los que se invocan valores como la lealtad, el honor, el amor a la patria, etc. En estos 
casos, la palabra recibida se conduce como una energía que activa la realización 
de diversos actos, no importa la naturaleza ética de ellos.

A través de la teoría fiduciaria, Valéry critica aquellas convenciones humanas 
que en vez de estar al servicio de los requerimientos generales del hombre, se han 
convertido en estructuras de dominación y sojuzgamiento. Estamos aquí hablando 
de todas aquellas convenciones expresadas en forma de hábitos, palabras, ideologías, 
códigos, leyes, valores e instituciones que pretenden legitimar su existencia a 
partir de un crédito que nunca admite ser puesto en duda. Con la idea de fiducia 
constatamos que el ser humano posee una conciencia imaginante de la cual, 
constantemente, este se sirve para otorgarle un sentido al mundo en el que habita. 
Valéry se suma al grupo de pensadores de la talla de Gaston Bachelard, Claude 
Lévi–Strauss Mircea Eliade, Gilbert Durand, Edgar Morin y Michel Maffesoli, 
que muestran cómo lo imaginario cumple un papel determinante en la definición, 
comprensión y asimilación que el hombre hace de la realidad. Para comprender con 
mayor propiedad esta aseveración pasemos ahora a revisar la idea valeriana del mito.

La presencia del mito en el desenvolvimiento de la vida social

En 1928, para la época en que ya viene reflexionando sobre la idea de la fiducia,1 
Valéry escribe, como prefacio al libro Poemas en prosa de Maurice Guérin, su 
conocido ensayo Pequeña carta sobre los mitos. Especifica allí el autor francés 
que todo juicio puramente especulativo (no importando el grado de elaboración 
reflexiva que este pueda alcanzar), así como cualquier clase de narración basada en 
la mera fantasía o cualquier diálogo sostenido en la simple opinión, se encuentran 
en el rango del mito. Específicamente hablando, el mito se corresponde con todas 
las formas de enunciados cuyo único soporte de validez está dado por el lenguaje. 
Pese a que no guardan una relación directa con la realidad, por estar afincadas en el 
terreno de la especulación y la imaginación, tales formulaciones poseen un valor real 

1	 A partir del Prólogo a las Cartas Persas (Valéry, 1926), aparecido en la edición hecha de esta obra 
de Montesquieu en 1926, y recogido en Œuvres I (1957) encontramos la identificación directa que 
establece Valéry entre los conceptos de convención y fiducia, entendiéndolos, así lo hemos visto, como 
un sistema de ficciones que regula el desenvolvimiento del mundo social.
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y efectivo en la medida en que de su contenido —por más entremezclado, ambiguo 
y discontinuo que este sea— se extraen unos mínimos niveles de significación para 
nuestra sensibilidad, imaginación e inteligencia:

Mito es el nombre de todo lo que no existe y solamente subsiste teniendo la palabra por 
motivo. No hay discurso tan oscuro, cuento tan extraño, conversación tan incoherente que 
no podamos darle un sentido. Existe siempre una suposición que da sentido al lenguaje 
más extraño” (Valéry, 1993, p. 236–237; énfasis en el original). 

Ciertamente, el mito es una forma de fiducia que está determinada por el 
lenguaje dentro del cual se instala. Sin embargo, su carácter fiduciario se ancla 
en un espacio de significado mucho más específico, correspondiente con todas 
aquellas nociones arbitrarias y todos aquellos relatos que se asientan en el ámbito 
de lo puramente ambiguo e incomprobable, y que aun así gozan de una abierta 
credibilidad.

Tal y como lo advierte Jean Pépin (1962, p. 64), el razonamiento valeriano 
acerca del mito se encuentra próximo a la idea que a este respecto formula Plotino. 
Específicamente, en las líneas donde señala que los mitos, en vez de tenerse que 
descalificar por tratarse solo de un entramado de ficciones, deben asumirse, desde 
el punto de vista argumentativo, como una forma de discurso portador de sentido. 
El autor de las Enéadas recuerda que incluso el mismo Platón se valió del relato 
de las historias divinas, a lo largo de sus diálogos, para enseñar las verdades más 
difíciles. Por medio de esta estrategia se estaría mostrando, pues, que el valor de los 
mitos está más referido a su capacidad expresiva, dada por el logos (entendido aquí 
como discurso), que a su propio carácter mítico y, por lo tanto, inverificable. Para 
Valéry, en efecto, el mito busca otorgar un sentido y una significación del mundo, 
aun cuando su discurso no esté relacionado con ninguna realidad sensorial o física 
que pueda confirmar una justicia, un pueblo o persona alguna (Larnaudie, 1992, p. 
260). Puesto que el origen del mito está dado exclusivamente por el lenguaje, su 
existencia es por completo frágil: a cada momento está corriendo el riesgo de ser 
absorbido y transmutado por la fuerza de otros enunciados.

Desde el ámbito de la antropología clásica, la idea de mito ha sido asociada 
a aquellos relatos por medio de los cuales las culturas arcaicas pretendían dar una 
significación y valoración sobre sus orígenes y la existencia primigenia del mundo. 
Sin embargo, para Valéry, al igual que para autores como Lévi–Strauss (1995), lo 
mitológico no se circunscribe exclusivamente a aquella rememoración simbólica 
que han hecho las culturas ancestrales sobre los tiempos más remotos y originarios 
del mundo; también concierne a las distintas formas como interpretamos y nos 
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acercamos cotidianamente al mundo: “[…] hay en nosotros tantos mitos y tan 
familiares que es casi imposible separar claramente de nuestra mente algo que no 
lo sea” (Valéry, 1993, p. 238). Por otra parte, si analizamos la morfología de los 
mitos de nuestros ancestros podemos apreciar que en ellos hay una vivaz mezcla 
de imaginación, memoria, sentimiento, imprecisión y razón que, conjuntamente, 
ejerce un enorme poder de atracción sobre el hombre. Justamente, son estas 
características las que el autor de Miradas al mundo actual encuentra manifiestas, 
en distinta escala, en medio de las apreciaciones, las conjeturas y las opiniones que 
emitimos sobre algo o sobre alguien (muchas veces cargadas de sentimientos, de 
temores, de expectativas, de esperanzas o de aversiones). Es innegable que donde 
más se encuentran visibles tales características elaboradas en un nivel de mayor 
sofisticación, es en las narraciones literarias, pero también que en las teorías, los 
conceptos y los principios que hacen parte de los sistemas y las doctrinas filosóficas. 
Si bien en todos los casos se trata de argumentos basados en la mera opinión, en 
la ficción, o bien, en lo que es absolutamente indemostrable, (esto pasa con el 
saber metafísico), como seres humanos hemos aprendido a depender tanto de ellos 
que si, por alguna razón, los tuviéramos que abolir de nuestra mente, estaríamos 
condenándonos a renunciar a excitantes esenciales sin los que no sería posible 
elaborar nuevas formas de interpretación vivificada del mundo. Esto es formulado 
en uno de los pasajes de Una pequeña carta sobre los mitos:

¿Qué sería entonces de nosotros sin la ayuda de aquello que no existe? Poca cosa, y 
nuestras mentes desocupadas, languidecerían si las fábulas, los engaños, las abstracciones, 
las creencias y los monstruos, las hipótesis, y los pretendidos problemas de la metafísica 
no poblaran de seres o de imágenes sin objeto nuestras profundidades y nuestras tinieblas 
naturales (Valéry, 1993, p. 240).

Cabe recordar que los mitos se hallan inscritos también en los relatos 
religiosos, económicos y políticos. Para Valéry las ideas de Dios, fe, inmortalidad, 
alma, dinero, justicia, democracia, pueblo, poder, libertad, nación, son ya 
expresiones con una alta carga mítica.

Líneas atrás indicamos que la literatura es una forma de mito por cuanto 
sus relatos integran aspectos imaginativos y significados que reposan dentro de 
un rico marco de ambigüedad interpretativa. La novela, el ensayo, el cuento y 
la poesía —cada uno valiéndose a su modo de un andamiaje de ideas, diálogos, 
imágenes, giros, tropos y metáforas— se configuran en dispositivos que tienen por 
objeto despertar y excitar, de una manera única, la atención, la sensibilidad y la 
imaginación de quienes los leen o escuchan. Para Valéry el poder mitológico del 
campo literario se centra en el carácter plurisignificativo que pueden llegar allí a 
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adquirir las palabras. Por medio de la literatura, en efecto, las palabras abandonan 
los usos restrictivos que tienen en el mundo de la vida práctica, para desplazarse 
hacia un campo de sentidos inhabitual y sorprendente. Si admitimos, tal y como 
lo indica el autor de La joven parca, que la poesía es “la literatura reducida a lo 
esencial de su principio activo” (Valéry, 1977, p. 156. Traducción del autor), bien 
podemos desplazar sin ninguna reticencia a todo el campo de la literatura en general, 
la siguiente afirmación consignada en una de las entradas a los Cuadernos: “Las 
palabras en poesía son polivalentes. Tienen fuerza mítica” (Valéry, 1974, p. 1112. 
Traducción del autor).

Los mitos están fuertemente arraigados a nuestra vida y a nuestras estructuras 
mentales, es por ello que resulta supremamente difícil diferenciarlos de los 
pensamientos completamente objetivos. Así, cuando hablamos, no importa lo que 
sea que estemos hablando, nos exponemos a continuar mitificando. Como ya lo 
dijimos, las opiniones que emitimos son ya mitos. En el rango de lo mitológico se 
inscribe el tiempo futuro, y con él todas las promesas que hacemos, las cuales, por ser 
simples intenciones, pertenecen al campo de lo posible e indeterminado. Igualmente, 
las evocaciones del pasado hacen parte de lo mítico ya que a ellas se añaden, de 
una u otra forma, detalles que son sólo imaginados. Es debido a esto que la historia 
va a ser también concebida por parte de Valéry como una suerte de mito que está 
amparado solo por el lenguaje y la creencia: “Toda la historia está únicamente 
hecha de pensamientos a los cuales añadimos ese valor esencialmente mítico de 
representar lo que fue” (Valéry, 1993, p. 239). Este señalamiento, en concreto, se 
corresponde con aquella historiografía que, impulsada por el positivismo del siglo 
xix, pretendió erigirse en una ciencia objetiva con la supuesta capacidad de auscultar 
de forma transparente los eventos y los personajes de épocas pretéritas. Lo que 
muchos de sus abanderados se negaron a reconocer es que cualquier investigación 
emprendida por la historiografía está limitada, de una parte, por el sustrato subjetivo 
del observador, y de otra, por la creciente e insoslayable distancia que siempre va 
a mediar entre el tiempo presente y los hechos cada vez más difusos e inasibles 
del pasado (Blüher, 2008, p. 116). Esta es otra de las críticas puntuales hechas a 
los libros de historia: “Todo capítulo de historia contiene un número cualquiera de 
datos subjetivos y de «constantes arbitrarias»” (Valéry, 1954, p. 18).

Por otro lado, cabe referir que la mayor parte de la experiencia y el significado 
que el hombre tiene del mundo, ha surgido de unos modos habituales de acercarse 
e integrarse a él, tomando como guía el conocimiento intuitivo y conjetural. La 
filosofía plantea que la fuente de producción de este saber reposa en el sentido 
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común y el buen sentido. Por sentido común, Valéry designa específicamente el 
modo de proceder directo y simple con que trabaja cotidianamente nuestra razón; 
en tanto que por buen sentido alude todas las cavilaciones que solemos hacer sobre 
algo pero que están amparadas únicamente sobre “un sentimiento estadístico, una 
espera o probabilidad, fundada sobre experiencias confusas” (Valéry, 1960, p. 620. 
Traducción del autor). Las formas de conocimiento derivadas de estos ámbitos —en 
donde se integran las conjeturas, los presagios, las maneras habituales de resolver 
nuestras inquietudes y tomar nuestras decisiones, así como todo cuanto conforma 
el registro de nuestra sabiduría popular— poseen una gran validez para cada uno 
de nosotros puesto que es a través de ellas que guiamos la mayor parte de nuestras 
reflexiones y actos en la vida práctica. Es apelando a la imprescindible utilización 
que hacemos de esta forma de conocimiento sensible, conjetural, ambiguo e 
inverificable que Valéry nos recuerda la necesidad que, como hombres, tenemos 
del mito.

A modo de conclusión

Como hemos podido observar a lo largo de este escrito, en el pensamiento de Valéry 
son visibles los anclajes fundamentales de una filosofía atenta a escudriñar los 
fenómenos que han hecho posible el ascenso y expansión de la vida social. El estudio 
de las acciones naturales y las acciones humanas, así como el análisis de su mutua 
interrelación establecida a partir del proceso de adaptación y acomodación ejercida 
por el hombre, posibilitó comprender el modo como el principio de desigualdad 
opera a nivel del intercambio social. Supimos que la función de este principio 
se manifiesta en la serie de rasgos diferenciales introducidos por el particular 
ámbito geográfico en que se asienta cada grupo poblacional, por las características 
idiosincráticas y culturales propias de dichas comunidades, al igual que por las 
acciones que dentro de ellas realiza cada individuo. Todo ello nos llevó a ratificar 
que el principio de desigualdad constituye para Valéry un elemento decisivo sin 
el cual no sería posible el avance de la sociedad. Incluso, en otros pasajes de su 
reflexión teórica, se atreverá a postular que el florecimiento y fortalecimiento de 
la cultura y el arte dependen de la acción de dicho principio.

A través de la idea de fiducia pudimos entender, inicialmente, cómo las 
convenciones constituyen un factor fundamental sin el cual no podría darse la cohesión 
de los variados regímenes de la vida colectiva. Sin embargo, Valéry también se va 
a encargar de denunciar en otros pasajes de su filosofía social —especialmente en 
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aquellos dedicados al análisis de la política, la educación y la lógica de la producción 
industrial y tecnológica desarrolladas a partir de las primeras décadas del siglo xx— el 
surgimiento de las nuevas y perniciosas convenciones que pretenden regir, de forma 
absoluta, el modo de sentir y de pensar humano. Estamos refiriéndonos a sistemas 
fiduciarios aberrados que exigen creer solo en el conocimiento cuantitativo y 
estadístico del mundo, en el rendimiento y la eficiencia productiva, así como en el 
valor dinero. En esta lista se incorporan además aquellas fiducias que están llevando 
a la sociedad a la absoluta banalización, las cuales son promovidas por el vertiginoso 
avance tecnológico, al igual que por el desmedido consumismo mercantil que es 
alentado día a día por los discursos falaces de la publicidad. Asimismo, ingresan allí 
las fiducias que hacen creer que el verdadero conocimiento de un individuo se mide 
por una acumulación memorística de datos o bien por la acreditación de un simple 
título académico. En este mismo orden son cuestionadas las fiducias mediante las 
cuales se ha promovido la idea de que el sistema numérico de votos defendido por 
el modelo democrático es lo que mejor garantiza la elección del dirigente más apto 
para gobernar un país. De igual modo, se anexan las fiducias literarias y artísticas 
que promueven la legitimación de una producción y un consumo de obras solo a 
partir de los efectos derivados de la pura novedad y la estética del shock.

Valéry constata que todos estos nuevos sistemas fiduciarios que ha implantado 
la actual civilización, enajenan y manipulan de forma directa e indirecta la 
conciencia humana. Hoy, más que nunca, vemos sus efectos reales exteriorizados 
en el atrofiamiento de la capacidad sintiente y pensante del hombre. Es por esta 
razón que el autor francés invita a liberarnos de su coerción recordando que su poder 
efectivo reposa únicamente en el crédito que les hemos otorgado. Sin embargo, esta 
propuesta, más allá de inhabilitar el poder de dichas fiducias, propone la creación 
de otras fiducias a nivel político, económico, social, educativo y cultural a través 
de las cuales el hombre pueda volver a recuperar la creencia y la confianza en su 
propia inteligencia, y en la capacidad que tiene para construir el destino que más 
beneficie a la humanidad entera.

Otra de las cosas que merece destacarse en esta conclusión es la enorme 
importancia que Valéry le concede al instinto ficcional, entendido como elemento 
integrador de las sociedades. Las fiducias son ficciones por medio de las cuales 
hemos aprendido a establecer unas gradaciones de orden sin las que no sería posible 
la vida social. Estas ficciones, creídas y aceptadas, están constituidas por signos (el 
lenguaje reposa sobre un entramado de signos) y símbolos de toda índole, elementos 
a partir de los cuales la humanidad ha aprendido a salir del estado de barbarie e 
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incivilidad, proyectando su existencia más allá de los requerimientos y fines de 
la vida inmediata. La presencia e influjo de las ficciones en el hacer, el actuar, el 
decir y el juzgar humano, llevan a Valéry a considerar el mundo social como “un 
mundo al que solo la magia sostiene” (Valéry, 1995, p. 92). Aun cuando no lo 
percibamos con facilidad, en efecto, la sociedad está constituida por un sistema de 
“encantamientos” que día a día se activa y renueva a través de la legitimación de las 
creencias, el mantenimiento de las prácticas, los hábitos y las costumbres que posee 
cada cultura. A su vez, la operatividad de este sistema de conjuros se activa con 
los distintos usos que les damos a las palabras, con el acatamiento de los decretos, 
el pronunciamiento de sentencias, la realización de promesas, la subscripción de 
acuerdos, así como por medio de la asimilación de todos los tipos de imágenes que 
llegan a nuestra mente. Todo esto nos corrobora que el edificio de la civilización está 
sostenido por un frágil entramado de ficciones en las cuales creemos. Nuevamente 
escuchamos a Valéry: “Una sociedad vive de ilusiones – sólo es ilusiones. Quiero 
decir que ella, en cada uno, está representada por una «creencia»” (Valéry, 1974, 
p. 1528. Traducción del autor).

Con el objeto de ilustrar, en el cierre de este escrito, la función determinante 
que tiene el mecanismo de la fiducia para el desarrollo y mantenimiento de la 
civilización y de la cultura, resulta pertinente mencionar la hipótesis insólita, 
pero no por ello improbable, que plantea Valéry. Desde su invención, el papel ha 
adquirido una significativa importancia al tomarse como un material óptimo para 
acumular y transmitir de generación en generación el conocimiento. Sabemos que 
en este tipo de soporte se encuentran consignados infinidad de valores fiduciarios 
que la humanidad ha tomado como auténticos. Valéry propone que pensemos en el 
surgimiento de un virus misterioso e intratable que ataca y destruye todo el papel 
existente en el mundo. Sea donde sea que se encuentre el papel y la información o 
uso que tenga, no tiene escapatoria de ese insidioso roedor invisible:

Imaginad, pues, que el papel desaparece: billetes de banco, títulos, actos, códigos, poemas, 
periódicos, etc. De inmediato, toda la vida social queda fulminada, y de la ruina del pasado 
se ve emerger algo de lo porvenir, de lo virtual y de lo probable, lo real puro.

Cada quien se siente reducido a su esfera inmediata de percepción y de acción. El porvenir 
y el pasado de cada uno se restringen prodigiosamente; quedamos reducidos al radio de 
nuestros sentidos y de nuestras acciones directas (Valéry, 1945, p. 99; énfasis en el original).

Para que esta suposición en el contexto actual alcance todo su efecto de 
gravedad, debemos sumarle la desaparición, a causa de ese extraño virus, de los 
archivos y datos que están contenidos en los nuevos medios de comunicación 
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digital, los cuales también cumplen la función de transmitir y almacenar valores 
fiduciarios. Así, a través de esta terrible condición de vacío de información y de 
fijación estable de recuerdos, de negación de cualquier forma de transmisión durable 
de valores materiales y espirituales, podemos percatarnos de la fragilidad que poseen 
las estructuras fiduciarias que han dado forma a todo el mundo estatal, económico, 
jurídico, religioso y cultural sobre el que descansa la humanidad.

Por otra parte, en este estudio constatamos la forma como Valéry advierte 
sobre el peligro que corre la inteligencia humana cuando pretende expurgar de 
su propio nivel expresivo los elementos que dan lugar a lo mitológico. Aquí, 
claramente, nos estamos refiriendo a todas las expresiones reflexivas que vinculan 
el carácter de lo impreciso, ambiguo, conjetural e indefinido. Si bien es cierto que 
dentro del campo de los saberes humanos la ciencia moderna se ha destacado por el 
enorme poder de acción que ha logrado alcanzar, uno de sus defectos ha consistido 
precisamente en absolutizar dentro de su modelo de investigación el uso de una 
racionalidad reducida solo al desarrollo de operaciones lógicas y cálculos neutrales 
y objetivables que han salido a la postre empobreciendo nuestra propia realidad. 
El escritor francés dirige uno de sus dardos hacia el modelo argumentativo de la 
ciencia elaborada a partir del siglo XX. Entre otras cosas, denuncia que, debido al 
rigor positivista y a la pretensión de sustraer todo elemento subjetivo de su campo 
de análisis, esta disciplina del saber terminó por promover, como lo corrobora 
igualmente Husserl en La crisis de las ciencias europeas (2008, p. 5), una mirada 
impersonal, alejada de un verdadero significado para la vida humana.

En uno de los aforismos titulado “La inhumanidad”, perteneciente a su libro 
Rhumbs, escrito en 1926 y recogido en 1943 en el libro Tel Quel II, Valéry crítica 
explícitamente el lenguaje científico de su época en razón de que sus premisas 
han rechazado la incorporación de “nuestras imágenes ingenuas”, al igual que 
han rechazado “nuestra facultad de imaginar”, la cual siempre ha estado ligada a 
“nuestras experiencias y hábitos corporales” y, por lo tanto, a todo lo que se deriva 
de nuestra sensibilidad y posibilidades de comprensión humana. Esta discontinuidad 
del pensamiento científico en relación con la experiencia y el conocimiento usual 
que durante siglos ha contribuido a la edificación de la civilización y la cultura, lo 
vemos expresado a través de la formulación de sus proposiciones explicativas, las 
cuales, por su carácter abstracto e impersonal, resultan incomprensivas e irritantes 
para nuestro sentido común, o mejor, para “las formas del lenguaje ordinario a las 
cuales dicho sentido está estrechamente ligado” (Valéry, 1960, p. 620. Traducción 
del autor). Es debido a este descrédito del sentido común y del buen sentido, así 
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como debido al rechazo a las viejas concepciones antropomórficas con las que antes 
el hombre hacía inteligible el mundo para sí (en donde la filosofía tuvo un lugar 
preponderante), que Valéry tilda a la ciencia de inhumana (Souday, 1927, p. 82). La 
tendencia a la exactitud y la claridad impuesta por el modelo científico desarrollado 
a partir del siglo XX hasta nuestros días, ha puesto en peligro la existencia del mito. 
Así lo confirma el propio autor:

Lo que desaparece por algo más de precisión es un mito: ustedes verán cómo mueren 
los mitos y se empobrecen indefinidamente la fauna de las cosas vagas y de las ideas… 
bajo el rigor de la mirada, y bajo los golpes múltiples y convergentes de las preguntas y 
de los interrogantes categóricos con los que se arma por todas partes la mente vigilante 
(Valéry, 1993, p. 237).

Desde su época, Valéry nos advierte que la búsqueda de objetividad 
reivindicada por la ciencia —y que vemos traducida en una formulación de ideas 
puras, escindidas de cualquier posibilidad de relación con las formas habituales de 
la percepción humana— ha creado las condiciones para implementar un estado de 
barbarie “más temible que las barbaries antiguas por ser más exacta, más uniforme 
e infinitamente más potente” (Valéry, 1995, pp. 93–94). En la época contemporánea, 
Michel Henry es uno de los pensadores que ha podido corroborar esta admonición. 
Efectivamente, en su libro La barbarie, denuncia cómo el pensamiento científico, 
instaurado desde la época de Galileo, ha socavado de forma profunda los valores, 
la cultura y el sentido mismo de lo humano de la actual civilización, al pretender 
erigirse como el único modelo válido de saber (Henry, 2006, pp. 15–18). Esta 
imposición de la racionalidad objetivante, medible y demostrable la vemos aplicada 
en los campos de la producción industrial, la administración, la economía, la política 
e incluso en los terrenos de la industria cultural. Es terriblemente innegable que la 
marcha de la actual civilización está supeditada al cumplimiento de unas matrices 
estadísticas que tienen por defecto reducir la vida del hombre a un simple número 
proyectable y sustituible. Hoy, como nunca antes, cobra enorme vigencia la denuncia 
valeriana en relación con la interpretación reduccionista de los hechos del mundo: 
“Volveremos a la era del hecho, pero del hecho científico (Valéry, 1995, pp. 93–94; 
énfasis en el original). Una de las consecuencias más peligrosas derivadas de la 
asimilación del modelo de pensamiento objetivista y simplificador es que le impide 
al hombre continuar siendo hombre con todo el agregado de antojos, anhelos, 
indecisiones, ficciones, temores, errores que son inherentes a su propia naturaleza.

Sin embargo, Valéry nos quiere recordar que ni la realidad, ni el lenguaje, ni el 
pensamiento humano se definen y componen por grados de apropiación supeditados 
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a un cálculo enteramente racional. De hecho, uno de sus esfuerzos reflexivos consiste 
en mostrar que es en el ámbito de lo vago y de la indeterminación donde se destilan, 
ordenan, instalan y renuevan las tradiciones, las leyes, las historias, las narraciones, 
las identidades, los símbolos, los ideales; en general, todas aquellas fiducias a 
partir de las cuales el individuo ha aprendido a establecer aquellos intercambios 
(de orden material, emocional e intelectual) que le permiten seguir apostando por 
la realización de una vida más digna. Justamente, es aquí donde la literatura y el 
arte en general ocupan un lugar protagónico tendente a mostrar esta condición 
indeclinable de nuestra propia naturaleza psíquica, sin la cual, en definitiva, no 
podríamos proyectar un verdadero sentido de humanidad.
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