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Resumen | Este artículo describe y analiza los desplazamientos electorales organizados 
por el Frente Amplio de Uruguay en Argentina (FAUA) entre 1984 y 2014 atendiendo a las 
redes políticas, los canales de circulación de la información y la infraestructura material 
que los hicieron y hacen posibles. Partiendo de fuentes históricas y datos etnográficos 
producto de un trabajo de campo intensivo y multisituado, el artículo sintetiza la historia 
del FAUA y explora las transformaciones y continuidades en la gestión de estos desplaza-
mientos por parte de la militancia transnacional. Las conclusiones abordan los debates en 
torno a las prácticas políticas transnacionales y reflexionan sobre las articulaciones entre 
agencia y desigualdad. 
Palabras clave | migraciones transnacionales; participación política; procesos electorales; 
desigualdad.

Agency and Inequality in Transnational Political Action: Electoral Displacements by the 
Frente Amplio de Uruguay in Argentina (1984-2014)

Abstract | This paper describes and analyzes the electoral displacements carried out by the 
Frente Amplio de Uruguay in Argentina between 1984 and 2014, attending to the political 
networks, the channels for the circulation of information and the material infrastructure 
that made them possible. Starting from written sources and ethnographic data (results 
of intensive and multi-sited fieldwork), the article synthesizes the history of FAUA and 
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explores the transformations and continuities in the management of these displacements 
by transnational activism. The conclusions address the debates around transnational politi-
cal practices and reflect on the articulations between agency and inequality. 
Keywords | transnational migrations; political participation; electoral processes; inequality.

Agência e desigualdade na ação política transnacional: os deslocamentos eleitorais da 
Frente Ampla do Uruguai na Argentina (1984-2014)

Resumo | Este artigo descreve e analisa os deslocamentos eleitorais realizados pela Frente 
Ampla do Uruguai na Argentina (FAUA) entre 1984 e 2014, atendendo às redes políticas, os 
canais de circulação de informações e a infraestrutura material que os possibilitou. Partindo 
de fontes escritas e dados etnográficos, resultado de um trabalho de campo intensivo e mul-
tissituado, o artigo sintetiza a história da FAUA e explora as transformações e continuidades 
na gestão desses deslocamentos pela militância transnacional. As conclusões abordam os 
debates em torno das práticas políticas transnacionais e refletem sobre as articulações entre 
agência e desigualdade.
Palavras-chave | migrações transnacionais; participação política; processos eleitorais; desigualdade.

Introducción

El orden actual del capitalismo global configura las dinámicas sociales de múltiples formas. Algu-
nas de ellas resultan extremadamente evidentes, otras mucho más sutiles operan, por ejemplo, 
sobre el lenguaje. Cuando se trata de poblaciones humanas, el sentido común suele asociar al 
término “desplazamiento” el adjetivo “forzoso” o “forzado”. Sin ninguna duda, así lo amerita 
el carácter obligado —tal es la definición de “forzoso” en los diccionarios de uso corriente— 
de las dislocaciones de grandes contingentes de población en búsqueda de refugio y asilo a 
causa de conflictos bélicos, desastres ambientales o procesos de gentrificación. En este artículo 
abordamos un tipo de desplazamiento radicalmente diferente respecto de los mencionados y, 
sin embargo, no por ello menos basado en desigualdades y asimetrías persistentes, incluso en la 
desposesión o enajenación práctica de derechos sustanciales en regímenes democráticos, como 
es el ejercicio del sufragio por parte de nacionales residentes en el extranjero.

En lo que sigue nos detendremos en el proceso histórico por el cual, desde hace más de 
tres décadas, la militancia política transnacional del Frente Amplio de Uruguay en Argentina 
(FAUA) organiza, gestiona y promueve los desplazamientos político-electorales que permiten 
a las y los migrantes uruguayos radicados en Argentina participar de las elecciones nacionales 
de su país de origen. Como es sabido, Uruguay es el único país del continente que no cuenta 
con una modalidad de voto extraterritorial. Aunque desde hace varias décadas se registran y 
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han sido estudiadas diversas iniciativas que se propusieron consagrar este derecho, lo cierto 
es que hasta el momento la ciudadanía uruguaya residente en el exterior que desea ejercer 
el voto debe trasladarse al país —“avecinarse” de acuerdo con la letra constitucional— y estar 
presente en él, el día de los comicios. Esta condición sine qua non del ejercicio del sufragio, 
como puede suponerse, redunda en que la gran mayoría de las y los migrantes que participan 
de los procesos electorales de Uruguay sean quienes residen en Argentina. 

Esto es así, entre otras razones, por la proximidad geográfica, por el costo del pasaje, por 
el estatus de residencia alcanzado en el país de destino, por el sostenimiento de robustos 
vínculos familiares, vecinales y organizativos en el Uruguay y, particularmente, por la trama 
política transnacional sostenida por el FAUA. En pocas palabras, lo que queremos enfatizar 
es que la inexistencia de un mecanismo que habilite el voto extraterritorial lleva a la con-
sagración práctica de la reproducción de la desigualdad social y económica en el acceso al 
ejercicio de la ciudadanía por parte de la diáspora uruguaya. En virtud de ello, en los últimos 
años, el caso ha sido presentado por referentes y diversos colectivos migrantes en instan-
cias internaciones como la Organización de Naciones Unidas y la Corte Interamericana de 
Derechos Humanos1. 

Aun cuando las y los ciudadanos uruguayos radicados en el exterior pueden justificar la 
no emisión de su sufragio, son miles quienes cada cinco años desde 1984, es decir desde las 
primeras elecciones presidenciales tras el fin de la dictadura uruguaya (1973-1985) deciden, 
masivamente, “viajar a votar igual”. Estos desplazamientos, vale insistir, no son forzados, 
todo lo contrario: son desplazamientos —viajes- voluntarios, colectivos, cíclicos y, si se 
me permite la expresión— “bastante felices” en tanto son parte de un agenciamiento que 
busca sortear la ausencia del derecho al “voto a distancia”. Por esto último, las fiestas, 
reencuentros y emociones de quienes en estas instancias electorales se desplazan a bordo 
de automóviles, barcos y ómnibus resultan indisociables de la desposesión y la reproducción 
de asimetrías al interior de la comunidad política.

En las páginas que siguen proponemos algunas claves de lectura para abordar los desplaza-
mientos que, ante cada jornada electoral uruguaya con vistas a las elecciones presidenciales —y 
desde hace más de tres décadas— lleva adelante la militancia del FAUA. Aquí, la participación 
política trasnacional es entendida como “circulación cultural”2 y explorada a partir de la identi-
ficación de las redes, los canales de difusión de la información y la infraestructura material que 

1. Para los debates e instancias normativas relativas a la habilitación del voto extraterritorial en el caso  
uruguayo ver Amalia Stuhldreher, “Consideraciones en torno a al sufragio transnacional en el  
caso uruguayo”, Temas de Antropología y migración, no. 5 (2013): 55-69 y Fernanda Mora, “Citoyenneté 
diasporique. Problématiques et horizons sous le prisme de l’expérience uruguayenne” (tesis de doctorado, 
Université Paris VIII, 2017).
2. Paolo Boccagni, Jean-Michel Lafleur y Peggy Levitt, “Transnational Politics as Cultural Circulation: Toward 
a Conceptual Understanding of Migrant Political Participation on the Move”, Mobilities 11, no. 3 (2015): 444-
463, https://doi.org/10.1080/17450101.2014.1000023 
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la hacen posible. Resta mencionar que el artículo, además de contar con esta introducción, se 
estructura en seis apartados. El primero de ellos repone algunas precisiones de orden metodo-
lógico, concretamente lo que hace a la articulación del trabajo de campo etnográfico y el trabajo 
de archivo. El segundo presenta de modo muy sintético la historia del FAUA a fin de contextua-
lizar, en los siguientes tres acápites, las transformaciones y continuidades en la gestión de los 
desplazamientos electorales de acuerdo con las coordenadas ya mencionadas: redes, canales 
de difusión e infraestructura material. Por último, destinamos las conclusiones a reflexionar 
sobre la articulación de las categorías mencionadas en el título del artículo —desplazamientos, 
agencia y desigualdad— en el marco de los debates en torno a las prácticas político-electorales 
transnacionales, línea de investigación en la que se inserta esta contribución. 

Trabajo de archivo en el trabajo de campo

Como ya fue mencionado, este artículo explora una práctica política específica —los despla-
zamientos electorales— que estructura la experiencia histórica del FAUA; lo hace a partir 
de las preguntas que emergieron del trabajo de campo multisituado iniciado en 2009. Este 
incluyó la realización de cuarenta y tres entrevistas en profundidad y veintidós historias 
de vida de hombres y mujeres pertenecientes a distintas generaciones y clases sociales, en 
su gran mayoría vinculados a la coalición de izquierda Frente Amplio (FA) y radicados en la 
ciudad de Buenos Aires y su región metropolitana, así como en otras provincias argentinas. 
A ellas debe sumarse un gran número de conversaciones e interacciones informales, así 
como el registro etnográfico de múltiples y diversas instancias públicas y semi-públicas de 
reunión que movilizaron a la militancia transnacional tanto en la Argentina como en el Uru-
guay —actos, mesas redondas, jornadas, reuniones, asambleas y plenarios— en el transcurso 
de las campañas electorales con vistas a las elecciones presidenciales de 2009 y 2014.

La intención de hacer una etnografía de la historia del FAUA particularmente atenta a 
las redes militantes —aquellas sobre las que se construyen las lógicas y representaciones 
políticas transnacionales— incorporó el análisis de documentos escritos producidos por mis 
interlocutores o sus agrupaciones políticas de pertenencia. Si pudimos registrar fragmentos 
e imágenes del derrotero seguido por la militancia frenteamplista en Argentina fue, en buena 
medida, gracias a los archivos personales que actuales o exintegrantes del FAUA compartieron 
generosamente conmigo: actas y balances de comités de base, informes, comunicados, cartas, 
afiches e invitaciones a eventos públicos, transcripciones de discursos, ejemplares de boleti-
nes y periódicos de la prensa partidaria local. En su gran mayoría inéditos, estos documentos 
y manuscritos se transformaron en fuentes en tanto fueron producto de diversos vínculos, 
diálogos, acuerdos y pactos sostenidos en el trabajo de campo. Son, dicho de otro modo, parte 
indisociable de largas conversaciones y entrevistas con sus custodios, y facilitadores. 
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En cada caso, a modo de soporte o de impulso, el proceso de digitalización, catalo-
gación, revisión y relectura colectiva de aquello que en términos nativos era designado 
como “recuerdos” desplegó y expandió distintas memorias/narrativas3. Haciendo trabajo 
de archivo en el trabajo de campo reparamos en el proceso por el que aquellos “recuerdos” 
devinieron fuentes documentales y cómo este último estatus es tal en la medida en que 
fueron producto de reflexividades y relaciones sociales específicas. Trabajamos entonces, 
como hace ya tiempo sugirió Eduardo Archetti, sobre lo escrito y lo hablado en busca de 
significados e interpretaciones porque ello resulta esencial para el análisis antropológico  
de sociedades complejas y alfabetizadas4. 

A partir de la sistematización de una serie de eventos referidos en las entrevistas, las 
conversaciones ocasionales y las fuentes históricas abordamos la prensa escrita de circulación 
nacional tanto argentina como uruguaya. En la prensa rastreamos cómo, en cada caso, fueron 
narradas y representadas las acciones de la militancia transnacional, los arreglos entre los 
Gobiernos y los apoyos o impugnaciones por parte de diferentes dirigentes políticos en ambos 
países. Decidimos sumar el relevamiento de la prensa escrita por diversas razones. En princi-
pio porque fue —y continúa siendo— un insumo crucial para la militancia local, especialmente 
para los años en que los dispositivos digitales y las redes sociales no existían o todavía no 
tenían la importancia que tienen actualmente. También porque los diarios, desde sus distintos 
espacios y líneas editoriales, moldearon opiniones, vehiculizaron denuncias y lanzaron “ope-
raciones políticas” ante las cuales la militancia local reaccionó de diversos modos. Finalmente, 
porque con mayor o menor intensidad, el “juego de los espejos” de los estilos nacionales 
desplegado en sus páginas fue y es parte ineludible de las formas en que particularmente la 
“vieja guardia” del FAUA conjuga sus vidas y experiencias políticas transnacionales. 

El Frente Amplio de Uruguay en Argentina

Tras el golpe de Estado de 1973 y el exilio masivo de buena parte de su militancia, el Frente 
Amplio (FA) se reorganizó en el exterior. Miguel Aguirre Bayley5 documentó el proceso por 
el cual esta coalición de izquierda fundada en 1971 en Montevideo desarrolló una temprana 
y masiva experiencia transnacional. Además del comité coordinador, su máxima instancia 
resolutiva, el FA llegó a contar con más de cincuenta comités de base6 en veintinueve países 

3. Como es sabido, estas narraciones no configuran un relato de lo “realmente ocurrido”, sino una 
reelaboración selectiva que asigna sentidos y significados al “espacio de la experiencia” en el presente. Ver 
Elizabeth Jelin, Los trabajos de la memoria (Buenos Aires: Siglo XXI, 2002). 
4. Eduardo Archetti, Masculinities, Football, Polo and the Tango in Argentina (Oxford y Nueva York: Berg, 1999). 
5. Miguel Aguirre-Bailey, Frente Amplio. Uno solo dentro y fuera del Uruguay contra la dictadura (Montevideo: Cauce, 2007). 
6. Comité de Base es la nominación que reciben las células barriales del FA, su característica es el trabajo 
político y social en el territorio.
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de Europa, América, Oceanía y África. De acuerdo con el autor, hasta mediados de la década 
de 1980 su objetivo fue mantener la unidad y fortalecer ideológicamente a su militancia 
fuera del país y estimular diálogos con los distintos actores políticos, sociales y culturales 
que pudiesen colaborar con el aislamiento internacional de la dictadura, una causa que 
excedió al exilio frenteamplista7. El FA en el exterior acompañó las campañas internacio-
nales de denuncias contra las violaciones a los Derechos Humanos y se ocupó de preparar 
el retorno de la fuerza política al Uruguay garantizando su solvencia financiera. Más allá de 
este programa común, la militancia frenteamplista relocalizada encontró distintos marcos 
de interpretación y acción moldeados por los países de destino, entre ellos Argentina. 

Tres acontecimientos obraron sobre la organización del FAUA: el resultado del plebiscito 
de 1980 y las elecciones internas de 1982 en Uruguay, y la “guerra de Malvinas” en Argentina, 
también en 1982. Entre estos mojones, que fueron leídos como muestras del principio del fin 
de las dictaduras en ambos países, sucedió su vertiginosa organización: en 1983, cuando Raúl 
Alfonsín asumía la presidencia argentina tras la dictadura (1976-1983), el FAUA reproducía en 
el país la estructura que se había dado el FA desde su fundación en el Uruguay, nucleaba a más 
de treinta comités de base y editaba sus propios documentos y órganos de prensa8. Unos años 
después, en 1987, el FAUA fue reconocido institucionalmente por el FA9. Desde entonces, 
con todas sus fluctuaciones, transformaciones e incorporaciones, la historia del FAUA —y 
las heterogéneas trayectorias políticas y migratorias de sus militantes— acompasan la vida 
política uruguaya y argentina. Vale mencionar que, si bien su “vieja guardia” o “generación 
fundacional” está compuesta por el exilio político de los años 1970, el FAUA se ha nutrido 
hasta el presente de nuevas camadas de transmigrantes arribados al país en las décadas sub-
siguientes. Otra de sus características insoslayables es la de haberse constituido como un 
espacio político particularmente masculino, tal como analizamos en otra ocasión10.

La historia transnacional del FAUA combina el camino que siguió el FA, inscrito en las re-
configuraciones del escenario político, social y económico uruguayo y las distintas coyunturas 
argentinas que fueron delineando las extensas y robustas redes que supo construir su militancia 
en el país. Dicho de otro modo, las preocupaciones y expectativas y debates que marcaron el 
devenir del FAUA son indisociables de las relaciones tendidas con distintas organizaciones y 

7. Vania Markarian, Idos y recién llegados. La izquierda revolucionaria uruguaya en el exilio y las redes transnacionales 
de derechos humanos 1967-1984 (Ciudad de México: Uribe y Ferrari, 2006) ha estudiado con sumo detalle la 
participación de diversos actores transnacionales en estas campañas.
8. Aun cuando en su nombre el FAUA alude una escala nacional, en tanto existieron o existen comités de 
base en ciudades de distintas provincias argentinas, la mayor parte de vida política transcurrió y transcurre 
en Buenos Aires y el conurbano bonaerense. A lo largo de este artículo, cuando se mencione la “militancia 
local” o la “militancia frenteamplista local” estaremos aludiendo a esta territorialidad.
9. Su reconocimiento formal como parte de la coalición antecedió a la reorganización de algunas de sus 
departamentales en el propio territorio nacional, como por ejemplo las de Salto y Maldonado.
10. Silvina Merenson, Frenteamplismo uruguayo en Argentina. Trayectorias, redes y desplazamientos transnacionales 
(Buenos Aires: Pomaire-Gorla, en prensa). 
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partidos argentinos11, así como de los términos que siguió su fluctuante relación con “Montevi-
deo”, es decir, con las instancias resolutivas y los máximos dirigentes de la coalición en Uruguay. 
De este sentido de bifocalidad, en buena medida, dependió la disponibilidad política y material 
que permitió a la militancia desarrollar sus agendas y acciones: entre ellas, los “viajes a votar”. 

Desde 1984, la promoción, gestión y organización del voto frenteamplista radicado en 
diferentes puntos geográficos de la Argentina conlleva una serie de mediaciones, debates 
y prácticas que indican que las travesías por tierra y mar para poder votar son un punto de 
llegada, no de partida. Antes de abordar masivamente ómnibus o barcos rumbo a Uruguay 
cada proceso electoral implicó para la militancia del FAUA idear una campaña adecuada al po-
tencial electorado radicado en el país, discutir estrategias, conformar comandos electorales, 
organizar actividades territoriales a cargo de los distintos comités de base, organizar las visitas 
de los candidatos a Argentina, arbitrar canales de circulación y difusión de la información y 
recaudar fondos para financiar tanto la campaña como el traslado. Ante cada nuevo proceso 
electoral asistimos entonces a un desplazamiento transnacional que incluye la movilización 
de personas y —claro está— de votos, pero también de ideas, valores, insumos y dineros. 

Como todo ritual, las elecciones nacionales siguen una estructura que dramatiza y pone 
“en foco” lo cotidiano; al mismo tiempo que expresan y refuerzan relaciones sociales, con-
densan lecturas del pasado y proyecciones a futuro. Por esta razón, si bien a los ojos de sus 
gestores cada proceso electoral es “único” y ocupa un lugar específico en los recuerdos, no 
todos portan el mismo peso específico. Las diferencias y semejanzas entre sí constituyen, 
justamente, el signo de distinción de la vida política transnacional y guían su descripción y 
análisis en los próximos tres apartados. 

Bienvenidos a la democracia

Las elecciones presidenciales de 1984 y 1989 estuvieron dominadas por las expectativas 
que traía consigo el retorno a la democracia que, para muchos exiliados, incluía el proyecto 
de regresar al Uruguay. También están marcadas por los “errores” que atribuían a la falta de 
experiencia en la organización de estos viajes. Más allá de los tropiezos, las primeras trave-
sías guardan el registro de un periodo en el que el FAUA desplegó todo su agenciamiento y 
poder de convocatoria en un grado de autonomía respecto del FA que, paulatinamente y de 
acuerdo a cada quien, fue cediendo o perdiendo. 

11. Desde comienzos de los años 1980, el FAUA sostuvo y consolidó lazos en Argentina con gran parte 
del arco político nacional. Esto incluyo a la izquierda —Partido Intransigente, Partido Comunista, Partido 
Socialista—, a los dos partidos mayoritarios —Unión Cívica Radical y Partido Justicialista— y a diversas 
organizaciones del campo de los derechos humanos: Madres de Plaza de Mayo, Abuelas de Plaza de Mayo, 
Asamblea Permanente por los Derechos Humanos y Centro de Estudios Legales y Sociales. 
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En 1983, al calor de la democracia recuperada en Argentina, la militancia frenteamplista 
local discutió los términos de la participación en las negociaciones que derivaron en la 
convocatoria a las elecciones uruguayas de 1984. Que “la etapa de las dictaduras en Latinoa-
mérica ha llegado a su fin”, pero que estas serían sustituidas por “civiles identificados con 
el Imperio” era una de “las trampas” denunciadas por el FAUA; por ello llamaba a “la orga-
nización, la unidad, el respeto a las instituciones democráticas”12. Este diagnóstico, sumado 
a la demanda de la “eliminación de los obstáculos vigentes para todos los exiliados y [la] 
creación de condiciones económicas y sociales que permitan su reintegro definitivamente 
al país”13 orientó la primera campaña local cuya consigna fue “Uruguay: amnistía general e 
irrestricta, sin presos, proscriptos ni exiliados”. 

A lo largo de 1984, una serie de actos masivos secuenció la movilización de la “colonia 
oriental” en Argentina: aquella que celebró la liberación del general Líber Seregni (19 de 
marzo de 1984) en el célebre obelisco porteño y la que, una semana después, conmemoró 
el decimotercer aniversario del primer acto público del FA (26 de marzo de 1984) en distin-
tas ciudades del país. Si bien estos actos fueron instalando el clima electoral, el arribo de 
Seregni a la Buenos Aires marcó una clara inflexión no solo por el poder de convocatoria del 
máximo líder frenteamplista, sino también por lo que esta visita traía consigo en términos 
de reconocimiento y legitimidad política para el FAUA. La militancia local se ocupó enton-
ces de la recepción de Seregni en el aeropuerto, de la organización de la multitudinaria 
conferencia de prensa y del acto que siguió a ella, aquel que reunió a miles de personas en 
plena avenida Corrientes. Unos años después, también en la capital argentina, Seregni re-
cordaría aquel acto como “una cosa única en el mundo: un partido político realiza en tierra 
extraña un acto que era igual y de repente superior, al de sus fuerzas políticas en Uruguay”14. 

Con la contribución financiera de militantes y adherentes, el FAUA rentó más de cien 
ómnibus que arribaron mayoritariamente a Montevideo por los pasos fronterizos del li-
toral, también confeccionó un listado de personas que viajarían en vehículos particulares 
y contaban con lugares disponibles para trasladar votantes. El “boca en boca”, la prensa 
partidaria, los llamados telefónicos, el envío de telegramas, las mesas de información en 
las principales plazas y espacios públicos de varias ciudades del país, así como las pintadas 
realizadas con el apoyo de la militancia de distintos partidos políticos argentinos fueron los 
principales canales de difusión durante esta campaña. 

Podría decirse que las elecciones de 1984 fueron aquellas que menos esfuerzos de 
persuasión requirieron a la hora de movilizar el electorado frenteamplista radicado en 
Argentina, dispuesto de por sí a emprender la travesía. Si en esta ocasión el imperativo 

12. Volveremos 1, no. 3 (1983): 3.
13. Archivo del Frente Amplio de Uruguay en Argentina (FAUA), Bases Programáticas de la Unidad. Líneas 
fundamentales de acción y medidas de emergencia (Buenos Aires: Comisión de Propaganda del Frente Amplio de 
Uruguay y Argentina, 1984), 7.
14. FAUA, “Discurso de Líber Seregni”, Buenos Aires, 27 de octubre de 1987.
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democrático fue suficiente motivo para lanzarse a ella, asegurar una masiva concurrencia 
a las urnas en la siguiente —es decir, en 1989— requirió de un plan de movilización que 
pudiese despertar sensibilidades e intereses locales lo suficientemente potentes como para 
interrumpir el curso cotidiano de la vida por unos días, organizar la logística familiar, faltar al 
trabajo e invertir un dinero que, en muchos casos, no sobraba. “Hacer finanzas” fue enton-
ces una tarea crucial, “revestida de la seriedad que este aspecto de la lucha revolucionaria 
merece”15, por lo que el FAUA creó cuatro subcomisiones bajo la órbita de su Comisión de 
Organización: Pasajes, Plan de Ahorro Previo y Solidaridad. La primera se ocupó del alquiler 
de los ómnibus, la segunda de llevar las cuentas de quienes fueron pagando en cuotas sus 
pasajes y, la tercera, de reunir “todos los recursos monetarios y no monetarios provistos 
[en Argentina] por partidos políticos, organizaciones sociales, sindicatos y gente: afiches, 
pintura, camiones”16. Las elecciones uruguayas de 1989 coincidieron con una escalada hi-
perinflacionaria argentina, por lo que la implementación del denominado “Plan de Ahorro 
Previo” —una práctica habitual entre las clases medias para acceder a distintos bienes de 
consumo— resultó crucial e hizo posible la concreción material del compromiso cívico y 
político de la ciudadanía uruguaya residente en el país. 

En mayo de 1989, el FAUA comenzó a plantear la estrategia electoral que seguiría en 
Argentina: diseñó entonces un plan de abordaje zonal, disputó con Montevideo la agenda 
y la distribución de las visitas de los candidatos y debatió su propia plataforma; también 
barajó distintas consignas de campaña entre las que se impusieron las más emotivas y 
emocionales: “Para hacer posibles nuestros sueños” y “Por la reunificación de la familia 
oriental”. También el viaje electoral tuvo su propia leyenda: “¡Orientales al Frente! Un cruce 
a la vida”. La prensa del FAUA dedicó varias notas a la descripción y análisis del escenario 
electoral. Aunque la plataforma de cada partido fue objeto de minuciosos análisis y comen-
tarios, sin duda la apuesta más fuerte fue la polarización; “más allá de las 7 candidaturas a la 
presidencia, se optará por dos modelos de país”17: para sostenerla introdujo una dicotomía 
que subvertía el determinismo territorial. 

Desde la perspectiva del FAUA, votar al FA era votar contra un “proyecto conservador” 
identificado con “esos pocos que viven de espaldas al país, que lo han empobrecido sacando sus 
ganancias fuera de las fronteras”18. Lo contrario, “vivir de cara al país”, tal como en muchas 
circunstancias se caracterizó a sí misma la militancia del FAUA para enunciar su legitimidad 
a la hora de intervenir en la vida política uruguaya pese a no residir dentro de las fronteras 
territoriales, completó el binomio. En consecuencia, quienes dentro del territorio nacional 

15. FAUA, “Mesa Ejecutiva del Frente Amplio de Uruguay en Argentina. Lineamientos generales de trabajo 
para 1986”, Buenos aires, enero de 1986.
16. FAUA, “Comisión de Organización, informe al plenario del Frente Amplio de Uruguay en la Argentina”, 
Buenos Aires, septiembre de 1989, 5. 
17. Boletín del FA 1, Buenos Aires, 1989, 7.
18. Boletín del FA 1, Buenos Aires 1989, 7.
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vivían “de espaldas al país” reforzaban y justificaban el compromiso político de la militancia 
transnacional. Llegado el momento de emprender la travesía, quienes protagonizaron estos 
primeros desplazamientos recuerdan particularmente los problemas que encontraron al 
llegar a la frontera. Además del atiborramiento de los pasos internacionales que los demoró 
por horas, aquellos viajes estuvieron atravesados por una serie de denuncias sobre estafas, 
intentos de frenar la caravana y pedidos de sobornos para permitir su marcha. La prensa 
registró estos arribos entre el compromiso y la épica: la idea de estar cumpliendo con un 
deber cívico, la responsabilidad con que lo hicieron y el esfuerzo que ello supuso se combi-
na en las crónicas con la descripción de escenas sumamente emotivas, como la entonación 
del himno nacional por parte de “los sufragantes” al pisar suelo uruguayo o el hecho de 
dormir en plazas y espacios públicos a la espera de poder votar19. A ello se suma un dato no 
menor dadas las transformaciones posteriores operadas sobre la percepción de los viajes 
electorales en al menos una parte de la prensa escrita, Nos referimos a la valoración positiva 
del rol desempeñado por los partidos políticos en tanto “facilitadores” de la “gesta cívica” 
que protagonizaron miles de compatriotas. Lejos de ser condenado o puesto en cuestión, el 
trabajo de los partidos políticos —no solo del FAUA— era alentado por la prensa de ambos 
países que divulgaba las direcciones y horarios de atención de las distintas sedes partidarias 
en las cuales podían adquirirse los pasajes para trasladarse a votar. 

Buena parte del clima registrado en las crónicas periodísticas sobrevuelan actualmente 
las escenas evocadas por la vieja guardia del FAUA, especialmente cuando se trata de narrar 
la recepción que encontraron al llegar al Uruguay. El recibimiento de la caravana, el cartel 
con la frase “Bienvenidos a la Democracia” que Marcos vio desde un desvencijado ómnibus, 
o el pasacalle que rezaba “¡Bienvenidos a casa!” grabado en el corazón de Carlos, forman 
parte de los recuerdos que, crónicas periodísticas en mano, se cuentan con lágrimas en los  
ojos. La contracara de aquellos recibimientos son los relatos de los compañeros sobre  
los retornos. “La vuelta con la derrota en mano”, diría José, condensa las intersecciones de las  
trayectorias migratorias, las consecuencias más terribles del terrorismo de Estado que los 
llevó al exilio y los persistentes compromisos políticos sostenidos en Argentina. En este 
sentido, el relato de Javier es semejante al de otros compañeros: 

Las vueltas [a Buenos Aires] eran terribles, tristísimas (...) Venías de unos días de 
estar con tus amigos de toda la vida, de estar con tu familia, de estar en tu barrio, 
que asado de acá y que asado de allá; de vivir el día de las elecciones, de esperar los 
resultados… Y en un par de horas pasabas a volver [a Buenos Aires] y no era fácil, 
porque además de la tristeza que te agarraba volvíamos habiendo perdido (...) Las ca-
ras en los colectivos eran todas iguales, todos serios, todos angustiados… Se te venía 
toda la historia a la cabeza, ¿viste? Los compañeros asesinados, los desaparecidos (...) 

19. El País, “Cantaron el himno al volver a pisar el suelo patrio”, 26 de noviembre de 1984, 2. 
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Me acuerdo de las elecciones del 89 (…) fue terrible para nosotros, las broncas en el 
viaje, compañeros que decían “se va a la mierda, no vengo más [a votar]” y, después, 
llegaban de nuevo las elecciones y ahí estaban, repartiendo volantes y “vamo’ arriba 
el Frente”. Esas cosas pasaban, eran muchas emociones mezcladas.20

Entre las “emociones mezcladas” se encontraba la nostalgia reactualizada por la visita 
al país y el lamento por los resultados, pero también la satisfacción que brindaba el haber 
podido concretar un voto que, como decía Leonel, fue hecho “a pulmón”. 

Oler de cerca el triunfo

En el umbral de lo que sería la presidencia de Luis Alberto Lacalle (1990-1995), Gustavo 
Negro, que por entonces integraba la Comisión de Organización del FAUA, anticipaba los 
ánimos que encuadraron las lecturas y debates correspondientes a los procesos electorales 
de los años 1990. Pese al crecimiento sostenido del caudal electoral, el balance general de 
la militancia local incluía la descripción de los desplazamientos electorales gestionados en 
1994 y 1999 como “malos viajes”. Esto es, “desorganizados” o “descoordinados”, producto 
de la dispersión de la militancia y el debilitamiento del vínculo orgánico con “Montevideo”. 
Todo ello, sumado al tiempo que en promedio llevaban de residencia en Argentina, explica-
ba la dificultad para “oler de cerca el triunfo” mencionada por Gustavo Negro en el informe 
que elevó a la Comisión de Organización del FAUA. En él, escribía:

Hay una crisis por alejamiento. Militamos casi por costumbre, casi por necesidad 
moral. Me sorprendo a mí mismo pensando en la militancia “deber”, en la militancia 
“rutina”, en la militancia “sacrificio”, y muy pocas veces me sorprendo pensando en el 
triunfo. Creo que lo que nos está faltando a todos es oler de cerca, cómo huelen los compañeros 
que viven en el Uruguay, que el triunfo es posible.21 

Algo particular sucede con los relatos para las “elecciones de los noventa”: el proceso 
electoral de 1994 se diluyó en la relevancia otorgada al posterior, aquel que tuvo lugar en 
1999. Vale mencionar que la reforma constitucional de 1996 introdujo las elecciones inter-
nas, el candidato único y el balotaje. Todo ello, de acuerdo con Constanza Moreira, tuvo 
“un impacto decisivo en los resultados electorales (…) y en la recomposición del sistema 
político” que a su vez encontró traducciones y complejidades específicas en Argentina: 

20. Javier (militante del FAUA), entrevistado por Silvina Merenson, 12 de julio de 2013. De acuerdo a los 
protocolos éticos de la investigación, los nombres de los entrevistados no son los reales.
21. Boletín del FA, “Los Comités se sienten más efectivos sin comisión central. Entrevista a Gustavo Negro, de 
la Comisión de Organización”, Buenos Aires, Año 1 no. 4, 1989, 3. Las comillas y cursivas son de la autora. 
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además de enfrentar el desafío de gestionar un segundo traslado de votantes en el término 
de pocas semanas, sumó una nueva dificultad a la hora de mantener la habilitación legal 
de su base electoral. Sin embargo, entre todas las razones por los cuales el desplazamiento 
de 1999 adquiere preeminencia, la más destacada es la coincidencia de los cronogramas 
electorales de ambos países: entre las elecciones presidenciales en Argentina que ganó la 
“Alianza”22 y la primera vuelta en Uruguay —que dio a la fórmula Vázquez-Nin Novoa casi 
el 40 % de los votos— medió solo una semana. La percepción de un tiempo de acuerdos 
plurales en el Cono Sur, refrendada por los triunfos de Fernando de la Rúa en Argentina y de 
Eduardo Frei en Chile, enfatizaron las expectativas electorales del frenteamplismo local, aun 
cuando el programa del FA no terminaba de comprender o visibilizar sus reivindicaciones. 

A diferencia de lo sucedido en 1994, en 1999 la militancia se encontró demandada por 
el electorado residente en el país: “antes de empezar la campaña, te digo antes, ya había 
gente que te llamaba preguntando por los pasajes”, recordaba Pepe. En esta ocasión, la co-
misión ocupada de negociar el traslado introdujo con mayor masividad la oferta de pasajes 
en buques para quienes sufragaban en Montevideo o puntos cercanos a la capital uruguaya, 
en tanto los ómnibus pasaron a cubrir otros destinos, como Salto y Paysandú. Tras las 
denuncias que se registraron al atravesar la frontera en los viajes electorales anteriores y a 
fin de asegurar que cumplieran con todos los requisitos legales, los ómnibus fueron contra-
tados a partir de los contactos con distintos sindicatos argentinos. Su financiamiento contó 
con la contribución de las redes integradas por fuerzas políticas locales cuyos dirigentes, en 
lo reciente, habían accedido a cargos públicos. Por eso, tal como veremos, las elecciones de 
1999 guardan para muchos militantes el vértigo de dos victorias que se creían inminentes y 
la subsecuente frustración para Uruguay. 

En 1999 los discursos de campaña experimentaron algunas variaciones. Si hasta entonces 
era común que los y las candidatas llegadas desde Montevideo reprodujeran aquel que podía 
ser pronunciado en cualquier punto geográfico del país, sus intervenciones comenzaron a 
considerar el modo en que la relocalización invitaba a desregular su formato. Tal vez porque 
se trataba de una de sus primeras visitas a Buenos Aires, las palabras del entonces candidato a 
legislador Eleuterio Fernández Huidobro permiten advertir este cambio de registro: 

Es medio alucinante para uno estar acá, nada menos que en Buenos Aires. Le quedan 
grandes las luces del centro, y cuesta venir de los barrios más humildes de Canelones 
y desembocar acá, en la gran ciudad, con discursos que de pronto no están preparados para 
este lugar, y la forzada necesidad de improvisar.23 

22. La Alianza para el Trabajo, la Justicia y la Educación fue una coalición política creada 1997. En 1999, su candidato, 
el radical Fernando de la Rúa, llegó a la presidencia. Se disolvió tras su renuncia el 20 de diciembre de 2001.
23. FAUA, “Discurso de Eleuterio Fernández Huidobro en Casa Cultural”, Buenos Aires, 1998, 1. 
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Como en otros casos, la “improvisación” ensayada por Fernández Huidobro aquella 
tarde, consideró las especificidades de la audiencia, su contexto y localización. Todo ello 
hacía lo que podía ser considerado un “buen discurso” a la hora de dirigirse a un potencial 
electorado que ya no veía o creía “inminente” su retorno al Uruguay. En virtud de ello, un 
“buen discurso” también era aquel que podía identificar denominadores y luchas comunes 
posibles de ser articuladas en ambos países. Hacia fines de la década de 1990 la lucha contra 
las desgarradoras consecuencias del neoliberalismo había logrado captado y reflejado el 
sentido de bifocalidad impulsado por la militancia del FAUA. En su visita a Buenos Aires, 
la candidata a legisladora Alicia Pintos, proponía el siguiente balance e invitaba a la acción:

El neoliberalismo ha aumentado las cifras de desocupados, las cifras de pobres en 
nuestros países, cerrado las industrias, cercenado los derechos laborales (…) Esto 
ofrecen los Gobiernos que hoy tenemos. Los frenteamplistas que están trabajando en 
Argentina, los compañeros progresistas de Argentina, tienen que ayudar a sacar de la 
cabeza de la gente que esto es irreversible.24 

La confluencia en la acción encontró, como ya mencionamos, un plus de significado en 
la coincidencia de los cronogramas electorales de ambos países. Sin embargo, “el cambio 
de rumbo” que Tabaré Vázquez proponía en Buenos aires como parte de una “revolución 
cautelosa” para Uruguay y Argentina alentó las traducciones locales de las “estrategias del 
miedo” desplegadas en el Uruguay. A medida que las encuestas evidenciaban el incremento 
en la intención de voto a la fórmula frenteamplista, el diario argentino La Nación combinó 
los temores que generaba su triunfo en el establishment local con la traducción situada de su 
impugnación ideológica; aquella que a su vez permitía señalar los reparos hacia algunas de las 
fuerzas políticas que integraban la Alianza argentina, recientemente victoriosa. En el “juego 
de los espejos” entre ambos países, el diario elucubraba sobre “el peligro de la retirada de 
capitales, de una política híperestatista, el derrumbe del sistema financiero local y la revisión 
de la guerra antisubversiva” en caso de un eventual triunfo de “la izquierda uruguaya”25. 

La militancia frenteamplista en el país encontró en el diario La Nación su “medio 
opositor”, aquel con el que no perdió la oportunidad de polemizar desde su periódico 
Dos Orillas y las audiciones radiales que se multiplicaban por entonces. En esta tarea, 
otro diario argentino —Página 12— resultó crucial, pues contribuyó a definir el rumbo que 
tomaría la campaña local y a visibilizar las diferencias que atravesaron a la militancia en 
el país respecto de la campaña ideada en “Montevideo”. En octubre, un mes antes de 
iniciar la cobertura específicamente electoral, el diario publicó la célebre carta abierta del 

24. Dos Orillas, “Discurso de Alicia Pintos”, Buenos Aires, 1999, 5.
25. La Nación, “La banca teme un triunfo de Vázquez”, 29 de octubre de 1999, 4. 
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escritor argentino Juan Gelman al presidente uruguayo Julio María Sanguinetti. La carta, 
por la que Gelman solicitaba el esclarecimiento del secuestro y la desaparición de su 
nuera y de su nieto/a, contó con la adhesión de cientos de renombradas figuras artísticas, 
periodísticas e intelectuales cuyos textos, en algunos casos, fueron publicados a lo largo 
de varias semanas en la icónica contratapa del diario. La respuesta de Sanguinetti y la 
denuncia contra este diario formulada por Luis Hierro López, su compañero de fórmula 
por el Partido Colorado, no solo movilizó el repudio de la militancia local, también hizo 
a la radicalización de su campaña: el tratamiento de las causas por las violaciones a los 
derechos humanos durante la última dictadura, una causa con la que el FAUA sostenía 
un fuerte compromiso desde su fundación, fue un llamado de atención sobre lo que, se 
creía, no resultaba prioritario o se percibía como objeto de un tratamiento “tibio”, incluso 
“errado”, en la campaña en el Uruguay. 

Si los candidatos y referentes frenteamplistas llegados al país promocionaban el “Uru-
guay Productivo” y el “Plan de Emergencia”, dos tópicos centrales de la campaña, el FAUA 
sumaba —y en algunos casos privilegiaba— la consigna “Al Frente con verdad y justicia”, 
aquella que expresaba un posicionamiento más intransigente que la promesa de Vázquez 
de hacer cumplir la “Ley de Caducidad”26. “No perdonamos, no nos reconciliamos” decía 
el cartel que Leonel llevó en su pecho a uno de los actos en que se presentó la fórmula en 
Buenos Aires. Decidió hacerlo, explicaba, porque era una forma de “recuperar nuestros 
principios. El Frente acá [en Argentina] nació luchando para que tengamos eso, verdad y 
justicia (…) Si el Frente llegaba al gobierno, no podía dejarlo a un costado”. 

Para la militancia frenteamplista local, las elecciones de 1999 fueron excepcionales en 
más de un sentido. Las nuevas reglas introducidas por la reforma constitucional, el debili-
tamiento del vínculo orgánico con el FA y las dificultades —pero también la agencia— deri-
vadas de ello potenció la coincidencia de los cronogramas electorales y la hasta entonces 
inusitada cobertura de la prensa argentina. Esta última medió y tradujo las coordenadas de 
la campaña y fue insumo fundamental de los programas radiales que estaban sustituyendo 
a la prensa partidaria, cuyos costos de producción resultaron cada vez más difíciles de 
solventar. Pero más allá de todos los avatares, el desplazamiento electoral de 1999 puso fin 
al ciclo “aspiracional”. Con él terminaron los “malos viajes” y, de los próximos, la militancia 
del FAUA regresó como anhelaba: “Siendo Gobierno”. 

26. Entendida por amplios sectores de la sociedad uruguaya como una “ley de impunidad”, la Ley de 
Caducidad de la pretensión punitiva del Estado fue sancionada en 1986. Desde entonces, dificulta seriamente 
el enjuiciamiento de los funcionarios militares y policiales que participaron de la represión ilegal durante 
la dictadura. Esta ley intentó ser derogada en 1989 mediante una consulta popular y, nuevamente en 2009, 
momento en que también encontró un resultado negativo. 
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Victoria e institucionalización 

Luego de más de dos décadas de militancia transnacional, el desplazamiento electoral de 
2004 se grabó a fuego en las memorias del frenteamplismo local. No solo porque su resul-
tado, deseado y fantaseado tantas veces, se hizo realidad con la contundencia de un triunfo 
obtenido en la primera vuelta, sino porque el desplazamiento electoral, dicen, “no pudo 
ser mejor”. Ignacio, que integró el comando de campaña en Buenos Aires, puntualizaba 
aquello que hizo a la diferencia: “movimos lo que movimos porque la campaña estuvo bien 
pensada, bien organizada, bien acompañada acá por todos, por los compañeros argentinos”. 
En esta ocasión la militancia local no sólo festejó el arribo a la presidencia de Tabaré Váz-
quez y el logro de la mayoría parlamentaria, también celebró la consagración del propio 
viaje electoral. Distintos medios de comunicación y analistas políticos de ambos países 
se hicieron eco del “voto Buquebus”27 que fue tapa del diario Página 12 tras conocerse los 
resultados; aquel que desde entonces designa y visibiliza a un segmento del electorado 
uruguayo extraterritorial y, con él, a quienes lo gestionaban. 

La combinación de la intención de voto arrojada por las encuestas en los días previos al 
acto electoral, las especulaciones respecto de la cantidad de votantes que se trasladaron desde 
Argentina y la diferencia porcentual entre el FA y el Partido Nacional —la segunda fuerza política 
más votada— dio lugar a una serie de interpretaciones que atribuyeron, nada más y nada menos, 
la primera victoria nacional frenteamplista a “los votos llegados desde Argentina”. Este dato, 
aun cuando es materia de debates e impugnaciones, encontró un masivo “efecto de verdad” que 
contribuyó a modificar las representaciones que circulaban sobre la militancia local tanto en 
Uruguay como en Argentina. Por esta razón, el desplazamiento de 2004 señaló para los compa-
ñeros un “doble triunfo” que, sin embargo, no estaría exento de conflictos. 

Haberse hecho “famosos”, en palabras de Eleonor, no solo estaba vinculado con las 
interpretaciones del resultado electoral y el protagonismo decisivo otorgado al FAUA, 
también se debía a las transformaciones operadas sobre la infraestructura y los canales 
de circulación que hasta entonces habían hecho posibles los desplazamientos. Nunca 
antes las redes locales habían estado en tan buenas condiciones de apuntalar la campaña 
frenteamplista en Argentina. Al mismo tiempo, nunca antes el FA había accedido a las 
posiciones de enunciación y negociación que detentaba en 2004. Los diálogos y experiencias 
trasversales que habían resultado de la experiencia frentista en la década anterior abrieron 
la posibilidad de impulsar una campaña extensa y masiva que redundó en la organización de 
una gran cantidad de actos en clubes de barrio, sedes sindicales y teatros que trascendieron 
Buenos Aires para llegar a varias ciudades importantes del resto del país. 

27. Buquebus es el nombre de una de las empresas fluviales que une Buenos Aires con Colonia y Montevideo, 
aquella que emplean mayoritariamente los uruguayos en Buenos Aires para viajar a emitir su voto.
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A pocos días de las elecciones, pero con el tiempo suficiente para recoger sus frutos, el 
cierre de campaña incluyó una caravana que atravesó la capital argentina y un masivo festival 
musical cuya recaudación fue destinada al alquiler de ómnibus y al financiamiento del descuen-
to partidario para la compra de pasajes de Buquebus que, tras la negociación de la Comisión de 
Organización, la empresa fluvial ofertó a menos de la cuarta parte de su costo habitual. En la 
medida en que las encuestas comenzaron a reflejar que la victoria podía alcanzarse en primera 
vuelta, en “Montevideo”, decía Mariano, “se tomaron en serio, organizativamente hablando, 
nuestros viajes”. Esto, entre otras cuestiones, implicó hacerse eco de cálculos e indicios: 

Los pasajes se iban de las manos, tenías cola en las mesas [de información], en los 
comités. Sabíamos que podíamos convocar y nos mandamos (...) Allá [el comando 
electoral del FA] tenían dudas, ¿viste? Preguntaban a quiénes nos mandaban [en refe-
rencia a los candidatos], y nosotros: “¡qué vengan todos!” ¿En dónde íbamos a juntar 
la cantidad de gente que nosotros juntamos acá? ¿En Treinta y Tres? ¿En Artigas? (…) 
En 10 días armamos el acto de cierre [de campaña], sacamos los permisos, conse-
guimos el escenario y el sonido, mandamos las invitaciones a todos los compañeros 
argentinos (…) Había que hacer un acto de fuerza, y nos salió bien.28 

En esta ocasión, al igual que en los años 1980, el FAUA volvió a ocupar “la calle”: el acto de 
cierre, realizado en plena avenida Corrientes bajo la consigna “Por una victoria popular” —escribía 
Martín Granovsky en el diario Página 12— logró “el milagro de juntar, por una noche, a los argenti-
nos”29. En rigor, tratándose de una convocatoria impulsada por la militancia frenteamplista local, 
no había mucho de “milagro” en aquel acto: todas las organizaciones, fuerzas y partidos argentinos 
presentes en aquella jornada eran parte de las redes labradas desde los años fundacionales del 
FAUA. El “clima de concordia y hermandad”, que según Aurora rodeó este proceso electoral se 
potenció tras conocerse el resultado que fue saludado enfáticamente por el presidente argentino 
Néstor Kirchner y proyectado por prácticamente todo el arco político nacional. Nada por entonces 
parecía anunciar que se avecinaba uno de los conflictos bilaterales más resonantes de las últimas 
décadas, aquel originado por la instalación de “las papeleras” 30 sobre el río Uruguay. 

28. Mariano (militante del FAUA), entrevistado por Silvina Merenson, 5 de septiembre de 2014. 
29. Martín Granovsky, “Buscamos un país que quiera más a su gente”, Página 12, 19 de octubre de 2004, 
https://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-42534-2004-10-19.html
30. En 2003 cobró trascendencia la instalación de dos plantas de producción de pasta de celulosa en territorio 
uruguayo, sobre las aguas binacionales del río Uruguay, en las proximidades de la ciudad argentina de Gualeguaychú. 
Como medida de protesta, entre 2005 y 2010, sus habitantes organizados en la Asamblea Ciudadana Ambiental de 
Gualeguaychú bloquearon el acceso al Puente Internacional que une esta ciudad con la localidad uruguaya de Fray 
Bentos. Argentina demandó a Uruguay ante la Corte Internacional de Justicia argumentando que la instalación de 
estas plantas es contaminante y violatoria del Estatuto del río Uruguay. Uruguay, por su parte, demandó a Argentina 
ante el sistema de solución de controversias del Mercosur y la Corte Internacional de Justicia, argumentando que 
los cortes de ruta violan el principio de libre circulación. En 2010, tras el fallo de la Corte de La Haya, el conflicto 
finalizó con la firma de un acuerdo para monitorear las aguas del río Uruguay. 
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Cinco años después, en 2009, el desplazamiento electoral que contribuyó al segundo 
triunfo nacional y depositó en la presidencia a José Mujica no pudo darse en circunstancias 
más diferentes al de 2004. Muy posiblemente, por esta razón, ambos (2004 y 2009) se con-
figuran en los recuerdos de quienes los organizaron como una suerte de tándem que coloca, 
blanco sobre negro, las condiciones materiales, las estrategias electorales y las tensiones 
con “Montevideo” para cada caso. Si algo confirma la suma de sus comparaciones es el 
modo en que la hiperintegración de la militancia gravita y guía la vida política transnacional. 
La diferencia entre un desplazamiento gestionado en el marco de relaciones armónicas 
entre los candidatos y las redes locales y otro atravesado por las tensiones que siguieron al 
resonante conflicto por “las papeleras” es elocuente, aunque no se agota allí. El contraste 
entre ambos también radica en el paulatino pero sostenido proceso de institucionalización 
de los desplazamientos por parte del FA.

“Ser gobierno” desde 2004 había hecho que la militancia local se mantenga activa fuera 
del periodo electoral. Para 2009, además del local central compartido con el Partido Intran-
sigente Argentino se encontraban en funcionamiento veinticuatro comités de base cuyo 
despliegue territorial reflejaba, al menos en parte, las relaciones sostenidas con algunas de 
las intendencias del conurbano bonaerense. Estas interlocuciones “por abajo”, que prove-
yeron espacios para actos y pusieron a disposición sus bases para tareas de propaganda y 
difusión, no lograron aminorar el peso de una campaña que resultó “cuesta arriba”, más 
allá del resultado obtenido. Aunque en términos materiales e infraestructurales parecía 
que “nada podía ser mejor”, Nelson matizaba la situación como sigue: “Teníamos todo 
junto. Teníamos al mejor candidato [en referencia a José Mujica], [el] que mejor podía 
representarnos a los compañeros acá (…) Y teníamos dos temas súper importantes para los 
uruguayos en Argentina, [los plebiscitos sobre] la Ley [de Caducidad] y el voto epistolar. 
Todo eso junto y ¡en el peor momento posible!”31.

Puestos a diseñar la campaña, los compañeros coincidían en que era “demasiada infor-
mación” la que había que transmitir al electorado local: se trataba de difundir los logros del 
primero de los Gobiernos frenteamplistas, de instalar la fórmula presidencial, la plataforma 
y las razones por las cuales debía apoyarse el “SÍ” en ambos plebiscitos. Sin duda, ambas 
consultas ponían a consideración causas sumamente sensibles, aunque de arraigo diferente 
entre el electorado local. Sin embargo, el rumbo que tomó la contienda electoral dejó poco 
margen para su difusión: “las papeleras” y el creciente deterioro de las relaciones bilaterales 
acapararon todos los esfuerzos. Aquella campaña, “la más sucia que yo me acuerde”, decía 
Nelson y coincidían varios compañeros, estuvo plagada de denuncias de “intromisión” o 
“injerencia” en el proceso electoral uruguayo por parte del Gobierno y de distintas figuras 
políticas argentinas. Aunque, tal como venimos apuntando, se trata de una recurrencia que 

31. Nelson (militante del FAUA), entrevistado por Silvina Merenson, 6 de septiembre de 2014.
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se actualizó ante cada desplazamiento electoral, la diferencia en esta ocasión fue que el 
“blanco” resultó la propia militancia frenteamplista local, acusada en la prensa montevidea-
na de repartir pasajes gratuitos y dinero entre los votantes movilizados. 

Las respectivas campañas de los dos partidos tradicionales —el Partido Nacional y el 
Partido Colorado— habían logrado instalar “las papeleras” como uno de los ejes clave de la 
disputa electoral, para lo cual abrevaron en fuertes críticas al Gobierno argentino, pero fun-
damentalmente al Gobierno frenteamplista por su incapacidad para arribar a una adecuada 
resolución del conflicto ambiental. En Buenos Aires —hasta entonces una plaza tranquila, 
sin la presencia movilizada de adversarios políticos— y ante la mirada atónita de la mili-
tancia local que temía por la estabilidad de sus redes locales fuertemente alineadas con el 
Gobierno argentino se comenzó a “jugó duro”: tan duro como en Uruguay. En virtud de ello 
este desplazamiento incluyó lo que los compañeros llaman “operetas”, es decir operaciones 
políticas, en este caso reterritorializadas. Si en 2004 todo fue “sobre rieles”, como decía 
Alex, 2009 traería un montón de “dolores de cabeza”.

El desplazamiento de 2009, tan complejo en términos políticos, contó con un financia-
miento inédito: como decía Pepe, el dinero “fue el menor de los problemas”. A la campaña 
financiera local se sumó la desafiante propuesta del “voto amigo” que buscó desindividua-
lizar el voto para multiplicarlo. Concretamente, el “voto amigo” invitó al frenteamplismo 
radicado en países distantes —en Europa y Estados Unidos— a donar el dinero de sus pasajes 
para comprar los de quienes residían en Argentina. La propuesta se basó en un cálculo 
simple: con el costo del pasaje de un votante frenteamplista residente en un país lejano, 
podían financiarse varios pasajes de votantes frenteamplistas residentes en Argentina32. 
Sin importar entonces quien lo depositara en la urna, el “voto amigo”, multiplicado vía el 
“voto Buquebus”, contribuiría a ganar las elecciones por segunda vez consecutiva. Más allá 
del éxito que pudo tener esta apuesta, lo cierto es que el contexto económico por el que 
transitaba Argentina —“había plata en el bolsillo, se podía viajar”, recordaba Alcida— fue 
decisivo; también la negociación que había logrado el comando electoral con la empresa 
Buquebus que, en esta ocasión, ofertó los pasajes a un costo único —en todas las clases y 
servicios— que representaba la mitad del valor habitual en clase turista. 

En un sentido completamente diferente, la travesía también fue inédita para quienes 
la hicieron por tierra. Desde 2006, el Puente Internacional Libertador General San Martín 
permanecía bloqueado por la Asamblea de Gualeguaychú, por lo cual la caravana debió 
alterar su recorrido habitual para cruzar la frontera. El “puente cortado” resultó un límite 

32. Sobre la gestión del “voto amigo” para el caso de los residentes uruguayos en España ver el trabajo de 
Natalia Moraes, “El voto que el alma no pronuncia: un análisis de las movilizaciones y los discursos sobre 
el derecho al voto de los uruguayos en el exterior”, en Migración y participación política. Estados, organizaciones y 
migrantes latinoamericanos en perspectiva local-transnacional, eds. Ángeles Escrivá et al. (Córdoba: Consejo Superior 
de Investigaciones Científicas Instituto de Estudios Sociales de Andalucía, 2009), 103-123.
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que “agrietó” a la militancia local. Pedro, que desde 1989 realizaba este trayecto para votar 
en Paysandú, lo explicaba como sigue: “No nos dejaron pasar. Por eso no me banco a los 
Kirchner, porque no hicieron nada. Yo crucé llorando de bronca, mucha impotencia sentía. 
Íbamos a votar… ¿Vos sabés [usted sabe] lo que es eso para nosotros? ¿Lo que nos cuesta ir? 
Es una cosa injustificable, no hay perdón”33. 

En 2014, la experiencia de 2009, rodeada de denuncias y “operaciones” introdujo una 
serie de modificaciones que, en términos materiales, financieros y organizativos, tendieron 
más que al incremento del caudal de votos, al reaseguro de una campaña centralizada y con-
trolada, libre de sospechas y acusaciones. La presencia de “Montevideo” en Buenos Aires 
fue interpretada como una “intervención”, según Ignacio, o como una “ayuda fundamental” 
que, de acuerdo con Mónica, alivianaba el trabajo de “una militancia ya mayor”. En térmi-
nos materiales, la institucionalización del desplazamiento implicó que, como decía Marcos, 
“ahora todo se manda de allá [Montevideo]: prensa, propaganda, banderas, carteles, todo”. 
En una plaza del conurbano bonaerense, en una feria de la capital, podía recibirse el “mis-
mo” volante o escuchar los “mismos” jingles de campaña que en cualquier punto geográfico 
del Uruguay. A ello se sumó que, en esta ocasión, hicieron su debut las redes sociales y el 
uso de dispositivos móviles. Entre los compañeros, estas mediaciones que revolucionaban 
el activismo político en la escala global, más que traer novedades, visibilizaron sedimenta-
ciones de su hacer. 

En 2014 los llamados telefónicos para extender invitaciones a actos y actividades esta-
ban siendo reemplazados por el envío de correos electrónicos o publicaciones en Facebook. 
Algo semejante ya había sucedido con la prensa escrita, que fue sustituida por distintas 
emisiones radiales que, en varios casos, podían seguirse por la web. Los debates iniciados 
en los comités de base comenzaron a prolongarse en distintos grupos de WhatsApp; estos, 
a su vez, demostraban los accesos diferenciales a la información, especialmente cuando 
se trataba de saber qué decía o pensaba “Montevideo”. Aun así, pese a la conectividad 
permanente, la militancia local tenía claro que aquellos compatriotas que recibían los “vo-
lantes importados” o veían una invitación a un acto en Facebook, no eran asimilables a 
los habitantes de Montevideo o de alguno de los departamentos del país. Los debates que 
trajo consigo la instalación de la fórmula Tabaré Vázquez - Raúl Sendic daban cuenta de 
ello. Si bien la mayoría de los y las compañeras reconocían que en Uruguay “es distinto”, 
Vázquez portaba en Buenos Aires, de acuerdo con Carlos, “una carga difícil de trabajar”: sus 
declaraciones respecto de una hipótesis de guerra con la Argentina a raíz de la instalación 
de “las papeleras” durante su primer mandato, así como el pedido de ayuda al Gobierno 
norteamericano de George W. Bush ante un eventual conflicto bélico actualizaba la polari-
zación del escenario político argentino que los compañeros buscaron sortear. 

33. Pedro, (militante del FAUA), entrevistado por Silvina Merenson, 13 de noviembre de 2014. 
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Durante el desplazamiento de 2014, los veintidós comités de base activos en el país 
tuvieron a su cargo la difusión de información, las jornadas de propaganda, el contacto y 
la recepción de las consultas de los compatriotas y la organización de los actos. En este 
último caso, los “nodos neutrales” —no partidarios— de las redes locales aportaron la loca-
ción: sindicatos, universidades nacionales y distintas asociaciones de la sociedad civil eran 
imaginados como espacios convocantes y no polarizados por el escenario argentino. Los 
comités de base conservaron todas estas tareas pero perdieron el control sobre la distribu-
ción de los pasajes. La institucionalización del desplazamiento por parte del FA abarcó la 
organización y gestión del viaje: el FA estableció una comisión —integrada por miembros de  
las comisiones de Transporte, Organización y Finanzas— que se ocupó específicamente  
de la negociación de los costos de los pasajes y de la supervisión de la entrega de los vou-
chers. Dos de sus miembros se instalaron en Buenos Aires varios días antes de las elecciones 
para ocuparse de estas tareas. 

La decisión de dejar la entrega de vouchers en manos de militantes “especialmente lle-
gados desde Montevideo”, modificó lo que hasta entonces era la dinámica de los comités 
de base en tiempos de campaña. Buena parte del saber hacer y de las estrategias que desde 
hacía décadas permitían nutrir de votantes las travesías se vieron limitadas. Por ejemplo, 
los modos en que la militancia local escrutaba al potencial electorado a fin de distinguir “vo-
tantes frenteamplistas” de quienes se acercaban a los comités o las mesas de información 
“para aprovechar un pasaje barato”. Aunque no se trataba de una regla infalible, para los 
compañeros existía una notable diferencia —que buscaban hacer evidente— entre quienes 
se valdrían de la jornada electoral para viajar “de paseo” a Uruguay y quienes viajarían 
convencidos de la importancia de su voto al Frente. Esta distinción, que por lo general se 
enmarcaba, interpretaba y dramatizaba en términos de clase, permitía imaginar la composi-
ción del electorado que movilizaban. Esto último no es un dato menor: los y las compañeras 
definían con ello una concepción particular respecto de los desplazamientos electorales, 
cuyo criterio era ideológico y no meramente electoral: “Nosotros no cruzamos a cualquie-
ra”, “cuidamos la plata del FA” parecían tiros por elevación a las decisiones tomadas en 
“Montevideo”. En este mismo sentido, la experiencia acumulada por la militancia también 
oponía a los cálculos más optimistas los condicionales de la coyuntura: la gran diferencia 
cambiaria existente entre ambos países y los análisis de las consultoras que aseguraban que 
el “voto Buquebus” no tendría incidencia en el resultado electoral orbitaba las discusiones 
sobre la cantidad de vouchers que deberían emitirse. 

Si algo demostraba el contraste entre los desplazamientos de 2004 y 2009 era que existía 
el “tanque de reserva” frenteamplista en Argentina, pero que su movilización no era obvia ni 
automática, menos aun cuando el FA llevaba dos periodos presidenciales consecutivos que, 
entre otras muchas cuestiones, habían transformado a la población emigrante en sujeto de 
políticas públicas vía la implementación de una serie de programas de vinculación. En este 
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sentido, no sólo “la diáspora” en el país aguardaba gobernabilidad extraterritorial, también 
la militancia frenteamplista local esperaba protagonizarla. Ambas expectativas se hicieron 
evidentes en el transcurso de la última presentación de la fórmula presidencial en Buenos 
Aires. Un aplauso cerrado emergió cuando Tabaré Vázquez aseguró a la asistencia que “la 
patria los necesita” y que una tercera gestión del FA trabajaría para que “el Uruguay de los 
próximos años sea una sociedad que pueda recibir a quienes quieran regresar”. Fuera del 
libreto parecía estar lo que necesitaban de “la patria” las y los presentes: desde el público, 
una señora pidió en un grito la derogación de la Ley de Caducidad; cerca del escenario, 
también podía verse una pancarta que formulaba al candidato otra solicitud concreta: que 
la cónsul general en Buenos Aires “siga en sus funciones”. 

Además de las transformaciones introducidas por la presencia de “Montevideo” en 
Buenos Aires, a nadie escapaba que aquel desplazamiento se realizaba bajo el signo del 
resultado del plebiscito de 2009 en torno al “voto epistolar”. Más allá de todas las inter-
pretaciones que podían matizar los efectos del resultado negativo —“lo que se rechazó fue 
la forma epistolar, no el derecho”, decía Rosa—, lo cierto es que para quienes emprendían 
análisis más sutiles, no era la misma situación. Algunos creían que el resultado adverso 
de 2009 podía tener un efecto desalentador; otros, por el contrario, consideraban que ese 
posible efecto era a favor del FA: “No cruzarán [no viajarán a votar] blancos y colorados, 
pero el voto frenteamplista acá es distinto, tiene una historia larguísima que no se para con 
plebiscitos”, afirmaba Rodrigo con mucha convicción34. 

Por primera vez, a contracorriente de la emoción latente en la sala de embarque 
de Buquebus o de la felicidad reinante en la terminal montevideana de Tres Cruces, el 
diario Página 12 informaba que “miles y miles de orientales que viven en la Argentina se 
moviliza[ban] a su Uruguay para votar” como “una repetición que no debería alegrar”35, pues 
era consecuencia de una desigualdad que volvía al voto un privilegio de quienes podían 
trasladarse al país para emitirlo. Sin embargo, lo cierto es que sí lo hacía: sí emocionaba. 
Tal vez porque los desplazamientos ideados por el FAUA indican más que una respuesta 
pragmática ante la inexistencia de un mecanismo que habilite el voto extraterritorial; 
posiblemente porque, tal como los describimos hasta aquí, estos constituyen la oportunidad 
de poner en acto y movilizar cooperaciones, voluntades y sensibilidades colectivas 
transnacionales que se abrieron y abren paso en las inequidades y asimetrías que persisten 
en la norma. En síntesis, porque ante la desigualdad en el acceso a los derechos cívicos, los 
desplazamientos electorales emergen como agencia. Este artículo no se propuso otra cosa 
que contar su historia. 

34. Rodrigo (militante del FAUA), entrevistado por Silvina Merenson, 23 de abril de 2016. 
35. Mario Wainfeld, “Un día crucial, para allá y para acá”, Página 12, 26 de octubre de 2014, https://www.
pagina12.com.ar/diario/elpais/subnotas/1-70213-2014-10-26.html



Hist.Soc. 40 (Enero - junio de 2021)  /  pp. 297-323
E-ISSN: 2357-4720  /  DOI: http://dx.doi.org/10.15446/hys.n40.82485

[318]  Agencia y desigualdad en la acción política transnacional

Debate y conclusión

Hasta el momento, gran parte de la literatura que ha problematizado las prácticas políticas 
transnacionales se ha concentrado mayoritariamente en las trayectorias migratorias que se 
desplazan del sur al norte global, particularmente en los flujos desde diversos países lati-
noamericanos y africanos a Estados Unidos y Europa. Aun cuando las preocupaciones que 
guían las indagaciones son sumamente diversas, pues abarcan múltiples niveles, procesos, es-
tructuras y actores, están orientadas por algunas preguntas comunes: ¿qué desafíos suponen 
las prácticas políticas transnacionales a las teorías políticas tradicionales y las democracias 
liberales? ¿Qué las impulsa y caracteriza? En este sentido, la jerarquización de las sociedades 
y sistemas políticos para los países de origen (sur) y los países de destino (norte) del activismo 
transnacional parecería informar más sobre las valoraciones —y ciertos etnocentrismos— con 
que las investigaciones se han aproximado a las prácticas políticas transnacionales que sobre 
estas en sí mismas. No se trata de algo menor: su reiteración analítica, más que contribuir a 
reducir las asimetrías y desigualdades —en este caso cívicas y políticas— crudamente eviden-
ciadas por los desplazamientos migratorios abordados, tiende a reforzarlas.

En cuanto al primero de los interrogantes, Samuel Huntington36 observa que el activismo 
político transnacional erosiona las relaciones democráticas, por lo que plantea cuestiones 
polémicas sobre el orden cívico y la cohesión de las “sociedades anfitrionas”. Desde otra 
perspectiva, Thomas Faist37 sostiene que la participación en la vida política del país de 
origen no solo no es incompatible con las filiaciones políticas en el país de destino, sino que 
son estas las que orientan la militancia “en origen”. 

En este sentido, Roger Waldinger38, entre otros investigadores, explica la acción política 
transnacional como una contribución a los procesos de desarrollo y democratización en 
los países de origen, producto de los aprendizajes y libertades que brindaría la residencia 
en sociedades cuyas democracias son descritas como “ricas” o “consolidadas”, también 
por la disponibilidad de mayores recursos económicos obtenidos en ellas. En los países 
del norte, mediados por la legitimidad del lenguaje de la ciudadanía, los migrantes que 
pueden convertirse y ser valorados como “agentes emergentes de desarrollo en su país 
de origen”39 aprenderían a demandar, a modo de ejemplo, “una mejora de la gobernanza o 
un mayor respeto por los derechos humanos, étnicos y religiosos” o la implementación de 

36. Samuel Huntington, Who We Are? America’s Great Debate (Londres: The Free Press, 1997). 
37. Thomas Faist, The Volume and Dynamics of International Migration and Transnational Social Spaces (Oxford: 
Oxford University Press, 2000).
38. Roger Waldinger, Engaging from Abroad: The Sociology of Emigrant Politics (Los Ángeles: UCLA International 
Institute, 2013).
39. Agnieszka Weinar, “Instrumentalising diasporas for development: International and European policy 
discourses”, en Diaspora and Transnationalism: Concepts, Theories and Methods, eds. Rainer Baubock y Thomas 
Faist (Ámsterdam: Ámsterdam University Press, 2010).
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medidas que pongan “freno a la corrupción y la burocracia”40. En virtud de ello, distintos 
trabajos han señalado que las agendas del activismo político transnacional con frecuencia 
resultan más intransigentes que las movilizadas dentro de las fronteras territoriales de sus 
países de origen. Según Cathy Wilcock41, esto es así porque los principios de activación y 
movilización de estas agendas, orientadas por la apertura de determinadas estructuras de 
oportunidad político-discursivas vinculan las posiciones asumidas en el país de residencia 
con procesos políticos que las exceden, supone la pertenencia a dos culturas políticas que 
deben mostrarse diferentes y, al mismo tiempo, permeables.

La posibilidad de calibrar y balancear el sentido de bifocalidad o la doble pertenencia 
señalada por Wilcock, resulta indisociable de la inscripción de la militancia en robustas y 
múltiples redes, tanto en “origen” como en “destino”. Esta “hiperintegración” que Lacroix42 
define como agenciamiento, se despliega particularmente en tiempos de campaña extrate-
rritorial: cuando se trata de movilizar remesas políticas, las redes locales de los activismos 
transnacionales hacen la diferencia, al igual que el sistema de representación de la pobla-
ción migrante. Recientemente, Eva Østergaard-Nielsen e Irina Ciornei43 observaron que, 
aun cuando se presupone que en la era digital las campañas transnacionales resultan muy 
factibles, los eventos proselitistas y el contacto directo con los candidatos son decisivos. En 
el caso de los sistemas sin representación especial de los emigrantes, los partidos políticos 
acceden a desarrollar campañas en el extranjero cuando los beneficios superan los costos, 
es decir, cuando la masa de votos proyectada compensa las complicaciones logísticas, la 
volatilidad y baja participación generalizada del electorado emigrante.

En cuanto al segundo interrogante, a la hora de ponderar las razones, motivaciones y con-
dicionamientos de la militancia transnacional, Alejandro Portes y Rubén Rumbaut44 observan 
que las referencias para la participación en la vida política del país de origen se encuentran en 
el país de residencia; más específicamente serían parte de una “etnicidad reactiva”; es decir, 
una respuesta a los distintos mecanismos de estigmatización y discriminación sufridos en 
las sociedades de residencia. En virtud de ello, la lucha por los derechos cívicos y políticos, 
entre los cuales el derecho al voto extraterritorial resulta el más importante, se explica como 
resultado de la “pérdida de la pertenencia a la comunidad política”, como defecto del proceso 

40. Eva Østergaard-Nielsen, “The Politics of Migrants. Transnational Political Practices”, International Migration 
Review 37, no. 3 (2003): 760-786, https://doi.org/10.1111/j.1747-7379.2003.tb00157.x
41. Cathy Wilcock, “Why are Migrant Campaigns Different from Homeland Campaigns? Understanding 
Belonging in Context among UK-Sudanese Activists”, Global Networks 19, no. 2 (2018): 179-196, https://doi.
org/10.1111/glob.12216
42. Thomas Lacroix, “Conceptualizing Transnational Engagements: A Structure and Agency Perspective 
on (Hometown) Transnationalism”, International Migration Review 48, no. 3 (2014): 643-679, https://doi.
org/10.1111/imre.12105 
43. Eva Østergaard-Nielsen e Irina Ciornei, “Political Parties and the Transnational Mobilization of the 
Emigrant Vote”, West European Politics 42 (2018): 618-644, https://doi.org/10.1080/01402382.2018.1528105 
44. Alejandro Portes y Ruben Rubaut, Immigrant America: A Portrait (Berkeley: University of California Press, 1990).
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de desciudadanización sufrido en “la patria”45. Esta demanda, apalancada por el envío de re-
mesas económicas apuntaría, sin embargo, más que al deseo de participación política real en 
el país de origen, al sentido simbólico otorgado al reconocimiento formal de la pertenencia a 
la comunidad política. Cuestiones como el tiempo de residencia, el estatus legal alcanzado, la 
incorporación al mercado de trabajo y el acceso a servicios en el país de residencia operarían 
como bases o plataformas de estas demandas encausadas particularmente desde el norte glo-
bal. Esto último puede constatarse en algunos de los casos reunidos en las obras coordinadas 
por Leticia Calderón-Chelius y Jean-Michel Lafleur46. 

En lo que respecta al Cono Sur, a diferencia de lo que sostienen Stephen Castles y Mark 
Miller47, la creciente politización de la migración no es un fenómeno nuevo ligado al 9/11, sino 
que se encuentra fuertemente enraizada en los procesos políticos, económicos y sociales segui-
dos en la región desde fines del siglo XIX. En consecuencia, la pregunta por los modos en que 
se despliega la vida política transnacional requiere de una respuesta empírica, históricamente 
situada, que no contemple solo la movilidad poblacional, sino también las redes —basadas en 
acuerdos y alianzas— por las que circulan ideas, valores y materialidades que, entre otras cues-
tiones, fueron transformando los modos y espacios en los que construir identificaciones y hacer 
política; aquellos que en líneas generales fueron demostrando, entre muchas otras cuestiones, 
la profesionalización de las izquierdas más allá de su “melancolía”48. En este punto, aun cuando 
los estudios transnacionales no fueron el marco teórico de sus investigaciones, los trabajos  
de Alejandro Grimson y Gerardo Halpern constituyen antecedentes fundamentales a la hora de 
explorar desplazamientos electorales transfronterizos en la región49. 

Como nos propusimos describir y analizar hasta aquí, los desplazamientos electorales 
que hacen a la experiencia transnacional del FAUA no parecen encuadrarse en una “etni-
cidad reactiva”, es decir, no están determinados por las dificultades de incorporación o 
integración de su militancia a la sociedad argentina, más bien todo lo contrario: se pre-
sentan como el resultado de inserciones múltiples, incluso de las múltiples tensiones que 

45. Leticia Calderón-Chelius, Los superhéroes no existen. Los migrantes mexicanos ante las primeras elecciones en el 
exterior (Ciudad de México: Instituto Mora, 2010). 
46. Ver Leticia Calderón-Chelius, ed., Votar en la distancia: la extensión de derechos políticos a distancia, experiencias 
comparadas (Ciudad de México: Instituto Mora, 2003) y Jean-Michel Lafleur, ed. Diáspora y voto en el exterior. La 
participación política de los migrantes bolivianos en las elecciones de su país de origen (Barcelona: CIDOB, 2012).
47. Stephen Castles y Mark Miller, The Age of Migration. International Population Movements in the Modern World 
(Londres: Palgrave Macmillan, 2009). 
48. Enzo Traverso, Melancolía de izquierda. Marxismo, historia y memorias (Buenos Aires: Fondo de Cultura 
Económica, 2018).
49. Ver Alejandro Grimson, La nación en sus límites. Contrabandistas y exiliados en la frontera Argentina-Brasil 
(Barcelona: Gedisa, 2003) y Gerardo Halpern, Etnicidad, inmigración y política. Representaciones y cultura política de 
exiliados paraguayos en Argentina (Buenos Aires: Prometeo, 2009). Un estado de la cuestión más amplio sobre 
el voto extraterritorial en la región puede encontrarse en Silvina Merenson, “El Frente Amplio de Uruguay 
en Argentina y el ‘voto Buquebus’: ciudadanía y prácticas políticas transnacionales en el Cono-Sur”, Estudios 
Políticos, no. 48 (2016): 115-134, http://doi.org/10.17533/udea.espo.n48a07 
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surgen de ellas. Tampoco sería correcto entender la dinámica deliberativa que desde hace 
más de tres décadas sigue la militancia local como el resultado de un aprendizaje en el país 
de destino del juego democrático y, mucho menos, informa acerca de un proceso asociado 
a la pérdida de pertenencia a la comunidad política. Por el contrario, los desplazamientos 
indican la existencia de un amplio repertorio de estrategias y agenciamientos que, en di-
versas circunstancias, más que recurrir a los argumentos que sostienen las demandas en 
torno a la concesión de derechos cívicos extraterritoriales, se basó en la radicalización de 
posiciones ideológico-partidarias de otro orden; aquellas que, erigiéndose como “bastión” 
o “memoria viva” del terrorismo de Estado, daría cuenta del eclipse de un frenteamplismo 
posible dentro de las fronteras territoriales del país.

Este artículo se propuso abordar los desplazamientos electorales impulsados por el FAUA 
desde 1984 haciendo foco en las continuidades y transformaciones de las redes políticas que 
los hicieron posible, los canales de comunicación empleados para la difusión de la información 
y la infraestructura material que los sustentó. Para ello, en la medida de lo factible, prestamos 
particular atención a la dimensión material pues, como observa Daniel Miller50, su análisis 
constituye una vía de acceso privilegiada a los procesos culturales, ya que las cualidades más 
mundanas de los soportes materiales —que en este caso van desde los espacios físicos en los 
que realizar un acto a las herramientas necesarias para hacer un mural— permiten captar las 
sutiles conexiones existentes entre la vida social, las normas y los valores. En este último 
sentido, los desplazamientos electorales se revelan como una potente puesta en acto de una 
serie de agenciamientos que, al mismo tiempo que resultan desplegados y movilizan hondas 
emociones, no dejan por ello de hacer a la reproducción de la desigualdad.
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