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Artículos

La mirada femenina a cine etnográfi co 
documental.Reassemblage

(Trinh T. Minh-ha, 1982)

Resumen: El cine documental de la directora vietnamita Trinh T. Minh-Ha ha sido uno de los más 
interesantes realizados en las últimas décadas por su acercamiento al mundo de la mujer de 
diversos países y por la reconfi guración del cine etnográfi co y del lenguaje fílmico. En el presente 
artículo se abordan las principales características de Reassemblage, su primer trabajo, ahondan-
do en la utilización del lenguaje fílmico por parte de la autora y categorizándola dentro de la 
modalidad refl exiva (Bill NICHOLS, 1997). Además, se analizará el papel de la mujer en el docu-
mental etnográfi co, al ser realizado por una mujer y ser, además, una mujer el objeto de estudio.
Palabras clave: documental; Trinh T. Minh-Ha; Reassemblage; cine etnográfi co; lenguaje fílmico; 
mujer.

The Feminine Look at The Documentary Ethnographic Cinema. Reassemblage (Trinh T. Mi-
nh-Ha, 1982)
Abstract: The documentary of the Vietnamese director Trinh T. Minh-Ha has been one of the most 
interesting made in recent decades due to its approach to the world of women in diff erent coun-
tries and to the reconfi guration of ethnographic cinema and fi lm language. This article addresses 
the main characteristics of Reassemblage, her fi rst work, delving into the use of fi lm language by 
the author and categorizing it within the refl ective mode (Bill NICHOLS, 1997). This work will analyze 
the women’s role in the ethnographic documentary, as it is carried out by a woman, and has a 
woman as the object of study
Key words: documentary; Trinh T. Minh-Ha; Reassemblage; ethnographic cinema; fi lm language; 
women.

O olhar feminino para o cinema etnográfi co documentário. Reassemblage (Trinh T. Minh-ha, 
1982)
Resumo: O fi lme documentário da diretora vietnamita Trinh T. Minh-Tem sido um dos mais interes-
santes realizados nas últimas décadas pela sua aproximação ao mundo da mulher de diversos 
países e pela reconfi guração do cinema etnográfi co e da linguagem fílmica. No presente artigo 
abordam-se as principais características de Reassemblage, seu primeiro trabalho, aprofundando 
a utilização da linguagem fílmica por parte da autora e categorizando-a dentro da modalidade 
refl exiva (Bill NICHOLS, 1997. Além disso, este trabalho analisará o papel da mulher no documen-
tário etnográfi co, pois é realizado por uma mulher, tendo como objeto de estudo uma mulher.
Palavras-chave: documental; Trinh T. Minh-Ha; Reassemblage; cine etnográfi co; lenguaje
fílmico; mujer. 
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1. Introducción
Estudiar la figura de Trinh T. Minh-ha supone analizar su trayectoria no solo como docu-

mentalista sino también como profesora, música, escritora y teórica de la imagen. Ninguna de 
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sus facetas puede ser estudiada de forma aislada, ya que cada una de ellas está implícita 
en todas las demás. No se pueden entender, por ejemplo, sus películas documentales sin ese 
interés suyo que le lleva a preguntarse por temas formales de la imagen, como el encuadre, el 
montaje o el uso de los códigos sonoros, entre otros. Tampoco puede aislarse su faceta como 
música en sus proyectos documentales, ya que concede la misma importancia a la imagen y 
a la música en sus trabajos. Sin embargo, en sus documentales no queda tan claro cuál de los 
dos conceptos –imagen y sonido- está relegado, o cuál de los dos se superpone a cuál, ya que 
ambos tienen la misma importancia, pues “imagen y sonido construyen discursos paralelos pero 
prácticamente desarticulados, son complementarios sin dejar de ser independientes” (Antonio 
ZIRIÓN, 2018).

Nacida en Hanoi (Vietnam) en 1952, se traslada a Estados Unidos en 1970, donde cursa 
estudios de composición musical, etnomusicología y literatura francesa en la Universidad de 
Illinois, en la que se doctora. Su trabajo académico como profesora de estudios de género en 
la Universidad de California está presente en la mayoría de sus trabajos audiovisuales, donde la 
mujer es un eje fundamental. Sin embargo, a pesar de que la mujer es un tema central en sus 
documentales, Trinh T. Minh-ha ha indicado que

a veces me molesta que me llamen cineasta feminista, según quién me lo llame y en qué 
contexto lo haga. (…) Por otra parte, las etiquetas circulan siempre en nuestro mundo y a 
veces son simplemente un modo de conocernos. Ser feminista signifi caría entonces soste-
ner esas acciones, esa conciencia crítica respecto a la sociedad y sus opresiones. (Susana 
BLAS, 2006, p. 28-29)

Hay investigadores que fechan la participación de la mujer de forma generalizada como 
directoras a partir de los años 90 renovando el discurso feminista. Este cambio de paradigma 
sobre quién mira supuso el desarrollo de los estudios de género y la consideración de las mujeres 
que se dedicaban al cine como “sujetos sociales renovadores y trasgresores de un estatus y de 
una identidad de género” (Patricia TORRES SAN MARTÍN, 2014, p. 108).

Trinh T. Minh-ha no trata de realizar con sus documentales un tratado sobre la escritura 
o la filmación femenina, sino que se acerca más a la denominada etnografía feminista que 
“atiende a la subjetividad de las mujeres a través de la singularidad de sus historias de vida con 
el propósito de pensar la complejidad de las relaciones de poder que afrontan las mujeres en los 
contextos sociales en los que se debaten” (Cristina VEGA SOLÍS, 2000). Las mujeres, además de 
otros colectivos, serán objeto de estudio para ella, especialmente el encuentro entre mujeres y 
su modo de vida, pero no las aísla para analizarlas, sino que las examina dentro de la sociedad 
de la que forman parte, dándoles mayor o menor protagonismo en función del trabajo suyo que 
se analice.

La conciencia crítica con respecto a la sociedad es el pilar central de todos sus trabajos. 
Ese cuestionamiento ideológico sobre lo político influye en su modo de hacer cine pues para 
ella “el filme tiene que ser político en todos sus aspectos, incluso en los formales y estructurales, 
no solo en su contenido” (BLAS, 2006, p. 28). Precisamente es este planteamiento el que está 
más presente en sus películas, especialmente en aquellas en las que la frontera que separa el 
cine de ficción, argumentativo, del documental está más difusa. E incluso también cuestiona, 
dentro de este paradigma, qué es ficción y qué es realidad. ¿Es más real una historia ficcionada 
o solo retratada? ¿Se puede jugar con la ficción y la realidad sin hacer cómplice de este juego 
al espectador? ¿Hasta qué punto es lícito en el documental representar la realidad en el sentido 
de recrear? ¿Es la realidad filmada otra realidad o es una mera representación de esta? Estas y 
otras cuestiones, como el nuevo cine etnográfico, serán planteadas en este trabajo a través del 
análisis de uno de sus trabajos audiovisuales, Reassemblage (1982) su primera película y obra 
que marcaría su forma de hacer cine, además de cuestionar una de las ramas del cine docu-
mental más importantes, como es el cine etnográfico.

2. El nuevo cine etnográfi co

Cuando surge el cine documental1, en 1922, con la película Nanuk, el esquimal de Ro-
bert Flaherty, no solo se inicia una nueva forma de hacer cine, sino que el documental se vincula 
con el denominado cine etnográfico, una tipología más ligada a la antropología que al cine 
(Mª Elisa SÁNCHEZ SANZ, 1995, p. 270) en la que se trataba de “documentar” mediante la “pre-
sentación de hechos reales de forma que los haga creíbles y elocuentes para la gente” (William 
STOTT, 1976, p. 73) cómo viven personas de lugares lejanos. La representación del “salvaje” o 

1  “Con el enfoque documental, el cine regresa a sus principios básicos... Mediante la selección, eliminación y coor-
dinación de elementos naturales, evoluciona una forma fílmica que es original y no se limita a la tradición teatral o 
literaria... El cine documental es una forma artística oiginal. Ha asumido los hechos, dentro de un nivel original pro-
pio. Cubre la parte racional de nuestras vidas, desde el experimento científico hasta el estudio del paisaje poético, 
pero nunca se aleja de los hechos” (Hans RICHTER, 1998, p. 183).
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del “primitivo” de estos primeros años se realiza de dos formas, desde el deber realista que tiene 
el investigador pero él es mostrado desde un punto de vista fantástico en el que viven salvajes 
exóticos ya que según Cristina Vega Solís, siguiendo las ideas del antropólogo visual Jay Ruby 
(1995), el cine etnográfico mostraba individuos exóticos, que viven en tierras lejanas, realizando 
“actividades de subsistencia, relaciones sociales, religión, mitos, ceremonias rituales, etc” (VEGA 
SOLÍS, 2000).

En estas películas está más presente, debido al origen de su propia concepción, el qué 
se cuenta sobre el cómo se cuenta, ya que el director debe cuestionarse cómo reunir el ma-
terial necesario para crear una investigación que pueda ser vista en forma de película por sus 
estudiantes (John COLLIER, 1986, p. 130). Estas películas se convierten, por tanto, en “una her-
ramienta inigualable para explorar, captar y coleccionar las peculiaridades del mundo” (Roger 
CANALS, 2011, p. 67). Al director también se le presuponía una cierta objetividad en la recogida 
de los datos, esto es, de testimonios y hechos reales filmados. Por tanto “ha de ser un mero testigo 
de lo que filma, no debe interpretar la realidad, ni interferirla, ni alterarla ni manipularla. Debe ser 
discreto y respetuoso con ella, aséptico, prescindiendo de ideas tendenciosas” (SÁNCHEZ SANZ, 
1995, p. 271). El cine etnográfico tradicional “se caracteriza por un repudio a cualquier tentativa 
artística, se esmera en crear un discurso de sobriedad, sin confesar que, para construir dicho 
discurso, son también necesarias estrategias estéticas” (Natalia MOLLER, 2011). Sin embargo, ya 
desde el momento en el que el director decide filmar un tema y no otro, con un encuadre, con 
una angulación, con una determinada iluminación, etc. e incluso en el montaje, al seleccionar 
una imagen y no otra, una voz y no otra, una transición y no otra, etc. interpreta la realidad, 
interfiere en ella y la adjetiva. Y estas son, quizás, las principales diferencias entre quienes han 
utilizado el cine etnográfico como medio de estudio y los que lo han hecho como arte, los que 
han experimentado con el lenguaje audiovisual, con la fidelidad de la representación e incluso 
con la frontera que separa la ficción del documental.

A medida que el cine documental fue evolucionando, se convirtió para los creadores 
“en un espacio heterodoxo de experimentación y expresión” (María Luisa ORTEGA, 2007, p. 19). 
Esto también influyó en el cine etnográfico, evidentemente, que no permanece inalterable ante 
los cambios. Su concepción originaria también va mutando y se ve influenciada por otras cor-
rientes, como la antropología visual. A veces los límites entre uno y otro son difusos, aunque a 
medida que ambos se asientan, se va ajustando la forma en la que cineastas y antropólogos se 
acercan al concepto de objetividad para asumir otros métodos de legitimación que introducen 
nuevos modelos para el cine etnográfico y para la antropología visual (David MACDOUGALL, 
1995, p. 129). El mundo académico, que no permanece ajeno a esta disyuntiva, se ha preocu-
pado por definir qué es una película etnográfica indicando que es “un conjunto de signos cuya 
función es el estudio del comportamiento de una comunidad” (Sol WORTH, 1995, p. 206). Aun-
que esta parece una definición restrictiva, también se ha indicado que no es tanto la película 
la que debe ser etnográfica o no, ya que cualquier película empleada de forma etnográfica, 
es decir, con la finalidad de estudiar una comunidad, puede ser englobada en esta categoría 
(MACDOUGALL, 1995; WORTH, 1995).

En los sesenta años que separan Nanuk, el esquimal de Robert Flaherty y Reassemblage 
de Trinh T. Minh-ha, el mundo y el modo que un director tiene para aproximarse a él se ha trans-
formado mucho. No solo ha cambiado la técnica, que ha evolucionado significativamente, sino 
también la forma en que se utiliza2. Sirva de ejemplo la filmografía de Jean Rouch que, sin duda 
alguna, reconfigura el cine etnográfico desde los años 50 hasta los años 80. Rouch, uno de los 
máximos exponentes del cinéma verité, hace presente en su forma de hacer cine a dos de los 
grandes documentalistas, como son Dziga Vertov y Robert Flaherty. Del primero adopta la liber-
tad de movimientos de la cámara y del segundo su metodología participativa para conseguir 
la verdad de la ficción que, como señala CANALS (2011, p. 76) “para Rouch la objetividad no 
se debe entender como una adecuación del filme a una supuesta verdad inherente al mundo, 
sino, sobre todo como una consecuencia de la reflexividad, es decir, de hecho de hacer mani-
fiestos los mecanismos utilizados durante el rodaje así como el carácter esencialmente interpre-
tativo de toda la película etnográfica”.

Los intereses de los documentalistas son otros, pues mostrar algo, documentar algo, ya no 
es solo el único objetivo de los directores sino que también importa cómo se muestra, cómo se 
codifica ese mensaje. El cine etnográfico ha cambiado mucho desde sus orígenes, a pesar de 
que conserva esa esencia que le hace único y particular: mostrar al mundo cómo viven socie-
dades diferentes a la nuestra. 

2  En este nuevo contexto se hace necesario un nuevo lenguaje en el discurso audiovisual o más bien, un proceso 
de deconstrucción “de las convenciones discursivas, mediáticas y científicas, que prevalecieron en la etnografía 
clásica, se convierte entonces en una tarea básica para las siguientes generaciones de etnógrafos visuales” (MOL-
LER, 2011). 
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El cine etnográfico de Trinh T. Minh-ha se caracteriza por “desobedecer y burlar límites y 
categorías (…) establece en sus textos y películas una forma de hablar que reflexiona sobre sí 
misma y que puede acercarse mucho a un sujeto, sin apoderarse de él” (MOLLER, 2011).

Trinh T. Minh-ha mira, observa, analiza, reflexiona en su cine etnográfico no solo sobre el 
sujeto (o la realidad) sino también sobre el lenguaje que se puede utilizar para hacer esta reflexi-
ón. Su trabajo es “una reinvención de la etnografía, un giro hacia lo poético, pero también como 
práctica crítica y deconstructiva del cine etnográfico tradicional” (MOLLER, 2011) cuestionando 
si el arte es transparente o no (Robert STAM, 2001, p. 182). El teórico Ismail Xavier analiza las dis-
cusiones en torno a la idea de “transparencia narrativa” y a las propuestas de deconstrucción 
del discurso cinematográfico de la tradición, en cuyo centro se hallan los debates acerca de la 
explicitación del sujeto de la enunciación y de la reflexión del lenguaje fílmico (XAVIER, 2008), 
aspectos muy presentes en el cine de Trinh T. Minh-Ha.

3. La mirada de Trinh T. Minh-Ha

Tal y como la propia directora afirma en su película Reassemblage (1982), su intención no 
es hablar sobre, sino hablar cerca. Su cine se centra en hablar “cerca” de temas tan variados 
como 

el feminismo, la mirada hegemónica sobre la diferencia y la desigualdad sociocultural, el 
problema de la verdad en las ciencias antropológicas y el cine documental, la cuestión 
de la identidad, las hibridaciones y los desencuentros interculturales, así como la libre ex-
perimentación artística en torno al medio cinematográfi co. (ZIRIÓN, 2018)

Su mirada sobre estos temas, tal y como ella misma afirma, “son maneras de pensar sobre 
mis propios posicionamientos y sobre las herramientas creativas y estéticas” (Ana AMADO; Móni-
ca SZURMUK3, 2017, p. 135), eliminando la objetividad que se le presuponía al director de cine 
etnográfico, pues deja de ser testigo para ser un sujeto activo en la historia, interpretando, ade-
más, la realidad, ya que “que “la simple presencia de una cámara modifica el comportamiento 
de quienes saben que esta se halla ahí presente” (Laurent JULLIER, 2006, p. 101).

Por tanto, la mirada de Trinh T. Minh-ha es una contemplación implicada que opina so-
bre el hecho retratado y busca una reacción en el espectador. Su cine se correspondería a la 
modalidad reflexiva descrita por Nichols (1997), en la que el director no retrata el mundo histó-
rico, sino que se cuestiona cómo se habla acerca de este mundo histórico. En este sentido, “ser 
reflexivo, en antropología, significa que los antropólogos han de revelar de manera sistemática 
y rigurosa su metodología y a sí mismos en tanto instrumentos en la generación de información” 
(RUBY, 1995, p. 153).

Para ello, Minh-ha no solo ejercerá las labores propias del director de documentales, 
sino que participará con sus comentarios en el propio relato a modo de metacomentarios. La 
reflexividad en este tipo de documentales “se reduce en muchos casos a una cuestión de na-
turalizar el yo y el tú, las posiciones” (VEGA SOLÍS, 2000). En los relatos documentales adscritos 
a esta modalidad no solo se tiene en cuenta la forma y el estilo, sino también la estructura, las 
convenciones, los efectos, las expectativas. El realizador no suele señalar cuestiones éticas de 
forma directa o explícita, sino que expone mediante la yuxtaposición de planos su posición 
frente al mundo para que sea el espectador el que se posicione con respecto a lo mostrado 
(NICHOLS, 1997).

Es el cine documental reflexivo, como el que crea Trinh Minh-ha, el que en mayor medida 
más cuestiona los límites entre documental y ficcional, entre cine argumentativo y no argumen-
tativo, entre realidad y ficción, pues parece confirmar que “todo film narrativo documenta una 
ficción, pero todo film documental ficcionaliza una realidad preexistente” (Santos ZUNZUNEGUI, 
1984, p. 60). Los documentales reflexivos siguen la premisa de Zunzunegui al no cuestionarse 
si son menos realistas por ficcionalizar una realidad que ya existía pues utilizan todas las técni-
cas del lenguaje audiovisual que consideran necesarias, de manera consciente, con el fin de 
retratar la realidad, sin restarle por ello un ápice de verdad, asumiendo el documentalista un 
compromiso de veracidad con el espectador (Carl PLANTINGA, 2005).

Trinh Minh-Ha, siguiendo la afirmación de Ruby (1995, p. 165) en la que indica que “ser 
reflexivo es virtualmente sinónimo de ser científico”, explica los motivos por los que un documen-
talista debe utilizar las técnicas “reflexivas”, ya que “incluirían la inserción de una narrativa verbal 
o visual sobre el antropólogo, la metodología adoptada y la condición de producción” (Trinh 
MINH-HA, 2007, p. 241).

3  Todas las citas extraídas de la referencia Ana Amado y Mónica Szurmuk pertenecen a una entrevista que las 
autoras realizaron a Trinh T. Minh-ha con motivo de su asistencia a Buenos Aires al Festival Internacional de Cine y 
Formación en Derechos Humanos de las personas migrantes que tuvo lugar del 16 al 23 de septiembre de 2015.
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Cristina Vega Solís (2000) señala que Trinh Minh-Ha no mira desde un lugar sino más bien 
es un modo de mirar. La propia directora en declaraciones recogidas por Vega Solís analiza su 
mirada:

en el momento en que la de dentro da un paso fuera del interior, deja de ser simplemente 
una de dentro (y vice versa). No exactamente la Igual, no exactamente la Otra, ella se 
mantiene en ese umbral indeterminado en el que constantemente se inclina hacia dentro 
y hacia fuera (…) Ella es esa Otra/Igual Impropia que siempre va de aquí para allá con al 
menos cuatro gestos: el de afi rmar “Yo soy como tú” mientras persiste en su diferencia; y 
el de recordar “Yo soy diferente” mientras sacude toda defi nición de la alteridad a la que 
llega. (VEGA SOLÍS, 2000)

Trinh T. Minh-Ha reformula las concepciones sobre el sujeto y el lenguaje dominantes en el 
cine más clásico y, entre otras cuestiones, se replantea, al igual que lo hicieran otros directores 
de la nueva ola de post-documentales. No solo es cuestionada la figura del autor, sino también 
la funcionalidad del propio lenguaje referencial (Pablo PIEDRAS, 2012, p. 39), liberándola “de 
su falsa identificación con el mundo fenoménico y de su autoridad asumida como medio de 
reconocimiento sobre el mundo” (MINH-HA, 2007, p. 225).

4. Filmografía

Desde que inició a principios de los años ochenta su carrera como documentalista, Trinh T. 
Minh-Ha ha realizado ocho películas documentales con las que “rompe radicalmente las reglas 
del lenguaje cinematográfico y trastoca todas las convenciones del cine documental, provo-
cando a su vez un profundo cuestionamiento acerca del sentido de la mirada antropológica y 
las formas clásicas de representación visual de otras culturas” (ZIRIÓN, 2018). Su filmografía está 
compuesta por ocho trabajos: Reassemblage (1982), Naked Spaces - Living is Round (1985), Sur-
name Viet Given Name Nam (1989), Shoot for the Contents (1991), A Tale of Love (1995), The Four-
th Dimension (2001), Night Passage (2004), y Forgetting Vietnam (2015). Por temas de espacio en 
este artículo se analizará solo Reassemblage (1982), por ser una de sus películas emblemáticas 
por la utilización del lenguaje audiovisual con que fue creada, y también por centrar su objeto 
de estudio –o tema fílmico- en las mujeres. Esta película documental puede servir de ejemplo 
para entender la filmografía posterior de Trinh T. Minh-Ha.

4.1. Reassemblage (1982)

En la primera de sus películas documentales, el mediometraje Reassemblage (1982), Trinh 
T. Minh-Ha se acerca a Senegal, un país desconocido para ella, con el que poder mirar desde 
lejos y siempre teniendo presente su posición de no-saber, pues, según indica la propia direc-
tora utilizando la voz en off en los primeros minutos de la película: “lo que yo quería hacer era 
una película afirmando mi no-saber y así empezó la pregunta: “¿Una película sobre Senegal?”, 
“¿Pero qué sobre Senegal?”” (AMADO; SZURMUK, 2017, p. 136).

Reassemblage (1982) no es solo una película con la que conocer Senegal y a sus gentes, 
sino también es, como todas las películas que realiza con posterioridad la directora vietnami-
ta, una reflexión sobre el propio cine, sobre el modo de hacerlo y de interpretarlo, y, lo más 
importante, un cuestionamiento sobre el cine etnográfico convencional. Realizado bajo una 
apariencia de cine etnográfico, Minh-Ha dirige un documental que narra la vida cotidiana de la 
gente de Senegal, especialmente de las mujeres. A pesar de utilizar todos los tropos del cine et-
nográfico, como lugareños bailando con su vestimenta típica, mujeres portando niños, hombres 
y mujeres trabajando en el campo, etc., que forman parte de las cuestiones analizadas por la 
etnografía más arquetípica, Reassemblage (1982) no es un documental etnográfico convencio-
nal, tal y como lo demuestra su título, que alude directamente a Derrida y a su deconstrucción, 
“a lo fragmentario y a lo construido” (Erika BALSON, 2018). Minh-ha realiza un documental “anti-
-etnográfico, una película que desmantela reflexivamente la objetivación y la exotización de la 
otredad4” (BALSON, 2018). Redefine, por tanto, el cine etnográfico utilizando para ello el lengua-
je cinematográfico con el fin de “poner en evidencia que es la representación la que constituye 
al objeto representado” (MOLLER, 2011, p. 2). Para ello, Trinh T. Minh-Ha utiliza los primeros planos 
y primerísimos primeros planos, además de insertar de forma constante “repeticiones” de pa-
labras y motivos claves. Estas repeticiones no son, exactamente, iguales, sino que “se cambia 
una palabra, una entonación, la sintaxis de la frase, transformando el significado de la imagen 
en inestable y polisémico” (BLAS, 2006, p. 28). Se cuestiona, por tanto, la veracidad que se le 
presupone al género documental y, por extensión, al etnográfico.

En Reassemblage (1982) Trinh T. Minh-Ha ya se plantea todos estos temas y los aplica 
para, por ejemplo, cuestionar el uso que tradicionalmente ha hecho el cine etnográfico de los 

4  “Reassemblage is better understood as antiethnography – a film that reflexively dismantles the objectication and 
exoticization of otherness which mark the ethnographic and colonial projects alike-“. (Traducción de la autora).
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desnudos de las mujeres filmadas, donde se abusa de enseñar cuerpos desnudos, especialmen-
te de mujeres. Tal y como indica Vega Solís,

más que la desnudez, es el espectáculo de cubrir y descubrir el cuerpo, el deseo del es-
pectador occidental de comprobar cómo son desnudas, lo que tematiza el cuerpo de la 
mujer. Una actividad que si estuviera protagonizada por mujeres blancas sería inmediata-
mente tachada de pornográfi ca. (2000)

Trinh hace alusión a esto en un comentario que realiza a modo de voz en Reassemblage: 
“un hombre asistiendo a una presentación de diapositivas sobre África se dirige a su esposa y 
le dice con culpa en la voz: He visto pornografía esta noche”. El modo en que filma el cuerpo 
femenino está marcado por el uso de encuadres fragmentados, en el que no aparece nunca 
el cuerpo femenino entero. La cámara, además, no permanece estática. Ella se mueve por el 
encuadre para que en ningún momento la imagen esté fija, para que no haya una recreación 
en la mostración del cuerpo desnudo. La imagen está acompañada por sonido que “establece 
una serie de paralelismos con situaciones que no están ilustradas en la imagen, pero que remi-
ten a cuestiones del encuentro intercultural, problemas de la etnología, de la descripción de la 
alteridad y cuestiones de género”5 (Gustavo SORANZ, 2018, p. 13).

Minh-ha no solo es una documentalista con el único objetivo de mostrar una realidad a 
los espectadores, tal y como se ha indicado con anterioridad. Ella no solo se limita a esto, sino 
que busca con sus trabajos algo más al no poder desprenderse de todas sus facetas, como la 
de teórica y crítica de la imagen, y utiliza sus documentales para cuestionarse la validez de la 
imagen y para “jugar” con el lenguaje audiovisual buscando en él nuevos límites, nuevos usos 
de lo convencional, para poder dotar de un nuevo significado al relato audiovisual, ya que “al 
significado aparentemente completo y concluso del discurso científico, Trinh contrapone signos 
despojados de significado, o, mejor dicho; de significado oscilante, resbaladizo” (MOLLER, 2011, 
p. 2).

Además de trabajar y cuestionar el uso por parte del cine de los códigos visuales, Minh-
-Ha también se replantea el uso de los códigos sonoros, en parte por su condición de composi-
tora musical y por sus estudios sobre etnomusicología. En sus películas, la banda sonora -música, 
efectos sonoros, diálogos y sonidos- juega un papel fundamental y no se supedita a la imagen, 
sino que conforma un relato independiente. En sus películas hay música de estudio, pero tambi-
én música grabada en directo. Hay, además, otros códigos sonoros, como, 

“los ruidos y sonidos captados en sonido directo durante el trabajo de campo, estos son 
a menudo utilizados como recursos sonoros no sincrónicos para desnaturalizar la asociación con 
la imagen y adquirir otras funciones, musicales y rítmicas”6 (SORANZ, 2018, p. 21).

Sobre lo que señala SORANZ en su cita referido a la sincronización del sonido y la imagen, 
algo muy habitual en el cine clásico, Trinh T. Minh-Ha (2007, p. 228) ha indicado que “sincronizar 
la voz y el movimiento de los labios es la norma legitimada; es un “imperativo”, no tanto para 
reproducir la realidad (lo que ya se ha reconocido de sobra entre los artífices de los hechos 
reales) como para mostrar a la gente real en lugares reales desarrollando actividades reales”.

Hay que destacar del documental Reassemblage (1982) el uso tan creativo que la di-
rectora vietnamita hace de la banda sonora, siendo una de las fuerzas estéticas de la película, 
reafirmando, además, ese interés por deconstruir la práctica fílmica tradicional, ya que con la 
articulación que se hace de imagen y sonido, “la película desnaturaliza la representación de los 
cuerpos, del espacio y de la acción que registra en el Senegal, llamando la atención sobre la 
política de representación y no para el el tema”7 (SORANZ, 2018, p. 22).

Trinh T. Minh-ha presta especial atención a uno de los códigos sonoros que, a veces, 
suele ser de los menos trabajados en la narrativa convencional como es el silencio. Si en el cine 
convencional el silencio apenas tiene protagonismo en la película documental con la que la 
directora comienza su trayectoria fílmica es un elemento fundamental, llegando incluso a dejar 
ciertas escenas sin sonido, sin nada de sonido, totalmente silenciosas. De este modo, “el uso del 
silencio en esas películas hace el trabajo con el sonido visible (…), los silencios asumen un ca-
rácter activo y marcando, contribuyendo a la elaboración de una narrativa en la que la imagen 
y el sonido expresan dimensiones sensibles8” (SORANZ, 2018, p. 23).

5  La cita original, traducida por la autora, es la siguiente: “estabelece uma série de paralelos com situações que 
não estão ilustradas na imagem, mas que remetem a questões do encontro intercultural, problemas da etnologia, 
da descrição da alteridade e questões de gênero” (SORANZ, 2018, p. 13).
6  “Aos ruídos e sons captados em som direto durante o trabalho de campo, estes são frequentemente utilizados 
como recursos sonoros não sincrônicos de modo a desnaturalizar a associação com a imagem e adquirir outras fun-
ções, musicais e rítmicas. Há ainda o uso do silêncio como recurso narrativo” (Cita original, traducción de la autora).
7  “o filme desnaturaliza a representação dos corpos, do espaço e da ação que registra no Senegal, chamando 
a atenção para a política da representação e não para o tema” (Referencia original. Traducción de la autora).
8  “O uso do silêncio nesses filmes torna o trabalho com o som visível (…)  os silêncios assumem um caráter ativo e 
marcante, contribuindo para a elaboração de uma narrativa em que imagem e som expressam dimensões sensí-
veis” (Referencia original. Traducción de la autora).
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Trinh T. Minh-ha utiliza, además, su propia voz como hilo narrativo a modo de meta-co-
mentarios, como el que realiza en el inicio, cuando introduce el tema de estudio, o el que hace 
cuando se muestran los pechos de la mujer senegalesa, por ejemplo. El hecho de utilizar su 
propia voz en el documental, algo habitual en los últimos años en las narrativas subjetivistas (PIE-
DRAS, 2012, p. 39), hace que este pueda ser encuadrado en la modalidad reflexiva realizada 
por Nichols9 (1997). Sus preguntas y reflexiones en torno al tema tratado logran que se incluya la 
crítica, pero no solo la de la autora, sino que busca, a través de la formulación de preguntas y 
respuestas, la reacción del espectador, el cuestionamiento de este sobre la realidad, o la apa-
rente realidad, sobre el tema en el que la directora ha centrado su atención, buscando también 
esa mirada reflexiva en el espectador midiendo el impacto en la audiencia.

Sobre este aspecto, el cuestionamiento de la veracidad de los documentales que se 
produce de forma generaliza en el mundo académico y también entre los autores de docu-
mentales, Trinh T. Minh-ha (2007, p. 223) indica que “la verdad, aunque “se pille al vuelo”, no se 
manifiesta en nombres ni en imágenes (fílmicas), y no deberíamos dar por sentado que el signi-
fica-do queda cerrado con lo que se dice o se muestra”.

El cine de Trinh T. Minh-ha interroga sobre realidad y ficción, que es uno de los asuntos 
claves de su cine, además de para el cine documental en general que, a finales de los años 
ochenta y principios de los noventa, se preguntará con los denominados post-documentales 
dónde están los límites de la ficción o la realidad. Alexander Kluge ahonda en los límites de los 
documentales a la hora de representar la realidad frente al cine ficcional o argumentativo:

Un documental se rueda con tres cámaras: 1) la cámara en el sentido técnico; 2) la mente 
del cineasta; 3) los patrones genéricos del cine documental, que se basan en la expec-
tación del público que lo auspicia. Por esta razón no se puede decir simplemente que el 
cine documental retrate hechos (…) En sí mismo y por sí mismo, el documental no es más 
realista que la película. (KLUGE, 1998, p. 4)

Si tradicionalmente se ligaba documental con realidad, los nuevos documentalistas cues-
tionarán esta analogía e indicarán que “no funciona para ocultar o excluir lo que se normaliza 
como “no objetivo”, porque comprende la dependencia mutua de realismo y “artificiosidad” 
en el proceso de filmación. Reconoce la necesidad de componer (sobre) la vida viviéndola o 
haciéndola” (MINH-HA, 2007, p. 235). 

Así, volviendo a la idea originaria con la que Minh-ha realiza su documental –conocer 
Senegal- quizás se deba cuestionar qué realidad de Senegal nos ha mostrado la directora viet-
namita: si es realidad o una restitución de esta. Si el Senegal y, por extensión, sus gentes, mos-
trados son menos reales si son recreados o si lo que los lugareños nos cuentan es más real por 
estar recogido en un documental o si tal vez fuera menos real en una película de ficción, o quizá 
no. Quizás no se deba prestar tanta atención al medio como a lo mostrado, es decir, no debería 
cuestionarse si lo representado en imagen es más o menos real si se trata de cine documental 
o de cine ficcional.

Minh-ha revela las estrategias y los métodos utilizados, rompe la distancia entre autor y su-
jeto observado, algo muy habitual en los documentales contemporáneos, e introduce su propia 
visión con comentarios que no son imparciales, sino apelaciones abiertas al espectador, para 
construir un significado en sus películas. Reassemblage (1982) es, en este sentido, un documen-
tal en el que se pueden observar todas estas características, marcando las pautas a trabajos 
posteriores de la directora, quien ha utilizado muchos de los elementos empleados por primera 
vez en este trabajo, para ahondar sobre ellos y experimentar más en sus próximos trabajos, y 
también a otros documentalistas coetáneos a la directora.

5. Conclusiones

Este primer trabajo de Minh-ha, a pesar de pasar desapercibido al comienzo -la misma 
autora indica que “mi película Reassemblage (1982) comenzó con un espectador. Yo también 
pasé por la prueba de tener solamente un espectador (…) no conocía a la persona, lo que 
recuerdo es que era una mujer” (AMADO; SZURMUK, 2017, p. 133)- sirve como punto de par-
tida y marcará las señas de identidad del cine de la directora. Con este trabajo, además, se 
cuestionará el cine etnográfico tradicional, además de la pretendida objetividad con el que 

9  “Si el mundo histórico es un lugar de encuentro para el proceso del intercambio y la representación sociales en la 
modalidad interactiva, la representación del mundo histórico se convierte, en sí misma, en el tema de meditación 
cinematográfica de la modalidad reflexiva. En vez de oír al realizador implicarse únicamente de un modo interacti-
vo (participativo, conversacional o interrogativo) con otros actores sociales, ahora vemos u oímos que el realizador 
también aborda el metacomentario, habiéndonos menos del mundo histórico en sí, como en las modalidades 
expositiva y poética o en la interactiva y la que se presenta a modo de diario personal, que sobre el proceso de 
representación en sí. Mientras que la mayor parte de la producción documental se ocupa de hablar acerca del 
mundo histórico, la modalidad reflexiva aborda la cuestión de cómo hablamos acerca del mundo histórico” (NI-
CHOLS, 1997, p. 93).
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supuestamente se caracterizaba este cine y, por ende, el cine documental frente al ficcional. A 
este respecto, Nichols (1997, p. 111) afirma que en el documental Reassemblage se “descons-
truye[n] con éxito muchas de las convenciones de la objetividad en el documental, destacando 
en tono reflexivo la naturaleza condicional de cualquier imagen y la imposibilidad de llegar a 
una verdad indiscutible”.

También ponía en cuestión el supuestamente afán didáctico que tenía el cine etnográ-
fico al nacer con la intención de mostrar al mundo la vida de personas que viven en países 
lejanos. En su trabajo, Minh-ha pone de relieve estas características al interrogarse primero ella 
como directora y después al público como espectador. Pero también se preguntará sobre su 
propia mirada, tal y como ella misma dice en el documental cuando filma a una mujer senega-
lesa “mirándola a ella por el lente. La veo convertirse en mí, convertirse en mía. Entrando en la 
única realidad de signos, en la cual yo misma soy un signo”, negándose a personificar la esta-
bilidad representacional del Orden Simbólico. Su mirada, más que feminista femenina, se centra 
en África y, en especial, en las mujeres africanas, todo ello visto desde su mirada, una mirada 
femenina con la que observa el mundo.

Su obra nos permite múltiples lecturas, múltiples interpretaciones y, por encima de todo, 
nos hace replantearnos nuestra posición como espectadores. Su obra no es de visionado fácil, 
pues requiere no tanto una preparación intelectual, sino una buena predisposición hacia el 
visionado. La intención de Trinh T. Minh-ha de implicar al espectador e inculcarle una mirada 
reflexiva es cuestionada por algunos académicos como Henrietta MOORE (1994), quien indica 
que este tipo de documentales puede reforzar prejuicios y estereotipos en lugar de cuestionarlos 
al no quedar clara la intención de la directora, especialmente con un espectador medio, poco 
acostumbrado, ya que “esa pluralidad de voces, esos textos deconstructivistas, terminarían es-
tando descontextualizados; y como ninguna voz es privilegiada, las representaciones podrían 
interpretarse bajo un empirismo ingenuo, donde palabras e imágenes hablan por sí mismas, 
interpretándose la imagen/ sonido como una narrativa que sólo corrobora lo que se muestra” 
(BLAS, 2006, p. 31).

Esta crítica también la ha recibido la autora sobre sus libros, calificados como difíciles 
y complejos. Sobre este aspecto, Trinh T. Minh-ha declara en una entrevista lo siguiente (Akira 
MIZUTA, 2012):

He oído a un gran número de académicos decir que mis libros son muy difíciles. Y yo esto 
no lo niego. Pero, por otra parte, conozco gente que dejó la escuela a los quince años 
y que no ha tenido ninguna preparación teórica, y que llega a mis libros por accidente, 
y que aunque no pueden leer muchas páginas de una vez… leen algunas y me dicen 
que es increíble porque sienten afi nidad con el proceso de mi pensamiento, que pueden 
seguirlo muy bien. Si uno simplemente observa cómo opera el lenguaje - creando todos 
esos circuitos dentro de él mismo- y cómo trabaja con nosotros constantemente, entonces 
estos fi lmes son fáciles de “entender”.

Que sean o no sencillos de entender no parece ser la cuestión clave de su cine. Su obra 
ha conseguido cuestionar los cánones y normas de la academia, convirtiéndola en una autora 
indispensable no solo en el campo documentalista, sino también en nuevos lenguajes en cam-
pos como las artes visuales, pues “su mirada y su voz crítica, su valiente experimentación artística 
y sofisticado valor estético, su infatigable vocación etnográfica y la profunda interrogación que 
provoca frente a los discursos dominantes” (ZIRIÓN, 2018) convierten a Trinh T. Minh-ha en una 
de las mayores y más importantes referentes del nuevo cine documental etnográfico. Al margen 
de las técnicas, sí que es reseñable que ella, como mujer, sitúe en el centro de sus trabajos la 
situación de la mujer en países como Senegal, Vietnam, China o Japón, utilizando, además, un 
lenguaje audiovisual alejado de la normatividad y construyendo un nuevo relato, una nueva 
forma de ver y estar en el mundo.
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