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Artigos
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reescrevem a historia na poesia brasileira
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Resumo: A partir da leitura de alguns poemas de poetas brasileiras contempordneas, neste artigo,
proponho uma rasura da nog¢do de “segredo”, com base no texto ‘A literatura no segredo”, de
Jacques Derrida (2013), pensando a “fofoca” (gossip), teorizada por Silvia Federici (2017, 2019q)
em Calibd e a bruxa e em A histéria oculta da fofoca, como uma reescrita da histéria hegemonica,
colonial e patriarcal.

Palavras-chave: poesia; filosofia; histéria; segredo; fofoca; Silvia Federici

From Secret to Gossip: Women Who Rewrite History in Contemporary Brazilian Poetry
Abstract: Based on the reading of some poems by contemporary Brazilian women poets, this article
proposes an erasure of the notion of “secret’, based on the text “Literatura no segredo”, by Jacques
Derrida (2013), thinking about “gossip”, theorized by Silvia Federici (2017; 2019q) in Calibd e a bruxa
and in A histéria oculta da fofocaq, as a rewrite of hegemonic, colonial and patriarchal history.
Keywords: Poetry; Philosophy; History; Secret; Gossip, Silvia Federici

Delsecreto al chisme: mujeres que reescriben la historia en la poesia brasilefia confemporénea
Resumen: A partir de la lectura de algunos poemas de poetas brasilenas contempordneas, este
articulo propone borrar la nocién de “secreto”, a partir del texto “Literatura no segredo”, de Jacques
Derrida (2013), pensando en “chismes” (gossip, fofoca), teorizado por Silvia Federici (2017; 2019q)
en Caliba e a bruxa y en A histéria oculta da fofoca, como reescritura de Ia historia hegemonica,
colonial y patriarcal.

Palabras clave: poesia; filosofia; historia; secreto; chisme; Silvia Federici

‘Aquela que revirou dez mil vezes sete vezes sua lingua na boca antes para néo falar, ou ela estd morta, ou ela conhece
mais sua lingua e sua boca do que todos.”
(Héléne CIXOUS, 2017, p. 145-146)

O deslocamento como método

Hoje eu vou contar uma histéria para vocés. Ou melhor: uma fofoca. Nao vou dizer que
é segredo, porque o segredo a Deus pertence. Como podemos ler em A literatura no segredo”,
ensaio presente no livro Dar a Morte [Donner la morf], em traducdo de Fernanda Bernardo, um
dos modos como Jacques Derrida (2013) 1€ a literatura é por um segredo inaugural, o segredo
entre Deus e Abrado. Vocés devem saber que Deus exigiu a Abrado o sacrificio do filho de
Abrado com Sara, Isaac. Abrado ndo contou esse segredo para ninguém, nem mesmo para
Sara: “Do apelo e da ordem singulares de Deus, Abrado ndo diz nada a ninguém. Nem a Sara,
nem aos seus, nem aos homens em geral” (DERRIDA, 2013, p. 157, grifo do autor). Sabemos
que, no final das contas, Abrado ndo sactrificou Isaac: na iminéncia do sacrificio, com a faca
em punho e a mdo estendida, Abrado é surpreendido pelo Anjo do Senhor: “Néo toque no
rapaz”, disse o Anjo. “Ndo |he fagca nada. Agora sei que vocé teme a Deus, porque ndo me
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negou seu filho, o seu Unico filho” (BI'BLIA ONLINE, Génesis 22:11,12). Deus queria a prova de que
Abrado o temia, de que Abrado Ihe obedecia. O segredo entre Deus e Abrado sela, portanto, a
obediéncia e o temor de Abrado a Deus.

Gostaria de propor o deslocamento do ponto de vista dessa histéria: e se contdssemos
essa histéria do ponto de vista de Isaac, que viu seu pai empunhar a faca, mas permaneceu
em siléncio? E se contdssemos essa histéria do ponto de vista de Sara, que morreu sem saber
que seu filho seria sacrificado pelo seu proprio marido em nome de uma obediéncia cega ao
capricho do Deus onipotente?

Um deslocamento do ponto de vista ndo significa a negacdo da leitura de Derrida, ndo
significa a discorddncia do que € o segredo em Derrida, mas a possibilidade de ler esse texto
especifico de Derrida por um outro ponto de vista, extraindo consequéncias éticas dele. Esse
é o método de Silvia Federici (2017) em Caliba e a bruxa, por exemplo, que discorre sobre a
“transicdo” do feudalismo para o capitalismo sob um ponto de vista que ndo nos foi contado,
o ponto de vista das mulheres. Podemos ver esse método também em Grada Kilomba (PINA _,
2019), autora de Memdrias da plantagdo: episédios de racismo cotidiano, na exposicdo
Desobediéncias poéticas, ocorrida entre julho e setembro de 2019 na Pinacoteca de Sdo Paulo.

Desobediéncias poéticas € composta por duas videoinstalagées, cada uma constituida
de dois videos, correspondendo ao primeiro volume da obra intitulada lllusions, composta pelos
subtitulos “Narciso e Eco” (Narcissus and Echo, 2017) e “Edipo” (Oedipus, 2018). Nesses videos,
Grada reconta de outro modo dois mitos fundadores da cultura ocidental. Em “Narciso e Eco”,
escutamos o narcisismo da branquitude. Em "Edipo", escutamos, no mito fundador do desejo,
que “poder ndo saber” é um privilégio que mata. Na histéria do desejo, escutamos pela primeira
vez a énfase no genocidio daqueles e daquelas que sdo mortos a custa desse “ndo-saber”.
Rasurando a histéria da familia real, Kilomba (PINA_, 2019) inscreve a histéria dos que sGo mortos.
No mito fundador do desejo, escutamos ndo o desejo, mas a violéncia do “ndo-saber” que
faz do mito fundador do desejo uma histéria, sobretudo, de genocidio. Rasurando a histéria
da familia real, rasurando o mito fundador do desejo pela psicandlise, Kilomba (PINA , 2019)
rasura, também, o motor que move a filosofia desde tempos remotos, o “ndo-saber” socrdtico
pelo qual se constréi o saber. E certo que esse “ndo-saber” teve e tem sua funcdo propulsora ao
pensamento, mas o que o ponto de vista de Kilomba (PINA_, 2019) atenta é que s6 privilegiados
podiam construir um saber em cima de um “ndo-saber”. Aqueles e aquelas que ndo pertenciam
ao dominio publico, as mulheres, por exemplo, estavam excluidas/os desse “ndo-saber” que, na
filosofia grega, feita por homens, era a porta de entrada do conhecimento.

Recontar dois mitos fundadores do Ocidente sob outro ponto de vista € um gesto de
reescrever a historia. No caso de Kilomba (PINA_, 2019), € uma mulher negra, historicamente
violentada, que reescreve a histéria. Historicamente, as mulheres sempre foram relegadas aos
cantos, ao fora da politica, ao fora do espago publico, aos confins subterrneos da casa, ao
siléncio. Todavia, elas burlavam esse siléncio do modo como conseguiam. Na prosa, j& temos
algumas referéncias de obras que recontaram mitos cldssicos, como, por exemplo, Cassandra
e Medea, de Christa Wolf (2007; 1998), e A Odisseia de Penélope, de Margaret Atwood (2005).
Como a poesia tem realizado esse gesto? O que seria reescrever a histéria por essas versdes que,
provavelmente, seriam relegadas pela filosofia como “historinhas” de sofistas?

Em Caliba e a bruxa, a filésofa Silvia Federici (2017) menciona a palavra fofoca (gossip),
nos dizendo que, na Idade Média, essa palavra significava “amiga”, e que, no periodo da
Inquisicdo, na chamada “caga as bruxas”, essa palavra “mudou de significado, adquirindo
uma conotag¢do depreciativa” (p. 335). Como continua Federici, isso foi “mais um sinal do grau
a que foram solapados o poder das mulheres e os lacos comunais” (p. 335). Em A histéria oculta
da fofoca, texto traduzido por Heci Regina Candiani, publicado como um minilivro pela editora
Boitempo como parte do livio Mulheres e caga as bruxas (FEDERICI, 2019b), Federici (2019q) diz
que, por meio dessa palavra, gossip,

podemos acompanhar dois séculos de ataques contra as mulheres no nascimento da
Inglaterra moderna, quando uma expressdo que usualmente aludia a uma amiga proxima
se transformou em um termo que significava uma conversa futil, maledicente, isto é, uma
conversa que provavelmente semearia a discérdia, o oposto da solidariedade que a amizade
entre mulheres implica e produz. Imputar um sentido depreciativo a uma palavra que indicava
amizade entre as mulheres ajudou a destruir a sociabilidade feminina que prevaleceu na
Idade Média, quando a maioria das atividades executadas pelas mulheres era de natureza
coletiva e, ao menos nas classes baixas, as mulheres formavam uma comunidade coesa que
era a causa de uma for¢ca sem-par na era moderna (FEDERICI, 2019aq, p. 3).

Recuperar, aqui, o termo “fofoca”, significa dar uma nova dimensdo a ele, desativando
a carga pejorativa pela qual as mulheres foram capturadas e o afimando de outro modo.
Torcendo ao limite o sentido dessa palavra, confere-se a ela uma positividade de um lugar de
invencdo. Assim, mais do que ir contra — pois ir contra é ainda preservar, reativamente, aquilo
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contra o qual se vai —, dar um novo uso € desativar o sentido a que o termo estava preso,
liberando as mulheres dessa relacdo de captura ao transformar a posicdo depreciativa em um
lugar de invengcdo. Nessa nova dimensdo que se abre nesse novo uso, confere-se a fofoca um
lugar de invencdo e, as mulheres, um lugar de comego, de possibilidade de poder comegar,
de escrever sua propria histéria, transformando esse lugar de subterrdneq, preterida, rejeitada,
renegada, banida, secunddria, obscura, esquecida.

Transformar o sentido da palavra “fofoca” também €, de acordo com o trecho citado acima,
uma tentativa de voltar ao significado que a atrelava a lagos comunais, ¢ ideia de comunidade,
de uma comunidade de mulheres ndo definida sendo pelo vinculo que as unia, a amizade, como
podemos ler no trecho em que Federici discorre sobre o significado do termo gossip:

Derivada dos termos ingleses arcaicos God [Deus] e sibb [aparentado], gossip significava,
originalmente, god parent [padrinho ou madrinha], pessoa que mantém uma relagdo espiritual
com a crianga a ser batizada. Com o tempo, entretanto, o termo passou a ser usado em
sentido mais amplo. Na Inglaterra do inicio da era moderna, gossip se referia as companhias
no momento do parto, ndo se limitando a parteira. Também se tornou um termo para amigas
mulheres, sem conotacd@o necessariamente derrogatéria. Em todo caso, a palavra tinha
fortes conotacdes emocionais. Reconhecemos isso quando observamos a palavra em agado,
denotando os lagos a unir as mulheres na sociedade inglesa pré-moderna (FEDERICI, 2019q,
p. 3-4).

A importancia da recuperagdo desse sentido recai ainda mais no fato de que a énfase
dessa alian¢a é dada a comunidades de mulheres de classes baixas, essas que, no século XVI,
sofreram os maiores ataques por acusagdes de bruxaria e desobediéncia aos maridos (FEDERICI,
2019q, p. 7). Federici atualiza essa violéncia na contemporaneidade ao se referir a ataques
contra mulheres, especialmente negras, pobres, proletdrias, e a “politica de encarceramento
em massa que o governo dos Estados Unidos pratica infernamente e em todo o mundo”
(FEDERICI, 2019a, p. 14). Um dos aspectos desses ataques “é dirigido contra possiveis maes de
uma juventude rebelde” (FEDERICI, 2019a, p. 14), diz Federici, 0 que leva essas mulheres a serem
diretamente relacionadas & rebeldia, a desobediéncia, tal como eram as mulheres satirizadas
pelo termo gossip, como aquelas que transmitem um modo de ser como uma herangca que
passa de mde para filha, de geracdo para geracdo.

Diante do que foi exposto, o deslocamento que propde a rasura do segredo pela fofoca
implica trés proposicoes: 1) se, no texto em questdo de Derrida, o segredo se relaciona com
uma linhagem patriarcal, rasurar o segredo pela fofoca é rasurar a linhagem patriarcal; 2)
rasurar o segredo pela fofoca é rasurar o centro e a figura da centralidade e da autoridade,
no caso, Deus: rasurar o centro &, pois, deslocar a atengdo do centro para a margem, ou
seja, de Deus para as mulheres; 3) rasurar o segredo pela fofoca é rasurar a verticalidade das
relagées: enquanto o segredo € caracterizado pela verticalidade da relagdo do homem com
o divino, a fofoca é caracterizada pela horizontalidade das relagdes comunais entre mulheres.
Assim, partindo do deslocamento do ponto de vista como método, consideraremos essas outras
versoes da histéria — o que, com base nas proposicdes de Silvia Federici (2019a), poderiamos
chamar de “fofoca” —, como uma reescrita da histéria, uma reescrita que €, a um sé tempo, uma
escrita de uma politica outra enquanto instauragcdo de um comeco a quem, historicamente,
nunca péde comegar.

Desobedecer para ser

Em 2018, foi publicado, na Revista Escamandro, o poema “A Mulher de Lot”, de Assionara
Souza (2018), poetaq, escritora, dramaturga que, infelizmente, faleceu no mesmo ano de 2018,
vitima de um cdancer. Menos de um més antes de seu falecimento, sem saber da doenca que iria
tird-la de nés, eu lia esse poema no site da revista. Assionara Souza (2018) compde um coro de
mulheres que escreveram poemas que desconstroem o episddio biblico da mulher de Lot, como
Anna Akhmdtova e Wislawa Szymborska (2011), por exemplo, em tradugdes de Lauro Machado
Coelho e Regina Przybycien. Essas mulheres desconstroem enquanto reescrevem o destino de Lot,
condenada a virar uma estdtua de sal por transgredir a ordem de lavé de ndo olhar para trds:

Um passo atrds

Enquanto a cidade desaba
Todos correndo

Um tumulto dos diabos

O filho, a filha, o marido
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A vizinha da frente — com quem o infeliz tem fornicado

H& mais de cinco anos embaixo de seu nariz

Como se ela ndo soubesse

Como se ela ndo tivesse visto de tudo nessa vida

Ele perguntando se a camisa vermelha

- Aquela com um sé bolso no lado direito?

— Sim. Essa mesma.

Se a camisa vermelha ndo estava limpa e bem passada

E o filho indo no mesmo caminho

Tratando-a feito lixo

— A mde ndo sabe pronunciar a palavra “estulticia”. Tenta, mae!

Estupidos todos

Até a filha, que ela tanto ensinou

Agora andava com um centurido

Um centurigo!

Maior desgosto para uma mae

E depois dessa correria toda

Quando arrumassem pouso

Adivinhem quem prepararia o jantar?

Ndo teve a menor divida

Mirou a cidade em chamas

Uma sensagdo incrivel

Deixar de ser uma mulher de pedra

Seu corpo inteiro puro sal rebrilhando ao sol (SOUZA, 2018, s.p.).
No mito estd implicado um gesto de se voltar para trds. A primeira imagem que me ocorreu

quando li esse poema foi o gesto do anjo da histéria, de Walter Benjamin (1987), presente na
nona tese, em suas “Teses sobre o conceito da histéria”:

H& um quadro de Klee que se chama Angelus Novus. Representa um anjo que parece querer
afastar-se de algo que ele encara fixamente. Seus olhos estdo escancarados, sua boca
dilatada, suas asas abertas. O anjo da histéria deve ter esse aspecto. Seu rosto estd dirigido
para o passado. Onde nds vemos uma cadeia de acontecimentos, ele vé uma catdstrofe
Unica, que acumula incansavelmente ruina sobre ruina e as dispersa a nossos pés. Ele gostaria
de deter-se para acordar os mortos e juntar os fragmentos. Mas uma tempestade sopra do
paraiso e prende-se em suas asas com tanta forgca que ele ndo pode mais fechd-las. Essa
tempestade o impele irresistivelmente para o futuro, ao qual ele vira as costas, enquanto o
amontoado de ruinas cresce até o céu. Essa tempestade é o que chamamos progresso (p.
222-232).

Como um corpo que vira pedra ao olhar para trds, como um olho cujo corpo se transforma
em pedra ao fitar a cabeg¢a da Medusa, o corpo do anjo da histéria € impelido para frente, com
os olhos, porém, presos a catdstrofe que se acumula atrds (BENJAMIN, 1987, p. 226). Penso o
gesto da mulher de Lot como o gesto do anjo da histéria, esse gesto que se volta para o horror,
para a barbdrie, esse gesto que mira a catdstrofe e, por isso mesmo, a histéria. Detendo-me ao
poema de Assionara Souza (2018), penso esse gesto de se virar para trds como um gesto, agora,
feito por uma mulher. Voltada para a catdstrofe, a mulher de Lot ndo estd voltada sendo para a
histéria. E ela, portanto, por uma desobediéncia, quem enxerga a histéria.
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Mas o poema também nos dd outro ponto de vista: ele transforma uma histéria de
catdstrofe em uma histéria de libertacdo da mulher. L& onde o mito diz que a mulher de Lot
virou pedra, o poema nos diz que pedra é o que ela era antes, e mirar a cidade em chamas
ndo foi sendo o seu momento de brilhar, de ter uma “sensag¢do incrivel”, como diz o poema.
Com isso, o gesto dessa mulher, escrito pela poeta, passa a ser uma dupla desobediéncia: uma
desobediéncia a Lot e uma desobediéncia a uma certa escrita da histéria, instaurando uma
outra escrita, uma outra versdo da histéria. Nessa subversdo, essa mulher, que até entdo ndo
era, que até entdo era a mulher de Lot, que até entdo existia enquanto mulher do marido, essa
mulher que, enquanto mulher de Lot, sofria como mulher de Lot, nessa subversdo, essa mulher
deixa de ser a mulher de Lot e passa, finalmente, a ser. Essa subversdo confere, portanto, o
estatuto de ser @ mulher que até entdo ndo passava de ser a mulher de Lot.

H& uma frase de Macabéa — mulher, pobre, nordestina — em A hora de estrela, de
Clarice Lispector (1998), que diz “Que é que eu fago para conseguir ser possivel?” (p. 48). E
essa pergunta que, historicamente, muitas mulheres devem fter feito. Ser possivel significa existir
enquanto possibilidade. NGdo em um ser enrijecido, ndo em uma esséncia, ndo em um ser sem
brechas, indefinido, atravessado, mas em um ser que se faca enquanto possibilidades. E fazer
ser possivel &€ poder comegar ndo como quem domina, mas como quem hunca pode ser, como
guem nunca foi possivel.

Precisamos escrever um poema cujo titulo seja o nome que nunca foi dado & mulher de
Lot. Segundo fontes duvidosas, ela ndo € nomeada na Biblia, mas € chamada de Ado ou Edith
em algumas tradigdes judaicas. Como seria, entdo, se hoje a histéria fosse escrita pelo ponto de
vista de Ado ou Edith, os supostos nomes da mulher de Lot, essa que € inominada?

Preferir o que nao aconteceu

A poeta Ménica de Aquino (2018), no livro Fundo Falso, disse aquilo que a histéria ndo nos
contou de Penélope:

Penélope mentirosa

De noite desfaz, obediente
a fera que a carne abriga

e regressa a partida: a espera indefinida.

De dia, é outro o desejo
tece a mortalha com o siléncio

de ter de casar-se outra vez

(presa entre duas promessas)

mas Penélope mente: o que quer € a soliddo.

A fidelidade é um cdo (AQUINO, 2018, p. 21).

Na Grécia Cldssica, a pdlis era o dmbito estritamente politico em que discurso era sinbnimo
de acdo: aqueles que podiam discursar eram aqueles que podiam agir. Agir e discursar eram
praticamente a mesma coisa, e significavam, como nos diz Hannah Arendt (2002), em O que
é politica?, poder comecar. As mulheres, as criangas, os escravos, os bdrbaros ndo podiam
comecar. S6 os homens livres podiam comegar. Mulheres nunca foram livres. Nunca puderam
comecar. A histéria das mulheres faz parte da histéria de quem nunca pdde comecar. As mulheres
sempre estiveram ao rés do ser, isso que sempre esteve mais proximo a condigcdo animal de que
compartihavam escravos, criangas, bdrbaros. Segundo Aristételes (2009), em A Politica, esses
e essas apenas falavam, mas ndo discursavam, apenas tinham voz como um som que dd sinal
de dor ou prazer, mas ndo tinham linguagem, porque estavam mais préximos a animalidade,
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mais presos & necessidade imediata de sobrevivéncia (ARISTC)TELES, 2009, 12530q). Assim, esses e
essas estavam mais distantes da politica a qual pertenciam aqueles que tinham a faculdade da
linguagem articulada do discurso € ndo de um mero som sem sentido e inarticulado como um
ruido, um cochicho, um balbucio, um gaguejo, um rosnado, um rugido, um ruido de uma fofoca.
Tecendo esse ruido sem sentido, ou esse ruido no sentido, Ménica de Aquino (2018) destece o
mito de Penélope. Destecendo a espera, a poeta inscreve um agora, um comego: rasura a
obediéncia e tece uma “Penélope mentirosa”, uma Penélope ardilosa que faz da espera um
meio de desobedecer, um meio de ser, um meio de jogar, gozar, enganar. E nesse engano,
nessa mentira, que Penélope é, que Penélope assume o estatuto de ser, porque € ai que ela
deseja. Ser, portanto (no final do primeiro poema, ela diz: “Ulisses, agora, sou eu” (AQUINO, 2018,
p. 20)), ndo diz de uma esséncia, mas de uma possibilidade de desejar.

“Ulisses, agora, sou eu” traz uma ambivaléncia: Penélope passa a ser Ulisses, aquele que
pode agir, discursar, comegar, se aventurar, ou entdo Penélope dizendo para Ulisses “agora, sou
eu”, “agora, é a minha vez”, “agora, ndo é sé vocé que é; agora, eu sou”. Como diz o Ultimo
verso de “Penélope Mentirosa”, “A fidelidade é um cdo”, se lembrarmos de Argos, o cdo fiel de
Ulisses, € como se Penélope dissesse “ndo sou Argos, ndo sou seu cdo, ndo sou um cdo, ndo
sou um animal; agora, eu sou”. Também podemos ler esse verso no sentido pejorativo que a
palavra “cdo” assume quando associada a representacdo do diabo. Nesse sentido, € como se
Penélope perjurasse a prépria ideia de fidelidade, contrapondo-se a ela. Em ambos os sentidos,
na traicdo da fidelidade, afirma-se uma outra existéncia a Penélope.

Os versos que antecedem o verso “Ulisses, agora, sou eu”, do primeiro poema do livro
(“Penélope Insone”) sdo: “[Penélope] recusa o passado seus retalhos/ prefere o que ainda ndo
aconteceu” (AQUINO, 2018, p. 20). Em uma passagem de Poética, em tradugdo de Eudoro de
Souza, Aristételes diferencia o oficio do poeta e do historiador ao dizer: “ndo é oficio de poeta
narrar o que aconteceu; &, sim, o de representar o que poderia acontecer, quer dizer: o que
é possivel segundo a verossimilhanca e a necessidade” (ARISTOTELES, 1992, 1451b). Na mesma
passagem, ele continua:

Com efeito, ndo diferem o historiador e o poeta por escreverem verso ou prosa (pois que bem
poderiam ser postas em verso as obras de Herdédoto, e nem por isso deixariam de ser histéria, se
fossem em verso o que eram em prosa) — diferem, sim, em que diz um as coisas que sucederam,
e outfro as que poderiam suceder (ARIST(')TELES, 1992, 1451b).

Ora, segundo Aristoteles, a histéria é a narrativa do acontecido e, a poesia, diferentemente
dessa, € a possibilidade do que poderia acontecer. A poesia, portanto, é a poténcia. Escrever
a poténcia, o que poderia ter acontecido, o que poderia acontecer, escrever a possibilidade é,
pois, escrever o que ainda ndo aconteceu, como diz o poema. Preferir o que ndo aconteceu é
escrever como quem destece, como quem tece no movimento mesmo de desfazer, inscrevendo
uma histéria na rasura da outra.

Diferentemente de Aristoteles, penso, porém, o oficio do e da poeta como uma reescrita
da histéria, justamente por eles e elas darem & histéria a verossimilhanga e a necessidade que a
histéria ndo deu e que ndo vem do passado ou ndo sé do passado, mas, sobretudo, do presente.
A verossimilhanga, ou seja, a capacidade de ser crivel, de se acreditar, e a necessidade, isso
que se passa pela responsabilidade e pela justica, é a poesia, pelo que parece, que pode dar
a histéria. Uma histéria que se pretende justa, portanto, deve recorrer & poesia, porque a poesia
escreve a possibilidade, isto €, escreve a possibilidade de escrita de um novo comeco, escreve
a possibilidade de escrita do comego que € necessdrio e (por que ndo?) crivel. Dizendo de outro
modo, a poesia escreve a possibilidade do impossivel, fransforma o impossivel em possibilidade.

Aristételes chamaria isso de “impossivel crivel”. Mais & frente, na Poética, ele dird: “As coisas
possiveis, mas incriveis, deve-se preferir as impossiveis, mas criveis” (ARISTOTELES, 1992, 1460aq). E
essa escrita do impossivel (crivel) que a poesia faz ser possivel como escrita de uma nova histéria.
E quando ela é mais justa do que a prépria histéria, isso significa que a histéria ainda precisa muito
da poesia - e a Histéria Antiga, da qual sabemos, sobretudo, pelo mito, pela poesia, pela literatura,
ainda precisa muito da poesia contempordnea, dessa poesia por onde passa aquilo que € dito
subversivamente como um cochicho que se propaga, como uma fofoca que se espalha e a
qual j& ndo se pode controlar. Incontroldvel, dissemina-se a escrita do necessdrio, do justo e da
possibilidade de ser aquelas e agqueles que nunca tiveram o estatuto de ser. Se a histéria se quer
justa e necessdria, ela ndo pode ndo escutar o que se passa ao largo da histéria: as fofocas.

O que sussurram as mulheres

Como o poema anterior, 0 poema a seguir, “os cldssicos”, de Helena Zelic (2018), presente
no livio Durante um terremoto, trabalha a partir de um tema, como diz o préprio titulo, cldssico.
Nd&o apenas isso: ele trata, igualmente, de uma releitura dos gregos. Neste caso especifico, de
uma releitura que concerne a Safo:
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os cldssicos

quem sabe quais seriam

as palavras de Safo
censuradas pelo tempo

[pela igreja catdlica]
abarcadas como ilhas mudas

pelos colchetes e chaves da histéria?

quantos beijos na boca
quantas bocas
[quantas? como?]

a despeito de covardes

bibliotecdrios da moral?

0 que sussurravam as mulheres
nos ouvidos?

um mundo em festa.

os fragmentos das letras
sdo lacunas do encontro

entre uns corpos e outros.

hd amores como hd embarcagoes
e somem no mediterrdneo,
enormes e invisiveis.

[um mundo em festal]

mais que ilhados,

subaqudticos (ZELIC, 2018, p. 32).

Se, cronologicamente, vivemos em um momento derivado da histéria cristd do mundo,
fazendo com que tal determinagdo molde, de modo imediato e majoritdrio, 0 nosso olhar sobre
0s gregos, o poema se compromete a fazer uma leitura outra, tfrazendo justamente aquilo que
a tradi¢cdo crista censurou. Nesse sentido, ir a Safo, contemporaneamente, € ir a uma Safo ndo
crist@, ou seja, ndo censurada, em busca de uma outra possibilidade da poeta de Lesbos. Que
Safo seria essa que uniria o contempordneo a uma outra possibilidade da antiguidade? O que, de
Safo, a histéria emudeceu? As “chaves da histéria” operam para abrir ou fechar a interpretagdo?
O que se encontra perdido pelos muitos colchetes abertos para além da perda dos fragmentos?
O que, de Safo, foi perdido pelas peripécias do tempo e o que, de seus poemas, o cristianismo
rasurou? Eis a pergunta que o poema se propde a responder. Se, no que restou de Safo, os
colchetes indicam o que falta, o que ndo chegou ao nosso tempo, em Helena, os colchetes
indicam o problema, a pergunta e a resposta: enquanto, na primeira estrofe, o que aparece é
o motivo da censura (“[pela igreja catdlical]”), ou melhor, quem estabeleceu a censura de Safo
e, de modo geral, dos gregos, provocando uma interpretacdo demasiadamente interessada,
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na segunda e na ultima estrofes aparece, mesmo que em forma de interrogacdo (“[quantas?
como?]”), a resposta, “lum mundo em festal]”, como réplica da resposta a pergunta “o que
sussurravam as mulheres/ nos ouvidos?/ um mundo em festa”. A festa provém daquilo que é
sussurrado, cochichado. Como fofoca, esse poema é, portanto, a disseminagcdo da festa que
os “covardes/ bibliotecdrios da moral” censuraram, a divulgagdo do detalhe que o cristianismo
gostaria que fosse ignorado.

Em um diciondrio etimoldgico, encontramos que “fofoca” € a “divulgacdo de detalhe
da vida alheia que o outro gostaria que fosse ignorado” (DICIONARIO ETIMOLOGICO, 2008, s.p.).
No livro A influéncia africana na cultura brasileira, vemos que “fofoca” tem origem africana, do
banto, e que o étimo da palavra é discutivel: “alguns etimologistas admitem ser do quimbundo
fuka, revolver; outros, do bundo fwafoca, invélucro vazio” (Emmanuel SARAIVA, 2016, p. 48).
Fazendo com que palavras incertas, de verdades tdo somente desconfiadas, sem fundamento,
possam circular sem ancoragem, propiciando que outras historias sejam contadas, “invélucro
vazio” é isso que ndo deixa apreender uma determinagdo, qualquer seja, de verdade Unica,
totalizante, exclusiva. Sendo o “invélucro vazio” a sua forga-motriz, a fofoca como isso que néo
provém de uma origem e de um centro fixados é, incessantemente, o revolvimento de camadas
segmentadas e cristalizadas da histéria. Dai que fofocar € revolver a histéria. Assim podemos
ler a segunda metade do poema de Helena Zelic como uma resposta ao que foi colocado na
primeira metade: a estrofe “o que sussurravam as mulheres/ nos ouvidos?/ um mundo em festa”,
estrofe que contém uma pergunta e uma resposta, passa a ser entdo um divisor de dguas no
préprio poema; a partir dai ele se faz como uma resposta as perguntas das primeiras estrofes, e
essa resposta € “o que sussurravam as mulheres”.

Comeco descolonial

Federici nos diz que, no século XV, o fortalecimento patriarcal, aliado ao poder da Igreja,
pregou a obediéncia como “a primeira obrigagdo da esposa”, imposta ndo sé pela Igreja,
mas pelo direito, pela opinido publica “e, em ultima andlise, pelas punicdes cruéis que foram
infroduzidas conifra as ‘rabugentas’, como o scold’s bridle [rédea ou freio das rabugentas],
também chamado de branks, engenhoca sddica de metal e couro que rasgaria a lingua da
mulher se ela tentasse falar” (FEDERICI, 2019q, p. 8). Esse instrumento de tortura, também usado
em pessoas escravizadas durante a escraviddo moderna, “foi criado como castigo para as
mulheres das classes baixas consideradas ‘importunas’ ou ‘rabugentas’ ou ‘subversivas’, sempre
suspeitas de bruxaria” (FEDERICI, 2019q, p. 9). Diante disso, recuperar a “fofoca” &, antes de tudo,
restituir a lingua as mulheres, sobretudo, as mulheres historicamente oprimidas e violentadas,
como as mulheres pobres e negras.

Em Onde estdo as bombas, da poeta e professora Tatiana Pequeno (2019), hd um poema
gue se chama “silva antigona”:

primeiro a poesia foi solapada por
um desenho errado que fizeram
dela. foi exposta entre os gentios
de uma biblioteca eminente sabia
mente iluminada ao cifrdo mais
vantajoso da republica quando
disseram — ainda tolos — que era
engenho ou arte ou descendéncia
a moeda da sua larga circulagdo.
depois a poesia ndo chegou ao que
era o seu destino, a distancia, e o
que seria municdo transformou-se
naquilo que o poder engendra na
psicologia da servidao voluntdria:

dor, bicheira, melancolia, exilios,
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enforcamentos, bactérias, prisdo.

agora a poesia fem companhia tem

um numero incontdvel de letras tem

esses homes que evocam o seu dia

mais ancestral de artesanato e saida.

ela entdo migrou daquela regido grave

e grega onde hoje se deve os fundos da
terra e froca a guarda bem ao nosso lado
entre apertos de mdo, palavras sobre crise
(acenos, claro, porque implicar-se € um
gesto permitido pelas normas da saude)

€ ensaios e mais ensaios que jogo ao mar
quando encaro os terminais préoximos

do frabalho que ndo é de libra e recordo
gque este &, afinal, o novo antropoceno e
boa serd mesmo a poesia que apendas
indique nos seus versos mais rupestres os
caminhos que tenham levado a sabedoria
lirica os rios as violetas e os humanos

mais sensiveis a sua completa extingdo (PEQUENO, 2019, p. 14-15).

Com suas assondncias e aliteragdes em algumas rimas esparsas em /ia/ e /ao/, estariamos
quase lendo um canto, mas, de cara, nos deparamos com a estranheza do titulo. Seria o poema
uma tragédia? Seria o poema a escrita de uma nova tragédia cuja personagem principal é a
poesia, agora como “silva antigona”? No poema, a ancestralidade vem em dois nomes, ou em
dois sobrenomes, ou na estranha justaposicdo de um sobrenome atual a um nome arcaico, ou
na antecedéncia do sobrenome, atual, ao nome, arcaico. Colocando o sobrenome no lugar
do nome e o nome no lugar do sobrenome, o atual antecede e, ao mesmo tempo, fica ao lado
do mais antigo. Ambos passam a compor, nessa inversdo, um nome € um sobrenome, isso que
é matéria de transmissdo, de linhagem. Sabemos que Antigona é aquela que lutou pelo Iuto
proibido pela lei, aquela que tentou, contra a lei, dar um funeral digno a seu irmd&o. A respeito
da curiosa juncdo que compode o titulo, outro poema do livro nos dd uma pista. O primeiro verso
de “cantilena da outra ponta da praia” diz “meu pai era pequeno além de silva” (PEQUENO,
2019, p. 35).

Silva € um dos sobrenomes mais comuns nos brasileiros e brasileiras. Silva também é uma
palavra latina que significa mata, floresta, selva, selvagem. Silva sdo os que podem ser presos.
Silva sGo os que podem ser mortos. A poeta porta essa heranga, ela carrega esse sobrenome.
Alids, ela também carrega o adjetivo transformado em sobrenome. Tatiana Pequeno da Silva
(2019) traz em si 0s pequenos e os silvas, 0s pequenos silvas, os selvagens, os ndo domesticados.

A juncdo entre Silva e Antigona, entre Brasil e Grécia, entre gregos, latinos e brasileiros, entre
atual e arcaico, entre 0 mais comum e o0 mais incomum, entre o sobrenome € o nhome, entre 0s
que sGo mortos e os que tém o desejo de enterrar os mortos, entre os que sdo mortos e aquela que
ndo deveria fer nascido, enfre uma linhagem e aquela que teve a linhagem interrompida, essa
juncdo traz uma ancestralidade fundante da contemporaneidade. Ancestralidade que também
surge pela afronta a lei que impede de enterrar os mortos e a lei que chancela a matanga dos/
das Silvas — como diz a famosa letra do funk: “era sé mais um silva que a estrela ndo brilha”.
“[Slilva antigona” tece um comeco, tece uma linhagem que parece ser da prépria poesia. Nesta
assinatura - “silva antigona” — lemos uma genealogia, uma histéria da literatura, uma histéria da
poesia que se dd, porém, por/de um erro de origem: “primeiro a poesia foi solapada por/ um
desenho errado que fizeram/ dela”. Nao furtando o olhar a extingdo, o poema ndo sé conta
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o0 comecgo da poesia como entrevé o futuro dela, e, nesse futuro, a “boa poesia” serd aquela
cuja “selvageria” nos versos indique, mostre, acene o caminho da extingdo de uma matéria que
sempre foi fradicionalmente cara a poesia. Os versos finais do poema dizem: “boa mesmo serd
a poesia que apenas/ indique nos seus versos mais rupestres os/ caminhos que tenham levado a
sabedoria/ lirica os rios as violetas e os humanos/ mais sensiveis & sua completa extingao”.

Hd4, em “silva antigona”, uma refundacdo da poesia que passa por referéncias indiretas
a obras fundantes da poesia ocidental, como Os Lusiadas, por exemplo, em que a Europa, de
maneira geral, e a Grécia, especificamente, como o bergo da épica, assumem, no poema, um
estatuto de divida enquanto lugares de origem. Aqueles que dominaram, que colonizaram, que
endividaram, tornam-se aqui os endividados. No poema, lemos também uma refundacdo da
poesia pela mulher: quem encara o mar € uma poeta mulher que, dirigindo-se ao trabalho, e
ndo comandando caravelas, invadindo, colonizando, anuncia o que serd, no futuro, a poesia.
E 0 que essa poeta mulher descolonial anuncia é uma poesia-testemunho, uma poesia que seja
as marcas de uma auséncia, que indique, em si, os caminhos da extingdo. “[S]ilva antigona”
escreve uma histéria da poesia em que o futuro da poesia é o trabalho de luto, anunciado
do desejo de uma poeta mulher que se dirige ao trabalho e vincula a gestagdo de um novo
comego, de um “novo antropoceno”, a poesia por vir.

Se a poesia agora se caracteriza por apertos de mdo, palavras sobre crise, acenos,
ensqios jogados ao mar, a relagdo dela com o “novo antropoceno” € intermediada pelo
“trabalho que ndo é de libra”,' pela economia que ndo move o pais, mas por outra economida,
que ndo é do ganho, do acumulo, do lucro, do progresso, mas de um resto e de um dispéndio
gque sdo um envio errante. Como hd mares implicados no poema, seja pela referéncia direta a
Gréciq, seja, indiretamente, ao Brasil e a Portugal, se nos ativermos aos estilos literdrios cifrados
no poema, podemos pensar que um ensaio jogado ao mar finalmente cumpriria o destino ndo
cumprido da poesia, isto é, a distncia. Como uma garrafa com uma mensagem lancada ao
mar, a poesia reescreveria a histéria dos descobrimentos, inscrevendo uma outra histéria: ndo
a histéria dos descobrimentos, mas a histéria da err@ncia e de envios errantes, insepardvel de
uma histéria de luto.

Errar o destino

Em resenha na Revista Odara, a poeta, ensaista e cofundadora da iniciativa Mulheres
que escrevem, Tais Bravo (2019), diz sobre o livro O Martelo, de Adelaide Ivdnova (2017): “Ao
escrever aquilo que testemunham, as poetas [...] [clolocam em palavras saberes que sempre
foram cochichados. Convocam didlogos, filiagoes, respostas. Expandem possibilidades dentro
de um campo que (assim como todos 0s outros em nossa sociedade patriarcal) ainda precisa ser
disputado” (BRAVO, 2019, p. 124). E também sob o estimulo dessa colocacdo que escrevo este
texto, como tentativa de afirmar e desdobrar esse cochicho que Bravo traz. Atrelar o testemunho
ao cochicho é justamente relacionar a precariedade do discurso do testemunho a essas que
nunca puderam discursar. Trazer o cochicho ao lugar de saber é radicalizar o cochicho como
uma nova forma de escrita, como um saber que ndo € do discurso, mas do cochicho, isto &,
do testemunho. Escrever esses cochichos, dissemind-los, dizé-los em voz alta, € uma forma de
abalar os discursos e de tornar publicos os testemunhos. Como diz Derrida (2015), “testemunhar,
declarar, bearing witness, € sempre tornar publico” (p. 39).

A poeta Catia Cernov (2019) é essa que fala na lingua do testemunho. “Um testemunho
se faz sempre em primeira pessoa”, diz Derrida (2015, p. 47), seja na primeira pessoa do singular,
seja na primeira pessoa do plural. E falando em primeira pessoa que Cernov (2019) diz, porém,

de Helena. O titulo do poema ¢é “Helenikas”:
Pdris
Qe tanto amava minha buceta
Glorificava minhas tetas tatuadas
Me pedia pra empinar a bunda
Fabricou um arco
E me fez cativa

Como se isso provasse amor

' A referéncia vem de outro poema presente no livro, intitulado “campo de libra” (PEQUENO, 2019, p. 10). Campo
de Libra € o nome que se dd a uma das maiores descobertas j& realizadas no pré-sal brasileiro. Ou seja, isso
que movimenta a maior economia do pais ndo representa sendo a agressdo do dinheiro, da exploragdo, do
capitalismo, do acimulo que ndo deixa restos.

10 Revista Estudos Feministas, Floriandpolis, 29(2): 70608
DOI: 10.1590/1806-9584-2021v29n270608



DO SEGREDO A FOFOCA

A gente tfrepava a tardetoda

Desavergonhados

No centro de Agora

Ld& fora o exército ouvia nossos gemidos&suplicas
E parecia explodir

Como nosso-gozo

Rastejavamos entre suor&lama&sémen
Me ensinou a ejacular como umamulher
Logo eu,

Tao fina dama predestinada ao rei

Téo delicada flor cldssica

Urrava e jorrava na cara dele

Depois

Com seu pénis fldcido&cansado
Ele passava horas alisando o arco
Como gem alisa minhas coxas
Como se tudo fosse amor

Agele amor secreto & minha buceta

Mas havia uma promessa dguerra pros homens
Qe |da fora escutava mas ndo gozava

E queria tbm explodir

Por isso me fez cativa

Traiu nossa intimidade absurda
Nosso jogo d amantes

Nossas pernas trangadas&cumplices

Nossos brilhantes olhos ddiamantes

Eu ainda dei pra ele
Por mais duas luas
Pdris me amava

Me possuia

Me fazia implorar

Ele mesmo implorava
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Nos olhavamos e kopulavamos
Com toda permiss@o ds deuses
E a testemunha ds exércitos

Qe |4 fora esperava e ndo gozava

Até ge as moscas passaram a sentar
Sobre seu pénis grudento e caido

Enganto ele fabricava uma flecha

Qando ele fez a flecha

Pra dar vinganga aos exércitos ge ouviam e ndo gozavam
Minha buceta sofreu d soliddo

Sabe o ge é se arrastar e pedir o ge deveria ser sincero?
Vcs sabem o ge significa pruma mulher ser carne dguerra?
Alguem faz ideia do ge sente um corpo ge goza intenso

D repente ter d se tornar apenas troféu?

Déi déi doi
Déi meus joelhos sem toque
Eu me agarro a eles e desespero

Como gem revive o toge e chora pra apagar lembrangas

Pdris conduzindo exércitos
L4 fora

Aqi dentro

Eu

Qe aprendi a ser puta
Bem safada

Trepar sé se for um monte
D repente cinza

Mito

Helenika

E cruel

Entdo eu fugi

E dei pro primeiro soldado faminto ge encontrei (CERNOV, 2019, p. 60).

“Helenikas” nos conta uma histéria que ndo foi bem aquela histéria de amor que nos
foi contada. Nesse vinculo do arcaico com o atual, temos a atualizagdo de Helena. Cernov
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(2019) mostra que reescrever uma histéria de amor e de guerra que coincide com um dos
comecos da cultura ocidental é reescrever a histéria sem papas na lingua, é, também, trazer a
cena o obsceno, aquilo que ficou de fora da cena. Nas imagens de “tetas”, “bunda” e “arcos”,
ndo temos sendo uma forma arqueada que liga amor e guerrq, Eros e Aries. O poema todo é
uma oscilac@o entre Eros e Aries, o erotismo, figurado nos amantes Helena e Pdris, e a guerra,
figurada no exército que “esperava e ndo gozava”. O amor comparece no poema como um
gesto de transgressdo: contra o destino de Helena a Menelau, o rei (“Logo eu,/ Tdo fina dama
predestinada ao rei/ Tao delicada flor cldssica”), ela transgride o destino sendo amante de Pdris.
Depois, quando Pdris vai para a guerra lutar com Menelau, a mulher abandonada continua
respondendo ao desejo erdtico e realiza outro gesto de transgressdo: “Entdo eu fugi/ E dei pro
primeiro soldado faminto ge encontrei”. Nem o rei nem o principe, mas o soldado, o anénimo.
Tem-se entdo o privilégio de Eros sobre Aries em Helena. O que permanece é o erotismo, € a esse
que ela ird responder, transgredindo o destino.

No texto Ver Helena em toda mulher, de traduc@o de Fernando Santoro, Barbara Cassin
(2005) diz:

Se forem consultar, por exemplo, o excelente “Dictionnaire Etymologique de la Langue Grecque”,
de Chantraine (Klincksieck, 1990), vocés saberdo que, “qualquer que seja a interpretagcdo
tentada pelos historiadores da religido [...], v@o procurar uma etimologia” para “Helena”. Dito
isso, hd uma pletora de etimologias, nas quais toda a Grécia acreditou. Por exemplo, “Helena”
vem de “helein”, infinitivo passado do verbo “haireo”, “tomo, rapto, capturo”: ai estd, dizem
todos os gregos, uma boa eponimia, conforme ao “etymon” no sentido verdadeiro, no sentido
etimo-légico da palavra (s.p.).

De acordo com isso, o verso “Entdo eu fugi”, do poema de Cernov (2019), transgride,
também, o nome préprio de Helena, desamarrando-a mais uma vez de seu destino: aquela que
era destinada a ser capturada fugiu (CASSIN, 2005, s.p.).

Cernov (2019) leva a crer que recontar a histéria de Helena é atualizd-la em um dizer
diferente e, na radicalizagdo desse dizer outro, encontramos transgressées na lingua, como
quem inventa uma lingua cifrada para poder falar, para poder ser lida, como quem muda
um pouco a grafia, suprime algumas letras, contrai algumas palavras, junta uma palavra na
outra, subvertendo a norma, escrevendo como quem manda um tuite, por exemplo, e torna
publico para uma comunidade de leitores e leitoras que, de repente, irdo viralizar a mensagem,
passando-a adiante. A Unica intervengdo que encontramos de pontuagéo é onde o ponto de
interrogacdo se torna indispensdvel: “Sabe o ge € se arrastar e pedir 0 ge deveria ser sincero?/
Vcs sabem o ge significa pruma mulher ser carne dguerra?/ Alguem faz ideia do ge sente um
corpo ge goza intenso/ D repente ter d se tornar apenas troféu?”. Na reescrita da histéria de
Helena, novas perguntas sdo colocadas a uma coletividade: ela se dirige a “Vcs”. Nessa histéria,
dizer “eu” é dizer “ela”, uma primeira pessoa ficcional: o “eu” que escreve é o “eu” de Helena
e o0 “eu” que lé. Nessa voz de uma mulher que diz “eu” escutamos um “ela” que é, também,
um “vocé, mulher”. Catia Cernov (2019) ndo diz “a Helena”, ela diz “eu”. Como se estivesse 14,
como se fosse ela mesma, como se fosse Helena, como se fosse testemunha, como se, nessa
poténcia, nessa possibilidade, “d maneira da ficgdo (‘como se’)” (DERRIDA, 2015, p. 71), a poeta
diz, porém, “eu”, essa voz em primeira pessoa que geralmente ndo se alia a ficgdo, mas ao
vivido, ao testemunho.

Atentando para a constituicdo de ficcdo no testemunho, Derrida (2015) atentaq,
igualmente, para a constituicdo de real na ficcdo quando diz:

Sem a possibilidade dessa ficcdo, sem a virtualidade espectral desse simulacro e em seguida
dessa mentira ou dessa fragmentacdo do verdadeiro, nenhum testemunho veraz enquanto tal
serd possivel. Por consequéncia, a possibilidade de ficgdo literdria é assombrada, como sua
proépria possibilidade, pelo testemunho dito veraz, responsdvel, sério, real (p. 81-82, grifo do autor).

Em outras palavras, se a possibilidade do testemunho se passa necessariamente pela
ficcdo, a ficcdo sé é possivel se traz em si a possibilidade do testemunho, a possibilidade da
carga real, séria, responsdvel e veraz do testemunho. Quando o poema de Catia Cernov (2019)
fala em primeira pessod, € Cernov, € Helena e € a mulher que 1&é quem fala. Nés, mulheres,
estivemos |a para testemunhar a histéria que ndo foi contada. Cada uma de nés pode ser
testemunha dessa histéria e, assim, cada uma de nds pode reescrever a histéria de Helenaq,
porgue reescrever a histéria de Helena significa reescrever a histéria de cada uma de nos.

Uma mulher sob risco

Uma reescrita da histéria se passa por inventar a histéria e por reescrever as narrativas
dominantes. Essas narrativas ndo estdo restritas aos livros de histéria, mas devem ser entendidas
no campo mais amplo de uma construgdo de narrativas que se passa por mitologias, filmes,
jornais, revistas, televisdo, conversas, redes sociais, enfim, tudo o que faz parte da linguagem.
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E assim que o livro Mulher correndo entre ciprestes, de Carolina Pazos (2019), poderia ser, em
sua maior parte, uma reescrita, uma refiimagem, uma reencenacdo de diversos filmes que
compdem a histéria do cinema. Como seriam essas histérias contadas de outro ponto de vista?
Mais ainda: do ponto de vista de uma mulher? Mais ainda: do ponto de vista de uma mulher que
estd sob risco? Trazendo a rasura desde o titulo, € uma mulher sob risco, sob rasura, que conta
uma outra histéria e dd lugar a muitas outras mulheres e histérias.

Os poemas deste livro ndo sdo uma representagcdo dos filmes que sdo aludidos nos titulos.
Pelo contrdrio, ao ultrapassar os titulos, vemos que hd um acontecimento outro. Os filmes sdo fios
que a poeta puxa como ponto de partida que, assumindo todos 0s riscos, ela risca para encenar
aquilo que nunca foi encenado, dando lugar a uma cena que nunca teve lugar na histéria. “Os
homens que ndo amavam as mulheres”, “Terra Fria”, “Kill Bill”, “O Siléncio dos Inocentes”, “Amelie
Poulain”, “A Arvore da vida”, “A vida dos outros”, “Sociedade dos poetas mortos”, “Que horas ela
volta?”, “Mandacaru Vermelho” e tantos outros filmes cldssicos ou ndo da histéria do cinema
nacional e internacional vdo se transformando na pelicula onde a histéria de uma mulher é
escrita. Vejamos, por exemplo, o que diz uma sinopse de um dos filmes cujo fitulo compode
um poema presente no livio de Carolina, “The witch: a New-England Folktale”, traduzido como
“A bruxa”, lancado no Brasil em 2016: “Em uma fazenda no século XVII, uma histeria religiosa
toma conta de uma familia que acusa a filha mais velha pelo desaparecimento do seu irmao
ainda bebé” (Georgenor NETO, 2018, s.p.). Os primeiros versos do poema de mesmo titulo dizem:
“Sonhei que descobriam meus pecados/ acordei com sangue na garganta/ faz tanto tfempo
desde a inquisicdo?” (PAZOS, 2019, p. 8):

THE WITCH: A NEW-ENGLAND FOLKTALE

Sonhei que descobriam meus pecados
acordei com sangue na garganta
faz tanto tempo desde a inquisicdo?
ndo faz tanto desde Ravensbruck
os incéndios nas fdbricas de tecelds
os estupros em Willbrook
s@o noédoas nesse tecido
minha pele presa
nas correntes

do Tapeka State Hospital

Gisella Perl, as criancas te perdoam
por salvar as gravidas das tropas

Nisia Floresta talvez fizesse o mesmo

Eu apenas murmuro

“ndo desejo criancas”

da sala para a cozinha

da cozinha para a sala

a frase de Leila Diniz

“franso de manhd, de tarde e de noite”
mas de madrugada eu ainda sonho

a descoberta dos pecados (PAZOS, 2019, p. 8).
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No poema, justapostas @ meng¢do a Inquisicdo, encontramos a ginecologista judia que
ajudou centenas de mulheres no campo de concentragdo, Gisella Perl, encontramos também a
educadora feminista Nisia Floresta, encontramos, ainda, a atriz brasileira feminista Leila Diniz em
um trecho que vai na contramao da figura da mulher associada a procriagdo e a maternidade
(“Eu apenas murmuro/ ‘ndo desejo criangas’/ da sala para a cozinha/ da cozinha para a sala/ a
frase de Leila Diniz/ ‘transo de manhad, de tarde e de noite’/ mas de madrugada eu ainda sonho/
a descoberta dos pecados”). O filme, portanto, € apenas um fio que se puxa para convocar
mulheres de diferentes épocas, de modo que todas elas passam, agora, a ser protagonistas
dessa histéria que gira em torno de uma inquisicéo remissiva para além de uma época histérica.

Uma pele muito fina e delicada cobre uma histéria para dar lugar & outra, as vezes
remanescendo uma cena da histéria inicial, um pequeno detalhe, uma palavra, de onde se
desdobra toda uma nova cena. Como um palimpsesto, no risco é que se dd lugar a outro. Cada
poema que se inscreve no risco de uma pelicula € a histéria contada e escrita de outro modo,
de outro ponto de vista: do da pele de uma mulher sob risco. Sob tantos riscos, as histérias que
sdo reescritas ndo inscrevem sendo a histéria de uma mulher que se traca também na abertura
de um risco que faz surgir muitas histérias, muitos nomes, muitas mulheres. Dessa mulher singular
que se abre a tantas mulheres, dessa singularidade que se abre a uma pluralidade, o “eu”
autobiogrdfico/autoficcional se torna a personagem principal, protagonista dessas histérias que
agora passam a ser suas. Essas histérias tomam novos riscos, novos contornos, novas personagens
ao serem contadas de novo: contar de novo, recontar é, portanto, contar diferente. Assim, o livro
de Carolina Pazos (2019) nos leva a crer que, para que uma mulher transforme a histéria, ela
precisa comecar inscrevendo a sua, e a de muitas, sob um olhar a partir do qual nés, mulheres,
determinamos como e qual histéria queremos contar, porque ndés sempre estivemos sob o risco
da histéria que é contada por nos.

Acolhendo a invencdo, o simulacro, a falta de sentido, o ruido no sentido e a
indecidibilidade entre o ficcional e o ndo ficcional, esses poemas se aliam ndo a histdéria dos
vencedores, mas A historia dos vencidos, como reivindicou Walter Benjamin em suas “Teses sobre
o conceito da histéria” (BENJAMIN, 1987, p. 223-224). E nesse sentido que se dd a importante
colocacdo de Flavia Trocoli e Carla Rodrigues em apresentagdo a tradugcdo de Demorar, a
respeito de uma citagcdo de Derrida: “[...] eis 0 ponto em que a ficgdo, por ser inapropridvel,
ndo totalitdria, poderd, num jogo sempre arriscado, se fazer passar por testemunho e fazer (uma
pequena) justica literdria aos mortos” (TROCOLI; RODRIGUES in DERRIDA, 2015, p. 15).

Se pensarmos que o mais importante do segredo entre Deus e Abrado ndo era o conteldo
do segredo, mas a alianca entre eles, aqui, neste caso, podemos dizer que essa poesia, ao
contrdrio da literatura que Derrida pleiteia no texto em questdo, escolhe se aliar nGdo com o
Deus-todo-poderoso, mas com Sara, a mde que teve o filho na iminéncia de ser sacrificado,
e com Isaac, a criangca que esteve na iminéncia de ser sacrificada. Se o que mais importa
no segredo é a alianga que se estabelece entre os envolvidos, e se Derrida 1é a literatura por
esse segredo inaugural, a literatura que afirmamos aqui é outra, é aquela que se alia com os
sacrificados. Ndo poderiamos deixar de lembrar a importante obra de Nicole Loraux (1988),
Maneiras tragicas de matar uma mulher, e do que ela diz sobre as mulheres sacrificadas nas
tragédias gregas estarem sempre fora da cena na hora da morte. Falando da importancia da
escuta no género tragico, Loraux coloca a prépria tragédia “sob o signo da escuta” no gesto
de analisar as mortes que, apesar de narradas, ndo eram encenadas, ficavam fora do olhar do
publico (LORAUX, 1988, p. 8-11). Ao “colocar a tragédia sob o signo da escuta” (LORAUX, 1988,
p. 8), Loraux realiza um gesto de escuta: traz a cena o que ficou fora da cena, traz a primeiro
plano essas mulheres condenadas a ficarem “longe dos olhos”, fora do alcance publico, aos
confins da casa (LORAUX, 1988, p. 11).

Como os poemas analisados indicaram, para realizarmos esse gesto de escuta, talvez
ndo possamos contar com os segredos da histéria, porque os segredos da histéria secretam
as mulheres, apartam-nas, sacrificam-nas da histéria. A literatura que se alia com os que sdo
passiveis de serem mortos € com os que estdo passiveis de estarem na perda € uma literatura
que precisa, a cada dia, rasurar os segredos da histéria, revolver as camadas segmentadas
da histéria e reinventar, a cada dia, uma outra histéria, uma histéria de desobediéncias, de
possibilidades, de comecos. Alguém ja comecou a propagar essa fofoca. NGo sei quem
comegou, mas é com essa comunidade que eu me alio e fago coro, porque é da fala e ndo do
falo que as mulheres gozam (CASSIN, 2005, s.p.). Como diz a expressdo, “quem conta um conto,
aumenta um ponto”.
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