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Artigos

Chimamanda Adichie, Mia Couto e o
combate as expectativas de género

Susana Amante! & 0000-0002-1300-0785

lInstituto Politécnico de Viseu, Escola Superior de Tecnologia e Gestdo, Viseu,

Portugal. 3504-510
.r‘ef

Resumo: Em A coisa a volta do teu Pescoco, a escritora nigeriana Chimamanda Adichie dd vida e
voz a personagens femininas vdrias que, numa amostra por conveniéncia, cingiremos as presentes
nas histérias “Cela Um” e ‘A Historiadora Obstinada”, As questées de género, noutro canto de Africa,
s@o tratadas por Mia Couto, um feminista convicto. E na senda de um novo rumo para a garantia dos
direitos das mulheres, que analisaremos a representatividade feminina em contfos selecionados de
Estérias Abensonhadas, como na “Esteira do Parto”, “O Perfume”, “Os infelizes cdlculos da felicidade”,
Yodoténio, no enquanto” e “Os olhos fechados do diabo do advogado”. Tendo como pano de fundo
estes autores, procuraremos analisar 1. as formas como a mulher é representada nas narrativas em
esfudo e 2. quéo mais (in)felizes as personagens femininas se tornam quando ndo sentem o peso das
expectativas de género.

Palavras-chave: representacées; género; hibridismo; Chimamanda Adichie; Mia Couto.

Chimamanda Adichie, Mia Couto and their struggle against gender expectations
Abstract: In A coisa a volta do teu Pescoco, the Nigerian writer Chimamanda Adichie brings life and
voice fo various female characters, but, in a convenience sampling, we will stick to those in the short
stories “Cela Um” and ‘A Historiadora Obstinada”. Gender issues, in another part of Africa, are dealt
with by Mia Couto, a staunch feminist. It is in the quest for a new direction ensuring women’s rights
that we will analyse the feminine representativeness in selected short stories in Estérias Abensonhadas,
such as “Esteira do Parto”, “O Perfume”, “Os infelizes cdlculos da felicidade”, ‘Jodotdnio, no enquanto”
and “Os olhos fechados do diabo do advogado”. Taking these authors as a reference, we will fry to
analyse 1. the ways in which women are represented in the narratives under study and 2. how much
more (un)happy female characters become when they do not feel the weight of gender expectations.
Keywords: Representations; Gender; Hybridism; Chimamanda Adichie; Mia Couto.

Chimamanda Adichie, Mia Couto y la lucha contra las expectativas de género

Resumen: En A coisa a volta do teu Pescogo, la escritora nigeriana Chimamanda Adichie da vida
y voz a varios personajes femeninos pero, en una muestra para mayor comodidad, nos ceniremos
a los presentes en los cuentos “Cela Um” y ‘A Historiadora Obstinada”. Las cuestiones de género,
en ofro punto de Africa, son tratadas por Mia Couto, un feminista declarado. En el camino de una
nueva direccién para la garantia de los derechos de la mujer, analizaremos la representatividad
femenina en cuentos seleccionados de Estérias Abensonhadas, como “Esteira do Parto”, “O Perfume”,
“Os infelizes cdlculos da felicidade”, ‘Jodotdénio, no enquanto” y “Os olhos fechados do diabo do
advogado”. Con el apoyo de esfos autores, intentaremos analizar 1. las formas en que las mujeres
estdn representadas en las narraciones estudiadas y 2. cudnto mds (injfelices se vuelven los personajes
femeninos cuando no sienten el peso de las expectativas de género.

Palabras clave: representaciones; género; hibridacién; Chimamanda Adichie; Mia Couto.
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Os homens e as mulheres sdo diferentes. (...) Portanto, de uma forma literal, os homens
governam o mundo. (...) Nos evoluimos. Mas as nossas ideias de género ndo evoluiram
muito. (...) Ensinamos as mulheres a retrairem-se, a tornarem-se mais pequenas. Dizemos As
mulheres: ‘Podem ter ambicdo, mas ndo demasiada. Devem procurar ser bem-sucedidas, mas
ndo demasiado bem-sucedidas, caso contrdrio, ameacardo o homem. Se sdo o ganha-pdo
numa relagcdo com um homem, tém de fingir que ndo o sdo, especialmente em publico, caso
contrdrio, emasculd-lo-do’.

Mas e se questionarmos a prépria premissa? Porque deveria o sucesso de uma mulher ser uma
ameaca para um homem? (...) O problema com o género € que prescreve como devemos ser,
em vez de reconhecer como somos. Imaginem como seriamos mais felizes, como seriamos mais
livres para sermos o nosso verdadeiro eu individual, se ndo tivéssemos o peso das expectativas
de género! (tfraducdo da autora).?

(Chimamanda ADICHIE, 2014, p. 10-11; 16, 19)

A epigrafe que abre o presente artigo, extraida do ensaio We Should All Be Feminists,
é apenas uma infima parte de um manifesto que a escritora nigeriana Chimamanda Ngozi
Adichie publicou em 2014 e que havia sido proferido em 2012, na conferéncia TEDxEuston,
em Londres. Em virtude da mensagem poderosa e inspiradora, as palavras da escritora foram
escolhidas pela cantora Beyoncé para integrarem a sua cangdo “***Flawless”, no ano entre a
TED Talk e aquele em que se procedeu ao lancamento da obra supramencionada. De forma
interpolada, ouvimos a voz de Beyoncé e excertos do discurso de Chimamanda, nos quais esta
ultima apresenta apaixonadamente a sua visdo sobre o que significa verdadeiramente ser-se
feminista e que ndo é, dfinal, diferente da definicdo que consta do diciondrio que a prépria
consultou em tempos e onde se lia: “Feminista: uma pessoa que acredita na igualdade social,
politica e econémica dos sexos® (Ibidem, p. 25-26).

O feminismo € um movimento social global que reivindica a igualdade de direitos e
de deveres entre homens e mulheres, independentemente do reconhecimento das diferencas
inerentes a cada sexo. A feminista Chimamanda Adichie, em We Should All Be Feminists,
constata, como vimos acima, que homens e mulheres sdo diferentes, em termos biologicos:
“Temos diferentes hormonas e diferentes érgdos sexuais e diferentes caracteristicas bioldgicas —
as mulheres podem ter bebés, os homens ndo. Os homens tém mais testosterona e sdo, em geral,
fisicamente mais fortes do que as mulheres™ (Ibidem, p. 10-11), o que, no passado, poderia
ser considerado um atributo valorizado, na medida em que a sobrevivéncia dependia do uso
da forga fisica, em atividades como a caga e o cultivo da terra, por exemplo, enquanto que
a mulher cabia a guarda da prole e o papel de filha e esposa, necessariamente subserviente,
invisivel e dependente economicamente do pai, primeiro, e depois do marido. Relegada para
a esfera doméstica, a mulher era considerada inferior fisica, intelectual e emocionalmente,
enguanto 0 homem era visto como o provedor das necessidades materiais do lar.

Ora, nos tempos que correm, estas ideias ja ndo se justificam, porque, como Adichie
argumentaq,

a pessoa mais qualificada para liderar ndo € a pessoa fisicamente mais forte. Ea pessoa mais
inteligente, mais conhecedora, mais criativa, mais inovadora. E ndo hd hormonas para esses
atributos. Um homem é tdo propenso quanto uma mulher a ser inteligente, inovador, criativo®
(lbidem, p. 11).

Como nos lembra bell hooks (2000), “As feministas sGo formadas, ndo nascem feministas.
(...) A semelhanca de todas as posicdes politicas, uma pessoa adere as politicas feministas por
escolha e acdo™ (p. 7). Dai que seja tdo importante que a mulher reconheca o seu poder e aja
em conformidade, reclamando uma mudang¢a em prol da sua valorizacdo pessoal e da sua

' Do original: Men and women are different. (...) So in a literal way, men rule the world. (...) We have evolved. But our
ideas of gender have not evolved very much. (...) We teach girls to shrink themselves, to make themselves smaller.
We say to girls, 'You can have ambition, but not too much. You should aim fo be successful, but not too successful,
otherwise, you will threaten the man. If you are the breadwinner in a relationship with a man, you have to pretend
that you are not, especially in public, otherwise you will emasculate him.’ But what if we question the premise itself?
Why should a woman'’s success be a threat to a man? (...) The problem with gender is that it prescribes how we
should be rather than recognizing how we are. Imagine how happier we would be, how much freer to be our frue
individual selves, if we didn’t have the weight of gender expectations (Chimamanda ADICHIE, 2014, p. 10-11; 16; 19).
2 Todas as fraducdes foram realizadas pela autora do artigo.

3 Do original: Feminist: a person who believes in the social, political and economic equality of the sexes (Ibidem, p.
25-26).

4 Do original: We have different hormones and different sexual organs and different biological abilities - women
can have babies, men cannot. Men have more testosterone and are, in general, physically stronger than women
(Ibidem, p. 10-11).

5 Do original: [t]he person more qualified to lead is not the physically stronger person. It is the more intelligent, the
more knowledgeable, the more creative, more innovative. And there are no hormones for those atfributes. A man is
as likely as a woman to be intelligent, innovative, creative (Ibidem, p. 11).

¢ Do original: Feminists are made, not born. (...] Like all political positions one becomes a believer in feminist politics
through choice and action (p. 7).
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participacdo na sociedade, independentemente do seu territdrio de origem, da sua condi¢cdo
social ou situagdo econdémica, da sua religido, do seu nivel de instru¢cdo ou da sua orientagéo
sexual. E por demais sabido que a mulher negra enfrenta uma dupla dificuldade, na medida em
que é invisivel ndo sé por questdes de género, mas também pela cor da pele. A este propdsito,
sustentemo-nos uma vez mais em bell hooks (2000), que nos lembra que

Todas as mulheres brancas desta nagcdo sabem que o seu estatuto é diferente do das mulheres
negras/mulheres ndo brancas. Elas sabem-no desde o tempo em que eram meninas assistindo a
televisGo e vendo apenas as suas imagens e folheando revistas e vendo apenas as suas imagens.
Elas sabem que a Unica razdo pela qual as mulheres ndo brancas estdo ausentes/invisiveis é
porque ndo sdo brancas. Todas as mulheres brancas desta nagdo sabem que a brancura é uma
categoria privilegiada. O motivo de as mulheres brancas poderem optar por reprimir ou hegar
este conhecimento ndo significa que sejam ignorantes: significa que estdo em negacdo’ (p. 55).

De facto, a mulher negra é duplamente refém de esteredtipos que advém de
representacdes culturais associadas ao universo feminino, como temos vindo a assinalar,
adensando-se em virtude de posicées a favor de uma supremacia branca, geradora de
alienacdo. A mulher negra vive no limbo do ndo-ser; ela € herdeira de uma invisibilidade que
é transmitida de geracdo em geragdo, tornando-se mais invisivel ainda do que o protagonista
da célebre obra Invisible Man (1952), de Ralph Ellison (1972), que, no prélogo, se ressentia pela
sua subalternidade:

Sou um homem invisivel. (...) Sou invisivel, compreenda-se, simplesmente porque as pessoas
se recusam a ver-me. (...) E como se eu estivesse cercado de espelhos de vidro duro que
deformam a imagem. Quando se aproximam de mim, veem apenas o0 que me circundaq, eles
préprios ou figuras da sua imaginagdo — na verdade, tudo e qualquer coisa, menos eu® (p. 3).

Adichie queixa-se desta mesma invisibilidade, quando argumenta que, de cada vez
que vai a um restaurante nigeriano com um acompanhante masculino, 0 empregado de mesa
cumprimenta o homem e simplesmente a ignora a ela, por ser uma figura feminina. Nas suas
palavras, “Cada vez que eles me ignoram, sinfo-me invisivel. Sinfo-me iritada. Quero dizer-
Ihes que sou tG@o humana quanto o homem, tGo digna de reconhecimento™ (ADICHIE, 2014,
p. 12). Contudo, o papel reservado ao homem enquanto elemento incontorndvel de poder
estd enraizado de tal forma que parece votar Adichie ao fracasso, nas suas tentativas de
reconhecimento ou de apenas alguma visibilidade. Prova disso € o episédio que a propria
escritora relata, referindo-se a uma noite em Lagos, Nigéria, quando saiu com o seu amigo Louis
e ofereceu umas moedas ao arrumador de carros, que prontamente agradeceu o dinheiro a
figura masculina, para espanto deste Ultimo, como observamos em: “Porque é que ele me estd
agradecendo? N&o fui eu quem Ihe deu o dinheiro’. Percebi, entdo, pela expressdo de Louis,
que despertou para o que Ihe acontecera. O homem acreditava que qualquer dinheiro que eu
pudesse ter certamente provinha de Louis. Porque Louis € homem”™® (lbidem, p. 10).

Se estes exemplos, extraidos da vida real, podem ndo chegar ao conhecimento mais
amplo, apesar de inscritos no manifesto We Should All Be Feminists € guardados em video
como parte da conferéncia TEDxEuston (2012), Adichie dd a conhecer ao mundo histérias e
personagens que passam o testemunho da diversidade e da autenticidade da cultura nigeriana.

Adichie j&d se havia feito notar a este propodsito, aquando da sua TED Talk intitulada
“The Danger of a Single Story” (ADICHIE, 2009q), primeiramente publicada sob o fitulo “African
‘Authenticity’ and the Biafran Experience”, na qual desconstréi estigmas negativos que sdo
comumente associados ao continente africano. Por exemplo, referindo-se aos personagens de
Chinua Achebe, em Things Fall Apart, percebe-os como simultaneamente parte do seu mundo
e exdticos, na medida em que habitam uma cultura que Ihe é familiar, mas o seu background
é muito diverso, j& que ela havia crescido com “automoveis, eletricidade e telefones. Eles [os
personagens de Achebe] ndo comiam arroz frito. Viviam uma vida que o [seu] bisavo poderia
ter vivido...”"" (ADICHIE, 2008, p. 42). Desta forma, nas suas narrativas, Adichie compromete-se

7 Do original: All white women in this nation know that their status is different from that of black women/women
of color. They know this from the time they are liftle girls watching television and seeing only their images, and
looking at magazines and seeing only their images. They know that the only reason nonwhites are absent/invisible
is because they are not white. All white women in this nafion know that whiteness is a privileged category. The fact
that white females may choose fo repress or deny this knowledge does not mean they are ignorant: it means that
they are in denial (p. 55).

8 Do original: I am an invisible man. (...) | am invisible, understand, simply because people refuse to see me. (...)
It is as though | have been surrounded by mirrors of hard, distorting glass. When they approach me they see only
my surroundings, themselves, or figments of their imagination - indeed, everything and anything except me (p. 3).
? Do original: Each time they ignore me, | feel invisible. | feel upset. | want to tell them that | am as human as the man,
just as worthy of acknowledgement (ADICHIE, 2014, p. 12).

'° Do original: Why is he thanking me? | didn’t give him the money.’ Then | saw realization dawn on Louis’s face. The
man believed that whatever money | had ultimately came from Louis. Because Louis is @ man (lbidem, p. 10).

" Do original: cars and electricity and telephones. They [as personagens de Achebe] did not eat fried rice. They
lived a life [her] great-grandfather might have lived... (ADICHIE, 2008, p. 42).
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a representar uma sociedade nigeriana marcada pela diversidade, uma sociedade em que
as raparigas viajam, vestem roupas americanas, falam bem inglés e gostam de Mariah Carey,
para espanto de muitos (lbidem, p. 43), mas também uma sociedade marcada pela guerra civil
Nigéria-Biafra que dizimou populacdes e as privou de bens essenciais (lbidem, p. 50).

Nunca se afastando das suas raizes, Adichie (2009b) apresenta-nos um dngulo da histéria
pouco conhecido, que pde em destagque a mulher, nas vdrias narrativas que infegram a coletdnea
The Thing Around Your Neck, traduzida para portugués europeu pela D. Quixote, como A coisa
a volta do teu pescogo (2017, 2 ed.), versdo selecionada para andlise. Particularmente, em ‘A
Historiadora Obstinada”, Adichie retoma, ainda que de forma muito subtil, a obra de Achebe
como hipotexto, e reescreve a histéria trazendo para o centro personagens femininas que outrora
ocupavam as margens, complementando, mais do que contestando, esta obra candnica
daquele que é considerado o pai do romance africano, como afirma Susan Van Zanten (2015): “O
romance de Achebe foi enriquecido, ampliado, completado™? (p. 91). Neste sentido, as palavras
de Adichie ganham forma e substéncia nas duas curtas narrativas que nos propomos andalisar, a
j& referida “A Historiadora Obstinada” e, ainda, “Cela Um”, porque estas sGo a prova de que a
escritora em andlise ndo aceita “a ideia de autenticidade monolitica. Insistir que hd uma coisa
que é autenticamente africana € diminuir a experiéncia africana”’® (ADICHIE, 2008, p. 48).

Efetivamente, se em “Cela Um” nos deparamos com a voz de uma narradora
homodiegética cujo nome permanece desconhecido ao longo de todo o conto, como que
indicando a sua invisibilidade social, e que se centra na histéria do irmdo, Nnamabia, j& em
“A Historiadora Obstinada”, o narrador heterodiegético acompanha de perto a vida de uma
mulher nigeriana, Nwamgba, desde a sua juventude até a sua velhice. A selecdo de apenas
dois contos de Adichie para andlise prende-se com a procura de equidade e de equilibrio do
estudo, atendendo ao facto de se fratar de textos bem mais extensos e complexos do que os
cinco contos de Mia Couto, que analisaremos posteriormente.

No primeiro conto da colet@nea de Adichie, o olhar feminino gira em torno da personagem
masculina, de tal forma que conhecemos bem a aparéncia de Nnamabia e todos os seus passos
na cidade universitdria de Nsukka, enquanto a narradora andnima se distancia como mera
observadora, exceto num momento de verdadeira intensidade emocional, no qual se atinge o
climax de toda a narrativa, como faremos notar adiante. Contrariamente a todas as expectativas,
a beleza ndo reside na personagem feminina, mas antes no irmado, descrito como “bonito”
(ADICHIE, 2017, p. 17), “bem-parecido” (Ibidem, p. 26), “experiente e sofisticado” (lbidem, p. 22);
numa palavra, “encantador” (lbidem, p. 27). A narradora estd ciente do seu papel secunddrio,
ndo sé por ser mulher, mas sobretudo pela sua cor de pele, mais escura do que a do irmdo e, por
conseguinte, menos apreciada. A mde regozija-se por o seu filho predileto partilhar consigo esse
traco fisico, essa condi¢do que os eleva e os aproxima da ideia de supremacia racial branca e a
narradora parece resignada, ela prépria fascinada, com o encanto de Nnamabia:

Nnamabia era a cara chapada da minha mdae, com aquela pele clara, cor de mel, os olhos
grandes e uma boca generosa e perfeitamente desenhada. Quando a minha mée nos levava
ao mercado, os vendedores diziam em voz alta:

- Eil Madame, para que desperdigou a sua pele clara num rapaz e deixou a menina tdo escura?
O gque € que anda um rapaz a fazer com tanta beleza?

E a minha mé&e ria, como se se responsabilizasse, marota e contente, pelos encantos de
Nnamabia (lbidem, p. 12).

Em virtude desse encanto, todas as desventuras e tropelias de Nnamabia eram relevadas
e facilmente esquecidas, até mesmo quando este, no inicio do conto, aproveita a auséncia
dos pais, professores universitdrios, para, num domingo, furtar as joias de familia, simulando
um assalto. Embora conhecamos pouco da narradora, percebemos que, nesta instdncia, mal
se contém quando constata que a mde sentiria a sua dor atenuada caso Nnamabia tivesse
conseguido vender as joias a um bom prego e desabafa: “Apeteceu-me esbofeted-la” (Ibidem,
p. 10). No entanto, a narradora ndo consegue ser severa com o irmdo e justifica o castigo leve
que o pai aplica - redigir um relatério acerca do ocorrido — porque o rapaz tinha dezassete
anos e “[e]stava naquela fase entre o secunddrio e a universidade em que j& era demasiado
crescido para apanhar uns agoites. Que mais podia o [s]eu pai fazer?” (Ibidem, p. 11). As figuras
masculinas, pai e irmdo, jamais sdo censuradas. Ela, por sua vez, é silenciada, invisivel, ignorada
por todos, até pelo vizinho, Osita, também ele bonito, bem arranjado e gracioso, apesar de os
delitos que praticava ndo condizerem com essa elegdncia, uma vez que semanas antes havia
roubado a televisdo da familia da narradora. Ainda assim, esta comenta em tom de desénimo:
“Ele nunca deu por mim” (lbidem, p. 12), o que vem ao encontro das palavras sdbias de Linda
Alcoff (1988, p. 406), que posicionam a mulher como objeto previsivel ao dispor de um sujeito
masculino com livre-arbitrio que deseja e comanda, a seu bel-prazer, a figura feminina.

'2 Do original: Achebe’s story has been deepened, expanded, completed (p. 91).
1% Do original: the idea of monolithic authenticity. To insist that there is one thing that is authentically African is to
diminish the African experience (ADICHIE, 2008, p. 48).
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A Unica altura em que a narradora se assume como presente e dominante acontece
quando Nnamabia se encontra na prisdo hd jd duas semanas, respondendo por uma acusagdo
de associagdo criminosa a um culto universitdrio, e ela, voz da razéo, determina que néo o iriam
visitar por causa da disténcia - 3 horas de caminho - e do pre¢o avultado do combustivel. As
suas palavras, no entanto, ndo foram suficientes e apenas as agdes geraram resultados:

... quando cheguei & fora ndo sabia o que fazer, por isso peguei numa pedra que estava perto
do arbusto de ixora e atirei-a ao para-brisas do Volvo. O para-brisas estalou. Ouvi o estalido e vi
as linhas mindsculas a espalharem-se como raios no vidro antes de me voltar e ir a correr para
o andar de cima e me fechar a chave no quarto para me proteger da faria da minha mae.
Ouvi-a berrar. Ouvi a voz do meu pai. Por fim, fez-se siléncio e ndo ouvi o motor do carro. Nesse
dia, ninguém foi visitar Nnamabia. Surpreendeu-me, esta pequena vitéria (ADICHIE, 2008, p. 20).

Observamos que a narradora, apds a sua insurreicdo, se tranca no quarto, receosa
pela ousadia de romper com a ordem estabelecida, mas simultaneamente orgulhosa pela sua
capacidade para, por uma vez, se fazer notar, afrmando-se. Afinal, & questdo de Gayatri Spivak
(1988) que dd titulo ao seu ensaio cldssico “Can the subaltern speak?”, a resposta é afirmativa,
embora, neste caso, a figura feminina permane¢a andénima e depressa retorne ao seu espaco
periférico, remetendo-se novamente ao siléncio e a quase invisibilidade. De facto, a sensagcdo
de catarse da narradora tem uma duragdo muito reduzida e, nas pdginas subsequentes do
conto, tudo retorna ao equilibrio natural, isto é, a tentativa de desculpabilizagéo e libertagdo de
Nnamabia do cdrcere.

Assistimos, pois, ao crescimento do protagonista, o qual se compadece perante o
sofrimento de um pobre homem idoso, que é ridicularizado e torturado apenas porque a policia
ndo encontra o seu filho, procurado por roubo armado. A desumanizacdo dos prisioneiros, em
geral, e de Nnamabia, em particular, bem como a corrupcdo instalada no sistema prisional
s@o descritas descrita passivamente pela narradora, que, impotente, se limita a partilhar: “... e
senti uma ternura por ele que ndo conseguiria explicar se me pedissem para o fazer” (Ibidem,
p. 22) ou “Foi depois de ele sair que eu me senti enregelada de medo, que quis correr atrds
dele e, como a minha mae, puxar-lhe pela camisa até ele nos trazer Nnamabia” (Ilbidem, p. 24).
De facto, contrariamente a ela, a mde ndo se deixa intimidar, nem paralisa com medo; pelo
contrdrio, grita e age descontroladamente, por oposicdo ao marido que responde “... numa voz
tdo calma...” (lbidem), mas nem por isso menos grave e firme.

No ultimo pardgrafo, o do reencontro as portas da temida Cela Um, reconhecemos,
agora, um protagonista maduro, mudado pelas vivéncias experienciadas, enquanto a narradora
se socorre do poder da imaginagdo para combater a dura realidade: “... imaginei-o a erguer a
voz, a chamar ao policia idiota, estipido, cobarde e fraco, sadico, filho da puta, e imaginei o
choque dos policias (...). E imaginei o préprio velho a assistir & cena com orgulho e surpresa e a
recusar-se calmamente a despir-se” (Ibidem, p. 26, itdlico nosso). A imaginacdo da narradora é
o seu espago-refugio que lhe dd a liberdade de recriar a realidade, mas, curiosamente, mesmo
nesse mundo, ela permanece apenas a sonhadora e franspde para o irmdo tudo aquilo que
ela ndo é e gostaria de ser.

As mulheres do conto ‘A Historiadora Obstinada” sGo mais aguerridas e perseverantes,
mostrando que podem ser autossuficientes e contribuir positivamente para a mudanca de
mentalidades conducente da efetivagdo da igualdade de género. Esta curta narrativa ndo se
reporta & contemporaneidade, mas a fins do século XIX, inicios do século XX, o que atesta a
natureza complexa e multidimensional da obra de Adichie. Apesar de retratar um periodo histérico
mais longinquo, marcado pela expansdo e influéncia missiondria, o conto apresenta-nos uma
mulher que, desde a juventude, exprime desejos e ansiedades, contesta, reclama e ndo se deixa
vencer por circunstdncias adversas, como o facto de os antepassados do seu amado, Obierika,
terem um historial de gravidezes falhadas e de mortes prematuras. Nwamgba estd inclusivamente
determinada a fazer frente a quem a tentasse impedir de ser feliz: “Nwamgba ignorou as palavras
da mde. Foi ao obi do seu pai e disse-lhe que fugiria da casa de qualquer outro homem se
ndo a autorizassem a casar com Obierika” (Ibidem, p. 206). A sua irrevogdvel determinacdo e
coragem sdo substanciadas na superioridade fisica desta personagem, que vence o irmdo,
situacdo embaracosa para a figura masculina e, por isso mesmo, abafada: “O seu pai achava-a
cansativa, esta filha teimosa e de lingua afiada que uma vez tinha derrubado o irmdo numa luta.
(Depois, o pai tinha avisado toda a gente para ndo deixar que a noticia de que a rapariga tinha
vencido um rapaz saisse do povoado.)” (lbidem). Tal como na narrativa analisada anteriormente,
o patriarca € a voz sensata da razdo e sabe que ndo vale a pena dissuadi-la dos seus intentos.
Pragmaticamente, dd a sua béncgdo a relacdo e assistimos, entdo, a uma sucessdo de sinais de
uma sociedade machista, quer por parte dos dois primos direitos de Obierika que Nwamgba,
embora detestasse, tolerava por amor ao marido, quer por parte da prépria comunidade feminina,
chegando a afetar o pensamento desta mulher tao segura de si e fascinante:
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Foram eles [os primos] que insistiram, depois do terceiro aborto de Nwamgba, que ele casasse
com outra mulher. Obierika disse que ia pensar no assunto, mas quando ele e Nwamgba ficaram
sozinhos na cubata dela a noite, ele disse-lhe que (...) ndo casaria com outra mulher até serem
ambos velhos (...). Ela achou isto estranho da parte dele, um homem préspero s6 com uma
mulher, e preocupava-se mais do que ele com o facto de ndo terem filhos, com as cantigas que
as pessoas cantavam, palavras melodiosas e maldosas. (...) Uma vez (...) um grupo de mogas viu
Nwamgba e comecou a cantar (...). Ela parou e perguntou se elas ndo se importavam de cantar
um pouco mais alto (...). Elas pararam de cantar. Ela gostou de as ver com medo (...), mas foi
entdo que decidiu arranjar ela prépria uma esposa para Obierika (lbidem, p. 207).

Nwamgba sente a obrigacdo de dar filhos a Obierika e, apesar de acreditar que o
problema de infertilidade estaria associado ao marido, assume a responsabilidade e as culpas
e pede auxilio a sua amiga Ayaju para lhe encontrar uma segunda esposa. A amiga, ela prépria
conformada com um casamento infeliz, sugere uma moga nova da familia Okonkwo, mas néo
deixa de propor que Nwamgba engravide de um amante para continuar a linhagem de Obierika,
0 que deixa a protagonista ofendida, porque isso implicaria que Obierika era impotente.

A maternidade era de extrema importdncia para Nwamgba, mas ndo a todo o custo.
Nwamgba estava plenamente ciente de que o papel da mulher vai muito para além das suas
funcdes reprodutivas e de cuidadora do lar, na medida em que a figura feminina assume os
valores normativos e as ideologias humanistas que, nas palavras de Filomina Steady (2011, p.
22), incluem nocoes de preservagdo do passado e da promo¢do do bem-estar da sociedade,
em geral, garantindo a igualdade, paz e justica para as geracdes presentes e vindouras. Mas,
como a mesma académica nos lembra, maternidade e lideranca ndo se excluem mutuamente;
pelo contrdrio, como a autora assevera:

Numa perspetiva afrocéntrica, a maternidade empodera e ndo subjuga as mulheres. (...) O
principio feminino evoca simbolos, valores e ideologias maternas imbuidos de poder que sGo
depois expressos em instituicdes e defendidos através dos costumes. Eles representam a base
e a sustentabilidade do grupo, que pode ser visto como o verdadeiro poder. A maternidade
da nacdo tende a transmitir a ideia de poder restaurativo e difuso em vez do poder destrutivo,
hierdrquico e concentrado, frequentemente expresso por ideologias patriarcais'* (STEADY, 2011,
p. 218).

Na mesma linha de pensamento, a epistemdloga nigeriana Oyérénké Oyéwumi (2016)
salienta que a maternidade tem, para os povos africanos, uma conotacdo positiva a todos os
niveis, nomeadamente em termos politicos, j& que esse papel se articula com a assungdo de
responsabilidade e de lideranca (OYEWUMI, 2016, p. 218). Para esta académica, é necessdrio
um olhar decolonial sobre conceitos como “género”, que resulta de uma constru¢do cultural
ocidental que ndo existia na sociedade Yorubd antes do dominio colonial britdnico no seu pais:
“...ndo havia mulheres — definidas no sentido estrito de género”'® (OYEWUMI', 1997, p. xiii), j& que
a sociedade se organizava em funcdo da senioridade. Por esta razéo, discussdes em torno do
feminismo sdo vistas por alguns com desconfianca, a ponto de o filésofo e estudioso literdrio
nigeriano Chielozona Eze (2015) avangar que “para muitos africanos, o feminismo € uma palavra
maldita, e em paises como a Nigéria (...) uma negacgdo absoluta da africanidade™® (p. 312).

Reconhecendo que o movimento feminista africano existe, € multifacetado e se encontra
em permanente negociacdo e mutacdo, resistindo aos elementos do feminismo ocidental,
Obioma Nnaemeka (2004) cunhou o termo nego-feminismo, explanando:

... Chamo ao nego-feminismo — a marca do feminismo que vejo desabrochando em Africa.
Mas o que é o nego-feminismo? Primeiro, 0 nego-feminismo € o feminismo da negociacdo;
segundo, nego-feminismo significa feminismo “sem ego”. Na base dos valores partiihados
em muitas culturas africanas estéo os principios da negociacdo, dar e receber, compromisso
e equilibrio. [...] o[s] feminismo[s] africano[s] (ou feminismo como o tenho visto praticado em
Africa) desafialm] por meio de negociacdes e compromissos. Sabe[m] quando, onde e como
detonar minas terrestres patriarcais; sabe[m] também quando, onde e como contornar as
minas terrestres patriarcais. Por outras palavras, sabe[m] quando, onde e como negociar com
ou negociar em torno do patriarcado em diferentes contextos. Para as mulheres africanas, o
feminismo € um ato que evoca o dinamismo e as mudangas de um processo em oposicdo a
estabilidade e a reificacdo de uma construgdo, de um modelo'’ (p. 377-378).

4 Do original: From an Afro-centric perspective, motherhood empowers and does not subordinate women. {(...)
The female principle evokes maternal symbols, values, and ideologies imbued with power that are then expressed
in institutions and upheld through customs. They represent the mainstay and sustainability of the group, which
can be viewed as the ulfimate power. Mothering the nation tends fo convey the idea of restorafive and diffused
power rather than the destructive, hierarchical and concentrated power often expressed by patriarchal ideologies
(STEADY, 2011, p. 218).

15 Do original: there were no women - defined in strictly gendered terms (OYEWUMI, 1997, p. xiii).

'¢ Do original: [flor many Africans, feminism is a curse word, and in countries such as Nigeria (...) an outright negation
of Africanness (p. 312).

'7 Do original: I call nego-feminism — the brand of feminism that | see unfolding in Africa. But what is nego-feminism?
First, nego-feminism is the feminism of negofiation; second, nego-feminism stands for “no ego” feminism. In the
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Sem preconceitos, com a atitude firme e resoluta que a caracterizava, desejosa ter filhos,
Nwamgba inicia uma série de purificacdes rituais e sacrificios, por sugestdo do marido. Como
consequéncia, o casal foi abengoado com Anikwenwa, mas a felicidade ndo durou muito,
porque Obierika morreu, envenenado pelos primos, ou pelo menos assim o garantia Nwamgba.
Como o narrador heterodiegético comenta, a protagonista sentia-se ameagada pela gandncia
desses seus familiares, que pilharam muitos dos seus bens, ao ponto de ela ter que se queixar
ao Conselho das Mulheres. Contudo, e apesar das dificuldades, ndo se deixava atemorizar e “[s]
onhava matd-los. Sem duvida que conseguiria matd-los — aqueles fracotes que tinham passado
a vida a viver a custa de Obierika em vez de trabalharem” (lbidem, p. 210).

Determinada a derrotar os primos do seu falecido marido, e depois de uma decisdo
infformada, Nwamgba convenceu-se de que a chave para atingir os seus objetivos seria
aproximar Anikwenwa do homem branco, porque este tinha armas poderosas, tribunais e uma
lingua desconhecida para os locais, que apenas falavam igbo. Optou por uma escola catdlica,
em detrimento da anglicana, e permitiu que o filho fosse batizado com um nome inglés, Michael.

A assertividade e a capacidade de resisténcia da protagonista, caracteristicas que ndo
se assumem como exclusivas de Nwamgba, ndo passaram despercebidas ao padre Shanahan:
“Havia algo perturbantemente assertivo nela, algo que vira em muitas mulheres aqui; havia
muito potencial a explorar, se a sua selvajaria pudesse ser amansada. Esta Nwamgba daria uma
missiondria maravilhosa entre as mulheres” (lbidem, p. 215).

Vemos, pois, mulheres que simbolizam a resisténcia e a resiliéncia; mulheres que se
recusam a ser vulnerdveis e que sdo o exemplo da forca de uma comunidade que procura
vencer os opressores, lutando em defesa dos seus direitos, nem que para isso tivessem que se
sujeitar a si e aqueles que amam a alguns sacrificios. A protagonista, representante dessa forca
interior, sabe que precisa de se aliar aos missiondrios para que o seu filho tenha as ferramentas
necessdrias para fazer frente aos primos de seu pai, mas este processo de conversdo e de
aculturagdo implica “disciplina a sério” e “uns vergdes assanhados nas costas” (lbidem, p. 216).

Nwamgba tem que encontrar um equilibrio entre a necessidade de atingir os seus objetivos
e a aceitagdo do sofrimento do seu filho e, por conseguinte, precisa de se afirmar: “Apertou o
seu pano a cintura e foi a escola. Disse ao professor que arrancava os olhos de toda a gente na
miss@o se alguma vez voltassem a fazer-lhe aquilo” (Ilbidem). Apesar da reniténcia de Anikwenwa
em frequentar a misséo catdlica, Nwamgba ndo abre mdo das vantagens que a educag¢do do
filno, naqueles moldes, Ihes poderia proporcionar, mas fambém ndo o abandona e “... embora
as pessoas da missdo lhe dissessem para ndo ir Id com tanta frequéncia, ela continuou a ir
insistentemente todos os fins de semana para levar Anikwenwa para casa” (lbidem) e a tentar,
embora sem grande sucesso, que o filho respeitasse e preservasse os costumes e as tradicoes
do seu povo.

O processo de assimilagdo ocorreu como uma consequéncia natural da escolarizagcdo e,
nas palavras do narrador, “Nwamgba sabia que o seu filho habitava agora um espaco mental
que Ihe era estranho” (Ibidem, p. 217). Havia-se implantado no cora¢do e nos sentimentos de
Anikwenwa um desejo de pertenca a cultura do Outro e este agora recusava as suas raizes.
Contrariamente a uma identidade cultural firmada no nascimento, assente em genes e
relagoes de parentesco, Hall (1990) defende que ‘A identidade cultural (...) € uma questdo de
adaptacdo, assim como de pertenca. Diz respeito tanto ao futuro como ao passado. Ndo € algo
que jd existe, transcendendo o lugar, o tempo, a histéria e a cultura™® (p. 225). Em virtude da
educacdo recebida, Anikwenwa passou a identificar-se com a cultura dos missiondrios catélicos
e se, inicialmente, terd experienciado algum hibridismo e vivido num entre-lugar, isto €, num
Terceiro Espago (Homi BHABHA, 1994), foi sem demora que abragou e assimilou os valores e estilo
de vida dos seus tutores.

Aquando do casamento do rapaz com uma jovem considerada adequada pelos seus
pares catélicos, Nwamgba sentiu-se impotente, remetendo-se ao “siléncio e difzendo] a si
prépria que ndo tardaria a morrer e a ir ter com Obierika e a ficar livre de um mundo que cada
vez menos fazia sentido” (Ibidem, p. 218), muito embora acalentasse a esperanca de vir a terum
herdeiro que enobrecesse o nome da familia e desse continuidade a sua histéria. Com a idade
a avancar e com a relutdncia do filho em aceitar a sua identidade, abracando a do homem
branco, a sua voz tornou-se enfraquecida e, em vdrias instdncias, encontramos uma matriarca

foundation of shared values in many African cultures are the principles of negotiation, give and take, compromise and
balance. (...) African feminism[s] (or feminism as | have seen it practiced in Africa) challenges through negotiations
and compromise. It knows when, where, and how to detonate patriarchal land mines; it also knows when, where, and
how fo go around patriarchal land mines. In other words, it knows when, where, and how fo negotiate with or negofiate
around patriarchy in different contexts. For African women, feminism is an act that evokes the dynamism and shifts of
a process as opposed to the stability and reification of a construct, a framework (p. 377-378).

'8 Do original: Cultural identity (...) is a matter of ‘becoming’ as well as of ‘being’. It belongs to the future as much
as to the past. It is not something which already exists, franscending place, time, history and culture (Stuart HALL,
1990, p. 225).
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“... em siléncio (...), sem saber ao certo como lidar com uma mulher [ a nora,] que chorava por
coisas que ndo mereciam Iagrimas” (Ibidem, p. 219).

Mgbeke era o oposto de Nwamgba, fragil, e alvo de discriminagdo e de violéncia no seio
do grupo, algo que era habitual, como Connan Ryan (2014) descreve:

A medida gue embarcam nas suas vdrias migracdes, estas personagens femininas tornam-
se vulnerdveis a exploracdo por irmdos, tios € maridos, bem como por irmas, tias, maes e
avoés. Confrontam-se frequentemente com a dupla opressdo do género e da raga, e podem,
por vezes, ultrapassar estes obstdculos através de negociagodes, pequenos atos de resisténcia
e subversoes subtis. Nos textos em questdo, a familia & simultaneamente o local destas
negociagoes e a fonte de ansiedade sobre a tenuidade ou provisoriedade dos lacos familiares
estendidos através da didspora'® (p. 1242).

Mgbeke representa esta mulher vulnerdvel, agredida pelas mulheres do cla, por assumir
os seus valores cristdos, mas também uma mulher que necessitou do auxilio do ordculo por sofrer
o mesmo infortinio de familia e abortar sucessivamente até finalmente carregar no seu ventre
dois filhos. De entre os netos, a mais nova, Afamefuna, ou Grace, como havia sido batizada, “era
o espirito de Obierika” (ADICHIE, 2017, p. 220), ssgundo Nwamgba, e, por isso, esta “... receava
que, no colégio interno, os novos costumes destruissem o espirito combativo da sua neta e o
substituissem por uma rigidez sem curiosidade, como a de Anikwenwa, ou por uma impoténcia
mole, como a de Mgbeke” (Ibidem, p. 220-221). Contudo, aquele “espirito inquieto” (Ibidem, p.
221), questionador, dvido de conhecimento e insubmisso, viria a seguir as pisadas da avé na
ireveréncia e a dar voz as histérias emudecidas dos seus antepassados, chegando a...

...receber prémios de faculdades, ao falar com pessoas com ar solene em congressos sobre
os povos ijaw e ibibio e igbo e efik do Sul da Nigéria, ao escrever relatérios para organizagdes
internacionais sobre coisas do senso comum pelos quais (...) recebia generosos pagamentos
[e] imaginava a sua avé a olhar para aquilo tudo e a rir muito divertida (lbidem, p. 223).

A imagem e semelhanca de conhecidas pensadoras feministas africanas, como a
prépria autora, mas também Amina Mama, Patricia McFadden e Ifi Amadiume, de entre muitas
outras, esta personagem representa uma ativista comprometida com o projeto feminista, que
visa a transformacdo das relagdes de género patriarcais e a libertagcdo e o empoderamento
das mulheres.

Constatamos, pois, que, contrariamente ao conto “Cela Um”, as mulheres em “A Historiadora
Obstinada” sdo, regra geral, firmes e seguras de si, 0 que significa que, a abrir e a fechar a
colet@nea A coisa & volta do teu pescoco, nos deparamos com mulheres muito diferentes que
compdem o espaco denominado Nigéria, o que segue a linha do acolhimento e valorizagdo da
diversidade, j& reclamada por Adichie (2009a) na sua TED Talk “The Danger of a Single Story”.

A mesma diversidade estd plasmada em Estdrias abensonhadas, do mogambicano Mia
Couto (2018), noutro canto de Africa. Muito embora a histéria literdria de Mocambique seja
diferente da da Nigéria, e de qualquer outro pais africano, em virtude de um contexto social
e politico também diferente, observamos, muitas vezes, que a critica literdria, eurocéntrica,
agrega todos os tipos de literatura debaixo de um Unico chapéu, que designa por “literatura
africana”. Esta visGo essenciadlista, por oposicdo a uma visdo dialética, simplifica e homogeneiza
um continente com uma histéria e cultura distintas, obliterando-se, a titulo de exemplo, que o
quadro de referéncia do processo de decolonializagdo da literatura mogambicana iniciou mais
tarde do que a nigeriana e que, contrariamente a esta Ultima, se evidencia a preferéncia do
termo pds-independéncia, em detrimento de pds-colonialismo. Conforme postulado por Adichie
(2009q), “Esta histéria Unica de Africa acaba por vir, penso eu, da literatura ocidental. (...) [Q]
uando rejeitamos a histéria Unica, quando nos apercebemos de que nunca hd uma Unica
histéria sobre nenhum lugar, reconquistamos uma espécie de Paraiso”.?°

Mia Couto rejeita a vis@o de uma histéria Unica no préprio contexto de Mogambique e,
nas suas Estérias abensonhadas, desfilam personagens bastante ecléticas, nos mais diversos
cendrios. As questdes de género ndo sdo esquecidas por este mogambicano, um feminista
convicto para quem, nas palavras de Phillip Rothwell (2015, p. 25), “as mulheres s&o o grupo mais
habilitado e capaz de atravessar fronteiras: por isso, nelas, nas mulheres e nas suas acoes, reside
o melhor para o futuro da nagcéo”. E com base nesta esperanga, na senda de um novo rumo
para a garantia dos direitos das mulheres, que analisaremos a representatividade feminina em
cinco brevissimos contos selecionados de Estérias abensonhadas, particularmente “Na Esteira

19 Do original: As they embark on their various migrations, these female characters are made vulnerable to exploitation
by brothers, uncles, and husbands, as well as by sisters, aunts, mothers, and grandmothers. They frequently confront
the double oppression of gender and race, and can, at times, surmount these obstacles through negotiations, small
acts of resistance, and subtle subversions. In the fexts in question, the family is both the site of these negotiations and
the source of anxiety over the tenuousness or provisionality of family bonds stretched across the diaspora (p. 1242).

20 Do original: [t]his single story of Africa ultimately comes, | think, from Western literature. [...) [W]hen we reject the
single story, when we realize that there is never a single story about any place, we regain a kind of Paradise.
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do Parto”, “O Perfume”, “Os infelizes cdlculos da felicidade”, “Jodoténio, no enquanto” e “Os
olhos fechados do diabo do advogado”.

O fio condutor dos 26 contos € areconstrugdo da vida apés a Guerra Civilde Mogcambique,
que teve lugar entre 1977 e 1992, e que devastou o pais, mas em cujo territdrio as personagens
se vao “refazendo e (...) molhando de esperanca o rosto da chuva, dgua abensonhada” (Mia
COUTO, 2018, p. 7). Na nossa andlise, langaremos um olhar sobre o quotidiano de algumas
mulheres, que nos deixam com um esgar de angustia pela forma como sdo tratadas, mas
também testemunharemos a confiangca e autodeterminacdo de outras figuras femininas que
resistem & opressao e a exploragdo, tudo isto num espago natural muito préprio, tal como o € a
linguagem usada para dar forma a estas “estérias”.

Como Mdrrcio Cantarin (2011) nos lembra, “E preciso (re)sacralizar o homem e a mulher em
suas relacdes com o cosmo, promover a re-ligagdo de todas as coisas, alterar a légica do poder-
dominacdo que enxerga o poder como fim e nGo como meio para evoluir” (p. 65). A luz desta
tentativa de redimensionar o tratamento tradicionalmente dado a mulher, Mia Couto apresenta-
nos Tudinha Rosa, em “Na Esteira do Parto”, que surge inicialmente como uma personagem
que parece ndo se enquadrar no momento de expectativa e de felicidade que habitualmente
caracteriza este estado de graga. Pelo contrdrio, o casal chega a casa de Maria Cascatinha
e de Ananias “em dupla obscuridade”, “pedi[ndo] licenca & penumbra” (COUTO, 2018, p. 29).
Diamantinho, o cabeca de casal, “parecia alheio a mulher” (lbidem) e depressa se pos a vontade,
solicitando uma bebida, e deliberada e egoisticamente convocando para si todas as atencdes
e confortos, “saboreando prazeres desta e de outras vidas” (Ibidem, p. 30). Quando confrontado
com a sua displicéncia e desatengdo face a situagdo da mulher, Diamantinho confessa-se um
narcisista sem remédio, nem remorsos: “... eu sé penso da minha panga para cd. Na realmente,
ndo valho as penas. Também jd sou assim desde a barriga do meu pai” (lbidem).

Entretanto, Tudinha, a “sua indiscutivel esposa”, encontrava-se em agonia e sofrimento
profundo, mas em plena harmonia com “a terra, a mde das mdes”, no chdo deitada. Como o
“candidato a pai” se demonstrava imperturbdvel, “Ananias rompeu a tradicdo” e juntou-se as
parteiras para as auxiliar naquele ato que j& tardava e que, segundo os addgios populares,
indiciava “infidelidade da mulher” (Ibidem, p. 31). E curiosa a assertividade nas palavras do
narrador heterodiegético que confere a Tudinha um estatuto de “indiscutivel esposa”, sofrida,
sem a presenca e o alento do marido, por oposicdo a incerteza do titulo de Diamantinho,
“candidato a pai”, como se estivesse sujeito a eleicdo. Afinal, percebemos que os “partos [nGo]
s@o exclusivo assunto de mulheres” (Ibidem, p. 30), porque a tradicdo se renova. Também os
comportamentos se transformam e se, numa primeira instdncia, Maria Cascatinha, mulher do
anfitrido, se agarra as memdérias da esteira como simbolo de tradicdo, amor e vida, quando
se sabe traida prossegue o seu trabalho, “em estado de nem-estar” (Ibidem, p. 32), mas rompe
com o passado ao acompanhar o marido traido a casa e ao ndo regressar, abandonando
“a sagrada esteira” (Ibidem, p. 33). Também Tudinha se desvincula do estatuto de “indiscutivel
esposa”, pobre coitada, vitima de um tratamento de indiferenca e superioridade, para se
assumir como ser dominante, capaz de exercer controlo sobre a sua vida, satisfazendo os seus
desejos e caprichos perante um marido alheado e cheio de si.

No conto que se segue, “O perfume”, a protagonista, Gléria, surge como uma mulher
sem voz, tal como Tudinha e a protagonista do primeiro conto de Adichie. Gléria € submissa ao
marido, habituada a satisfazé-lo, numa entrega total, sem ter retorno. Fica, pois, surpreendida
e sem reacdo quando Justino, o marido, lhe oferece “em suas m&os um embrulho cor de
presente” (Ibidem, p. 35), que ele préprio acaba por abrir para revelar um vestido colorido. Elq,
caracterizada como “subvivente”, é alguém cujas expectativas se tinham perdido no tempo e
ia vivendo sem sonhos, numa vida insipida, sem saber o que é liberdade, presa num entre-lugar,
de fronteiras hibridas, por ser mulata.

Percebemos que Gloria se deixou cair no esquecimento dos desejos e interesses proprios
para evitar os ciimes do marido e, por isso, ndo ia d janela, entregava o cabelo ao desleixo, ndo
punha perfume — Unica prenda do marido & qual se adicionava, agora, o vestido — nem béton ou
I&pis sobre os Idbios (Ibidem, p. 37). Quando o fez, por ordem de Justino e em resposta a decisdo
deste em levar a esposa ao baile, ela olhou-se ao espelho, “desconhecida” (Ibidem). Estava
acostumada a servir o marido, a empurrar a carrinha para esta frabalhar, sem demonstragcées
de cavalheirismo; dai que “[o]s olhos aterrados dela esperaram cair a tempestade” quando um
homem de bom aspeto se aproximou “para um passo respeitoso” (Ibidem). Imprevisivelmente,
Justino anuiu e ela apercebeu-se de “um abandono sem nome”; “o marido estava a oferecé-la
ao mundo” (lbidem, p. 38).

Quando Justino a abandona, a pergunta retérica do narrador, quando questiona “De
quem, dentro dela mesma, ela se despedia?” (Ibidem, p. 39), deixa antever uma mudanca
de atitude da protagonista deste conto. Se primeiramente Gléria parte em dire¢gdo ds trevas,
em busca do passado, depois, com o clarear do dia, quando se desloca para dentro de casa
e, com os seus pés descalcos, pisa os vidros do frasco de perfume que langara pela janela e
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se evaporara sem nunca o usar, corta-se inadvertidamente e corta com o sofrimento: “Ainda
hoje restam, no soalho da sala, indeléveis pegadas de quando Gléria estreou o0 sangue de sua
felicidade” (Ibidem, p. 40). O sangue é a marca do recomego, o simbolo do renascimento.

Tudinha e Gléria vencem a sua condigdo de vitimas, como observdmos, contrariando as
nossas expectativas e representacdes sobre a mulher africana, e dando sentido ao epiteto que
Teresa Cunha e Isabel Casimiro (2019) atribuem a todas estas “Cinderelas do nosso Mogambique
(...) capazes de coisas formiddveis contra a repetida vitimizagcdo a que as querem condenar
(...) [e] transformam, todos os dias, a miséria a que as condenam, em alternativas concretas e
vidveis” (p. 74).

Se, efetivamente, de entre as figuras femininas apresentadas pelos diferentes narradores, hd
também mulheres que aparentam ndo ser vitimas numa primeira inst@ncia, como em “Os infelizes
cdiculos da felicidade”, em que uma menina-mulher, descrita como “arrebitada” (COUTO, 2018, p.
97), rouba o coracdo ao seu professor de matemdtica, mestre Novesfora, depressa percebemos
que a curta narrativa nos dd conta da vulnerabilidade desta personagem, ao ser trocada por
outra jovem, “... ainda muito mais nova, estredvel como uma manha de domingo” (lbidem, p. 99).

Mia Couto surpreende o seu leitor a cada virar de pdgina, ndo sé por transformar o
seu horizonte de expectativas ao nivel do enredo e da rutura com esteredtipos associados ao
contexto em que as suas personagens se movimentam, mas fambém pelos seus neologismos
recorrentes, cunhados como brincriagdes vocabulares, e pelas “construcoes frasicas insdlitas (...)
[como] marcas da espacialidade, em particular da mogambicanidade” (Sara PINHO; Susana
AMANTE; Jodo Paulo BALULA, 2015, p. 193), conforme ilustrado no seguinte excerto, de entre
tantos outros: “O mestre se desimportava” (COUTO, 2018, p. 98).

Outro conto no qual o leitor miacoutiano é convidado a desconstruir a faldcia e o
perigo da histéria Unica, como postulado por Adichie, é “Jodoténio, no enquanto”, no qual
se redescobre uma mulher que quebra convengdes e surge com um estilo proprio, apds um
estdgio com Maria Mercante, “... mulher bastante inata nas artes de deitar” (lbidem, p. 103).
Maria Zeitona, esposa de Jodotdnio, apresenta-se-nos inicialmente como “fria, calafrigida”, de
tal forma que o personagem masculino, narrador autodiegético, afirma que “... fazia amores
(...) como se fosse com uma defuntal[;] (...) com ela praticava (...) relagdes assexuais” (Ibidem, p.
102). Findo o curso, Maria Zeitona surge renascida, “mudada. (...) [m]as ndo da maneira que (...)
esperava” (Ibidem, p. 104), porque a sua esposa “... se inchara de masculina”, nas palavras do
protagonista. Por ndo ser a imagem frequentemente associada a condi¢do feminina, Jodoténio
sente algum pudor em admitir que gosta da nova atitude de Zeitona. Vé-se assaltado por uma
dualidade de sentimentos: por um lado, a descoberta do prazer pelas méos de uma mulher
que lhe oferece o que mais deseja; por outro, a sensagdo de perda da sua masculinidade e,
por conseguinte, o acentuar do “[s]eu rebaixamento” (lbidem, p. 105). Ainda assim, e porque
a situagdo lhe apraz, procura desculpas, argumentando que “... nos amores sexuais ndo hd
macho nem fémea. Os dois amantes se fundem num Unico e bipartido ser” (Ibidem), para depois
“desraciocinar” e se assumir como “Jodoténio e Joanaténia, masculina e feminino” (Ibidem).

Observamos, pois, um caminho de fransformacdo da mulher singela em mulher
dominadora, mas também todo um percurso inverso por parte do narrador autodiegético, que
se deixa dominar por uma nova mulher impetuosa, a sua. A este proposito, Tom Stennett (2017),
citando Rothwell, explica que:

. dentro da ficco de Couto hd frequentemente um esbatimento da fronteira entre
masculinidade e feminilidade, que é dramatizada através de personagens tais como (...) o
machista Jodoténio, que se torna Jodotdnio/Joanatdnia depois de sua mulher se tornar mais
sexualmente dominante em Jodoténio, No Enquanto’®' (p. 87).

Os bindmios homem/mulher sdo desestabilizados, tornando impossivel uma taxonomia de
género rigorosa, com fronteiras definidas. Alids, todos estes contos em andlise tém em comum,
como vimos, a transgressdo de fronteiras rigidas para albrir espaco a uma metamorfose que se
aproxima de um hibridismo que acolhe a diferenca sem hierarquias.

No ultimo conto selecionado, intitulado “Os olhos fechados do diabo do advogado”,
testemunhamos uma metamorfose similar através do poder transformador das Idgrimas, que
humanizam o doutor jurista, homem sem grande paciéncia, que “ped[e] mais matéria, mais
fundamento” (COUTO, 2018, p. 107) a sua cliente. “O respeitoso legislador” (Ibidem, p. 110)
abandona uma postura conservadora e defensiva ao receber “aulas de choro (...) [porque]
Homem chora, sim” (lbidem, p. 110). A cliente sem nome, que se afirma “form[ada] em fristezas”
(lbidem, p. 109), vai conduzindo o advogado “em derramados prantos” (lbidem, p. 111), de tal
forma que a secretdria do doutor se surpreende com o desenrolar dos acontecimentos, quando
abre a porta do consultério. Mais uma vez, assistimos a um caminhar rumo & construcdo de

21 Do original: ...inside Couto’s fiction there is frequently a blurring of the boundary between masculinity and
femininity, which is dramatized through characters such as (...) the machista JoGoténio, who becomes Jodotdnio/
Joanatdénia after his wife becomes more sexually dominant in Jodoténio, No Enquanto’(...) (p. 87).
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relacdes mais equitativas entre homens e mulheres. A cliente, experiente na arte do choro, torna-
se a forca dominadora que guia a mente e o corpo do jurista, desvelando a sua fragilidade.

Ao cotejarmos os vdrios contos em andlise, facilmente concluimos que Chimamanda Adichie
e Mia Couto norteiam as suas acdes em defesa de um feminismo que reivindica a igualdade
de direitos e deveres entre homens e mulheres, independentemente do reconhecimento das
diferencas inerentes a cada sexo e a cada cultura. As representagcées de feminilidade e de
masculinidade séo intencionalmente contestadas e subvertidas, enquanto, noutros textos, sGo
mantidas, para que ndo faltem pegas ao puzzle que compde a globalidade da vida na Nigéria e
em Mocambique e que deve refletir uma complexa teia de relagdes simbidticas.
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