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Artigos

Resumo: No artigo, discuto como, de acordo com Barbara Cassin, a metafísica da tradição foi 
marcada por um regime discursivo com base nos imperativos de significado e significação, ao qual 
eu nomeio, no desenvolvimento da presente investigação, como masculino. Tendo em vista uma 
visada filosófica sobre o problema da linguagem, pretendo explorar as consequências políticas 
desse projeto que historicamente excluiu e silenciou mulheres ao aliar uma linguagem logocêntrica 
ao falocentrismo de uma cultura patriarcal, sendo este corolário daquele. Mobilizando referências 
da filosofia, da psicanálise, e também do campo da arte, tanto da literatura quanto das artes visuais, 
busco, no texto, interrogar se haveria – ou o que caracterizaria – uma experiência feminina da 
linguagem que nos permita pensar uma saída para fora da tirania do sentido legada por Aristóteles 
ao pensamento ocidental.
Palavras-chave: linguagem; feminino; psicanálise; Barbara Cassin; arte.

Wild tongues cannot be tamed: women, language and philosophy
Abstract: The article discusses how, according to Barbara Cassin, metaphysics was marked by a 
discursive regime based on the imperatives of meaning and signification, which could be described, 
at this investigation, as masculine. In view of a philosophical standpoint on the problem of language, 
I intend to explore the political consequences of this project that historically excludes and silences 
women by combining a logocentric language with the phallocentrism of a patriarchal culture, this 
being a corollary of that. Mobilizing references of Philosophy; Psychoanalysis; and also in the field of 
Art, both in literature and in the visual arts, the text seeks to ask whether there would be – or what would 
characterize – a feminine experience of language that would allow us to think about a way out of the 
tyranny of meaning and signification given by Aristotle to the western thinking.
Keywords: Language; Feminine; Psychoanalysis; Barbara Cassin; Art.

Las lenguas salvajes no se pueden domesticar: mujeres, lenguaje y fi losofía
Resumen: El artículo analiza cómo, según la filósofa francesa Barbara Cassin, la metafísica de la 
tradición estuvo marcada por un régimen discursivo, especialmente desde Aristóteles, basado en 
los imperativos del sentido y la significación, que denomino, en el desarrollo de esta investigación, 
como masculino. En vista de una mirada filosófica sobre el problema del lenguaje, pretendo 
explorar las consecuencias políticas de este proyecto que históricamente excluyó y silenció a las 
mujeres al combinar un lenguaje logocéntrico con el falocentrismo de una cultura patriarcal, que 
es un corolario de eso. Se movilizan referencias del área de la filosofía; de Psicoanálisis freudiano y 
lacaniano; y también del campo del arte, tanto en la literatura como en las artes visuales. El texto 
busca preguntarse si habría – o qué caracterizaría – una experiencia femenina del lenguaje que 
nos permita pensar en una salida a la tiranía del sentido legada por Aristóteles al pensamiento 
occidental.
Palabras clave: lenguaje; femenino; psicoanálisis; Barbara Cassin; arte.
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Quando Donana levantou a cortina que separava o cômodo em que dormia na cozinha, eu 
já havia retirado a faca do chão e embrulhado de qualquer jeito o tecido empapado, mas 
não havia conseguido empurrar de volta a mala de couro para debaixo da cama. Vi o olhar 
assombrado de minha avó, que desabou sua mão grossa na minha cabeça e na de Belonísia. 
Ouvi Donana perguntar o que estávamos fazendo ali, porque sua mala estava fora do lugar e 
que sangue era aquele. “Falem”, disse, nos ameaçando arrancar a língua, que estava, mal ela 
sabia, em uma de nossas mãos (Itamar VIEIRA JR., 2019, p. 16).

O ab-aristotelismo das mulheres
“A lingua1 das mulheres é um pavio. Fica incendiando” (Carolina Maria de JESUS, 2014, p. 

148). Essa frase foi escrita por Jesus em seu diário, em 30 de dezembro de 1955, o hoje célebre 
Quarto de despejo: diário de uma favelada. Tomo-a como uma articulação poética que orienta 
as considerações desse texto, cuja proposta é pensar filosoficamente questões sobre a linguagem 
a partir da formulação de uma pergunta fundamental: há uma língua/linguagem feminina? Se 
sim, ela pode ser pensada como um organismo simbolicamente inflamável, enquanto signo 
metafórico daquilo que se apresenta como um problema difícil de conter e controlar?

De acordo com a filósofa francesa Barbara Cassin, uma das narrativas possíveis acerca 
da metafísica ocidental diz respeito ao modo como a linguagem teria sido concebida em um 
eixo que conduz de Parmênides até Aristóteles. Segundo ela, Parmênides, em Sobre a natureza, 
teria fundado as bases da ontologia ao enunciar que “o ser é/o não ser não é”, postulando a 
diferença fundamental entre ser e ‘não-ser’ que atravessou a história e a tradição do pensamento. 
Esse projeto teria sido consolidado quando Aristóteles, no livro Gama, da Metafísica (ARISTÓTELES, 
2002), formulou definitivamente sua concepção da significação: legein ti, semainein ti. Isto é, 
“dizer é significar”. Segundo a leitura que Cassin faz do filósofo, dizer é fazer com que algo 
assuma um único e irrevogável sentido, sendo essa a consequência lógica do que Aristóteles 
erige como a regra de ouro de sua teoria linguística, o princípio da não contradição. Em seu 
livro Jacques, o sofista: Lacan, logos e psicanálise, ela afirma que

Aristóteles demonstra o indemonstrável princípio da não-contradição por meio de uma série 
de equivalências, tomadas como evidências: falar é dizer algo, dizer algo é significar algo, 
significar algo é significar algo que tem um sentido e um único sentido, o mesmo para si e para 
outrem. É isso a “decisão do sentido”. Querer dizer algo, legein ti, sêmainein ti, sêmainen hen, 
tal é, portanto, a decisão que Aristóteles exige de todo homem, se ele quer ser um homem, ou 
seja, um animal dotado de logos (Barbara CASSIN, 2017, p. 112).

Na crítica a esta exigência aristotélica, a filósofa constrói o argumento de que haveria duas 
posições distintas em relação à linguagem, como proponho diferenciar na primeira seção do 
artigo. Comecemos pela primeira delas. Trata-se do projeto de adequação chamado por Cassin 
de regime parmenídeo-aristotélico da linguagem, um esquema da Antiguidade do mundo grego 
em favor do acordo perfeito entre aquilo que se fala e o seu significado correspondente. Esse 
acontecimento teria instituído uma compreensão específica sobre um logos de caráter universal, 
assentado sob o modelo discursivo da “decisão do sentido”, expressão que também nomeia seu 
livro Décision du sens (La): le livre Gamma de la Métaphisique d’Aristote (CASSIN; Michel NARCY, 
1989), escrito em colaboração com Narcy, que pode ser compreendido a partir da passagem 
acima. A decisão do sentido seria o fundamento do homem enquanto animal dotado de logos.

Nesse sentido, são conhecidas as definições que caracterizavam o homem2 como um animal 
produzido no entrecruzamento entre linguagem (λόγον δὲ μόνον ἄνθρωπος ἔχει τῶν ζῴων/ “E só o 
homem, de dentre todos os seres vivos, possui a palavra”) (ARISTÓTELES, 1998, p. 55) e estatuto político 
(ὁ ἄνθρωπος φύσει πολιτικὸν ζῷον / “O homem é, por natureza, um ser vivo político”) (ARISTÓTELES, 
1998, p. 53). Desse modo, Aristóteles acreditava que os humanos nasciam naturalmente falantes, ou 
seja, que a linguagem fosse algo desde sempre introjetado nos indivíduos, como fica evidente nesta 
passagem em que define o homem como o ser vivo que possui a palavra. Para Aristóteles, os seres 
humanos são um todo falante, eles já nascem na linguagem.

Dessa forma, podemos conceber a filosofia grega da tradição, pensamento fundado 
pela separação radical entre ser e não ser e sedimentado como discurso regulado pela 
primazia do sentido e com base no princípio da não contradição, como uma disciplina calcada 
na centralidade do logos, na lógica dual e binária e no privilégio de valores normativos como 
dimensões positivas e dominantes. Assim, Cassin aponta que essa concepção é falocêntrica, 

1  Grafo sem acento para manter a escrita original da autora.
2  Uso “o homem” propositalmente para mostrar que, apesar de Aristóteles utilizar frequentemente o termo ánthropos 
que, em grego, não é nem do gênero feminino nem do masculino, não se referindo especificamente nem aos 
homens nem às mulheres, mas ao humano como tal, as traduções do filósofo, bem como a sua recepção, 
costumam usar a palavra “homem” como sinônimo do étimo ánthropos. Portanto, acompanhando as traduções do 
grego, grafo a palavra homem e não ser humano para nuançar a dupla exclusão das mulheres, a um só tempo 
da linguagem e da política.
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respaldada na equivalência da proposição homem = universal, e é aqui que entraria a segunda 
posição diante da linguagem trazida pela autora.

Se “dizer é significar” e “significar algo que tenha um único e mesmo sentido para o 
mesmo e para outrem” é a única possibilidade admitida para o discurso, as potencialidades de 
uma outra experiência com a língua ficariam muito limitadas.

Para Cassin, trata-se de pensar um outro registro da linguagem, no qual sejam acolhidos 
propósitos para além da simples significação ou comunicabilidade. A insurgência de Cassin 
contra a concepção linguística do programa aristotélico acompanha sua longa trajetória 
nos estudos da sofística grega. Segundo ela, a sofística foi um momento histórico no qual a 
linguagem teria sido concebida de forma totalmente diferente da que vigorou nessa estória 
vencedora que é a metafísica ocidental. Para a filósofa, o discurso filosófico foi erigido no 
solapamento de potências indomesticáveis da linguagem. Falar pelo prazer de falar, falar sem 
a obrigatoriedade do sentido, falar sem garantir o princípio da não contradição, eram modos 
linguareiros acolhidos por um discurso anterior às diretrizes de Platão e Aristóteles: o discurso 
sofístico, que, na interpretação de Cassin, teve que ser limado para que a História da Filosofia 
pudesse começar e se desenvolver. E, afinal, é Aristóteles quem descreve o sofista como uma 
planta que fala (CASSIN, 2005, p. 77), desqualificando-o segundo suas próprias definições do 
humano: como planta, não goza de estatuto político; como falante, não é dotado de discurso 
organizado, de logos. Em seu livro sobre Lacan, ela retoma sua reabilitação da sofística a partir 
do encontro com um outro campo teórico, a psicanálise.

Como afirma Cláudio Oliveira na orelha do livro, “por volta de 1975, durante alguns 
meses, a cada 15 dias, Barbara Cassin, então uma jovem filósofa e filóloga, frequenta pelas 
manhãs o consultório de Jacques Lacan, no número 5 da rua Lille, em Paris, para lhe falar, a 
seu convite, sobre doxografia”. Esses encontros certamente produziram uma marca significativa 
em seu percurso que a fizeram estabelecer uma relação entre a concepção de linguagem da 
sofística com a reivindicada pela psicanálise, na medida em que ambas se distanciariam do 
programa aristotélico. Aliás, foi o próprio Lacan que afirmou, na aula de 12 de maio de 1965, 
em seu seminário inédito, “Problemas cruciais da psicanálise”, que “o psicanalista é a presença 
do sofista em nossa época” (LACAN apud CASSIN, 2017, p. 51).

Para a psicanálise lacaniana, âmbito teórico ao qual a própria filósofa se apoia, que 
nós sejamos falantes não é algo natural, é preciso “entrar” na linguagem, adentrar o campo 
simbólico, o que equivaleria a se constituir politicamente em uma comunidade de viventes. 
A psicanálise nomeia essa entrada na linguagem de “castração”. As falhas da linguagem 
investigadas por diversas disciplinas das Ciências Humanas evidenciam justamente que essa 
entrada deixa sempre restos e que, a cada vez que falamos, estamos nos tornando falantes, 
sem que nunca sejamos seres “totalmente” falantes. Essa tese também aparece na obra do 
filósofo italiano Giorgio Agamben em diversos momentos, mas tomo como referência as ideias 
expostas no prefácio “Experimentum Linguae”, do livro Infância e História (AGAMBEN, 2005, p. 
9-17) e retomadas por ele ao apresentar um texto homônimo no congresso “Lacan avec les 
philosophes”.

Assim, a perspectiva de linguagem que apresentamos aqui comporta falhas, lapsos, 
equívocos, disjunções constitutivas, mal-entendidos, incursões que tensionam o limite do sentido 
e do não sentido, que rangem as enunciações para fora do sentido, e que, longe de serem 
vistas pelo prisma da negatividade, revelariam a abertura de uma relação com a linguagem 
na qual ela não fosse mais delineada como um sistema de signos normativos em posse de um 
falante. Este, por sua vez, ao se apropriar plenamente de sua própria língua, a utilizaria apenas 
como um instrumento a favor do sentido e da significação.

Dentro da proposta que recupero de Cassin, trata-se, ao contrário, de pensar uma 
experiência com a língua à luz do simples fato de que “se diga”, de que “se fale”, ou seja, um 
saber-fazer com a língua simplesmente porque “há linguagem”, uma linguagem que não tivesse 
que acertar as contas com o sentido. E é justamente porque a linguagem não é um organismo 
neutro, mas uma configuração atravessada pelas relações de poder, que este questionamento 
passa a ser tão importante.

Nesse sentido, a filósofa retoma uma proposição do texto “O aturdito”, de Lacan: “Uma 
língua, entre outras, não é nada além do que a integral dos equívocos que sua história deixou 
persistirem nela” (LACAN, 2003, p. 492). Para ela, essa é uma espécie de frase-fetiche, porque 
aponta para essa outra dimensão do logos que a psicanálise nomeou como “o inconsciente”, 
e que, como Lacan salienta no mesmo parágrafo citado por Cassin, “é estruturado como 
uma linguagem, isto é, como a lalíngua que ele habita” (LACAN, 2003, p. 186). O enigmático 
neologismo criado por Lacan diz respeito a uma concepção feminina do logos.3 Desse modo, 
se acompanharmos o que dissemos até aqui, há uma amarração entre discurso filosófico – 
3  Refiro-me à conferência que Lacan proferiu na Universidade de Columbia em 1 de dezembro de 1975, intitulada 
“O Sintoma”, na qual ele afirma que há uma relação com lalíngua que merece ser chamada de materna, pois é 
por meio da mãe que a criança a recebe.
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universal – registro masculino da linguagem, e outra que podemos definir como sofística e 
psicanálise – não universal – registro feminino da linguagem. Lalíngua, como categoria do 
feminino, nomearia uma linguagem para além da efetividade, uma linguagem permeada por 
equívocos e indomesticável ao imperativo do significado: onde lalíngua fala, há gozo com a 
linguagem, e não um sentido que garante a comunicação. Como afirma Cassin:

Nada de espantoso no fato de que, do lado mulher, isso falha “de maneira louca, enigmática”: 
isso falha porque toda a realidade, todo o universo é uma flor de retórica macho, blá-blá-blá 
do ser, e isso falha simultaneamente porque o gozo, enquanto por essência ele não convém, é 
feminino (CASSIN, 2017, p. 206-207).

Seguindo a trilha aberta por Lacan no “Seminário XX: mais, ainda”, Cassin propõe que 
o lado feminino da linguagem – enquanto lalíngua – seja uma possibilidade de um gozo outro 
com a linguagem, para além do gozo fálico. Em “A significação do falo”, Lacan deixa claro que 
o que ele compreende como falo não é um órgão, mas um significante “destinado a designar, 
em seu conjunto, os efeitos de significado” (LACAN, 1998, p. 697). Ou seja, na teoria lacaniana, o 
falo se torna um operador lógico-discursivo, o significante por excelência a partir do qual todos 
os significantes ganham inteligibilidade e significação dentro de uma universalidade simbólica. 
Em contraposição a essa perspectiva, Cassin propõe uma outra relação com a linguagem, que 
produziria “um outro gozo, para além do falo, próprio então às mulheres, sem equivalente no 
homem, e fora da linguagem” (CASSIN, 2017, p. 196).

Desse modo, o minucioso trabalho de Cassin é mostrar como o discurso da filosofia 
recalcou as potências insubmissas da linguagem em favor de um logos masculino, organizado 
e regido pela totalidade fálica. Por outro lado, o saber-fazer com a linguagem da sofística, que 
ela alia a um domínio feminino, teria sido obliterado e permanecido inconsciente ao longo da 
história. Como ela afirma, “o homem falha e goza como filósofo, a mulher fala e goza como 
sofista” (CASSIN, 2017, p. 209). A mulher como sofista fala, mas sua fala não obedece ao discurso 
normativo. Ao contrário, ela opera segundo:

Um discurso que age mais do que exprime, e não por persuasão, mas por performance; um logos-
pharmakon com efeito sobre o outro e efeito-mundo; pelas mesmas estipulações antiaristotélicas: 
performance-enunciação-homonínia-significante. Mas elas se tornaram, em nossa época, ou 
seja, com o inconsciente como furo soprador, ab-aristotélicas, de tal forma que elas retornam na 
decisão do sentido para afundamentá-lo inteiramente (CASSIN, 2017, p. 211).

Ab-aristotélicas, as mulheres saem do campo organizado pela posse do logos – de 
onde elas desde sempre estiveram excluídas – para fazer cair a decisão do sentido, exigência 
da disciplina filosófica em sua disputa com as plantas que falam. Portanto, o logos feminino 
é pharmakon, palavra que, em sua insolúvel ambiguidade, a de significar ao mesmo tempo 
remédio e veneno, aponta para uma outra postura diante da linguagem – certamente, mais 
política – porque o discurso não exprime nem comunica uma mensagem, isto é, ele não diz 
algo de algo, mas age.

“Nós vamos ter que controlar sua língua”
O título desse artigo faz referência ao texto “Como domar uma língua selvagem”, da 

filósofa chicana Gloria Anzaldúa, autora cuja escrita espelha formalmente seu lugar fronteiriço, 
enquanto mulher de cor nascida nos Estados Unidos, mas com ascendência mexicana, 
explicitada no seu grandioso livro Borderlands/La frontera. Ao jogar de forma poética com a 
plurivocidade do significante “língua”, a autora intercala movimentos que ora apontam para a 
língua como órgão do corpo, o que, no caso dos humanos, é responsável também pela fala, 
ora abordam a língua enquanto idioma, sistema de signos, voz, discurso ou linguagem. Logo na 
abertura do texto, Anzaldúa já demonstra o poder inscrito na ambiguidade entre língua – órgão 
– e língua – possibilidade de falar:

“Nós vamos ter que controlar sua língua”, o dentista disse, arrancando todo o metal da minha 
boca. Os pedacinhos prateados estatelam e tilintam na cuspideira. Minha boca é uma veta 
madre. O dentista está limpando minhas raízes. Eu sinto uma baforada de mau cheiro quando 
arquejo. “Eu não posso tampar este dente agora, você ainda está drenando”, ele diz. “Nós 
vamos ter que fazer alguma coisa com a sua língua”, eu escutei a elevação raivosa na sua 
voz. Minha língua retém-se, empurrando pra fora os tufos de algodão, repelindo as brocas, as 
longas agulhas finas. “Eu nunca tinha visto nada tão forte ou tão resistente”, ele diz. E eu penso, 
como você doma uma língua selvagem, adestra-a para ficar quieta, como você a refreia e 
põe sela? Como você faz ela se submeter? (ANZALDÚA, 2009, p. 305).

Se a escritora negra Carolina Maria de Jesus, utilizando a metáfora do pavio, afirmara 
indubitavelmente a dificuldade de controle inerente à língua feminina, Anzaldúa, por meio de 
uma narrativa que torna indiscerníveis a todo tempo os sentidos distintos de língua/órgão e 
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língua/fala e voz, constrói a cena fundamental da opressão, como se tirássemos um instantâneo 
da história do silenciamento das mulheres.

No diálogo criado pela autora, há “o dentista”, figura masculina, detentora de um saber, 
aquele que com violência arranca algo da boca da narradora; é ele quem eleva sua voz 
com raiva; em outro polo, estamos nós, mulheres, inicialmente como ouvintes de frases que 
costumamos escutar a nossa vida inteira: “nós vamos ter que controlar sua língua”/ “nós vamos 
ter que fazer alguma coisa com a sua língua”. Mas, criando uma espécie de torção abrupta, 
capaz de revirar o diálogo e deslocar a posição subalterna das mulheres para assumir o tom 
altivo que governará todo o desenvolvimento do capítulo, Anzaldúa encena a derrota do 
falocentrismo, quando esse homem, ao tentar manipular e controlar a língua de uma mulher, 
enfim reconhece que não, não se doma uma língua selvagem: “eu nunca tinha visto nada tão 
forte e tão resistente”, são as palavras que ela, a filósofa, coloca na boca de seu personagem.

Nos últimos meses, como uma preparação para escrever este artigo, me ocupei de 
inúmeras imagens que transitam entre uma iconografia do apagamento discursivo das mulheres 
e o contramovimento que diversas artistas têm travado no campo do simbólico para inverter 
essa perspectiva de dominação e desqualificação das vozes femininas. Em relação ao primeiro 
ponto, dois exemplos me chamaram atenção.

Em Calibã e a bruxa: mulheres, corpo e acumulação primitiva, a filósofa feminista e 
marxista Silvia Federici (2017) debate a construção do mito da feminilidade, responsável por 
um processo de domesticação das mulheres na transição do feudalismo para o capitalismo 
durante a época moderna. No capítulo “A acumulação do trabalho e a degradação das 
mulheres”, ela nos mostra que, na medida em que se desenrola um processo de degradação 
econômica e social, as mulheres, definidas por ela como “selvagens da Europa”, se tornavam 
seres infantilizados juridicamente.

Interessa-me, mais do que as exemplificações que a própria autora fornece, pensar a 
partir de uma imagem apresentada por ela. Trata-se de uma gravura inglesa do século XVII 
na qual vemos duas figuras, A e B. A figura A é um homem armado com um longo cajado – e 
não podemos deixar de salientar a presença do falo no detalhe desse objeto – que caminha 
segurando uma espécie de coleira. A figura B é uma mulher que anda na sua frente portando 
um tipo de máscara de ferro vazada que encobre toda a sua fronte e cabeça e um dos 
metais desse aparelho bizarro está alocado na boca da “resmungona”. Logo abaixo, Federici 
acrescenta uma legenda para a gravura:

Uma “resmungona” é obrigada a desfilar pela comunidade usando a “rédea”, uma engenhoca 
de ferro empregada para punir mulheres de língua afiada. Significativamente, um aparato 
similar era usado por europeus traficantes de escravos na África para dominar os cativos e 
transportá-los a seus barcos (FEDERICI, 2017, p. 201).

É curioso que a imagem mais conhecida que temos desse outro “aparato similar” esteja 
presente em uma outra gravura, feita pelo francês Jacques Arago que, em expedição científica 
para o Brasil entre 1817 e 1818, desenhou o famoso retrato dessa mulher negra que se tornaria 
símbolo da resistência ao silenciamento dos povos negros instituído pelo colonialismo, o retrato 
da Escrava Anastácia, como nos mostra Grada Kilomba (2019), filósofa, artista e psicanalista 
portuguesa com ascendência em Angola e São Tomé e Príncipe, em Memórias da plantação: 
episódios de racismo cotidiano (KILOMBA, 2019, p. 35-36), originalmente sua tese de doutorado 
em Filosofia na Universidade de Berlim. Curioso justamente porque se trata, mais uma vez, de um 
objeto que impede a fala4 de uma mulher, e não de um homem, ainda que a política colonial 
tenha sido responsável pela desumanização bárbara tanto de homens quanto de mulheres.

O primeiro capítulo do livro se intitula “A máscara: colonialismo, memória, trauma e 
descolonização” e constrói uma reflexão teórica sobre os efeitos da mudez imposta aos indivíduos 
negros escravizados tendo como ponto de partida esse sádico objeto. Como coloca Kilomba 
(2019, p. 33-34):

Há uma máscara da qual ouvi falar muitas vezes durante minha infância. A máscara que 
Anastácia era obrigada a usar. Os vários relatos e descrições minuciosas pareciam me advertir 
que aqueles não eram meramente fatos do passado, nas memórias vivas enterradas em nossa 
psique, prontas para serem contadas. Hoje quero recontá-las. Quero falar sobre a máscara do 
silenciamento. Tal máscara foi uma peça muito concreta, um instrumento real que se tornou 
parte do projeto colonial europeu por mais de trezentos anos. Ela era composta por um pedaço 
de metal colocado no interior da boca do sujeito negro, instalado entre a língua e o maxilar e 
fixado por detrás da cabeça por duas cordas, uma em torno do queixo e a outra em torno do 
nariz e da testa (…) A boca é um órgão muito especial. Ela simboliza a fala e a enunciação. 
No âmbito do racismo, a boca se torna o órgão da opressão por excelência, representando 

4  É sabido que a Máscara de Flandres tinha outra função em particular: impedir que os escravizados comessem 
terra, alimentos, ingerissem álcool ou guardassem pedras preciosas. Embora o motivo da punição tenha a ver 
com a perda de lucro e prejuízo econômico para o senhor, a própria Kilomba não deixa de sublinhar o seu valor 
alegórico enquanto censura da fala e impedimento da enunciação.
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o que as/os brancas/os querem – e precisam – controlar e, consequentemente o órgão que, 
historicamente, tem sido severamente censurado.

Em uma perspectiva warburgiana da história das imagens, a articulação entre esses dois 
instrumentos – o primeiro, destinado a punir as mulheres de língua afiada, as tais resmungonas, 
e o segundo, a máscara do silenciamento posta na boca de Anastácia, que servia para punir 
os sujeitos negros durante a escravidão – mostra o nexo indissociável entre a opressão patriarcal 
e a opressão racial, o que em termos contemporâneos podemos chamar, segundo o conceito 
proposto por Kimberlé Crenshaw (1989, p. 140), de interseccionalidade.

Ao justapor, à maneira do Atlas Mnemosyne (WARBURG, 2010),5 essas gravuras produzidas 
em um intervalo de dois séculos, o projeto patriarcal/colonial de silenciamento de corpos não 
masculinos e não brancos ganha inteligibilidade. Isso porque a imagem também não diz algo 
de algo, como o logos aristotélico, mas, enquanto organismo atravessado por falhas, fissuras, 
disjunções, ela deixa entrever os sintomas e os traumas que persistem na história, isso que “não 
cessa de não acontecer”. A imagem é dialética e, nela, o passado se choca a todo tempo com 
o presente, justamente o que Kilomba salienta ao afirmar que “aqueles não eram meramente 
fatos do passado”, mas eventos capazes de serem atualizados ao pousarmos os olhos sobre a 
gravura (KILOMBA, 2019, p. 33).

Em boca fechada não entra mosca
Uma vasta literatura e uma extensa iconografia estão disponíveis no que diz respeito à 

interdição do discurso das mulheres que, sendo seres possuidores de uma língua afiada, selvagem, 
por vezes demoníaca, precisariam ser coibidas e domesticadas. Métodos para controlar as 
supostas potências de uma linguagem louca, problemática ou animalesca que seria intrínseca ao 
corpo feminino não são exceção ao longo da cultura. O filósofo Georges Didi-Huberman (2015), 
ao se debruçar sobre a iconografia médico-fotográfica do Hôpital de la Salpêtrière, mostra como 
a histeria – enquanto significante que foi atrelado a uma espécie de feminino defeituoso – foi uma 
produção discursiva característica da virada do século XIX para o século XX.

Ao classificar como doentes milhares de mulheres que não se enquadravam nos padrões 
rígidos da moralidade burguesa da época, a Salpêtrière inventava, no mesmo gesto, a própria 
doença. Não é como se as mulheres não fossem passíveis de adoecimento psicológico, mas 
o mal de que padeciam nada tinha a ver com uma distorção ou má-formação própria à 
subjetividade feminina que precisaria ser corrigida. Não há histeria desvinculada de um edifício 
social e político; cada histérica poderia ser alguém cuja voz foi oprimida por uma sociedade 
construída pela exclusão e pelo aniquilamento das mulheres.

Em A invenção da histeria: Charcot e a iconografia fotográfica da Salpêtrière, Didi-
Huberman examina uma miríade de fotografias de crises de histeria. Uma delas mostra a resposta 
de uma histérica ao ter um diapasão vibratório aproximado de sua orelha esquerda por um 
homem identificado por Sr. Vigouroux. Na imagem, vemos apenas o bastão a quase tocar a orelha 
da paciente, cuja língua contraída, devido à vibração do som, pende para o mesmo lado. Na 
legenda, lemos: “Contratura da língua, provocada por uma histérica em estado de vigília por 
reflexo auricular” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 298). Eis um diálogo citado pelo autor francês:

Se não sabemos, sondemos, induzamos mais um pouco: coloquemos um diapasão vibrando 
em Sol 3, perto da orelha esquerda de uma histérica; o que conseguimos? Conseguimos que, 
se a moça nos mostrar a língua, esta se desviará de maneira irresistível para o mesmo lado, 
e assim permanecerá, contraída, “dura ao toque, inchada, azulada (…) durante 55 a 80 
segundos” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 295).

Como fica evidente na passagem acima, o corpo feminino é submetido aos mais atrozes 
experimentos científicos e sabemos, como afirmara Primo Levi (1991), que onde se faz violência 
ao homem – melhor dizendo, ao humano – se faz violência à linguagem (LEVI, 1991, p. 71). A 
língua da paciente, “dura, inchada, azulada”, esquadrinhada minuciosamente, classificada 
como esse músculo inerte e morto, que cai para o lado, é o emblema de um programa que 
buscou transmutar a opressão sofrida por mulheres em desvios e patologias. Os sintomas 
histéricos, que despontavam em um psiquismo desestruturado, não eram propriedades de 
“resmungonas”, “mulheres de língua afiada” ou algo do tipo, mas sinais desencadeados face 
ao extremo de seu silenciamento histórico.

Nesse sentido, a psicanálise, enquanto um dispositivo clínico centrado na relação 
entre alguém que fala e alguém que escuta, invertia completamente a cena citada por Didi-
Huberman. Não mais o corpo feminino mudo, sujeito aos gestos bárbaros da racionalidade 

5  Trata-se do grandioso método em montagem proposto pelo historiador alemão Aby Warburg (2010) para construir 
uma história da arte para além das categorias historiográficas tradicionais, baseando-se em tempos intervalares e 
em elementos que se repetem anacronicamente ao longo da história. Vem sendo especialmente recuperado com 
a obra do filósofo e historiador da arte francês Georges Didi-Huberman.
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científica. Freud compreendera que falar poderia ser uma cifra para deixar os sujeitos menos 
assujeitados ao trauma e, ao travar essa luta no campo da linguagem, “foi pela palavra que 
ele tomou a histérica. Compreendeu que uma simples frase podia ser ‘como uma bofetada em 
cheio no rosto’” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 215).

O famoso “sonho da injeção de Irma”, sonho paradigmático através do qual Freud 
apresenta seu método de decifração na Interpretação dos sonhos, contém um elemento 
interessante para o desenvolvimento das reflexões que estou propondo aqui. No universo onírico 
do psicanalista, espécie de imagem inaugural do inconsciente, Freud vê Irma, uma antiga 
paciente que apresenta uma grave infecção na garganta. Ao conduzi-la até a janela para 
examiná-la, ele pede que ela abra a boca que, depois de alguma resistência, “se abre com 
facilidade” (Sigmund FREUD, 2016, p. 128).

Segundo o relato do sonho, ele vê “uma grande mancha branca, e noutra parte, sobre 
estranhas estruturas curvas que imitam de maneira evidente os cornetos nasais, vejo amplas crostas 
cinzas esbranquiçadas” (FREUD, 2016, p. 129). A mancha branca na boca de Irma pode ser pensada 
como efeito do mal-estar da linguagem; sua infecção na garganta, longe de ser produzida por 
algum vírus ou bactéria, é, na verdade, uma patologia às custas do sofrimento psíquico imposto 
pelo silenciamento. Freud conclui que o fato de “não ter aberto a boca como deveria” teria sido o 
motivo do fracasso do seu tratamento. Como escrevi em minha tese de doutorado O que a Esfinge 
ensina a Édipo: sobre os limites da interpretação na arte contemporânea:

A série de associações do sonhador o conduz a decifrar o sonho a partir de uma transferência 
da culpa que ele próprio, Freud, sentia ao não ter completado o tratamento de Irma, 
deslocando essa culpa para a própria paciente, que não teria “aberto a boca como deveria”, 
isto é, por ter se recusado a falar o suficiente na busca pela cura de sua histeria (Juliana de 
Moraes MONTEIRO, 2021, p. 77).

Na direção contrária da perspectiva psicanalítica, cuja herança fundamental do freudismo 
pode ser descrita como um gesto de convocação para que os sujeitos “abram a boca” – ainda 
que sobre a impossibilidade de falar sobre algo –, a tradição cultural ensinou às mulheres que “em 
boca fechada não entra mosca”. O conhecido ditado, existente em língua portuguesa, inglesa e 
espanhola, para citar algumas, dá notícias sobre como o patriarcado não conhece fronteiras e 
opera nos interstícios da linguagem:

Em boca cerrada no entran moscas. “Em boca fechada não entra mosca” é um ditado que 
eu ouvia sempre quando era criança. Ser faladeira era ser uma fofoqueira e uma mentirosa, 
falar demais. Muchachitas bien criadas, garotas bem comportadas não respondem. É uma 
falta de respeito responder à mãe ou ao pai. Eu me lembro de um dos pecados que eu tive 
que contar ao padre no confessionário numa das poucas vezes em que eu fui me confessar: 
responder à minha mãe, hablar pa’ ’trás, repelar. Bocuda, respondona, fofoqueira, boca 
grande, questionadora, leva-e-traz são todos signos para quem é malcriada. Na minha cultura, 
todas essas palavras são depreciativas se aplicadas a mulheres – eu nunca as ouvi aplicadas 
a homens (ANZALDÚA, 2009, p. 306).

Retomamos, nesse aspecto, a filósofa Anzaldúa, cujo pensamento sobre a opressão 
linguística dirigida às mulheres de cor6 nos Estados Unidos é um trabalho de criação poética e 
política no interior da linguagem. A escrita em spanglish, uma língua bifurcada, variação singular 
de duas línguas – o espanhol, mas não o espanhol da metrópole, e sim um espanhol chicano, 
mutilado, como ela o descreve, e o inglês, língua dominante e padrão nos EUA –, mas que não 
pode ser reduzida nem a uma nem a outra, é a maneira da escritora resistir na linguagem, esse 
discurso que ela mesma classifica como masculino (ANZALDÚA, 2009, p. 306-310). A ideia de 
uma língua de fronteira faz com que a autora supere, ao propor uma saída para fora da norma, 
as imposições de padronização e de universalização de um discurso falocêntrico, que não 
reconhece a diferença.

Muitas teóricas debateram amplamente, sobretudo na condição de mulheres colonizadas, 
a sobreposição entre logocentrismo e falocentrismo, como se houvesse um nó inextricável 
amarrando esses dois sistemas. As operações que buscam violentar a língua padrão e o regime 
comunicativo-discursivo da linguagem são possibilidades abertas para reformular o modo como 
compreendemos filosoficamente o problema linguístico legado para nós pela tradição.

Não há uma maneira única de encarar a tarefa urgente de questionar os fundamentos 
do sólido edifício construído na interseção entre falo e logos. Esse projeto que se apresenta 
como eterno e natural, que faz com que nas bocas fechadas de mulheres não entrem moscas, 
nos faz supor que o principal objetivo do logocentrismo, de maneira clandestina e encoberta, 
tenha sido mesmo fundar o falocentrismo como expõe Hélène Cixous (1995), assegurando que 
a ordem masculina seja equivalente à razão, à linguagem, ao universal e ao neutro. Nesse 
sentido, a consequência em levar a cabo essa tarefa seria tamanha que:

6  Tradução para women of color, expressão que engloba mulheres negras, indígenas, latinas.
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Todas as histórias se contariam de outro modo, o futuro seria imprevisível, as forças históricas 
mudariam, mudariam de mãos, de corpos, outro pensamento jamais pensado transformaria o 
funcionamento de toda sociedade. De fato, vivemos precisamente esta época em que a base 
conceitual de uma cultura milenar está sendo minada por milhões de topos de uma espécie 
nunca conhecida (CIXOUS, 1995, p. 16).

Uma das formas que as mulheres têm utilizado para combater o silêncio e a brutalidade 
de um logos que as constrange e as impede de se constituir como sujeitas falantes é a arte. 
Nos últimos anos, venho trabalhando a partir da hipótese na qual a expressão artística passa a 
ser um procedimento que visa subverter uma linguagem normativa. Muitas experiências e obras 
de arte, sobretudo da arte contemporânea, são compreendidas justamente como operações 
linguísticas que, ao invés de escamotearem as falhas do discurso, se pautam justamente por 
sublinhá-las e jogar com elas, criando, nesse gesto, múltiplos efeitos poéticos.

A poeta, escritora e ensaísta argentina Tamara Kamenszain (2015), também bastante 
influenciada pela psicanálise e pela filosofia, faculdade que chegou a cursar e abandonou 
quando se radicou no México, fala, em uma entrevista sobre seu trabalho e, em particular, sobre 
a poesia de Alejandra Pizarnik, a respeito de uma grandiosa imagem do que seria o caráter da 
poesia que, acredito, poderíamos endereçar para a arte em geral. Kamenszain salvaguarda 
um aspecto profanatório da poesia e, segundo ela, “o desafio da literatura é estar alerta às 
armadilhas da linguagem” (KAMENSZAIN, 2015, p. 128). Nesse sentido, “a poesia é um trabalho 
contra a linguagem e não a favor” (KAMENSZAIN, 2015, p. 128-129).

O conceito de linguagem ao qual ela faz referência é, naturalmente, a ideia aristotélica da 
linguagem, na qual haveria uma adequação perfeita entre o plano do significado (logos/definição) 
e o plano do significante (ónoma/nome), concepção linguística balizada pelo ajuste sem resíduos 
entre um nome e sua definição correspondente, isto é, um logos que diz e significa algo que tem 
um único e irrevogável sentido para si e para outrem. O que reivindico aqui, na mesma direção da 
teórica argentina, é um outro tipo de linguagem, uma contralinguagem feminina que, tal como a 
escrita de Pizarnik, teria a capacidade de “empurrar os limites até onde vai a língua, dar um passo 
além, não crer nesse limite” (KAMENSZAIN, 2015, p. 129). Para Kamenszain, é a poesia; para as 
nossas considerações, uma postura dita feminina diante do logos. Podemos falar nessa língua não 
sobre algo ou de algo, mas fazendo experiência “da” linguagem mesmo, de que “há” linguagem 
e que ela pode ser compartilhada. Como afirma Kamenszain:

A poesia não dá testemunho sobre isto ou aquilo; a poesia é a boca, é a única possibilidade 
de testemunhar. A poesia é a única que pode, depois que já sabemos que não se pode dizer 
nada, alcançar a verdade, inclusive como ausência de sentido. De modo que a poesia é uma 
boca que se abre ou que está sempre aberta, que não pode fechar, que quando fecha, vira 
estereótipo e quer “dizer algo” (KAMENSZAIN, 2015, p. 129).

Como Cassin, Pizarnik, Kamenszain, Cixous, Anzaldúa, Kilomba, Federici e tantas outras, 
as mulheres encontraram também, ao saírem de seu silenciamento histórico, uma boca, uma 
boca que se recusaram a manter fechada. Embora partindo de repertórios distintos e vindo 
de origens diferentes umas das outras, as intelectuais que comparecem aqui propuseram, na 
singularidade de cada pensamento teórico, formas próprias de lidar com suas inquietações 
diante da linguagem e, sem exceção, se confrontaram com o fato de serem mulheres em 
um mundo habitado pelo logos e pela razão masculina. Ao falarem, produziram inventivas 
experiências de linguagem, que reverberaram no pensamento e na cultura, para além do 
campo do logocentrismo e do falocentrismo. Essa boca, através da qual se fala uma língua 
feminina, é a poesia, a literatura, as artes visuais e – por que não? – a filosofia, se ela, em um 
mundo vindouro, se deixar ser uma boca feminina na qual “quando está sempre aberta, entram 
nela todas as moscas” (KAMENSZAIN, 2015, p. 129).

Garotas falantes
Ao concluir Jacques, o sofista, Cassin assente que “a mudança de época se assinala sem 

surpresa, mas, com vigor, pela presença pesada do sujeito, por mais barrado que ele seja, no 
lugar do político” (CASSIN, 2017, p. 212). Nesse sentido, há um deslocamento produzido pelas 
intervenções teóricas que diagnosticaram “a babaquice de Aristóteles” (CASSIN, 2017, p. 212), a 
babaquice metafísica que alinhou o trinômio homem/linguagem/política como se essa relação 
fosse dada de forma neutra e natural.

O sujeito barrado, uma invenção da psicanálise lacaniana, é aquele que nasce dividido 
pela linguagem, ou melhor, que surge no momento mesmo da sua queda. No momento em 
que se torna um sujeito falante, ele desaparece face ao significante que passa a representá-
lo. Lacan o expressa através do matema S → ($). Compreender essa formulação implica 
entender que não se nasce sujeito, o sujeito é efeito do encontro com o Outro, que o aliena 
de si, produzindo uma relação de desencontro entre sujeito e objeto. Desse modo, o sujeito da 
psicanálise lacaniana é um sujeito irreconciliavelmente dividido.
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Como conceber, tendo em vista essa abordagem sobre a relação entre os indivíduos 
e a linguagem, uma experiência dita feminina, uma vez que o processo afeta homens e 
mulheres? Seguindo a trilha de Cassin no seu livro sobre Lacan, não estamos falando de homens 
e mulheres empíricos, mas de uma posição diante do logos: ela pode ser masculina (Filosofia, 
regime parmenídeo-aristotélico) ou feminina (Sofística, Psicanálise). Trata-se, justamente, de 
uma experiência feminina quando a linguagem não serve apenas à lógica da comunicação, 
da transmissão de mensagem, da decisão pelo sentido. Nomeamos feminino o fracasso da 
linguagem, compreendido não mais como mera negatividade do poder do logos, mas como 
uma possibilidade para fora da perspectiva logo-falocêntrica (Jacques DERRIDA, 1992)7 que 
vingou no pensamento ocidental.

 É porque o logos não se esgota ao “dizer algo de algo”, que falamos em pura perda: 
estamos sempre aprendendo a falar e, a cada vez que falamos, nos encontramos com a 
possibilidade de falar ou de não falar. Portanto, a experiência masculina é uma experiência da 
posse do logos, à maneira da célebre definição aristotélica: “o homem é o ser vivo que possui 
a palavra”. Em outra direção, a experiência feminina com a linguagem pode ser pensada a 
partir de uma impropriedade absoluta. Contra a posse da linguagem, temos uma expropriação 
e um despojamento da linguagem que faz surgir o advento de uma potência. Na conferência 
Experimentum linguae: a experiência da língua, proferida em 1990, no congresso “Lacan avec 
les philosophes”, o filósofo italiano Giorgio Agamben afirma que:

Fazer a experiência da língua, arriscar-se no experimentum linguae, isso quer dizer: fazer a 
experiência de uma faculdade ou potência, arriscar-se em um experimentum potentiae, da 
potência enquanto tal. O experimentum é importante, porque nele nós fazemos a experiência 
de uma pura possibilidade. É a experiência graças à qual nós podemos dizer: eu posso. É o 
dom e o advento de uma potência. Pois se nós não pudéssemos ter uma outra experiência da 
linguagem que não aquela das proposições significantes, se nossas palavras lidassem sempre 
com uma referência factual, então em algum lugar se abriria para nós esse espaço vazio, essa 
abertura que nos permite dizer: eu posso (AGAMBEN, 2018, p. 7-8).

A boca que se abre para dizer “eu posso falar” mostra, na verdade, um embate contra 
o logos hegemônico. Ao dizermos “eu posso”, acabamos por desnaturalizá-lo e, com isso, a 
concepção de que já se nasce falando ou, ainda, de que já se nasce sendo detentor do 
poder de falar, sucumbe. O percurso que conduz até a fala não elimina as falhas, os silêncios, 
tampouco escamoteia os lapsos, os balbucios, o momento em que as palavras se quebram 
dos nossos lábios, para usar a bela expressão de Martin Heidegger lembrada por Agamben na 
mesma conferência. Fazer a experiência da língua implica, antes, habitar a linguagem como 
potência, isto é, como possibilidade de falar, mas também, paradoxalmente, como possibilidade 
de não falar. Ou, ainda, como uma fala que seja sobre a impossibilidade de falar sobre algo.

É justamente nesse espaço vazio, na decalagem entre o dito e o não dito, que nos 
tornamos intimamente próximos da nossa própria língua, nos tornamos garotas falantes.8 A 
filósofa afro-estadunidense bell hooks (2019) descreve o que seria essa passagem da seguinte 
forma: “Foi como uma voz saindo de mim que eu sabia que estava lá. E eu estava ouvindo essa 
voz pela primeira vez. Eu estava falando com minha própria voz” (hooks, 2019, p. 78). Ouvir a voz 
pela primeira vez não é sinônimo de “possuir as palavras”; ao contrário, só reforça o fato de que 
essa experiência da linguagem não é algo dado, mas pertence, antes, à esfera do confronto 
e da luta, que podemos caracterizar como uma experiência da potência, do poder falar e 
também do poder não falar, sem que um possa se subsumir no outro. Poder não falar não é o 
mesmo que ser aniquilado pelo silêncio e pela mudez, é uma operação interna que desativa os 
imperativos de efetividade da linguagem logocêntrica. É ainda hooks que aponta para outra 
dimensão do regime discursivo, no qual as palavras “são uma ação – uma resistência”, e a 
linguagem “um lugar de luta” (hooks, 2019, p. 74).

Línguas selvagens não podem ser domadas, elas podem apenas ser decepadas, 
é o que sentencia a frase completa de Anzaldúa que nomeia este artigo. Como ultrapassar 
a violência imposta pelo logos se o simbólico foi construído por imagens de mulheres cuja 
interdição discursiva era figurada em línguas cortadas, decepadas, máscaras e instrumentos de 
silenciamento destinados a controlar línguas afiadas?

Em 1968, ano de publicação do Ato Institucional número 5, Lygia Pape (1971) apresentou 
Língua apunhalada como parte de uma série intitulada Poemas Visuais. O retrato da própria artista, 
que não era afeita a aparecer em suas obras, causa choque e repulsa. Nele, vemos a expressão 

7  O filósofo franco-argelino Jacques Derrida expôs, em sua obra, a partir de uma leitura crítica da psicanálise de Freud 
e Lacan, mas em diálogo com ela, a sobreposição entre esses dois sistemas, criando o neologismo falogocentrismo, 
espécie de nexo indissociável entre os homens, o poder da autoridade e a razão (logos), garantido pela presença 
do falo como um significante íntegro e transcendental. Assim, Derrida alia o logocentrismo da metafísica ocidental 
ao falocentrismo da cultura que submete mulheres à coerção de um sistema que ata a palavra à lei simbólica, 
sendo esta, pela ótica da psicanálise, paterna e masculina.
8  O artigo faz referência a uma expressão de hooks no livro Erguer a voz: pensar como feminista, pensar como negra.
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do seu rosto com a boca aberta – a boca da arte que está sempre aberta – e um líquido viscoso 
e escuro escorre pela sua língua. Em meio ao ano mais violento e repressivo da ditadura militar 
brasileira, essa artista cria uma obra marcada pelo feminino na linguagem ou, dito de outro modo, 
só no campo do feminino é possível apunhalar a própria língua, mesmo que metaforicamente. 
Para quem nunca foi admitido no reino da posse das palavras, só resta uma saída: se despojar ou 
violentar a própria língua para falar em uma língua imprópria. A linguagem feminina, longe de ser 
um território familiar que nós habitamos e dominamos, é um espaço estranho, permanentemente 
ameaçado e invadido por moscas intrusas que entram nas bocas que se recusam a fechar. Como 
pontuei em minha tese, já citada neste trabalho, a atividade poética e artística

diz respeito ao despojamento da linguagem familiar, dentro da qual o artista transita como se 
dela fosse preciso tomar distância. Assim, ele se apropria no mesmo gesto de se expropriar de 
um território familiar e dessa experiência nasce não só a poesia, mas as mais variadas criações 
artísticas (MONTEIRO, 2021, p. 148).

Em Torto Arado, romance brasileiro escrito por Vieira Jr., somos apresentados à história das 
protagonistas Bibiana e Belonísia, irmãs cujas vidas são radicalmente modificadas por um corte. 
É Bibiana quem toma a iniciativa de resgatar uma antiga mala da avó a fim de descobrir algum 
segredo enterrado. Ao retirar uma faca de dentro da mala, ela, a mais velha, leva o metal até a 
boca, “tamanha era a vontade de sentir seu gosto” (VIEIRA JR., 2019, p. 15). Ao mimetizar o gesto 
da irmã, Belonísia, incitada pela curiosidade, repete o mesmo. Mas, em vez de produzir um 
pequeno corte causado pelo fio da lâmina como acontece com Bibiana, acaba por decepar 
a própria língua, acidente que a deixaria sem poder falar para sempre. Se Jesus, escritora negra 
e nomeada doutora Honoris Causa pela UFRJ, afirma que a língua das mulheres é um pavio 
que incendeia tudo, Vieira Jr. escreve a narrativa de uma mulher que perde a língua e se torna 
privada de ter uma voz.

No ensaio “Testemunhar sem língua (o caso Alejandra Pizarnik)”, Kamenszain, muito 
influenciada pelas teorias agambenianas, mobiliza uma definição da poesia – que eu insisto 
aqui em extrapolar para a arte – como a disposição para “falar pela boca da língua que não 
tem” (KAMENSZAIN, 2015, p. 25). Estranho paradoxo esse no qual é preciso perder a língua, 
senti-la ausente, para poder falar. Kamenszain aposta que uma experiência masculina com a 
língua resvala na tentativa falida de participar de uma totalidade. Segundo ela, para continuar 
escrevendo – ou falando – “é preciso que as palavras não sirvam” (KAMENSZAIN, 2015, p. 33).

Para esclarecer esse aspecto, é justamente à psicanálise que a autora recorre. A 
experiência que postulamos nesse texto como feminina não é a invenção de uma língua nova, 
mas uma outra forma de lidar com a linguagem, capaz de fazer ruir a tradição metafísica ao 
inativar seus dispositivos do sentido, da efetividade e da totalidade do logos aristotélico. Essa outra 
língua, Lacan nomeou lalíngua, aquela que “fica antes, à frente de toda linguagem articulada” 
(KAMENSZAIN, 2015, p. 45), mas também “uma não língua” (KAMENSZAIN, 2015, p. 45), um saber-
fazer com a língua que nada tem a ver com os efeitos de significado ou com dizer-algo-sobre-
algo, legein ti katà tinós, como na leitura aristotélica da formulação de Platão no Sofista. O que é 
possível fazer politicamente quando se exclui sujeitas falantes da faculdade do logos?

Nas Metamorfoses (OVÍDIO, 2017), Filomela tem sua língua decepada para não revelar 
o nome de seu estuprador, mas consegue revelá-lo bordando-o; em Tito Andrônico (William 
SHAKESPEARE, 2009), Lavínia tem a língua cortada pelo mesmo motivo, razão pela qual também 
tem as mãos decepadas; mulheres de língua afiada na Europa e mulheres negras escravizadas 
trazidas à força para as Américas foram punidas com instrumentos que as impediam de falar; 
às histéricas, choques e experimentos científicos eram impostos, deixando a língua contraída e 
enrijecida; no campo das artes visuais brasileiras, artistas como Lygia Pape, Anna Maria Maiolino 
ou Lenora de Barros ousaram apunhalar, cortar com uma tesoura,9 perfurar ou mastigar a própria 
língua.10 Línguas selvagens não podem ser domadas.

Nesse sentido, palavra e pensamento, antes regulados por uma suposta unidade do 
logos, estão dissociadas e, a partir dessa íntima fratura, possibilitam novas maneiras de abordar 
a linguagem. É porque se reconhece uma cisão originária que podemos fazer uma aposta na 
íntegra dos equívocos de cada língua, uma vez que a própria linguagem é resistente ao sentido e 
à significação. A Filosofia, ao postular a relação da linguagem com o feminino como problema, 
pode chamar para si a tarefa ética de confrontar, evocando mais uma vez a expressão de 
Cassin, a babaquice do logos. Assim,

o que tinha sido separado de uma pretensa unidade se reencontra na criação do múltiplo. E o 
que opera como um procedimento linguístico da expressão filosófica resulta igualmente como 
um dispositivo de criatividade no pensamento – uma poética do pensar (CASSIN, 2018, p. 156).

9  É o que sobra, Série Fotopoemação (1974-2006).
10  Estudo para facadas (2012) e No país da língua grande dai carne a quem quer carne (2006).
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Há linguagem feminina? Questão impossível de ser colocada do ponto de vista de uma 
mulher que “não inventa talvez questões filosóficas” (Catherine MALABOU, 2009, p. 128), visto 
que a Filosofia filosofa como homem. Filosofar como mulher, escreve Malabou, seria um outro 
exercício no campo do pensamento. E “em todo lugar, sempre que pode, ela cria problemas 
para os filósofos e os filosofemas” (MALABOU, 2009, p. 139).
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