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Comentário ao artigo 

Da natureza à cultura: o problema da proibição do 
incesto na antropologia de Rousseau

Thomaz Kawauche 1

Referência do artigo comentado: BANDERA, M. Dela. Da natureza à cultura: o problema 
da proibição do incesto na antropologia de Rousseau. Trans/Form/Ação: revista de filosofia 
da Unesp, v. 44, n. 1, p. 293-312, 2021.

Com o artigo “Da natureza à cultura: o problema da proibição do 
incesto na antropologia de Rousseau”, Bandera (2021) oferece aos estudos 
rousseaunianos uma valiosa contribuição em língua portuguesa. Trata-se ali 
de examinar a passagem da ordem natural para a ordem civil – pedra angular 
da teoria contratualista de Rousseau –, deslocando-a para o quadro analítico 
no qual Lévi-Strauss estuda o incesto. O sistema de pensamento que permite 
ao genebrino investigar o problema da origem da sociedade é, desse modo, 
cuidadosamente trasladado para o registro discursivo, onde a antropologia 
estrutural do século XX inscreve o conceito de cultura. Graças a esse sagaz 
arcabouço de aproximação entre esquemas de inteligibilidade distintos, 
Bandera (2021) é convincente, quando afirma ver no momento de formação 
das primeiras famílias o lugar-comum para compararmos a etnologia de Lévi-
Strauss à “ciência do homem” de Jean-Jacques. A força de persuasão do texto se 
deve ainda à escrita clara e adequadamente fundamentada em fontes primárias 
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dos dois pensadores analisados, além do comentário tão relevante quanto 
esclarecedor de Jacques Derrida, em sua Gramatologia.

Sendo a análise do artigo extraída da reflexão madura exposta na tese 
doutoral defendida pelo autor (BANDERA, 2018), não podemos deixar de 
notar o significado histórico de sua publicação. Do ponto de vista do cânone 
filosófico no Brasil, os desdobramentos da leitura de Rousseau por parte de 
Lévi-Strauss dizem respeito a um tema tratado com muita atenção por Bento 
Prado Junior (1937-2007). 

Na bibliografia dos estudos acadêmicos em Rousseau, é Prado Junior 
quem primeiro abordou o “estruturalismo” do Cidadão de Genebra. São 
emblemáticos os seguintes ensaios, nos quais vemos as semelhanças entre 
Rousseau e Lévi-Strauss: “Filosofia, Música e Botânica: de Rousseau a 
Lévi-Strauss” (PRADO JÚNIOR, 1968), “Lecture de Rousseau” (PRADO 
JÚNIOR, 1972) e “Jean-Jacques Rousseau entre as flores e as palavras” 
(PRADO JÚNIOR, 1978). Em linhas gerais, Bento Prado defende que tanto 
Lévi-Strauss quanto Rousseau recorrem à linguagem científica, cada um à 
maneira das ciências de sua época, buscando a formulação de um discurso 
de crítica à metafísica clássica; um discurso que, ao tomar a sociedade como 
objeto, pudesse realizar duas tarefas: (1) evidenciar os limites da ideia de 
natureza humana, tal como postulada pela metafísica clássica, e (2) propor, 
numa perspectiva que contemplasse de modo filosófico o imbricamento entre 
racionalidade e paixões, as condições de possibilidade para a crítica interna da 
própria filosofia. Infelizmente, durante muitos anos a discussão inaugurada 
por Prado Júnior permaneceu esquecida, o que frustrou a possibilidade de 
diálogo entre os filósofos rousseaunianos e os pesquisadores da área de ciências 
sociais. 

Dos textos que valem menção, na bibliografia brasileira, verifico apenas 
dois de Mariza Werneck (2005; 2007) e um de Pedro Paulo Pimenta (2014), 
aos quais se soma agora o artigo de Bandera (2021). Em suma, podemos 
dizer que Bandera (2021) prolonga uma antiga e pouco explorada linhagem 
interpretativa na história da recepção da obra de Rousseau, no Brasil. Vejamos 
rapidamente a maneira como ele realiza esse feito.

A leitura que Prado Júnior faz do Rousseau lido por Lévi-Strauss é 
enriquecida por Bandera (2021), graças à luz lançada sobre um detalhe 
etnológico encontrado no capítulo IX do Ensaio sobre a origem das línguas. 
No trecho em que trata da origem das famílias, Rousseau distingue as uniões 
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puramente físicas das uniões autorizadas pelas leis civis: ou seja, mesmo sem 
utilizar a palavra “incesto”, ele está falando da lei de interdição aos casamentos 
consanguíneos. Bandera (2021) é arguto, ao observar que Jean-Jacques 
identifica uma causa efetiva de corrupção moral na perpetuação das famílias 
por meio de laços de sangue, de tal forma que haveria necessidade de interditar 
certas uniões inconvenientes, a fim de forçar a expansão das redes de acordos 
para além da sociabilidade “natural” dos clãs familiares, engendrando assim 
a produção de um liame da coletividade menos propenso à degeneração dos 
costumes. (Observação: é importante notarmos que, por ser excessivamente 
problemática, a hipótese da sociabilidade “natural” é abandonada por 
Rousseau, no Discurso, o que simplifica as premissas do modelo e evita as 
complicações envolvendo o incesto do Ensaio.) 

Certamente, para o leitor apressado, essa seria apenas uma visão 
moralista sobre as uniões civis, entendendo-se aqui o sentido pejorativo de 
moralismo religioso; entretanto, o autor do artigo tem a cautela de demonstrar 
que o ponto de vista de Rousseau é estritamente lógico, sendo as relações 
humanas consideradas de forma abstrata, tão somente em termos dos bons ou 
maus efeitos que decorrem necessariamente das supostas escolhas realizadas 
e, é claro, sem entrar no mérito ou no demérito dos preconceitos religiosos: 
como alerta Bandera (2021), do ponto de vista do método do Discurso, é 
suficiente que o estado de natureza exista apenas “por suposição”. Tudo se 
passa como se Bandera (2021) transpusesse para o quadro teórico da filosofia 
de Rousseau o olhar distanciado de Lévi-Strauss, enquanto instrumento de 
análise do problema do incesto.

De todo modo, não seria descabido nos indagarmos aqui sobre uma 
possível ilusão retrospectiva, por conta da qual a ciência do homem de 
Rousseau se confundiria com a etnologia de Lévi-Strauss. Porém, não obstante 
o cabimento de tal dúvida, sabemos que a radicalidade do viés lógico-conceitual 
adotado como premissa para traçar a gênese das relações sociais assegura a 
análise contra toda e qualquer acusação de anacronismo: aliás, Bandera (2021) 
é enfático, quando afirma que, do ponto de vista metodológico, a reflexão de 
Rousseau é construída no quadro de uma história conjectural. Podemos dizer 
que o artigo de Bandera (2021) é exemplar, no que diz respeito ao rigor da 
demonstração.2

2 Sabe-se que Rousseau atribui à história o estatuto de ciência da razão, de sorte a não confundi-la 
com a história tradicional, entendida até o século XVIII como ciência da memória. Jean-Jacques se 
distingue dos historiadores antigos, porque elabora uma história da sociedade, não como um erudito 
responsável por compilar acontecimentos particulares, mas, isto sim, à maneira dos geômetras e dos 
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Nesses termos, justifica-se tanto em Rousseau quanto em Lévi-
Strauss que antropologia e história sejam passíveis de teorização, no interior 
de quadros de inteligibilidade que Bandera (2021) denomina “mecanismos 
metodológicos”. Trata-se, por assim dizer, do casamento ideal entre sincronia 
e diacronia. A lei da proibição do incesto é, nesse sentido, um “operador 
metodológico” (expressão do autor do artigo) para analisar as sucessivas 
transformações das relações humanas, ao longo do tempo. Dito de outro 
modo, na leitura de Bandera (2021), Rousseau identifica no incesto o 
elemento estruturante de seu modelo abstrato de passagem para o modo de 
existência condicionado pelas instituições civis, localizando assim, com essa 
demarcação na história conjectural das origens da família burguesa, o não-
lugar da passagem hipotética do estado de natureza “por suposição” para a 
rede de relações sobre as quais se ergueram as sociedades civis existentes na 
realidade material. Não por acaso, Dela Bandera “pega carona” no comentário 
de Derrida para aludir a esse não-lugar como o “quase” lá e cá de um discurso 
que, como diria Luiz Roberto Salinas Fortes, referindo-se a Rousseau “escritor 
político”, se situa entre a teoria e prática. 

Destaco, a seguir, três trechos que fazem a leitura do artigo valer a pena. 
Eles mapeiam com extrema precisão o registro epistemológico onde Rousseau 
analisa as relações sociais, como se fosse um Lévi-Strauss do século XVIII:

físicos. Na perspectiva do genebrino (um olhar típico das ciências modernas), a história, tal como 
concebida no Discurso sobre a origem da desigualdade, diz respeito a fatos fictícios, os quais, embora 
inspirados na observação empírica das coisas tais como são, na diacronia do mundo material, ainda 
assim não deixam de ser ideias abstratas formuladas pela razão humana, ou seja, conjecturas sincrônicas 
de acontecimentos hipotéticos descritos como poderiam ser no plano ideal, e isso, a despeito de todas 
as limitações da faculdade racional para tratar de assuntos próprios da metafísica clássica. É, portanto, 
uma história filosófica no sentido em que a modernidade aprendeu a entender a nova relação entre 
filosofia e história introduzida por Rousseau. A diferença no tocante à história natural de Buffon, 
também filosófica, é que, para além da mera classificação dos fenômenos segundo a ordem da natureza, 
os fatos observados são ordenados segundo um duplo critério: não apenas em relação às leis físicas que 
os condicionam segundo a ordem da natureza, mas também conforme uma lei interna que os conecta 
segundo o desenvolvimento dos sucessivos modos de vida dos homens (lembremos que a “segunda 
natureza”, a qual podemos observar pelos moeurs, é passível de se transformar movida pelo atributo da 
“perfectibilidade”, que, como sabemos, cumpre a função de lei do indivíduo e da espécie). Em suma, 
Rousseau emprega um rigoroso método filosófico para refletir acerca dos fatos históricos como construtos 
da razão, fatos estes ligados numa cadeia necessária de causas e efeitos – uma etiologia, como frisou 
V. Goldschmidt (1974, p. 164 e 383) – que, em seu modelo, representaria tanto os movimentos da 
ordem natural quanto os da ordem social num “tempo lógico”. Por exemplo, as invenções tecnológicas 
(cabanas, metalurgia, agricultura), o nascimento da vaidade pelas trocas de olhares, o momento em que 
a divisão social do trabalho se torna uma necessidade geral etc. – são todos fatos da razão que denotam 
a lei dos condicionamentos a uma só vez físicos e culturais sofridos necessariamente pela espécie humana, 
ao longo de seus desenvolvimentos na narrativa hipotética (isto é, situada na linha do tempo lógico) 
do Discurso.
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O que seguramente podemos sustentar – tal é o objetivo destas páginas 
– é que a proibição do incesto não engendra apenas uma mera ligação 
entre as famílias, mas sim a ligação moral, isto é, a passagem da ordem 
física e natural (leia-se animalidade) à ordem moral e cultural (leia-se 
humanidade). Trata-se assim da própria armação ou ordem social, diferente 
de uma aglomeração ou agrupamento natural baseado nas inclinações 
naturais, no hábito ou no instinto. Sem ela, o gênero humano poderia ser 
destruído se entendermos essa destruição como a ausência do social e da 
ordem moral. (BANDERA, 2021, p. 301).

A proibição do incesto é o elemento que revela a instauração da cultura 
e, portanto, representa também a origem da paixão, da preferência, 
da sociedade e das línguas. Não por outra razão só depois de haver a 
proibição do incesto é que se pode falar em sociedade e em ordem moral. 
(BANDERA, 2021, p. 308).

O mérito de Rousseau reside no fato de ter percebido a função socializante 
que a interdição do incesto impõe às famílias, já que com a regra de 
interdição do incesto aparece necessariamente outra, a saber, a exogamia. A 
necessidade de buscar parceiros/parceiras fora do raio da consanguinidade 
se mostra como o elemento fundamental para possibilitar a interação entre 
as famílias e, por conseguinte, a amarração do tecido social para além dos 
limites familiares. (BANDERA, 2021, p. 308).

Por fim, uma única observação crítica, a qual, no entanto, em nada 
diminui o brilhantismo do artigo em debate. 

Bandera (2021) e Lévi-Strauss (2008) concordam em relação à premissa 
geral da análise: que Rousseau entende a transição da ordem natural para a 
ordem civil como sendo a “[...] condição solidária de todo pensamento e de 
toda sociedade” (LÉVI-STRAUSS, 2008, p. 600), lembrando que essas são 
palavras do antropólogo, em Pensamento selvagem, para se referir à identificação 
primitiva que Jean-Jacques vê entre as paixões e a razão, quando este investiga 
as condições de possibilidade da ordem civil. Contudo, a delimitação da 
instigante análise de Bandera (2021) me parece excessiva: ele se concentra no 
problema das famílias e, mais ainda, restringe esse problema ao Ensaio sobre a 
origem das línguas, o que, de certa forma, evita as complicações propriamente 
filosóficas expostas por Rousseau no Discurso sobre a desigualdade. 

Meu questionamento é se a vantagem obtida por um tal procedimento 
de aproximação do olhar vale o custo da perda de visão mais abrangente do 
sistema; ou ainda, se a leitura mais clara acerca do viés etnológico da exposição 
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do Ensaio compensa a impossibilidade de compreendermos a filosofia social 
de Rousseau como um todo.

Isso não chegaria a caracterizar uma dificuldade – obviamente, sem 
entrarmos no mérito de ser o Ensaio um escrito póstumo e subordinado ao 
Discurso –, se pudéssemos ignorar a abrangência necessária da análise do próprio 
Lévi-Strauss. Afinal, sabemos que este vislumbra na obra de Rousseau não apenas 
reflexões etnográficas, mas também um discurso filosófico, ou, para citarmos o 
antropólogo francês, em Totemismo hoje, uma “[...] filosofia de identificação 
original com todos os outros.” (LÉVI-STRAUSS, 2008, p. 544, grifo nosso). 
A essa constatação, Bento Prado complementaria, explicando que tal filosofia 
se caracteriza necessariamente como uma reflexão voltada, de modo crítico, 
contra si mesma: “Lévi-Strauss reconhece, nos textos em que Rousseau instaura 
o processo da filosofia, o mesmo procedimento que comanda a crítica etnológica 
da metafísica: num caso como no outro, o projeto de universalidade da filosofia 
aparece como ideológico.” (PRADO JÚNIOR, 2018, p. 56 e p. 106). 

Isso posto, parece-me que a análise mais restrita do problema do incesto 
delimitada ao Ensaio desloca para um segundo plano o problema da pitié. 
Mecanismo passional primitivo qualificado no Discurso sobre a desigualdade 
como fonte de “todas as virtudes sociais” (ROUSSEAU, 1964, p. 155), a pitié 
diz respeito ao indivíduo e, por isso mesmo, precede o problema das famílias, 
além de tornar dispensável a hipótese da sociabilidade “natural” dos primeiros 
laços familiares (veja-se a observação entre parênteses que faço, no início deste 
comentário). Não é preciso ser especialista para reconhecer que a pitié, por ser 
um princípio anterior até mesmo à razão, é estruturante na “ciência do homem” 
de Rousseau e em sua teoria social, o que a torna um tópico incontornável no 
trabalho de comparação estrutural entre os sistemas de Rousseau e Lévi-Strauss. 
Com efeito, o próprio Bandera (2021) reconhece (na nota sobre a teoria da 
piedade, no Ensaio e no segundo Discurso) que uma discussão mais abrangente 
a respeito desse assunto exigiria o estudo das diversas interpretações do tema da 
piedade, tendo-se como pano de fundo para essa análise o problema da origem 
da ordem civil no Discurso. Será então que, para falarmos do nível zero do 
debate sobre o “estruturalismo” em sentido lato, na “antropologia” do Cidadão 
de Genebra, seríamos forçados a incluir, de alguma maneira, o problema da pitié 
nesse recorte de viés etnológico do Ensaio?
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