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Levinas et le socialisme libertaire

Cristobal Balbontin-Gallo 1

Résumé: Dans Autrement qu’être Levinas introduit la notion d’“an-archie”, pour désigner un ordre de 
sens immémorial aussi bien que dans un sens politique, qui fait de la place à une puissance de révolte 
issue de l’éthique. Désormais, la mise en place de l’ordre de sens politique ne permet plus d’englober 
ni d’épuiser la socialité issue de cette expérience intersubjective. Dans cette revendication anarchique 
de la socialité de l’humain Levinas rejoint donc quelques présuposés du socialisme et le judaïsme 
libertaire en Europe. Il s’agit donc de déceler les possibles points de raprochement et de croisement, qui 
aparaîtront d’une façon souvent inattendue pour une certaine orthodoxie levinassienne.

Mots clés: Socialisme. An-archie. Judaïsme. Libertaire. Levinas.

Introduction

Dans le texte La trace de l’autre paru dans la revue Tijdschrift voor 
Filosofie, de 1963, Emmanuel Levinas écrit: 

La philosophie est atteinte, depuis son enfance, d’une horreur de l’Autre 
qui demeure Autre, d’une insurmontable allergie. C’est pour cela qu’elle 
est essentiellement une philosophie de l’être, que la compréhension 
de l’être est son dernier mot et la structure fondamentale de l’homme. 
C’est pour cela aussi qu’elle devient la philosophie de l’immanence et de 
l’autonomie ou, athéisme. Le Dieu des philosophes, d’Aristote à Leibniz, 
à travers le Dieu des scolastiques, est un dieu adéquat à la raison, un dieu 
compris qui ne saurait troubler l’autonomie de la conscience, se retrouvant 
elle-même à travers toutes ses aventures, retournant chez soi comme Ulysse 
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qui, à travers toutes ses pérégrinations, ne va que vers son île natale. La 
philosophie qui nous est transmise attribue à ce retour non seulement 
la pensée théorétique, mais tout mouvement spontané de la conscience. 
Non seulement le monde compris par la raison cesse d’être autre car la 
conscience s’y retrouve, mais tout ce qui est attitude de la conscience, c’est-
à-dire valorisation, sentiment, action, travail et, d’une façon plus générale 
engagement, est en derrière analyse conscience de soi, c’est-à-dire identité 
et autonomie. La philosophie de Hegel représente l’aboutissement logique 
de cette allergie foncière de la philosophie. (LEVINAS, 2001, p. 263). 

Pourtant c’est bien aussi l’Etat hégélien qui est visé dans cette critique 
de l’économie totalisante qui mobilise la pensée métaphysique. En effet, chez 
Hegel, la médiation de l’État ne consiste qu’à s’extraire de la violence des points 
de vue particuliers pour laisser place au point de vue objectif et universel. Or 
pour Levinas il s’agit, au contraire, d’une violence faite à l’autre au nom d’un 
système de la totalité qui cherche à englober la singularité concrète de l’homme 
dans l’universel. D’où le fait que la marche de l’Etat ne puisse être séparée de la 
marche de la Raison dans l’histoire, qui cherche sur son parcours à surmonter 
toute différence particulière dans le logos. Dès lors, la réalité concrète des 
individus ne devient que le terrain de mise à l’épreuve du rationnel jusqu’à 
sa réalisation ultime où tous les points de vue sont synthétisés dans l’État et 
où l’universel fait du particulier une ruse pour revenir à lui-même. Il s’agit en 
arrière-plan de la réalisation libre de l’esprit comme autosuffisant à lui-même, 
où l’accomplissement métaphysique de l’ensemble du réel dans le rationnel 
n’est autre chose que le mouvement de la vérité, de la mise en adéquation de 
l’être et la pensée.

Or, malgré cette critique de l’Etat, dans Autrement qu’être ou au-delà 
de l’essence Levinas fait de la place au politique par l’entremise de la figure du 
tiers. Cependant cette mise en place du politique chez Levinas ne retranche 
en rien les mesures de prévention et les avertissements faits par le philosophe 
dans Totalité et infini à l’égard du lexique totalisant qui caractérise le politique. 
Ainsi, dans Autrement qu’être Levinas introduit aussi la notion d’an-archie, non 
seulement pour faire référence à un ordre de sens immémorial dans la trace de 
l’autre en soi, mais aussi pour faire référence à l’anarchie dans un sens politique 
qui revendique un désordre, voire une puissance de révolte issue de la socialité 
éthique que l’expérience du visage réveille à l’égard de la politique. Désormais, 
la mise en place de l’ordre de sens politique ne permet plus d’englober ni 
d’épuiser la socialité issue de cette expérience intersubjective. Dans cette 
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revendication an-archique de la socialité de l’humain face à l’abstraction 
de l’homme dans des institutions objectives du social, Levinas rejoint donc 
quelques présuposés du socialisme libertaire, dont il s’agit de déceler les points 
de raprochement et de croisement, qui aparaîtront d’une façon inattendue 
pour une certaine orthodoxie levinassienne.

1 Levinas critique de L’etat

Un des sujets centraux dans l’Etoile de la rédemption de Franz Rosenzweig 
est la condamnation radicale de la dimension politique de l’histoire chez Hegel. 
Ce sujet central a -sans doute- son origine dans la thèse de doctorat de Rosenzweig 
Hegel et l’État. C’est aussi bien dans l’analyse de la Phénoménologie de l’esprit 
que des Principes de la philosophie du droit de Hegel, que Rosenzweig trouve sa 
source d’inspiration. La consolidation de la Realpolitik dans l’Allemagne de la 
fin du 19ème siècle, mettant en scène le triomphe du machiavélisme politique, 
coïncide avec le génie fondateur de Bismarck, et trouve sa réminiscence dans 
le mouvement hégélien qui veut réconcilier les particularités de chaque Land 
dans un universalisme eidétique qui mobilise l’inspiration nationale allemande. 
C’est justement Meinecke, maître de Rosenzweig, qui estime que le trait 
dominant de l’État est le nationalisme hérité de la révolution française au-delà 
des particularités locales. Dès lors, la dimension absolue de l’État constitue une 
fin en soi où les particularités se veulent absorbées dans le corps étatique afin 
d’être réalisées. Jusqu’à ce point, aucune de ces circonstances prises seules ne 
paraissent justifier la critique de l’État hégélien par Rosenzweig. Mais toutes 
ces circonstances réunies simultanément avec l’événement tragique de la guerre 
de 1914-1918 expliquent le ressort matériel de la critique. Concrètement, ce 
sera l’épreuve angoissante de la guerre vécue par Rosenzweig dans les tranchées 
des Balkans, un événement crucial, qui guidera l’horizon de ses réflexions. En 
effet, il s’agit de dénoncer la violence impersonnelle de l’État et le sacrifice de 
l’individu dans le système de la totalité. Désormais, l’effort de Rosenzweig sera 
de démontrer la continuité entre la réalisation de cette totalité absolue et la 
violence contre les individus. Il s’agit d’une violence faite à l’homme au nom 
de tout le social dans l’État. Cette violence intervient à l’intérieur même de 
la vie politique des États qui avancent dans l’histoire à travers des guerres et 
des révolutions. Dès lors, l’État ne peut être séparé de la marche de la Raison 
hégélienne dans l›histoire, où cette Raison déploie son processus. Ce faisant, 
Rosenzweig établit une connexion directe entre la dernière section de la 
Phénoménologie de l’esprit et les Principes de la philosophie du droit. Dès lors, dans 
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l’interprétation de Rosenzweig de l’architecture hégélienne, si l’État fait partie 
intégrante du système de l’esprit absolu, on comprend bien que l’État lui-même 
est pris dans un système de médiation d’ordre ontologique présuposé à l’arrière 
plan. Ainsi, bien avant Heidegger, Rosenzweig voit dans la philosophie de Hegel 
l’accomplissement de la métaphysique qui cherche à englober l’ensemble du réel 
dans le rationnel, dans une conscience de soi qui s’élève au rang d’universel dans 
l’État. 

Hegel paraît confirmer cette perspective dans différents passages. Ainsi, 
par exemple: 

L’idée de l’Etat: a) a une effectivité immédiate et est l’Etat individuel 
en tant qu’organisme qui est en relation avec soi - constitution ou droit 
étatique interne ; b) elle passe au raport de l’Etat singulier avec des autres 
Etats - droit étatique externe ; c) elle est l’idée universelle en tant que genre 
et puissance absolue à l’encontre des Etats individuels, [elle est] l’esprit qui 
se donne son effectivité dans le procès de l’histoire du monde. (HEGEL, 
1998, § 259). 

En effet, l’agencement rationnel du tout et des parties permet de mesurer 
la séparation qui existe entre la totalité comme catégorie logique et la réalité 
concrète qu’elle englobe et qui soutient cette totalité. C’est la correspondance 
des parties avec le tout que contient aussi la téléologie de l’histoire comme 
unité des événements, du monde et de la pensée. L’histoire englobe la pensée 
et la pensée finit par englober l’histoire. L’unité avec l’essence relève l’histoire 
au niveau de destin. Cette réalité concrète est l’histoire universelle: le terrain 
de mise à l’épreuve du rationnel. Alors l’histoire universelle doit être comprise 
dans sa forme ultime: l’État. Ainsi, Hegel (1988, semble confirmer cette 
perspective dans le paragraphe 549 de la troisième partie de l’Encyclopédie des 
sciences philosophiques (intitulée Philosophie de l’esprit) en signalant:

Ce mouvement est le chemin de la libération de la substance spirituelle, 
l’acte par lequel le but final absolu du monde s’accomplit en celui-ci, 
par lequel l’esprit qui n’est d’abord qu’en soi s’élève à la conscience et à 
la conscience de soi, et, par là, à la révélation et effectivité de son essence 
étant en et pour soi, et, par lequel il devient à lui-même aussi esprit 
extérieurment universel, esprit du monde. En tant que ce dévelopement est 
dans le temps et dans l’être-là, et par là, en tant qu’histoire, ses moments 
et degrés singuliers sont les esprits-des-peuples ; chacun [de ceux-ci], en 
tant qu’esprit singulier et naturel dans une déterminité qualitative, est 
déterminé à n’occuper qu’un seul degré et à n’accomplir qu’une seule tâche 
de l’acte total.
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Or, dans Totalité et infini Levinas est à peu près d’accord avec la critique 
que Rosenzweig porte contre l’État chez Hegel. La préface de Totalité et infini 
rapelle combien l’ouvrage de Rosenzweig était important pour Levinas: 
“L’oposition à l’idée de totalité, nous a frapé dans le Stern der Erlösung de Franz 
Rosenzweig, trop souvent présent dans ce livre pour être cité.” (LEVINAS, 
1961, p. 14). Ainsi, l’État hégélien qui veut réconcilier les hommes, finit 
par les neutraliser dans l’universel et implique leur résignation à l’anonymat. 
“La tendance naturelle de l’instance étatique” nous dit Levinas “est portée à 
s’autonomiser par raport aux moments ou aux éléments desquels elle procède.” 
(LEVINAS, 1991a, p. 105). C’est une forme d’inhumanité où la voix des 
personnes singulières se heurte à une surdité, où elle disparaît au profit d’une 
généralité. C’est une perspective de la paix qui depuis Platon veut entendre la 
paix comme une réconciliation des perspectives dans une vérité commune qui 
s’autonomise pour surmonter tout conflit venu et à venir. Il faut donc - d’après 
Levinas - relativiser l’ordre de la rationalité objective, où les cris des victimes 
qui en apellent avec insistance aux jugements des juges et des hommes d’État 
sont dissimulés sous les identités de citoyens (LEVINAS, 1991b, p. 126 ss). 
Levinas (2006, p. 125) signale encore:

C’est précisément le destin de la philosophie occidentale et sa logique de 
se reconnaître une condition politique, au point que la pleine expression 
de la vérité et la constitution de l’État universel, à travers les guerres et 
les révolutions coïncident. Les heurts entre hommes [dont la lutte pour 
la reconnaissance], l’oposition des uns aux autres, l’oposition de chacun 
à soi, font jaillir des étincelles d’une lumière ou d’une raison qui domine 
et pénètre les antagonismes. La vérité ultime qui embrasse toutes ces 
étincelles comme la fin de l’histoire embrasse toutes les histoires. Les deux 
événements ne font qu’un.

Ainsi, cette coïncidence révélée dans l’État comme institution de la 
Sittlichkeit porte en plus une référence critique à cette liberté en vue de la 
liberté, ou tautologie de la liberté, qui risque d’aboutir à une tyrannie. “L’État 
qui réalise son essence à travers les œuvres, glisse vers la tyrannie et atteste ainsi 
mon absence de ces œuvres qui me reviennent étrangères à travers les nécessités 
économiques.” (LEVINAS, 1961, p. 151). D’où le fait “[...] qu’il y a des 
avatars qui sont terribles, parce qu’ils proviennent précisément de la nécessité 
de l’ordre raisonnable. Il y a, si vous voulez, des larmes qu’un fonctionnaire 
ne peut pas voir: les larmes d’autrui.” (LEVINAS, 1991a, p. 105). Levinas 
signale de même:
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Mais apercevoir dans ce discours, dans cette possibilité de parler, conquise 
à partir de la pensée totalisante, une lointaine impossibilité du discours 
-l’ombre du soir dans le soleil du plein midi- ; pressentir, à travers cette 
philosophie de la totalité qui détend l’égoïsme subjectif (fût-il sublime 
comme la soif du salut), la fin de la philosophie aboutissant au totalitarisme 
politique où les hommes ne sont plus la source de leur langage, mais le reflet 
du logos impersonnel ou rôles joués par des figures, tout cela constitue 
la valeur de la notion kierkegaardienne de l’existence et sa protestation 
foncièrement protestante contre les systèmes. (LEVINAS, 1976, p. 80).

C’est ainsi que Levinas (1961, p. 276) conclut: “La politique laissée à 
elle-même porte à une tyrannie.”

Or cette critique peut être double avec l’exégèse que Levinas fait du 
Talmud juif. En effet, dans l’une de ses lectures talmudiques qui se trouve 
dans le recueil L’Au-delà du verset intitulée “L’État de César et l’État de David” 
de 1971, Levinas laisse place au politique sous la figure romaine de “l’État 
de César”. Mais ceci ne saurait être sans référence à “l’État de David”. En 
effet, et à propos de l’État de César, Levinas reprend des critiques que l’on 
a par ailleurs examinées à propos de l’État comme totalité. Certes, l’État 
de César se caractérise par l’imposition d’un ordre public, mais qui peut 
toujours dégénérer dans la violence de la totalité. Succinctement, il s’agit d’un 
État unidimensionnel centré sur lui-même qui trouve son centre de gravité 
en lui-même et qui peut, dès lors, virer en totalitaire. C’est bien encore la 
dénonciation d’une logique centripète où l’État a “raison d’État” qui l’amène 
à sombrer dans la persévérance de son propre être. Comme le dit Levinas: 
“Il sépare l’humanité de sa délivrance. Incapable d’être sans s’adorer, il est 
l’idolâtrie elle-même.”2 (LEVINAS, 1982, p. 216). Comme l’exprime à son 
tour Catherine Chalier, “ État romain, modèle de rationalité de pouvoir, 
d’une politique nécessaire mais aspirée vers la tyrannie.”3 (CHALIER, 1998, 
p. 119). Désormais, si Levinas reconnaît ici une certaine valeur à l’État, chez 
lui cette reconnaissance n’est en aucun cas “inconditionnelle”. Autrement dit, 
si Levinas laisse de la place dans sa réflexion talmudique à l’État, c’est toujours 
en vue d’un dépassement dans un “au-delà de l’État”.

2 LEVINAS, E. Au-delà du verset, op. cit., p. 216.
3 CHALIER, C. Exposé dans le colloque Difficile justice. Dans la trace d’Emmanuel Levinas, op. cit., 
p. 119.
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2 L’anarchisme necessaire

Pourtant dans Autrement qu’être ou au-delà de l’essence Levinas fait de 
la place dans sa philosophie au politique. En effet, dans le schéma de Totalité 
et infini, le visage est compris comme visage des visages -c’est-à-dire- comme 
l’humanité toute entière. Ce faisant il n’y a pas de place pour l’intervention 
des institutions au bénéfice de l’égalité de tous, du fait que la justice est 
réinterprétée à partir de l’inégalité de l’un-pour-l’autre. Or dans Autrement 
qu’être, le tiers n’est pas seulement l’autre de l’autre mais aussi l’autre que 
l’autre. Alors la responsabilité à l’égard d’autrui doit aussi prendre en charge 
la responsabilité du tiers. Désormais il faut la mise en place d’un deuxième 
ordre de sens, où la responsabilité extrême doit faire place aussi à la justice. Ce 
faisant, comme Levinas (1974, p. 205) lui même l’exprime: “L’extraordinaire 
engagement d’autrui à l’égard du tiers en apelle au contrôle, à la recherche de 
la justice, à la société et à l’État [...] et hors de l’anarchie, à la recherche d’un 
principe.” Ou encore:

A ma relation avec l’unique et l’incomparable se superpose la comparaison 
et, en vue d’équité ou d’égalité, une pesée, une pensée, un calcul, la 
comparaison des incomparables, et, dès lors, la neutralité –présence 
ou représentation de l’être, [...] et par là l’importance extrême dans la 
multiplicité humaine de la structure politique de la société soumise aux 
lois et dès lors aux institutions où le pour-l’autre-de-la-subjectivité -le 
moi- entre avec la dignité du citoyen dans la réciprocité parfaite des lois 
politiques essentiellement égalitaires ou tenues à le devenir. (LEVINAS, 
1984, p. 345).

“Les institutions et l’État lui-même peuvent être retrouvés à partir 
du tiers intervenant dans la relation de proximité.” (LEVINAS, 1993, p. 
211). C’est donc un recours à la société aussi bien qu’à un ordre politico-
institutionnel que la justice à l’égard du tiers permet.

Cependant cette mise en place de la société et du politique chez 
Levinas ne retranche pas les mesures de préventions et les avertissements faits 
par le philosophe déjà dans Totalité et infini à l’égard du lexique totalisant 
qui caractérise le politique ainsi que la dimension objective du social. Avec ce 
propos Levinas parle d›une an-archie pas seulement pour relever la trace de 
l’autre en soi, qui fait signe dans l’un pour l’autre de la responsabilité, mais 
aussi dans un sens politique qui –comme on l’avait déjà indiqué–revendique 
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un désordre nécessaire. Ainsi tout l’enjeu chez Levinas consiste à la fois à laisser 
place au politique, mais à se prémunir de son économie totalisante.

En effet, Levinas utilise continûment, depuis Humanisme de l’autre 
homme et surtout dans Autrement qu’être l’expression an-archie. D’abord, dans 
un sens immémorial lié à la trace de l’Autre en nous: “La première pourrait 
être apelée le ‘recul à l’en-deçà’: en deçà du commencement, de l’arché [...] 
arché d’une requête qui fait trace de je ne sais où.” (LEVINAS, 1974, p. 127). 
Pourtant, par la suite, Levinas, lui, désigne expressément un usage politique. 
Ainsi écrit-t-il: “[...] elle ne peut que troubler -mais d’une façon radicale- et qui 
rend possible des instants de négation sans aucune affirmation -l’État. L’État 
ne peut s’ériger en tout [...]. Le désordre a un sens irréductible en tant que 
refus de synthèse.” (LEVINAS, 1974, p. 128 n.3). Passage à la suite duquel 
Jacques Rolland (2000, p. 207) remarque:

Trouble que l’on sait par ailleurs synonyme de tumulte qui ‘sème le 
trouble’ dans l’ordre institué [...]. Trouble qui réhabilite ainsi l’emploi le 
plus populaire et le plus immédiat du mot anarchie, laissant aparaître qu’il 
n’y aurait pas d’an-archie sans […] une certaine anarchie.

Cette référence à l’anarchie politique sans laquelle il n’y aurait pas 
d’an-archie métaphysique semble être confirmée par Levinas lui-même. 
Concrètement, dans Totalité et infini, avant les dévelopements du concept 
d’an-archie dans Humanisme de l’autre homme, dans le chapitre IV d’Autrement 
qu’être et dans le cours “La subjectivité comme anarchie” contenu dans le 
recueil Dieu, la mort et le temps, publié sous les soins de Jacques Rolland 
en 1993, on constate déjà les premières aparitions du mot pour décrire la 
résistance de la multiplicité humaine à l’ordre de la totalité. Levinas écrit 
(1961, p. 270): “Les moi’s ne forment pas de totalité. Il n’existe pas de plan 
privilégié où ces moi’s pourraient se saisir de leur principe. Anarchie essentielle 
à la multiplicité”. Passage qui rejoint l’esprit du texte Le temps et l’autre en ceci: 
“C’est, au contraire, vers un pluralisme qui ne se fusionne pas en unité que 
nous voudrions nous acheminer.” (LEVINAS, 1983, p. 20).

Pourtant il ne s’agit pas d’abandonner l’État pour faire place à 
l’anarchisme. De même que dans Autrement qu’être l’éthique ne veut pas être 
comprise comme ontologie -fût-elle ontologie première-, donc posée comme 
premier principe. Il ne s’agit pas non plus de poser l’anarchie comme système 
politique car cela viendrait contredire le sens même de l’an-archie. Sans se 
placer en continuité ni commencement mais plutôt comme une irruption, 
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voire une disruption, il s’agit plutôt de maintenir la place de l’anarchie à côté 
du politique et non de substituer l’un à l’autre. Du coup, l’anarchie pour 
Levinas est le plus grand désordre des désordres parce que non oposée ni 
oposable à l’ordre comme alternative ou comme jeu de possibilités. Levinas 
parlera d’un “[...] désordre ou révolution permanente, rupture des cadres, 
effacement des qualités, et, telle la mort, le libérant de tout et du tout ; comme 
si l’autre homme était recherché -ou aproché- dans une altérité où aucune 
administration ne pourrait jamais l’atteindre.” (LEVINAS, 1992, p. 27). Dès 
lors, bien que résistance et révolte, l’anarchie signifie aussi l’inspiration de la 
conscience, l’ouverture. Une ouverture qui est aussi ouverture du politique à 
un au-delà du politique, c’est-à-dire, une ouverture à travers l’éthique issue 
de la socialité, donc de l’expérience concrète du visage face-à-face. Alors il 
revient à l’anarchie (éthique) d’être aussi une source d›inspiration du politique 
qu›elle a mis en question. Cette source vive c’est la fraternité, l’apartenance de 
l’humain à l’humain. Ce que Levinas apelle la “proximité”.

3 Levinas et le socialisme libertaire

Pour Levinas, il s’agit donc de reconduire la politique non vers la liberté 
mais vers la fraternité. La liberté individuelle est considérée comme solidaire 
de l’ontologie dont il s’agit de sortir au bénéfice de la relation exceptionnelle 
d’un homme avec l’autre homme qui le précède. Avec ce propos, Levinas 
emprunte de façon successive la phrase suivante de Pascal pour caractériser 
cette perspective critique de l’individualisme: 

Mon “au-monde” ou ma “place au soleil”, mon chez-moi, n’ont-ils pas 
été usurpation des lieux qui sont à l’autre homme déjà par moi oprimé 
ou affamé ? Citons encore Pascal: “C’est ma place au soleil, voilà le 
commencement et l’image de l’usurpation de toute la terre.” Crainte pour 
tout ce que mon exister, malgré son innocence intentionnelle et consciente, 
peut accomplir de violence et de meurtre. Crainte qui remonte de derrière 
ma “conscience de soi” et quels que soient vers la bonne conscience les 
retours de la pure persévérance dans l’être. (LEVINAS, 1991b, p. 139).

Or, Levinas n’est pas le premier penseur à s’inspirer de Pascal. Avant 
Levinas, Rousseau s’est nourri de cette perspective. 

En effet, Rousseau désigne, dans un passage qui a une véritable force 
prophétique, l’origine du mal: 
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Le premier qui, ayant enclos un terrain, s’avisa de dire: Ceci est à moi, 
et trouva des gens assez simples pour le croire, fut le vrai fondateur de 
la société civile. Que de crimes, de guerres, de meurtres, que de misères 
et d’horreurs n’eût point épargnés au genre humain celui qui, arrachant 
les pieux ou comblant le fossé, eût crié à ses semblables: Gardez-vous 
d’écouter cet imposteur ; vous êtes perdus, si vous oubliez que les fruits 
sont à tous, et que la terre n’est à personne. (ROUSSEAU, 1987, p. 59).

Or, cette phrase n’est pas n’importe quelle phrase. Elle ouvre en 1755 
- comme le rapelle Michael Lowy - un nouveau chapitre dans l’histoire de 
la pensée: le chapitre du romantisme. C’est dans la Nouvelle Héloise qu’il 
confirmera cette perception avec le tableau d’une société composée d’êtres 
seuls, incompris, abandonnés et incapables de communiquer d’une manière 
significative avec leurs semblables. Peu importe donc que l’auteur du Discours 
ait changé d’avis, qu’il y ait d’autres écrits où il défend la propriété privée, et 
avance des propositions prudentes de réforme institutionnelle. Sur ce point, 
on rejoint plutôt Bousquet pour qui “[...] tout Rousseau n’est pas romantique 
mais à peu près tout le romantisme est déjà chez Rousseau.” (BOUSQUET, 
1981, p. 194). Ce faisant, Rousseau aurait inauguré une longue tradition de 
pensée pourfendeuse d’un socialisme à contre courant de la modernité.

En effet, depuis Rousseau une longue ligne de penseurs a nourri ce 
foyer de pensée constituant une critique de la réalité sociale existante au nom 
d’un autre monde possible. C’est en effet aussi le cas de Lukacs qui, dans sa 
pensée anticapitaliste, vise à oposer ce nouveau courant de pensée à certains 
thèmes centraux de la modernité comme l’individualisme économique et la 
rationalité technique. Ce faisant, il rejoint la constatation de Max Weber, pour 
qui l’une des principales caractéristiques de la modernité sont l’esprit de calcul, 
la rationalité bureaucratique, voire la domination bureaucratique. Toutes ces 
caractéristiques sont à leur tour, non séparables du capitalisme. Pour Lukacs, 
l’industrialisation, le dévelopement rapide des sciences et de la technologie, 
l’hégémonie du marché, la division du travail et la conséquente abstraction des 
raports humains sont le signe d’un nouveau système économique. Autrement 
dit, il s’agit de ce que la théorie critique apelle, d’après Lukacs, la réification. 
Cette réification aparaît comme une force d’un côté à travers les nouveaux 
moyens de production mis en place et, de l’autre à travers l’État et l’apareil 
politique moderne qui gère ce nouveau système social (LUKACS, 1960). Il 
s’agit d’un nouveau système qui trouve -dans le projet de dévelopement du sujet 
individuel-, son accomplissement dans un individu isolé. De cette manière, 
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la revendication d’une conception relationnelle de l’individu est essentielle 
au socialisme. Ainsi pour cette pensée critique, l’individu est la conscience 
malheureuse d’une coupure des liens humains cherchant à les restaurer. Il en 
va de même pour Marx dans le Manifeste du Parti communiste lorsqu’il critique 
“[...] l’eau glaciale du calcul égoïste qui caractérise la bourgeoisie.” (1895, p. 
7). Portée impersonnelle et mécanique présente pour Marx dans le système 
capitaliste qui est fondé sur un système de catégories abstraites: le travail 
abstrait, la valeur abstraite des échanges, les moyens et raports impersonnels 
de production. C’est ce qui implique de subordonner aux lois économiques 
la substance de la société elle-même. Pour sa part, Engels, dans un passage 
saisissant de la Condition de la classe ouvrière en Angleterre remarque: 

Les centaines de milliers de personnes de tous rangs et classes qui s’[y] 
basculent, ne sont-elles pas toutes des êtres humains avec les mêmes qualités 
et potentialités, et avec le même intérêt d’être heureux ?.. Et cependant 
elles se côtoient comme si elles n’avaient rien en commun, rien à faire les 
uns avec les autres… Cette indifférence brutale, cet isolement insensible de 
chaque personne dans son intérêt privé devient d’autant plus répugnant et 
offensif quand ces individus s’entassent dans un espace limité. (ENGELS, 
1987, p. 17).

La rationalité instrumentale et la rationalité bureaucratique sont pour 
Max Weber au cœur de la civilisation bourgeoise moderne. Pour Adorno 
et Horkheimer dans la Dialectique des Lumières, il s’agit d’oposer à ce 
rationalisme abstrait une autre forme de rationalité humaine substantielle. En 
oposition à l’abstraction rationnelle, il s’agit donc d’après Marx d’un retour 
au concret. Ceci implique donc une revalorisation de l’intuition au-dessus de 
l’activité judicative de l’esprit. En outre, il faudra considérer le mouvement 
de Mai 68 qui remet en question la modernisation capitaliste, la société de 
consommation et la technocratie, et dont fait partie le socialisme libertaire 
contemporain dans sa révolte contre l’unidimensionnalité de l’homme issu 
de la société industrielle. Il en va de même pour la Théologie de la libération 
en Amérique latine qui, dans un autre registre et avec une intention autre, 
se veut aussi une critique de la modernité capitaliste et dénote la nostalgie 
d’une forme de communauté organique à travers son aspiration à une société 
égalitaire et sans classes.

Or, face à la rationalisation instrumentale issue de la modernité qui 
conduit à bannir l’humain de la sphère publique et à établir des raports 
purement utilitaires, Max Weber parle de la recherche d’un refuge dans “[...] la 
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fraternité des relations directes et réciproques entre individus isolés.” (WEBER, 
1963, p. 96). C’est la constatation sombre de la réalité d’une époque où l’usine 
capitaliste aparaît comme un lieu infernal pour les ouvriers. Rythme uniforme 
et mécanique qui condamne les travailleurs à être une masse anonyme d’êtres 
semblables, sans différences. Dans un espace-temps qui a perdu toute diversité 
qualitative comme toute variété pour devenir régulier, uniforme et prévisible. 
Comme le signale Thomas Carlyle dans son texte Signe des temps: “[...] les êtres 
humains eux-mêmes sont devenus mécaniques dans leur tête et leur cœur, 
en même temps que dans leurs mains.” (1829, p. 441). Vie sociale, religion, 
la politique devient scandée par cette logique mécanisante. Sans aller aussi 
loin, quelques penseurs considèrent l’État moderne et son administration 
bureaucratique comme précisément fondés sur cet individualisme abstrait ; 
assimilables à une institution aussi mécanique et impersonnelle qu’une usine. 
Déjà, Novalis signalait que “[...] dans aucun État l’administration n’a été aussi 
parfaitement semblable à une fabrique qu’en Prusse depuis la mort de Frédéric-
Guillaume II.” (DROZ, 1963, p. 61, 86, 169). Pour sa part, Friedrich Schlegel 
se plaint à son tour des risques qu’implique une “[...] certaine conception 
mathématique de l’État.” (DROZ, 1963, p. 169).

Or, parmi ces références à la pensée libertaire, on doit particulièrement 
prendre en considération le romantisme utopique de Buber et Rosenzweig dont 
on sait combien leurs pensées étaient fort importantes pour Levinas.4 C’est à 
travers Gustav Landauer, l’un des représentants les plus typiques du socialisme 
libertaire, que Buber trouve une inspiration décisive. Mais, dans une plus large 
mesure, c’est dans la constellation du judaïsme libertaire d’Europe centrale que 
sa pensée politique doit être située.5 Déjà dans l’écrit Gemeinschaft, de 1919, 

4 L’influence de Buber sur Levinas est remarquable. Levinas dédie plusieurs articles et fait des 
références explicites à Buber dans différents ouvrages parmi lesquels: Noms Propres, les préfaces aux 
éditions allemandes de Totalité et infini aussi bien que dans Hors sujet, sans considérer l’importante 
correspondance entre les deux penseurs dont une partie reste inédite. Par raport à Rosenzweig, la 
préface de Totalité et infini rapelle combien il était fort important pour Levinas. “L’oposition à l’idée 
de totalité nous a frapé dans le Stern der Erlösung de Franz Rosenzweig, trop souvent présent dans ce 
livre pour être cité.” (1961).
5 Le terme Europe centrale - comme le décrit Michael Löwy dans son livre Le judaïsme libertaire de 
l’Europe centrale - “[...] désigne dans sa plus large mesure une aire géographique, culturelle, historique 
unifiée par la culture germanique,  c’est-à-dire l’Allemagne et l’empire austro-hongrois. Pendant la 
période qui s’étend du milieu du XIXème siècle jusqu’à 1933, la communauté juive d’Europe Centrale 
a connu une floraison culturelle extraordinaire, un siècle d’or comparable au XIIème siècle judéo-arabe 
en Espagne. Cette culture judéo-allemande, produit une synthèse spirituelle unique en son genre qui 
a donné au monde Heine et Marx, Freud et Kafka, Ernst Bloch et Walter Benjamin parmi d’autres, 
nous aparaît aujourd’hui, comme un monde disparu, un continent effacé de l’histoire. Détruite par 
le nazisme, elle n’a survécu qu’en exil, dispersée, et ses derniers représentants Marcuse, Fromm, Bloch 
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Buber critique l’État mécaniciste qui veut se substituer à la vie organique du 
social. Puis, c’est surtout dans Socialisme et utopie qu’il dévelopera les traits 
principaux de son socialisme libertaire à travers une relecture de la tradition 
socialiste utopique (Fourier, Saint-Simon, Owen), anarchiste (Proudhon, 
Kroptotkine, Landauer) ainsi que marxiste (Marx, Engels, Lenine). Le cœur 
de son argument est une critique radicale de l’État capitaliste moderne qui 
aurait brisé la structure intersubjective de la société. Le nouveau capitalisme 
centralisé aurait ainsi réussi à faire ce que l’ancien État despotique n’aurait pu 
accomplir: l’atomisation de la société. Pour Buber, le capitalisme ne veut faire 
face qu’à des individus. A son tour, l’État moderne se met à son service afin 
de déposséder progressivement la vie des groupes de leur autonomie. Ainsi, 
l’essence communautaire de la vie sociale se trouve progressivement vidée par 
les contraintes économiques ainsi que par l’État capitaliste. Comme le signale 
Levinas à propos de Buber, “Il suit une idée: c’est dans l’oposition du politique 
et du social qu’il [Buber] situe les doctrines étudiées. Comme s’il s’agissait de 
mettre en question la subordination de la société civile à l’État où, pour Hegel, 
l’humanité atteindrait à l’universalité de la pensée et du vouloir c›est-à-dire à 
la liberté.” Il continue son cheminement réflexif en affirmant: “C’est à partir 
de l’idée de domination, de la coercition –ou comme on dirait aujourd’hui de 
la répression- que Buber pense le raport politique entre hommes.” (LEVINAS, 
1977a, p. 8-9). Il s’agit pourtant pour Buber justement du contraire: de 
remplacer l’État par la société. La polémique avec Hermann Cohen témoigne 
de cette priorité: “L’humanité – et dire cela monsieur le professeur Cohen- est 
en ce moment plus grande que l’État. Cohen veut soumettre l’Esprit à l’État, 
moi l’État à l’Esprit.” (BUBER, 1916, p. 427-428). Mais cela exige que la 
société ne soit plus un ensemble formé uniquement d’individus. La société 
authentique qui remplace l’État doit être une pluralité riche d’associations. 
Cela implique un changement qualitatif de relations humaines, aussi bien 
qu’un changement face au capitalisme et à l’État. La nouvelle forme sociale 
organique serait la renaissance du social sous la forme d’une fédération 
décentralisée de petites communautés. Il ne fait pas mystère que Buber a 
entrevu cette possibilité dans la révolution de la Commune de Paris et surtout 
dans les kibboutzim. Or, il s’agit surtout de concevoir une collectivité humaine 
hors des raports de domination et de la logique de pouvoir. Il n’est donc pas 

sont déjà partis. Néanmoins, elle a laissé son empreinte sur la culture du vingtième siècle, dans ce 
qu’elle a produit de plus novateur et riche dans les sciences, la littérature ou la philosophie.” Cf. LÖWY, 
Michael. Le judaïsme libertaire en Europe central. Paris: du Sandre, 2009, p. 7.
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étonnant que d’après le texte Gemeinschaft, Buber se réclame de Kropotkine, 
Tolstoi et Landauer pour condamner la tyrannie de l’État.

Quant à Rosenzweig, suivant les indications de Günther Henning, c’est 
celui qui “[...] plus que tout autre, a transposé les intentions du romantisme 
dans une philosophie systématique de la religion.” (HENNING, 1974, p. 45). 
Cela vaut d’abord pour sa critique de la conception moderne du temps comme 
progrès. En outre, par raport au capitalisme, Rosenzweig signale en 1919 qu’il 
est un système “dominé par l’esclavage” et que le chemin de l’émancipation est 
“[...] l’abandon du marché libre.” (ROSENZWEIG, 1937, p. 470). Pour ce 
qui est dit à propos de l’État, dans L’étoile de la Rédemption, Rosenzweig signale 
que la violence, et non le droit, est le vrai visage de l’État (ROSENZWEIG, 
1982, p. 92-95). Ce qui l’amène à défendre une anhistoricité et un caractère 
apolitique radical du peuple juif. Un peuple qui, désormais, ne saurait être 
impliqué dans la violence de l’histoire des États. Rester juif, c’est donc pour lui 
refuser l’État, c’est résister au vent de l’histoire qui emporte dans la violence.

Or, la pensée de Levinas n’est pas étrangère à l’inspiration du socialisme 
libertaire. On retrouve cette inspiration libertaire depuis ses premières lectures 
de l’écrivain romantique Tolstoï. De même, la pensée de Levinas n’est pas loin 
des penseurs ici évoqués, à l’exception de Rousseau dont Levinas n’était pas 
un lecteur assidu. D’abord, à plusieurs reprises il confirme son affinité avec le 
marxisme à propos duquel il écrira: 

Non, dans le marxisme il n’y a pas que la conquête ; il y a la reconnaissance 
de l’autre. Certes, il consiste à dire: l’autre, nous pouvons le sauver si l’autre 
réclame ce qui lui est dû pour lui-même. Le marxisme invite l’humanité à 
réclamer ce qu’il est de mon devoir de lui donner. C’est un peu différent 
de ma distinction radicale entre moi et les autres mais le marxisme ne peut 
pas être condamné pour cela. Non parce qu’il aurait tellement réussi, mais 
parce qu’il aurait pris l’Autre au sérieux. (LEVINAS, 1991b, p. 130).

De même lorsqu’il écrit: “Le marxisme, dont il serait injuste de 
méconnaître l’originelle amitié pour l’autre homme, méfiant à l’égard d’une 
philanthropie de pure inspiration - sans devoirs, sans contraintes, sans les 
droits de l’autre homme [...].” (LEVINAS, 1990, p. 114). Or, la familiarité du 
marxisme avec Levinas ne fait pas mystère, même s’il condamne le stalinisme.6 
De son vivant Levinas a été le témoin direct de la révolution russe et il s’est 
montré solidaire de cette inspiration de jeunesse. Ainsi, Levinas déclare: “Je ne 

6 Entretien: Philosophie, Justice, amour. In: Entre nous. Essai sur penser à -l’autre. Paris: Grasset, 1991.
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suis pas resté indifférent aux tentations de la révolution léniniste, au monde 
nouveau qui allait venir. Mais sans engagement de militant.” (POIRIER, 
1996, p. 68). Jeune il se serait aussi familiarisé par l’entremise de Halbwachs, 
à l’Université de Strasbourg, avec les principaux théoriciens du socialisme: 
Saint-Simon, Fourier, Proudhon, Marx, Sorel (LESCOURRET, 1994, p. 
55). Postérieurement dans son enseignement, il reviendra dans les années 
1964-1965 sur la pensée socialiste à l’université, où il assure un cours sur les 
principaux théoriciens du socialisme (LESCOURRET, 1994, p. 229).

Levinas rejoint aussi la pensée de Marx sur l’idée d’un temps 
prometteur comme il le dit dans un entretien tout à fait intéressant publié lors 
de l’écroulement du mur de Berlin:

Depuis la Bible, nous sommes accoutumés à penser que le temps va 
quelque part, que l’histoire de l’humanité se dirige vers un horizon, même 
à travers des détours ou des vicissitudes. L’Europe a bâti sa vision du temps 
et de l’histoire sur cette conviction et cette attente: le temps promettait 
quelque chose. Malgré son refus de la transcendance et de la religion, le 
régime soviétique était l’héritier de cette conception. Depuis la révolution 
de 1917 on avait le sentiment que quelque chose continuait à s’annoncer, 
à se préparer en dépit des obstacles ou des erreurs. Avec l’effondrement du 
système soviétique [...] le trouble atteint des catégories très profondes de 
la conscience européenne. Notre raport au temps se trouve mis en crise. 
(LEVINAS, 1992b, [s.p]).

En outre, par raport à la critique de l’économie capitaliste, Levinas 
est aussi solidaire du marxisme et critique le risque qu’implique de laisser 
l’économie à son propre déterminisme. Levinas écrit: 

Notre vieux texte affirme le droit de la personne, comme de nos jours 
l’affirme le marxisme, le marxisme humaniste [...] qui se demande: 
“Comment l’homme, ami de l’homme, a pu dans des conditions 
déterminées, se faire ennemi de l’homme ?”, et pour qui cette anomalie 
que l’on apelle aliénation s’explique par la structure de l’économie, laissée 
à son propre déterminisme. Notre Michna entend aussi imposer une limite 
à l’arbitraire de l’économie et à cette aliénation. (LEVINAS, 1977b, p. 17).

D’ailleurs Levinas condamne la dimension impersonnelle et d’aliénation 
abstraite des travailleurs œuvrant dans la production collective: 
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Le tiers saisissable à partir de son œuvre -à la fois présent et absent-, sa 
présence à la troisième personne marque exactement la simultanéité 
de cette présence et de cette absence. Il est livré à mon pouvoir en tant 
qu’extérieur à ma prise. Il est accessible dans l’injustice. Et c’est pourquoi 
l’injustice -à la fois reconnaissance et méconnaissance- est possible par l’or 
qui force et tente, instrument de la ruse. L’injustice par laquelle le moi vit 
dans une totalité est toujours économique. (LEVINAS, 1991b, p. 40).

 

Le visage devient anonyme dans une totalité d’ordre économique. D’où 
le fait que Levinas affirme que l’on se soumet à l’exigence “de transcender, 
en quelque façon, ce que la nature peut comporter d’inhumain et le corps 
social de nécessités aveugles” (LEVINAS, 1987, p. 164) celles de l’État, du 
marché, de la science ou de la technique. Ainsi, même si pour Levinas le 
problème de la justice sociale et de la distribution de la richesse est important, 
c’est surtout dans la critique de l’aliénation de l’homme qui est ancrée dans 
la raison instrumentale à l’époque de la technique, que l’on rencontre une 
aprobation de fond du marxisme. D’où l’affirmation de Levinas: “Le marxisme 
était beaucoup plus qu’une doctrine, plus qu’une idéologie. Il représentait le 
dévouement à l’autre homme. Il voulait sauver tous les hommes, ne pas les 
abandonner. Bien que le stalinisme ait compris tout cela, dans le marxisme, 
il y a cet élan vers l’autre homme.” (LESCOURRET, 1994, p. 349). Ou, 
encore de manière plus directe, “L’Autre, c’est l’ouvrier.” (LEVINAS, 1977b, 
p. 11, 53). Guy Petitdemange l’exprime à sa manière: “il y a un clin d’œil, les 
allusions presque toujours positives de Levinas à Marx et son mépris pour les 
Kautsky, Bernstein… Levinas y revient toujours sur deux points: l’importance 
de l’économique, de la vie économique, la nécessité d’aller toujours vers autrui 
‘les mains pleines’.” (PETITDEMANGE, 1998, p. 36).

Or, la coïncidence de pensée s’étend aussi à la Théologie de la libération7 
et au mouvement de Mai 68, lui aussi d’inspiration marxiste. Levinas dira à 

7 En ce qui concerne ce mouvement latino-américain, pour son principal représentant, Enrique 
Dussel, il s’agit de chercher à concrétiser l’abstraction de la chair souffrante des pauvres. Dussel part 
de la réalité socio-historique du pauvre comme travailleur exploité, comme un corps dépouillé. Cette 
altérité effectivement aliénée est celle de la misère concrète en Amérique latine. Dusssel, conformément 
à son origine chrétienne et hégélo-marxiste, s’emploie à donner une incarnation et une effectuation 
historique et pratique à cette négativité qu’est l’autre comme le pauvre vidé de tout. Dussel tente 
donc d’ouvrir la possibilité d’une politique de la libération qui dépasse l’horizon de la totalité, 
instituée au nom d’une ouverture dans l’ordre institué, toujours ouverte et toujours à venir et à faire 
advenir. Refusant ainsi l’enfermement de la totalité dominante dans l’abstraction éthérée de l’infini 
eschatologique, la praxis de la libération s’ouvre vers des futurs à jamais inachevés, construits pas les 
pratiques des oprimés suscitées par un mouvement de dépassement issu des souffrances, travaux et 
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propos de la Théologie de la libération qu’il y a là “une intéressante tentative de 
revenir à l’esprit populaire sud-américain, une grande influence d’Heidegger 
d’autre part dans la manière, le rythme du dévelopement, dans la radicalité 
de questionnement. Je suis très heureux, très fier même, quand je trouve écho 
dans ce groupe. C’est une aprobation de fond. Cela veut dire que des gens ont 
vu ‘ça’ aussi.” (LEVINAS, 1991b, p. 130). Par raport au mouvement de Mai 
68 il écrira: 

Dans la fulgurance de quelques instants privilégiés de 1968 -vite éteints par 
un langage aussi conformiste et aussi bavard que celui qu’il allait remplacer- 
la jeunesse a consisté à contester un monde depuis longtemps dénoncé. 
Mais la dénonciation était devenue, depuis longtemps, littérature et clause 
de style. Certaines voix ou certains cris lui rendirent sa signification propre 
et irrécusable. La vague notion de l’authenticité –dont on abuse– prit ici 
un sens précis. La jeunesse est authenticité. Mais jeunesse définie par la 
sincérité qui n’est pas la brutalité de l’aveu et la violence de l’acte, mais 
aproche d’autrui, prise en charge du prochain, qui vient de la vulnérabilité 
humaine. (LEVINAS, 2012, p. 110).

Il y a aussi une aprobation de la pensée marxiste d’Ernest Bloch et 
surtout de la portée utopique de sa pensée. Bloch est un philosophe auquel 
Levinas dédie le texte intitulé Sur la mort dans la pensée d’Ernst Bloch publié en 
1976 dans le recueil Utopie et marxisme selon Ernst Bloch.

Pourtant, l’aprobation plus profonde du socialisme libertaire doit 
surtout être cherchée dans le judaïsme libertaire de l’Europe centrale. Levinas 
était averti et fier du rôle fondateur et réformateur qu’avaient joué les juifs 
d’Europe centrale. Comme l’exprime bien Raphael Lellouche: “Levinas posé 
dans cette constellation philosophique n’est pas étranger au libertarisme juif 
d’Europe centrale.” (LELLOUCHE, 2006, p. 105). Par ailleurs Levinas lui-
même déclare que:

Les engagements révolutionnaires d’une jeunesse formée dans les foyers 
de vie juive de l’Europe orientale qu’elle reniait pour le socialisme, et la 
dissidence précoce dans la résistance à la perversion stalinienne et à ses 
séquelles, et l’élan sioniste qui n’a jamais été séparable -et jusqu’à dans 

luttes des exclus. L’horizon est ainsi celui d’une communauté historique possible, dans un processus 
infini de libération se construisant par des pratiques réformistes et révolutionnaires. La Théologie de 
la libération aura un impact sensible sur les mouvements d’émancipation du continent américain. À 
l’évidence, l’influence de Levinas chez Dussel était fort importante et parcourt la pensée du penseur 
naturalisé mexicain. Cf. DUSSEL, Enrique. Éthique communautaire. Traduction F. Guibal. Paris: 
CERF, 1990.
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l’État juif assiégé dès sa résurrection- du rêve messianique universel, ni de 
la subversion du discours prophétique défiant rois et seigneurs, éveillant les 
hommes engourdis par l’histoire à un ordre sans victoire ni hégémonies, 
sans guerres ni cruauté. (LESCOURRET, 1994, p. 349).

C’est à travers Rosenzweig que Levinas entretient un raport avec ce 
judaïsme, la préface de Totalité et infini témoigne de cette influence. C’est 
spécialement en raport avec Buber que la coïncidence avec le libertarisme juif 
peut être attestée. Levinas manifeste à plusieurs reprises l’influence de Buber à 
l’égard de sa pensée dans différents textes: spécifiquement dans Noms propres, 
les préfaces aux éditions allemandes de Totalité et infini ou dans Hors sujet ; 
sans nommer l’importante correspondance entre les deux penseurs. Or, c’est 
surtout dans la préface de la traduction au français d’Utopie et socialisme que 
cette coïncidence doit être remarquée. Dans de longs passages, Levinas fait 
non seulement une présentation de la pensée politique de Buber, mais en 
filigrane, il semble faire aussi une présentation de sa propre pensée politique. 
Cela semble transparaître lorsqu’il déclare par exemple: 

Le social, par contre, signifierait la “vie commune des hommes”, leur 
compagnonnage, la présence de l’homme pour l’homme, sa proximité. Le 
socialisme consisterait à régénérer dans ce sens les “cellules” du tissu social 
altérées par la politique. (LEVINAS, 1977b, p. 10).

D’où, 
La recherche de foyers sociaux multiples pour que la présence des 
personnes aux personnes soit une “présence réelle”, d’où la décentralisation 
de l’ensemble pour éviter que l’organisation et l’administration ne viennent 
“étatiser”, sous des règles abstraites et au nom de puissances anonymes, cet 
être-ensemble des hommes. (LEVINAS, 1977b, p. 10).

Or, ce qui est remarquable c’est que Levinas met en avant chez Buber 
une oposition à la philosophie politique hégélienne: “Comme s’il s’agissait de 
mettre en question la subordination de la société civile à l’État où, pour Hegel, 
l’humanité atteindrait l’universalité de la pensée et du vouloir c›est-à-dire à la 
liberté. C’est à partir de l’idée de domination, de la coercition -ou, comme on 
dirait aujourd’hui de la répression- que Buber pense le raport politique entre 
hommes.” (LEVINAS, 1977b, p. 9). D’où le fait que Levinas, pourtant dans 
un langage hégélien signale: 
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En présence de certains actes de résistance et du martyr osés dans notre 
monde au nom de l’humain pur -de l’humain utopique- contre l’efficacité 
des pouvoirs et des puissances cette éthique affirme son statut objectif, se 
montre Wirklichkeit, réalité efficace, ne se laisse plus refouler parmi les 
impuissances de “belles âmes” ou de “conscience malheureuse”. (LEVINAS, 
1977b, p. 10-11). 

Mais qu’y a-t-il d’hégelien, paradoxalement, dans cette oposition 
éthique de la société civile à l’État ? Et n’est-ce pas cette entrée nécessaire 
de l’État chez Levinas qui permet de mesurer toute la distance de Levinas à 
l’égard de Buber, de Rosenzweig et de la pensée libertaire ? Alors, comment 
comprendre cette contradiction ?

Or, c’est dans cette même préface que Levinas s’autorise par la lecture 
de Buber à se donner une voie de sortie: 

Mais on peut se demander si le dépérissement de l’État ne s’ajourne pas 
ainsi indéfiniment. Un exemple, seul et unique, d’une société socialiste 
dont la réalisation n’aura pas échoué: les fermes collectives -les kibboutzim- 
sur le sol de la terre d’Israël [...]. Mais les kibboutzim eux-mêmes sont 
qualifiés par Buber de non échecs, plutôt que de succès. Il y aurait donc 
entre la société et l’État une redoutable dialectique. Plutôt que simple effet 
des abus de pouvoirs, les crises n’apartiennent-elles pas à l’essence même 
du corps collectif ? Une question et une note pessimiste dans toute cette 
évocation de l’utopie socialiste et du socialisme tout court. (LEVINAS, 
1977b, p. 10). 

Pourtant poursuit Levinas (1977b, p. 10):
À moins que cette évocation, la recherche toujours renaissante d’une 
société où doit s’accomplir l’être ensemble des hommes, la résistance oposée 
à l’oubli de ce devoir-être utopique au sein même des structures de l’État 
s’érigeant en fin en soi, la résurgence de la conscience contre l’État altérant 
les relations sociales – ne soient elles-mêmes des événements objectifs. 
Événements marquant dans la dialectique société-État, le moment de la 
morale limitant la politique, moment indétournable et inoubliable.

C’est ce passage qui marque toute la proximité ainsi que toute la 
distance à l’égard de Buber, celui qui peut peut-être nous donner la clé pour 
finir de saisir la pensée politique de Levinas. 
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Abstract: In Autrement qu’être Levinas introduces the notion of “an-archy”, not only to refer to an 
immemorial order of meaning in the trace of the other in oneself, but also in a political sense that 
claims a disorder or even a power of revolt stemming from the ethical sociality that the experience of 
the face awakens. Henceforth, the establishment of the order of political meaning no longer makes 
it possible to embrace or exhaust the sociality resulting from this intersubjective experience. In this 
anarchic demand for the sociality of the human Levinas thus joins some presupositions of socialism and 
libertarian Judaism in Europe. It is therefore a question of identifying possible points of raprochement 
and crossroads, which will apear in a way that is often unexpected for certain Levinassian orthodoxy.
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