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La máquina de guerra nómada del COVID-19: paisajes 
estéticos del epidemiocapitalismo

José Manuel Romero Tenorio 1

William Andres Alvarez 2

Resumen: El coronavirus emergió en un espacio donde tanto el poder que oprime como los oprimidos 
coinciden en el deseo de vigilar y de ser vigilados, por la acción de las redes sociales, que generan seres 
superfluos que cambian su intimidad por un like. De ahí que llegamos a un capitalismo donde la 
epidemiología antecede a la demografía (epidemiocapitalismo): la población se organiza según la lógica 
ultraindividual de control de la pandemia (pasaportes inmunológicos, supervisión de contagios). Con 
el concepto de máquina de guerra nómada de Deleuze y Guattari, se analiza el covid-19 como un 
paisaje estético en el que las territorialidades se definen desde los bordes que contaminan y no desde 
unas coordenadas que delimitan. Se concluye que este totalitarismo perfecto, al que se denomina net-
f(l)asci(x)smo, por tener como acicate el ocio, puede transitar hacia formas de disidencias.

Palabras clave: Deleuze. Guattari. Coronavirus. Nomadología. Net-(fl)asc(ix)smo.
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Introducción

Que en el corazón financiero mundial se haya instalado un campo 
abierto de refugiados del coronavirus demuestra que el capitalismo no 
tiene reparos en organizar de nuevo su topología con recursos simbólicos 
sorprendentes. En Central Park, a escasas manzanas de la Bolsa de Nueva York, 
instituciones religiosas, humanitarias y municipales levantaron un pabellón 
para tratar a enfermos de covid-19, en marzo de 2020. Donald Trump, tras no 
darle importancia a la pandemia, y en un segundo tiempo atribuirla a un virus 
enemigo extranjero, reconoció, a principios de abril de 2020, lo irremediable 
del incremento de muertes, en una nación cuya tarjeta sanitaria coincide con 
la de crédito. La frialdad de sus palabras encierra una eugenesia que legitima la 
limpieza social del pobre. Esta presión ideológica condujo, según Slavoj Žižek 
(2020, p. 22), a “[…] poner en cuarentena a los enemigos que representan 
una amenaza para la sociedad.” La política de Estado frente al coronavirus 
difiere de país en país. Bolsonaro, en cuyo ascenso al poder tiene mucho que 
ver el movimiento evangélico (AYRES, 2020), no ha decretado medidas de 
confinamiento apelando al argumento de que “Dios es brasileño3”, mientras 
que la epidemia se desboca.

El consenso de las autoridades médicas internacionales va en la 
dirección de decretar, en un primer momento, medidas de confinamiento y 
el uso masificado de test rápidos para después pautar la salida de la población 
con una lógica ultraindividual. Se organiza, de este modo, el régimen social y 
económico según parámetros epidemiológicos: se ritma la geografía social con 
los actores contagiados, que se suponen inmunizados, llegando a controlar y 
disponer la proliferación del virus en la sociedad. Se habla de contagios a la 
carta en perfecta sincronía con el sistema médico para que pueda asimilarlos. 
Corea del Sur se ha erigido en paradigma del control de la pandemia con 
precisión de quirurgo. Realizaron, desde el principio, test rápidos que 
permitieron aislar principalmente a los pacientes asintomáticos, creando, por 
un lado, aplicaciones móviles con las que se determina el posicionamiento 
de los contagiados y, por el otro, pasaportes inmunológicos que otorgan el 
derecho de movimiento a las personas que cuenten con anticuerpos (DE 
JIMÉNEZ, 2020).

Esta utopía de un Estado epidemiológico ultraindividual que abre la 
vía al epidemiocapitalismo, la analizo desde el concepto de máquina de guerra 

3 Fuente: Periódico New York Times, https://www.nytimes.com/es/2020/04/02/espanol/america-
latina/bolsonaro-coronavirus-brasil.html.s.
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nómada de Gilles Deleuze y Félix Guattari. Según estos autores, el poder 
recurre a una serie de técnicas de estriaje para ordenar el campo social “[…] 
que no cesa de ser estriado bajo la coacción de fuerzas que se ejercen en él; pero 
también desarrolla otras fuerzas y desentraña nuevos espacios lisos por medio 
del estriaje.” (DELEUZE; GUATTARI, 1980, p. 624). La máquina de guerra 
sería el modo de alisar lo topográfico. Expuesto de esta manera, se reproducirían 
unas lógicas dicotómicas poder/contrapoder o centro/periferia. Es el caso de 
un estudio sobre la cultura RAP de Maheirie, Almir y Bruniere (2017, p. 
38-39), quienes la perciben como una máquina de guerra en cuanto “[…] 
dispositivo a través del cual unos modos de existencias marginalizados generan 
enunciaciones en lugares que no son los suyos […] buscando otras formas de 
ocupar espacios.” En la misma línea, Maldonado, Palencia y Silva usan este 
referente teórico para realizar un análisis literario de la novela Amalia de José 
Mármol. La lógica es la misma: presuponer que el Estado estría “[…] el espacio 
sobre el que ejerce su poder contra todo aquello que amenaza desbordarlos 
(revolución, guerrilla, rebelión) […] [y finalmente] capturar la máquina de 
guerra para servirse de sus armas, afectos y enunciados.” (MALDONADO; 
PALENCIA; SILVA, 2016, p. 19-24). Estos autores identifican la máquina 
de guerra con los gauchescos, incidiendo en la dicotomía poder/contrapoder.

Tras haber recurrido a la fuente original, la obra de Deleuze y Guattari, 
y cotejándola con las investigaciones filosóficas que versan sobre la misma, 
postulo, en primera instancia, que la máquina de guerra no constituye una 
forma de ocupar u ordenar las latitudes desde la marginalidad, sino una praxis 
política en la cual no hay ni centro ni periferia, tal como apunta Nathan Widder 
(2018). Este autor hace una crítica a la interpretación de la máquina de guerra 
a la luz de los postulados de Carl Schmitt, quien la asimila a un instrumento 
del poder para afianzar el estado de excepción. Paul Patton (2018) insta, en el 
mismo sentido, a no separar la máquina de guerra de la nomadología. Rechaza 
la contraposición de un hipotético sedentarismo conservador del Estado con 
el dinamismo táctico de los grupos de contrapoder. Para Patton, los autores 
franceses no oponen la nomadología al estriaje permanente del terreno. Todo 
emplazamiento, añade Patton, articula relaciones de coexistencia de todos los 
procesos maquínicos (tensiones geodésicas, conjuración-anticipación) que 
supuran “[…] en la superficie a diferentes grados de intensidad.” (PATTON, 
2018, p. 217). En la misma línea, para Guillaume Sibertin-Blanc (2013, p. 
102) lo que cuenta es “[…] la reciprocidad y no la oposición máquina de 
guerra/Estado, que está siempre determinada por un campo de coexistencia 
de todos los procesos maquínicos.”



270 	 Trans/Form/Ação, Marília, v. 44, n. 4, p. 267-284, Out./Dez., 2021

ROMERO TENORIO, J. M.; ANDRES ALVAREZ, W.

Mi segunda hipótesis de trabajo es considerar la máquina de guerra 
como un aestheticscape, un paisaje estético, más que una acción de alisamiento 
de un régimen territorial. Me inspiro en el concepto de scapes de Arjun Apadurai 
(1990), dejados tras el rastro de una posmodernidad llena de interferencias por 
las intersecciones conflictivas entre flujos locales y globales, industrias culturales 
y cultura propia, etc. Guardo de este término esa vertiente de interconexión 
como configuradora de territorialidades (PERUGACHE, 2020), sin centro 
ni periferia, y cuya percepción del observador no depende de la posición del 
que mira. Un paisaje en el que las distancias no se divisan sin redistribuir, a 
cada instante, las regiones y las conexiones que agencian. Éstas se originan por 
contaminaciones cromáticas, intensidades, rugosidades, de modo que, a fuerza 
de ritmo, la topografía se frunce dejando pliegues, que afianzan nuevas distancias 
cada una de las cuales se modifican con el desplazamiento del observador. 

A la luz de estas consideraciones, cuestiono: ¿cómo el coronavirus se 
delinea como paisaje estético? ¿Cómo surge? ¿Sobre qué tipo de territorio? 
¿En qué medida funge como máquina de guerra? ¿Cómo se establece como 
herramienta de poder y de resistencia, al mismo tiempo? 

1 El concepto de máquina de guerra nómada de Deleuze y Guattari 

No me atrevo a ir tan lejos como Žižek (2020) en su afirmación de 
que el coronavirus asestó un golpe mortal al capitalismo. A estas alturas de la 
pandemia, no se avizora ese nuevo orden (TABORDA; RICCARDI, 2019). 
Con los planteamientos de los autores de referencia, sí, por el contrario, se 
puede trazar una genealogía que entrevera, como sarmientos, lo epidemiológico 
y el capitalismo. Las mil mesetas que escalan el esquizoanálisis de Deleuze 
y Guattari no nos lleva a un Estado permanente solidificado; consiste en la 
capacidad de generar “[…] nuevos conceptos que nos guíen en los diferentes 
tipos de agenciamientos y sus producciones” (AGOSTINHO, 2020, p. 125), 
cuyos tránsitos se dirimen en “[…] líneas, rizomas y máquinas abstractas.” 
(GODANI, 2009, p. 172). Como afirma Francesco Lesce, nos encontramos 
ante una “imagen nómada del pensamiento” (LESCE, 2004, p. 79). Por 
eso, analiza el filósofo italiano, la máquina de guerra es una potencia del 
pensamiento “[…] irreductible al aparato del Estado, exterior a su soberanía 
y anterior a su derecho.” (LESCE, 2004, p. 82). Muchos intérpretes de la 
obra de Deleuze y Guattari nos dan pistas sobre la relación entre máquina de 
guerra y Estado en el marco de su peculiar ontología, que podría caracterizarse 
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como nómada (y de una forma nómada, pues hasta la nomadología está en 
continúa transmutación). Sibertin-Blanc pone el énfasis en una idea de Estado 
surgida en una zona de indeterminación en la que el aparato de poder se 
solapa con una transindividualización del deseo. Básicamente la forma estatal 
está envuelta en una fantasmagoría fabricada de los anhelos colectivos de una 
comunidad, que se encarna en un 

Estado originario […] operador de una toma del poder en las producciones 
transindividuales del inconsciente, que reorganiza los escenarios 
fantasmales en los cuales se regulan las identificaciones colectivas y los 
modos de subjetivación de los individuos sociales. (SIBERTIN-BLANC, 
2013, p. 17). 

Mollar es entender la ontología rizomática tanto del Estado como de 
la máquina de guerra si no queremos llegar al límite de que el propio aparato 
represivo estatal use un concepto tan revolucionario como la máquina de guerra 
para ejercer una violencia real, como puso en evidencia Christine Vollaire 
(2017), analizando las estrategias del ejército israelí con visos a intervenir 
bélicamente. Volviendo a Sibertin-Blanc, la nomadología es una herramienta 
que supera la dicotomía planteada. El problema, para el autor francés, radica en 
la asunción de una interioridad del Estado en sentido de su autopresuposición 
de la cual emergen unas coordenadas espacio-temporales, “[…] a saber: 
métodos de captura de la territorialidad en el seno de la cual el Estado aparece 
necesariamente como el único sujeto legítimo” (SIBERTIN-BLANC, 2013, 
p. 79). A estos métodos de organización, Deleuze y Guattari lo denominan 
técnica del estriaje del espacio, que hace del mismo una superficie homogénea, 
delimitada, organizada en segmentos identificables, controlable según puntos 
de referencia constantes que permiten apreciar, desde todas las posiciones, “[…] 
cualquier quiebre o variación de las cosas, hombres y signos.” (DELEUZE; 
GUATTARI, 1980, p. 472). Es ahí que estos autores definen la máquina de 
guerra como una “forma pura de exterioridad” (SIBERTIN-BLANC, 2013, p. 
79), que se plasma topológicamente en un alisamiento de los lugares:

Una de las tareas fundamentales del Estado es la de estriar el espacio sobre 
el que reina, o utilizar espacios lisos como un medio de comunicación 
al servicio de un espacio estirado. Para cualquier Estado no sólo es vital 
vencer al nomadismo, sino también controlar las migraciones y, más 
exactamente, reivindicar una zona de derechos sobre todo un “exterior”, 
sobre el conjunto de flujos que atraviesan la ecúmene. (DELEUZE; 
GUATTARI, 1980, p. 479).
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Desde mi punto de vista, el concepto de máquina de guerra tiene que 
ver con una forma de proyectar geo-imaginarios, diferente a las jerarquías con 
las que las técnicas de estriaje organizan su cartografía. La máquina de guerra 
termina por asumir las variaciones y multiplicidades, lo que Deleuze y Guattari 
denominan “heccéités”, que se dirimen en latitudes y longitudes, y en los 
que prevalecen las intensidades y las “singularidades virtuales” (DELEUZE; 
GUATTARI, 1980, p. 378). Como subraya Godani (2009, p. 167), “[…] 
antes que los rasgos intensivos y virtuales se organicen en sujetos y objetos, 
aquéllos no son más que dimensiones de una multiplicidad, es decir, una línea 
abstracta que identifica una hecceidad.”

En la espacialidad lisa de la máquina de guerra, los elementos están 
concatenados y se relacionan por intensidades y variaciones. Por muy 
heterogéneos que sean, una tonalidad o una contaminación cromática permiten 
pasar de una fracción a otra sin perder la continuidad, “[…] son los gradientes 
los que marcan los devenires y los pasajes.” (DELEUZE; GUATTARI, 1972, 
p. 26). Y, sobre todo, sin que ningún elemento vea aminorada su potencia de 
agenciamiento, o lo que es lo mismo, su capacidad de propiciar el máximo 
número de conexiones, encuentros y desterritorializaciones. Como afirma 
Martin, se trata de pasar de “[…] una singularidad a otra sin volver al punto 
de salida, respiración de una corriente unívoca agitada de pliegues, desierto 
sedoso de olas ondulatorias cuyo mínimo cambio de velocidad desarrolla una 
nueva repartición de singularidades.” (MARTIN, 1991, p. 60-61). De ahí mi 
afirmación de que la máquina de guerra delinee, como veremos en el capítulo 
que sigue, un aestheticscape, un paisaje estético. En consecuencia, la superficie 
es lisa no por la ausencia de elementos, sino por la agilidad de las conexiones 
facilitadas por las texturas y contaminaciones cromáticas.

El Estado estriado sería como un cuerpo al que se le quiere practicar 
una autopsia en una fría cama metálica de una morgue. El forense, antes de 
diseccionar, traza sobre la piel unas marcas discontinuas para guiar después al 
bisturí, que cartografía unos itinerarios en un mapa definitorio de funciones 
superpuesto a una corporalidad en rigor mortis. El Estado actúa sobre cadáveres 
exquisitos, lentamente, de ahí los trazos discontinuos. La anatomía (anatomé, 
ανατομη) desterritorializada de la máquina de guerra no se deja enrigidecer, ni 
marcar con carboncillo, porque ya está plegada, declinada en infinitos “[…] 
polos, zonas, umbrales, gradientes.” (DELEUZE; GUATTARI, 1980, p. 
164). Su alisamiento es consecuencia, paradójicamente, de una saturación de 
posibilidades infinitas de cortes (tomé, τομη), orientados siempre hacia lo alto 
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(anà, ανα), “[…] que muestran la verticalidad de la experiencia y la tendencia 
de todo fenómeno a crecer por los inagotables vericuetos de la posibilidad.” 
(ROMERO TENORIO, 2014, p. 191). 

Una pregunta que surge es: ¿sobre qué territorio opera el Estado y la 
máquina de guerra? Godani afirma que la creatividad de la máquina de guerra 
“[…] consiste en la capacidad de generar espacios lisos o de alisar las estrías de 
un espacio organizado” (GODANI, 2009, p. 183), de manera que se libere las 
concatenaciones más dispares (BARTHOLD, 2018). Sin embargo, me inclino 
hacia la concepción de Sibertin-Blanc, para quien la exterioridad no es en el 
espacio (distancia geográfica), sino 

[...] del espacio a sí mismo (ser “un afuera” no importa donde se esté), 
que impida su plena interiorización a la forma-Estado, en conformidad 
con la determinación del nomos nomádico: espacio liso que no puede ser 
tomado, sino solamente tenido, y que vuelven los correlatos territoriales 
(socio-económicos, institucionales, simbólicos) de un aparato de Estado 
activamente imposibles. (SIBERTIN-BLANC, 2013, p. 121). 

Ni el Estado ni la máquina de guerra actuarían sobre un terreno liso a 
estriar, en el caso del primer actor, o uno estriado a alisar, en el del segundo. Es 
una cuestión de intensidades de elementos relacionales dispuestos en el mapa de 
forma concatenada, en el caso de la máquina de guerra, de tal manera que, si hay 
una relación entre ellos, se forja por variaciones tonales sobre una territorialidad-
territorializante. Uso el participio presente porque esta geo-configuración está 
en una temporalidad topológica que la encadena a un presente que siempre 
está al límite de su acaecimiento (ROMERO, 2017). Lo latitudinal como 
atravesable y, al mismo tiempo, nunca atravesado; es el propio topos quien 
dirige la conformación espacial, creando zonas de iteración y de des-iteración. 
Desde una lógica cartográfica del Estado, el territorio es un libro con portada, 
lomo y páginas donde coletean miles de palabras como peces en las redes de un 
pescador. La máquina de guerra nómada opera sobre el libro no como topos, sino 
como horos, es decir, borde de su devenir evento. Comienzo a leer y las palabras 
escapan de las redes y navego de página en página sin encallar en sus arrecifes. 
Por ello, afirman Deleuze y Guattari (1980, p. 10):

No nos preguntaremos jamás qué quiere decir un libro, significado o 
significante, no buscaremos entender nada en un libro, nos preguntaremos 
con qué funciona, en conexión de qué hace pasar o no intensidades, en 
cuáles multiplicidades introduce y metamorfosea la suya […] Un libro sólo 
existe por el afuera y afuera. 



274 	 Trans/Form/Ação, Marília, v. 44, n. 4, p. 267-284, Out./Dez., 2021

ROMERO TENORIO, J. M.; ANDRES ALVAREZ, W.

Se puede concluir que la máquina de guerra es una praxis política 
más que un acto; un evento de territorialización antes que una forma de 
distribución de un territorio (LOZANO, 2018). De aquí se desprenden unos 
interrogantes: ¿la máquina de guerra puede ser un instrumento del Estado 
para ejercer su poder? Si es así, ¿de qué manera? ¿Puede facilitar el proceso de 
estriaje? ¿La guerra para la imposición de un status quo es el objetivo de esa 
máquina? 

2 Chaosmose del Covid-19 en cuanto máquina de guerra nómada

Sugerí en el capítulo anterior que lo que rodea y engulle a la máquina 
de guerra es un aestheticscape, en el que se evidencia antes que las jerarquías 
y las simetrías, las transiciones y las dislocaciones, entre - en nuestro caso - 
los flujos políticos y estéticos (PORTER, 2009). Este paisaje está atravesado 
“[…] por ejes y umbrales, por latitudes, longitudes, geodésicos, por 
gradientes que marcan los devenires y los pasajes, los destinos de aquél que 
se desarrolla.” (DELEUZE; GUATTARI, 1972, p. 26). A su “topología en 
tránsito” (ZDEBIK, 2019, p. 242) la ritman las rugosidades, tonalidades y 
contaminaciones cromáticas (y no las coordenadas fijas).

Ahora se trata de ubicar al covid-19 en ese paisaje donde la escala de 
tonalidades le confiere la potencialidad de ser un instrumento de estriaje y, al 
mismo tiempo, de alisamiento. Todo depende de las sucesivas osmosis por las 
diferencias de gradaciones de fluidos. En su último ensayo, Chaosmose (1992), 
Guattari nos abrió un complejo panorama donde las subjetividades políticas 
se configuran a medida que atraviesan las tres ecologías -sociales, mentales y 
ambientales-, generando universos simbólico-estéticos que enriquecen dichas 
subjetividades. Entiendo la estética como conexiones rizomáticas, que no 
necesitan de relaciones de oposición ni solapamientos. En una investigación 
sobre la resistencia de la comunidad indígena misak (Colombia) por medio 
del tejido, recogí testimonios que narraban las incursiones del paramilitarismo 
en el resguardo. Estos grupos criminales infringían terror con asesinatos; pero 
también minaban el biorritmo imponiendo toques de queda o dictando quién 
se relacionaba con quién (BUITRAGO, 2021). Y, sin embargo, los misak 
seguían tejiendo mientras recorrían su resguardo en silencio, embadurnándolo 
con su sentipensar. Por ello, la máquina de guerra nómada no es una oposición 
al estriaje del para-estado; su acción consiste en el enriquecimiento estético de 
“semiosferas” (LOTMAN, 1996) subjetivas. 
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Los diversos grados de subjetivación van escamando el paisaje estético 
sin una organización topológica; más bien osmótica. Para comenzar, si el 
covid-19 emergió en este paisaje como técnica de estriaje o máquina de guerra, 
fue por caosmosis, en su sentido etimológico. Viene del griego ὠσμός (ōsmós), 
acción de empujar o impulso y el sufijo -sis, proceso. De esta manera el 
covid-19 va dejando rastros de subjetividades buceando por el paisaje estético; 
y si se dan coincidencias con un modo de organización de sometimiento 
o de insurgencia, es por el tránsito de fluidos por zonas de heterogéneas 
concentraciones, separadas por membranas porosas; el pasaje se produce por 
esa variedad de consistencias que empujan dichos fluidos, equilibrando sus 
grados de soluciones (más por gradaciones osmóticas que por la ontología de 
esos flujos). Por ello, la emergencia de la máquina de guerra no germina de 
la anarquía, del arké, desde un comienzo que arkêin (comanda) su desarrollo, 
sino desde un caos (χάος, khaos): espacialidad genealógica desordenada y 
que pertenece completamente a la praxis (los misak recorrían en silencio su 
resguardo dejando tras de sí, como huellas, territorios sentidos). 

Cuando el baño químico remueve el papel de revelado de los paisajes 
estéticos, en esas reacciones de las sales de plata que ionizan los átomos en un 
barreño de plástico, se atisban las estructuras fantasmagóricas de las estrías con 
la que el pensamiento sedentario fija el territorio, además de desvelarnos “[…] 
el funcionamiento de la forma-estado que sobre-determina la sedentarización 
implícita de nuestras pragmáticas intelectuales.” (SIBERTIN-BLANC, 2013, 
p. 78). No parece que ese virus que flota en un plasma que impregna la platina 
de un microscopio (figura 1, izquierda) sea tan mortífero: 

Figura 1- Izquierda: Aestheticscape del covid-19, imagen de microscopio. 
Derecha: fotograma de Tiempos Modernos (1936) de Charles Chaplin.

  
Fuente: Izquierda: Periódico electrónico BBC (https://www.bbc.com/

mundo/noticias-51510736). Derecha: captura de pantalla.
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En ese paisaje fantasmagórico, los engranajes del epidemiocapitalismo 
no necesitan fricciones para mover la maquinaria, como en la que se ve 
atrapada Charles Chaplin en Los Tiempos Modernos (figura 1, derecha). La 
mercancía del epidemiocapitalismo es gelatinosa, rueda en el vacío y su 
emplazamiento para ser expuesta ya no es el escaparate, como analizaba 
Walter Benjamin (2006), sino las frías pantallas de las tabletas o de los 
móviles. El flâneur divagaba por las galerías parisinas convirtiendo las 
mercancías en fantasmagorías, al no adquirirlas, y dichas vitrinas en altares 
de un capitalismo posaurático, por la relación de contemplación hacia el 
objeto. Si en las paredes de las iglesias se exhiben las doce estaciones del vía 
crucis, del escaparate desaparece todo resquicio de sacrificio que entraña 
el proceso de producción fabril. En Instagram las mercancías no son para 
contemplarlas, sino para navegar en ellas en un proceso táctil. Como patas 
de ranas al saltar, los dedos las atrapan, agrandan, manipulan y, sin embargo, 
esta intensidad en el manejo nos termina devolviendo a la superficie; un 
simple deslizamiento lateral expulsa al producto y, en su puesto, otro 
(ROMERO; BUITRAGO; ECHEVERRY, 2017). La intensidad del deseo 
se reduce a la pulsión fría e inane del like que va al vertiginoso ritmo del 
tránsito de imágenes. Bajo cada producto hay una sala swinger, que un clic 
abre, habitada por cientos de personas abstraídas de cualquier coqueteo 
entre ellas. Una historia, una falda, una frase filosófica pueden congregar 
un sinnúmero de interacciones sin ninguna sinapsis entre ellas. Tal es así 
que el verdadero objeto de consumo ya no es la mercancía en sí, sino estas 
reacciones alienadas. El capitalismo se nutre de ese troquel, y el covid-19 que 
flota y divaga por el plasma es su paradigma. Por añadidura, las mercancías 
ya no tienen ciclo: ni el uso las desgasta ni la obsolescencia por el paso de 
moda. Ya pueda encantar o no, poco importa, siempre serán arrojadas al 
margen extradiegético de la interfaz táctil. 

Cabe preguntarnos cómo ingresó la epidemia en el terreno social. 
Michel Foucault (1975) puso de relieve la organización de las poblaciones 
que sufrieron la peste en el s. XVII. Arrasaba como olas allá por dónde 
pasaba, estableciéndose una relación lineal entre la difusión del virus y 
la cartografía que pringaba. De ahí que se encerraran a los habitantes en 
sus casas y se entregasen las llaves a la policía, que pasaba lista, teniendo 
que responder cada uno con una aseveración sobre su estado de salud, 
asomándose por una pequeña ventanilla. Si la autoridad percibía que 
mentía, lo detenía. El SARS-CoV-2 inaugura un nuevo régimen de control 
basado en coordenadas móviles en la medida en que se sincronizan a los 
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individuos con las trayectorias que delinea el covid-19 en su topografía. 
Antes que a un lugar físico, llegó a las redes sociales, diseminándose por 
medio de sus recursos: memes con grupos de amigos brindando con cerveza 
de marca Corona, plagados de hashtags graciosos o videos corriendo por 
Instagram en los que aparece gente gritando la denominación del virus como 
si de una arenga a un club de fútbol se tratara. En esta primera fase era un 
virus cool, y como tal, necesitaba visualizarse. Entonces pasó de la platina del 
microscopio a una representación simpática y colorida, cual es esa imagen 
que todos conocemos del covid-19:

Figura 2- Representación del SARS-CoV-2, causante del covid-19

Fuente: Portal de El Médico Interactivo, (https://elmedicointeractivo.com/
el-periodo-de-incubacion-de-covid-19-se-situa-en-51-dias/).

Este paisaje estético estrió nuestro imaginario con una narrativa 
muy simple que hizo permanecer al virus en el plano de la vulnerabilidad: 
el jabón hacía que se desprendieran esas trompetas y se volvería inocuo en 
nuestras manos. Evitar la muerte es un acto simple, muy alejado de las grandes 
epopeyas, al igual que el deseo se limita a la vasectomía de una pulsión del 
dedo sobre un corazoncito. 

3 Epidemiocapitalismo y net-(fl)aSc(ix)smo

La fantasmagoría del epidemiocapitalismo es la de la mercancía sin 
proceso: ni de producción ni de putrefacción, con el telón de fondo del ocio. 
En España, los medios de comunicación escenifican el heroísmo con que los 



278 	 Trans/Form/Ação, Marília, v. 44, n. 4, p. 267-284, Out./Dez., 2021

ROMERO TENORIO, J. M.; ANDRES ALVAREZ, W.

ciudadanos están afrontando la pandemia: con ejercicio, aplaudiendo en los 
balcones, quedándose encerrados. Se censura toda referencia a la muerte, 
obviando imágenes de ataúdes. Jean Baudrillard (1976, p. 200) afirmaba, en 
este sentido, que “[…] desintrincar la vida de la muerte e imponer a la muerte 
y a los muertos la prohibición, éste es el primer punto de emergencia del 
control social. El poder sólo es posible si la muerte no es libre, si los muertos 
quedan bajo vigilancia.” 

El virus se convierte en un dispositivo de estriaje del campo social, en 
el que lo epidemiológico precede a la demografía. El pasaporte inmunológico 
con el que se quiere organizar a la población es el paradigma. Nos relata Byung-
Chul Han que los países asiáticos, cuyos individuos son más disciplinados 
por una forma ancestral de colectivismo, aceptan de buen grado la “vigilancia 
digital” (HAN, 2020, p. 99) a la que están sometidos. Por el contrario, Europa, 
ante el pánico, cierra las fronteras a un enemigo exterior que, paradójicamente, 
son ellos mismos, ya que la pandemia afecta, sobre todo, en la primera ola, a 
los europeos del Mediterráneo. En Corea del Sur, las autoridades controlan los 
síntomas del coronavirus y vuelcan los datos en una aplicación que clasifica 
a los individuos como aptos o no para ir a trabajar o transitar por la calle. 
China sitúa cámaras con sensores térmicos en puntos estratégicos, como 
estaciones de tren; en el momento en que capten que una persona tenga fiebre, 
el sistema envía a las otras que compartieran lugares, como un vagón de tren, 
un mensaje por la aplicación. Ésta visualiza un mapa que muestra la posición 
de los posibles afectados. 

No es nuevo que el big data organice nuestras decisiones individuales 
en el cerebro colectivo. Se ha llegado a un punto de sofisticación que ya no 
se amolda el producto al individuo; más bien, al contrario: el individuo al 
producto. Por ejemplo, en la campaña presidencial de 2016, el equipo de 
Donald Trump contrató a la empresa Cambridge Analytica (HEAWOOD, 
2018). En los Estados clave donde unos pocos votos decantarían el color 
político, esta sociedad identificó, por medio del robo de datos de las redes 
sociales, a los indecisos, a quienes virilizaron con material (videos, infografías, 
fake news) en contra de Hillary Clinton. Adaptaron, por tanto, los individuos 
al producto electoral. 

Otra forma de estriación del campo social es la implementación del 
ocio como estrategia de enfrentamiento al virus, identificando, en los recursos 
simbólicos y culturales de una clase media que se expresa en la virtualidad, 
un baluarte de resistencia. Como ya mencioné anteriormente, se presenta 
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como acto heroico el hecho de quedarse en cómodas casas con todo tipo de 
entretenimiento. Básicamente nos movilizan, desmovilizándonos. Atiborrarse 
de contenidos de plataformas digitales como Netflix se eleva a acto de 
ciudadanía. Después, no hay que olvidar que estas ofertas de entretenimiento 
son instrumentos de clasificación de nuestros gustos (si hemos visto un tipo 
de película, nos recomendará, con porcentajes, una serie de contenidos, 
perfectamente jerarquizados). Los rankings cotidianos de los programas nos 
dan la medida del pathos de la sociedad.

El fascismo del ocio o net-(fl)asc(ix)smo, a diferencia de los movimientos 
políticos incubados en el s. XIX y que eclosionaron en el XX, como el fascismo 
o el comunismo, es antiutópico. Ambos regímenes proyectaban al hombre 
nuevo, en el caso del marxismo, en el poscapitalismo, con un pensamiento 
universal y libre de todas las mitologías, que pudiera desarrollar su potencial 
humano con el conocimiento científico y desarrollar así sus inquietudes 
políticas, estéticas y morales. El ideal de hombre del fascismo se materializó en 
el futurismo italiano, cuyos artistas preconizaban la máquina como modelo de 
sociedad por su modernismo y sus rupturas con el pasado. 

El net-(fl)asc(ix)smo no tiene la utopía del hombre nuevo; amontona 
“seres superfluos” (ARENDT, 2004, p. 576) en habitáculos que acumulan 
likes, empobrecidos simbólicamente por el moldeamiento del individuo a 
la mercancía. Es el terror tras la inocuidad, seres abigarrados en campos 
de concentración abiertos. Lo quirúrgico de la máquina de guerra son sus 
incisiones en la temporalidad y no en el cuarteamiento de los espacios. De 
ahí la imposibilidad de imaginar a un hombre nuevo en el futuro, porque 
el régimen en el que vivimos se desarrolla en un eterno presente. Al final 
de cada año, un algoritmo de Facebook nos recuerda los grandes hits. Y 
asumimos que el sistema prediga nuestros gustos. El suicidio retransmitido 
en directo por Telegram u otras redes sociales es la aniquilación del tiempo 
de después en nombre de un renacimiento vírico de las cenizas de coltán. La 
esperanza es que se consuma la muerte como un producto de ocio, con sus 
subsecuentes reacciones.

Conclusiones

Tan seductor como ingenuo sería considerar que el poder haya estriado 
las zonas de incisión con un plan prediseñado; se encontró con un paisaje 
estético cuyas osmosis permitieron su fluir biopolítico. Los medios sociales 
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fueron moldeando, con su capitalismo de likes, seres superfluos a los que no 
les molestaban ser vigilados; es más, les gusta, creando en torno a ello una 
economía del deseo sin eros ni tanatos. En este terreno abonado penetró la 
máquina de guerra nómada del coronavirus, y alisó una territorialidad ya 
vigilada, usando los artilugios del sistema: cámaras que midieran la temperatura 
de los individuos, que volcaran la información en una aplicación, que nos 
avisara de si alguien con síntomas se hallaba cerca de nosotros. Este régimen de 
vigilancia abierto estaba antes de que el sistema lo estriara. El verdadero golpe 
de estado de la máquina de guerra del coronavirus es el llamado a la lucha por 
medio de la desmovilización en un net-(fl)asc(ix)smo o totalitarismo del ocio: 
¿cómo será el próximo mayo 68? ¿Consistirá en ver series desde la casa?

El sistema operó asimismo a través de un alisamiento de las topografías 
temporales. Tanto la memoria como las expectativas están organizadas por 
el big data. La predicción no es del futuro, sino del presente; no aquél que 
imaginó Benjamin (1971) en sus tesis como el terreno en el que opera la 
historia con toda su potencia dialéctica; tan sólo donde se agolpan individuos 
superfluos que aman ser vigilados a la búsqueda de una fútil reacción. En 
este régimen los vanguardistas no son los artistas, sino los informáticos y los 
analistas de datos. La cultura no tiene respuesta ante ese bucle: ¿podríamos 
llamar arte a aquello que alimenta la dictadura del ocio? 

En este paisaje estético se han fijado hasta tal punto las osmosis que 
es imposible el tránsito de flujos: el poder y los dominados coinciden como 
nunca en el deseo de vigilar y de ser vigilados; se moviliza a la población para 
la guerra, desmovilizándola tras la coartada de una dura resistencia surtida por 
la dictadura del ocio. La máquina de guerra nómada supone una perspectiva 
inédita en esta configuración del poder, desde la lógica de los cadáveres con 
los que la hegemonía riega sus territorializaciones (incluido el suyo propio). 
El excesivo estriaje de la anatomía social la ha estrangulado hasta que se ha 
tornado azulada, avizorándose las infinitas venas que muestran la vitalidad de 
un cuerpo convertido en autómata. A base de apretar la palometa, rosca tras 
rosca que pareciese imposible llegar a más, se acorcharon las terminaciones 
nerviosas. Paradójicamente, sólo nos podemos sentir libre en el hormigueo 
que aflora por el apretamiento de las correas. Como afirmaba Antonin Artaud 
(1979, p. 1069), “el cuerpo deja de ser penetrado en la propia penetración”. 

Ese hormigueo se propaga como la máquina de guerra nómada en el 
paisaje estético. Resulta imposible discernir sus coordenadas, prolifera por 
un lado y otro, aletea acá y allá, se chocan y vuelven. Si el poder selecciona 
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sus cadáveres y los avitualla para establecer sus funciones biológicas (legales, 
médicas, sexuales, reproductivas, etc.), la máquina de guerra nómada se los 
da ya fabricados. Unos cadáveres exquisitos que convulsionan y de cuya 
podredumbre se alimenta el sistema, al igual que a la utopía de un mundo 
nuevo de los jóvenes náufragos de El señor de las moscas la nutría la carne, en 
descomposición por gusanos, de la cabeza de jabalí clavada en una estaca, 
cual ídolo. 

ROMERO TENORIO, J. M.; ANDRES ALVAREZ, W. Covid-19’s nomadic war 
machine: Aestheticscapes of the epidemic-capitalism. Trans/form/ação, Marília, v. 44, n. 4, 
p. 267-284, Out./Dez., 2021.

Abstract: The coronavirus emerged in a space where both the power that opresses and the opressed 
coincide in the desire to watch and be watched, by the action of social networks, which generate 
superfluous beings that exchange their intimacy for a like. Hence, we come to a capitalism where 
epidemiology precedes demography (epidemic-capitalism): the population is organized according to 
the ultra-individual logic of pandemic control (immunological passports, monitoring of infections). 
With the concept of a nomadic war machine by Deleuze et Guattari, the covid-19 is analyzed as an 
aesthetic landscape in which the territorialities are defined from the edges that pollute and not from 
the coordinates that delimit them. Therefore, it is concluded that this perfect totalitarianism, which is 
called al que se denomina net-(fl)asc(ix)smo, can move towards forms of dissent. 
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