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Resumen Este trabajo se interesa por las dimensiones expresivas de la 
escritura durante los siglos XVI y XVII a partir de una refl exión sobre 
las formas materiales como creadoras de sentido, en especial por medio 
del recurso a la escritura de mano propia. Se propone que el uso de la 
holografía manuscrita encerraba una economía particular del tiempo 
que generaba relaciones de sociabilidad y que era empleada como signo 
de reconocimiento de un ethos colectivo vivido de manera individual. 
Se evocan los orígenes clásicos de la escritura epistolar como reveladora 
del ánimo y se presta atención a la elaboración de este tópico en los 
escritos del sardo Sigismondo Arquer (c. 1525-1571) y su particular 
defi nición de escrituras intus y extra.
Palabras clave cultura escrita en la alta Edad Moderna, materia-
lidad generadora de sentido, usos intencionales de formas culturales
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Abstract  This work is concerned with the expressive dimensions of 
16th and 17th century writing, reflecting on material forms as creators of 
meaning, especially through the use of handwriting. It is proposed that 
the study of the holograph writing included a particular economy of 
time that created relations of sociability and which was used as a sign 
of acknowledgment of a collective ethos experienced in an individual 
manner. The classic origins of epistolary writing are evoked as revealing 
the soul, focusing on the writing of the Sardinian Sigismondo Arquer 
(c. 1525-1571) and his particular definition of intrus and extra writings.
Keywords  writing culture in Early Modern Ages; materiality creating 
meaning; intentional uses of cultural forms. 

Te totum in litteris vidi1

En 1944, Mário de Andrade le confesaba a Henriqueta Lisboa que “uma 
carta não respondida me queima, me deixa impossível de viver, me 
persegue” (Ionta, 2007, p.69). Tres siglos antes, Lope de Vega evocaba 
en La Dorotea [1632] lo ventajoso que sería poder comprar las cartas 
ya hechas, librándose de la fatigosa obligación de tener que escribirlas 
por uno mismo.2 Aunque separados por trescientos años, la escritura de 
cartas se presenta en ambos testimonios como una realidad cotidiana y 
un deber de personal cumplimiento. Obviamente, dicho compromiso 
responde a convenciones específicas que revelan sociologías distintas, 

1	 “Te he visto todo por entero en la carta”. Traducción del autor.

2	 “El que dijo que fuera comodidad hallar a comprar cartas y barbas hechas, ¿por qué no dijo 
instrumentos templados?”. VEGA, Lope de. La Dorotea. Edición de Edwin S. Morby. Madrid: 
Castalia, 1988 [1632]. p.95. Lope pone estas palabras en boca de Don Fernando, quien, que-
riendo hacer música con un instrumento de cuerda, hacía votos porque se pudiesen “hallar 
a comprar”, es decir, en una tienda, ya “templados”, porque esto lo liberaría de la molestia de 
tener que acordarlos. Es entonces cuando el personaje proclama la “comodidad” de que fuera 
así y, añade, lo bueno que sería que también hubiera donde comprar “cartas y barbas hechas”.
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marcadas por una particular relación entre las categorías de público y 
privado, individual y colectivo (McKenzie, 1999). 

Conviene señalar que, en tiempos de Lope, era posible pagar por 
escribir cartas a profesionales de la escritura, hombres de pluma o es-
critores. El calado histórico de la mercantilización de lo escrito resulta 
innegable en el caso de los establecimientos llamados escritorios públi-
cos, abiertos tanto a no letrados como a letrados, puesto que la alfabeti-
zación no impedía acceder a este mercado de lo escrito. (Bouza, 2001). 
En cambio, la angustia de Mário de Andrade (Santos, 1998; Ionta, 2007; 
Moraes, 2007) corresponde a un ambiente de paradigma alfabetizado y 
correo tendencialmente masivo (Golden, 2009). Entonces, la carta es-
taba en condiciones de transformarse en una expresión del más íntimo 
e irrepetible yo individual tras la crucial experiencia decimonónica en 
la que, con Peter Gay, los corazones se desnudaron a sí mismos escri-
biendo (1995).

El objeto del presente trabajo es acercarse a las dimensiones expresi-
vas, en general, de la escritura y, en particular, del manuscrito epistolar 
a lo largo de los siglos altomodernos, con especial insistencia en la pro-
pia materialidad de su manufactura. Acaso, podría decirse que persi-
gue mostrar la génesis del desasosiego vital-epistolar que martirizaba a 
Mário de Andrade y que, para ello, busca reconstruir algunos episodios 
de la lenta fabricación del tópico que imagina que escribir muestra el 
ánimo o, incluso, que se hace desde el corazón.

De otro lado, sin embargo, pretende analizar cómo esos mismos tes-
timonios respondieron a formas de representación que, basadas tanto en 
una retórica heredada como en la experiencia acumulada de las prácticas, 
eran supraindividuales y usaban la escritura de cartas como instrumento 
de reconocimiento mutuo por parte de los partícipes, o de los imitadores, 
de un ethos colectivo. Así sucedió, por ejemplo, en acendradas culturas 
epistolares como la República de las Letras renacentista y barroca o las 
redes de cortesanos, donde las cartas, no sólo en su contenido, sino tam-
bién en su materialidad, eran usadas individualmente para revelar pautas 
de conducta que sólo encontraban sentido en el marco de relaciones 
estamentales o faccionales.
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Tras la aparición de la imprenta, se dieron condiciones que per-
mitieron transformar las anteriores convenciones en torno al estatuto 
reservado a la escritura ad vivum, enfrentado, ahora, a la tipografía 
móvil y metálica. De esta forma, escribir de mano propia pudo asociarse 
con fuerza renovada al desvelamiento de las experiencias anímicas y 
encontrar su correlato en una particular fisiología (corazón – mano 
– pluma) de las emociones. Es en este sentido en el que aquí empleare-
mos la familia léxica de lo expresivo y la expresividad en relación con 
la escritura a mano. 

De manera más práctica, cupo imaginar nuevos usos deliberados 
del manuscrito, dotados de distinción o, incluso, verosimilitud o cer-
tidumbre mayores que las atribuidas al impreso. Entre tales usos se 
encontrarían un abanico de prácticas concretas: de un lado, reducida la 
tipografía común a tintas negra y roja - el empleo expresivo de colores, 
iluminaciones y pinturas (Almada, 2012); de otro, el recurso intencional 
a soportes que no fueran el papel ordinario de imprenta (Docampo; 
Espinosa, 2000); o, a la postre, la invención de la categoría de manus-
crito original susceptible de ser coleccionado.3 Pero, por supuesto, tenía 

3	 Por lo general, se considera que a escala europea son algo posteriores los inicios del coleccio-
nismo de manuscritos originales de los grandes autores. Sin embargo, la experiencia de algunas 
bibliotecas ibéricas podría permitir corregir en parte tal afirmación, no en vano Jerónimo de 
Ataide, Marqués de Colares, se preciaba de poseer el manuscrito del Cortegiano de Castiglione, 
Vicente Nogueira atesoraba manuscritos poéticos castellanos que franqueaba a miembros de 
la república literaria o Diego Sarmiento de Acuña, Conde de Gondomar, reunía originales de 
algunas piezas capitales del canon literario en lengua castellana, empezando por un manuscrito 
de la Celestina. Por otra parte, la consideración de la materialidad de la escritura de mano en 
sí misma ya fue tenida en cuenta a la hora de examinar críticamente algunos textos literarios 
en la alta Edad Moderna. Por ejemplo y a propósito de Ludovico Ariosto, Jerónimo de Urrea 
apuntaba que había visto el original para la imprenta del Orlando furioso que Galeazzo, her-
mano del autor, le había enseñado en Reggio Emilia con enmiendas de varias manos, una de 
ellas la del propio poeta. Tras haberlo estudiado, concluía que no podía ser el manuscrito “de 
su primera composición porque si assí fuera vuiera de estar scripto todo él de su propria mano, 
porque el componer versos (si no es a pura fuerça, o grandíssima necessidad) no se puede 
hazer notando uno y escriviendo otro”. ARIOSTO, Ludovico. Orlando furioso: traduzido de la 
lengua toscana en la española por Gerónymo de Urrea. Bilbao: Por Mathias Mares, 1583. p.156. 
En el caso de Teresa de Jesús, su hagiógrafo Diego de Yepes aseguraba que “en sus originales 
escritos de su mesma mano no se halla palabra borrada, ni enmedada, ni errada”. Buscando 
explicar que compusiese “con tan concertado estilo” proponía que Teresa escribía como si 
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que ser en la propia manoescritura de cartas4 donde se apreciasen algu-
nos testimonios singulares del proceso antes anunciado. 

Espacio y tiempo de la materialidad  
manuscrita en la alta edad moderna

Datable hacia 1600-1605, el manuscrito Estillos de escreuer recoge la 
preceptiva formal que debía de regir la escritura de cartas “em lin-
goagem” de D. Alexandre y D. Duarte de Bragança, hijos de la infanta 
Dª. Catarina y de D. João, sextos Duques de Braganza.5 Obviamente, 
contiene un sinfín de referencias a las cortesías6 (santidad, majestad, 
alteza, excelencia, señoría, paternidad, vos, …) que debían de emplearse 
para dirigirse al pontífice — el único al que se escribiría en latín, aunque 
no siempre — y a distintos soberanos, titulados, prelados o, también, 
letrados y oficiales de la casa ducal.7 

De hecho, parece tratarse de la acomodación de unos “estilos” de la 
cancillería bragantina adaptados a las particulares necesidades de estos 

“trasladara de algún libro”, es decir, que en realidad sus manuscritos probarían que anotaba o 
copiaba “un dechado que Dios le ponía delante”. YEPES, Diego de. Vida, virtudes y milagros 
de la bien aventurada Virgen Teresa de Iesús. Lisboa: en la Officina de Pedro Crasbeeck, 1614. 
p.673. Los manuscritos de la santa habían sido atesorados, casi como reliquias, desde muy 
pronto y la exegesis carmelita emprendió la misión de establecer el canon de sus escritos “le-
gítimos”, eliminando de su hipotético catálogo obras apócrifas. Para ello, el historiador de la 
orden Francisco de Santa María fijó un método en el que se debía atender tanto a lo “escrito”, 
es decir, el contenido, como a la “escritura” de la santa, “que se puede llamar la materia, porque 
es el cuerpo”. FRANCISCO DE SANTA MARÍA, Reforma de los descalços de Nuestra Señora del 
Carmen de la primitiva observancia hecha por Santa Teresa de Jesús. I. En Madrid: por Diego 
Diaz de la Carrera, 1644. p.872.

4	 Importa destacar, no obstante, que la imprenta desde el período incunable ayudó enormemente 
a la difusión de la fórmula “carta”, tanto singulares como en compilaciones, llegando a ser uno 
de los géneros impresos de más éxito el de los libri di lettere, estudiados magníficamente por 
BRAIDA, 2009.

5	 Archivo Histórico de la Nobleza, Toledo, Frías, 230/1. BOUZA, 2018, p.49 y p.197-199. 

6	 Sobre las fórmulas epistolares de cortesía y la tradición de ars dictandi en la que se inscriben, 
remitimos a ROMERO TALLAFIGO, 2005.

7	 Sobre el tratamiento de los usos escritos en una normativa real de pragmáticas y provisiones 
en tiempos de Felipe II, HEREDIA HERRERA, 1985; CARUSO, 1993. 
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dos miembros de la casa, uno alto prelado en Portugal y el otro titulado 
desposado en Castilla. En cualquier caso, se trata de un magnífico tes-
timonio de cómo la comunicación política podía articularse sobre una 
ratio epistolar transversal que, de un lado, permitía la mediación externa 
y, de otro, el ordenamiento de lo propiamente doméstico.

En ese contexto, son nítidas las precisiones que en Estillos de escreuer 
se hacen sobre a quiénes podían escribirles los hijos de los duques de 
su propia mano. No hay indicación alguna que vincule el carácter de 
la misiva — consolatoria, felicitación, etc. — con mano ajena o propia, 
sino que, lisa y llanamente, es una cuestión que parece depender de la 
condición de los corresponsales y, además, del estado de su relación con 
los intereses de la casa de Bragança. 

Además, el manuscrito brigantino prestaba atención a circunstan-
cias acaso menos habituales y que tenían que ver con la disposición 
del cuerpo del texto sobre el folio.8 Se fijaba, así, dónde se empezaría 
a escribir [“na quarta parte do papel”; “acima da quarta parte”; “tres 
regras acima da quarta parte”] o, a la postre, dónde despedirse y firmar 
[“em baixo”; “mais baixo”; “em todo baixo”; “para o canto do papel”; 
“no mesmo dereito”]. Tal disposición, en el fondo, también dependía 
de quiénes fueran los destinatarios de las misivas.

Esta especie de coreografía, orquestada para pluma, no terminaba 
hasta que las cartas una vez concluidas se cerraban y se preparaban los 
pliegos para su envío. En el caso de que D. Duarte de Braganza bien 
escribiese, bien recurriese a hombre de pluma, se especifica: “Quando o 
senhor Dom Duarte escreve de mão propria serrãose as cartas estreytas 
como as delRey e com hua cuberta sem serrar nem sobreescrever. 
E quando escreue de mão alhea serrase a carta do tamanho ordinario 
com hua cuberta sem serrar em limpo e com outra por fora serrada e 
com sobreescrito” (Bouza, 2018, p.49). 

En suma, en una carta de esta época había bastante más cosas que 
leer que las noticias, órdenes o cortesías consignadas en su texto. 

8	 La referencia a MARQUILHAS, 2015, es ineludible.
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La materialidad que nos presentan estos usos (manos propia y ajena, 
márgenes, dobleces, cubiertas, endosos, etc.) es fuertemente visual, casi ob-
jetual. Parafraseando las categorías rescatadas por Frances A. Yates (1966), 
bien podría decirse que a la hora de mantener una correspondencia como 
la de D. Alexandre y D. Duarte debía resolverse un dilema comunicativo 
previo en el que, según los casos y las necesidades, cabría elegir entre sen-
sibilia para hacer concebir intelligibilia. Dicho de otro modo, se confiaba 
en que distintas formas materiales y disposiciones espaciales (sensibilia) 
generasen sentidos diversos (intelligibilia) en los corresponsales. 

Así, lo material de la carta escrita podía ser compuesto, y recibido, 
como una parte propiamente “legible” de las misivas, integrando su 
contenido, el cual no podría ser abstraído totalmente de su materialidad, 
que podía llegar a ser fabricada de una manera intencional. En concreto, 
la disposición material prescrita en los Estillos de escreuer se vincu-
laría, en último término, a la política de reputación de los Braganza 
mantenida por Dª Catarina después de 1580. Así, en una carta a su 
hijo D. Duarte de 1601, la Infanta — a quien había que escribirle por 
V. Alteza — le recriminaba que hubiese escrito a un mayordomo para 
conocer el estado de salud de su suegro, Juan Álvarez de Toledo, Conde 
de Oropesa, que por entonces se encontraba enfermo. Sin hacer excep-
ciones, la Duquesa advertía: “a elle escrevereis sempre ainda que este 
doente” (Bouza, 2003, p.280).

El mismo carácter de estrategia intencional ha sido descrito re-
cientemente por García Prieto (2016), en su revelador estudio titulado 
“¿Quién escribe las cartas del rey?”, a propósito de algunas misivas que 
Margarita de Austria y Felipe III enviaron a sus familiares más directos 
en el Imperio y que indudablemente escribieron los monarcas de su 
puño y letra. No obstante, el tenor de su contenido había sido acordado 
y redactado antes en el seno del Consejo de Estado, con lo que los 
soberanos vinieron a copiar de su mano borradores de cartas escritos 
previamente. Por supuesto, cualquier huella de esta operación — de esas 
otras manos — fue borrada y se fingió que las cartas eran plenamente 
hológrafas, tanto en su materialidad como en su concepción. De esta 
forma, se recurrió a la escritura por mano regia como estrategia en 
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una determinada negociación política y diplomática, mostrando que 
la holografía manuscrita era entendida, y recibida, como una parte del 
mensaje y no sólo como una simple mediadora circunstancial. 

La literatura histórica de la época ya se hizo eco de conspicuas estra-
tagemas en la correspondencia regia, en concreto a propósito de Carlos 
V. Así, Prudencio de Sandoval y Pedro de Ribadeneyra recogen sendos 
casos en los que el Emperador había hecho política mediante cartas. 
En el primero de ellos, Enrique VIII Tudor habría girado su política 
internacional hacia Francia porque “antes de la vitoria de Pavía [1525] 
le escriuía toda la carta de su mano con esta cortesía. Tuus filius, & 
cugnatus. Que es tu hijo y pariente. Y que después que uvo la vitoria 
le escrivió de mano agena, y solo firmava CARLOS”.9 En el segundo, 
el sesgo proimperial de Thomas Wolsey habría cambiado cuando el 
Cardenal inglés se dio cuenta de que el Emperador, también hacia 1525, 
“le escrevía pocas vezes, y de mano agena, y que no firmaua más que 
su nombre Carlos”.10 

La intencionalidad de la práctica es indudable porque, según refiere 
este padre jesuita, conociendo el Emperador la supuesta ambición pon-
tificia de Wolsey, “para seruirse della, y ceuarle por este camino (como 
lo suelen hazer los Reyes quando les viene a cuento)” se decidió a “hon-
rarle y a escriuirle a menudo cartas de su propia mano muy regaladas y 
llenas de extraordinarios favores, en las quales se firmaua: Vuestro hijo, 
y pariente Carlos”.11 Aquí, la alusión a “como lo suelen hazer los Reyes 
quando les viene a cuento” es un impagable testimonio de que no se 
trataba de un descuido en el ceremonial epistolar, sino un recurso que 
emplear en la negociación y la lucha políticas.

9	 SANDOVAL, Prudencio de. Historia de la vida y hechos del emperador Carlos V. Primera 
parte. Pamplona: En casa de Bartholome Paris Librero, 1618. p.675-676. 

10	 RIBADENEYRA, Pedro de. Historia ecclesiástica del scisma del Reyno de Inglaterra. Emberes: 
En casa de Christóual Plantino, 1588. p.17. 

11	 RIBADENEYRA, Pedro de. Historia ecclesiástica del scisma del Reyno de Inglaterra, p.16. 
Al anotar este pasaje en su edición inglesa, Spencer J. Weinreich confirma la noticia de que 
Carlos V dirigió esta clase de cartas a Wolsey. WEINREICH, 2017, p.144, n. 8.
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En suma, podría proponerse que la mayor expresividad epistolar se 
buscaría a través del recurso a la holografía de una carta completamente 
escrita de puño y letra por sus firmantes. Sin llegar a esta plena hologra-
fía, cabe interpretar los renglones de mano propia de una carta como 
una forma de respeto y deferencia y, por tanto, llegar a considerarlos 
como magnitud mensurable de la distinción que se deseaba mostrar 
— de donde se desprendería que cabía negociar con esa materialidad 
epistolar. Las cartas escritas completamente por mano ajena y firmadas 
de mano propia responderían a un grado menor de hipotética expresivi-
dad. Aún por debajo de las cartas de firma autógrafa se encontrarían las 
signadas con molde metálico o estampilla, aunque para la época, cierta-
mente, son inusuales salvo en la cancillería regia. La escala material de 
la expresividad epistolar se cerraría con las cartas impresas (circulares 
regias o nobiliarias, íntimas episcopales, etc.) salidas ya de las prensas 
tipográficas y, a lo sumo, firmadas de mano por los respectivos emisores. 

En atención a todo esto, sería bueno que el análisis histórico de los 
epistolarios fechados en los siglos XVI y XVII superase el mero va-
ciado mecánico del contenido informativo de sus piezas. De hecho, sin 
prestarle suficiente atención a una materialidad que las convenciones 
de época cargaban de sentido, suelen ser leídas de forma fragmentaria, 
con lo que se pierde parte de su significado. 

Conscientes de lo que suponía desmenuzar los textos, algunos auto-
res altomodernos ya alertaron sobre los peligros de esta fragmentación. 
En 1662, escribiendo a propósito de las comedias, el castellano Esteban 
de Aguilar afirmaba que “[…] El que [i.e. quien] de algunas palabras, 
desengazadas del intento del Escritor, forma dictamen, aun de las de los 
Sagrados Escritores compondrá error. De que dieron no pocos ejem-
plos los Sectarios, que con las palabras de la Escritura pusieron velo de 
verdad a sus ficciones” (Wilson, 1967, p.167-168; Vitse, 1990, p.217).12 
Apenas medio siglo más tarde veía la luz en Londres el mucho más 
renombrado Essay for the Understanding of St. Paul´s Epistles (1707) en 

12	 AGUILAR, Esteban de. Aprobación [12/12/1662]. In: Parte veinte de comedias varias nunca 
impressas, compuestas por los meiores ingenios de España. Madrid: Imprenta Real, 1663, sin foliar.
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el que John Locke lamentaba que el haber dividido, y leer, las Escrituras 
en partes menores podía servir para distorsionar su sentido y sostener 
banderías sectarias con sus textos. 

En este pasaje, recordado por Donald F. McKenzie (1999, p.55-57), el 
pensador inglés aseguraba cuán poco sería lo que él mismo entendería 
si, habiendo recibido una carta tan larga y compleja como la de San 
Pablo a los Romanos, la dividiese en una quincena de capítulos que, 
además, fuera leyendo uno hoy y otro mañana. Concluía, en suma, que 
“The way to understand the mind of him that writ it, every one would 
agree, was to read the whole letter through, from one end to the other, 
all at once, to see what was the main subject and tendence of it […]”.13 

Lo que en John Locke es picar o desmenuzar un texto [“chopped 
and minced”], en Aguilar es desgajar eslabones. En suma, la fractura 
operada en un texto descompuesto impedía penetrar la argumentación 
sobre la que descansaba en origen y, lo que es más, permitía tergiversar 
su sentido, aludiendo ambos autores citados a que así se había hecho 
en las polémicas confesionales de su época. 

En el horizonte de una concreta discusión confesional, también el 
sardo Sigismondo Arquer reclamaba la necesidad imperiosa de leer las 
cartas, y en general los textos, como un conjunto unitario y no frag-
mentado. Lo hacía en 1570 nada menos que para recriminar al Santo 
Oficio de la Inquisición que hubiese fraccionado el texto de sus cartas 
para fundamentar una acusación de herejía contra él, proclamando “no 
se pueden tomar de cartas ni de ningunas scripturas unas palabras par-
ticulares, sino todas juntas”.14

Regresaremos más tarde al caso Arquer y su defensa de una lectura 
integral de las misivas. Insistamos ahora en que la atribución de mayor 

13	 LOCKE, John. The John Locke Reader: Selections from the works of John Locke with a general 
introduction and commentary [by John W. Yolton]. Cambridge: Cambridge University Press, 
1977 [1707]. p.22. 

14	 ARQUER, Sigismondo. “Provanças del christiano y cathólico ánimo del dotor Sigismundo 
Arquer y de las ocho cartas suias y compendio de las historias de Sardinia que están en pro-
ceso y que pruevan por el dicho Sigismundo”, Archivo Histórico Nacional, Madrid, [AHN], 
Inquisición, legajo 109, 1. Han sido transcritas en LOI, 2003, p.324-368.
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o menor distinción al grado de materialidad hológrafa sale a relucir en 
la frecuencia con la que en los epistolarios se ofrecen excusas por haber 
recurrido a mano ajena cuando se tenía que escribir a un corresponsal 
que podía considerarse desfavorecido por ello, es decir, que esperaba/
exigía que se le escribiera de mano propia. Se comprende, así, que en la 
novela Los peligros de Madrid (1646), la dama Polibia, deseando romper 
con un caballero, le pide que “ni me vea, ni oiga, ni se acuerde soy en el 
mundo, ni me escriba, que yo lo hago de mano ajena porque no le deba a 
la mía letras”.15 De esa forma, se rompía la cadena de la correspondencia, 
cortando la holografía material. Para que no sucediese esto, había que 
presentar una excusa razonable por recurrir a mano ajena.

El 11 de febrero de 1577, Teresa de Jesús le hizo saber a su hermano, 
Lorenzo de Cepeda, que había enfermado, supuestamente de escribir 
un enorme número de cartas, señalando que “me ha mandado el doctor 
que no escriba jamás sino hasta las doce y algunas veces no de mi letra”.16 
Pero, poco después, como le escribió a María de San José (28 de junio 
de 1577) convaleciente ya la santa de aquel “ruido y flaqueza de cabeza”, 
había podido volver a escribir, pero “de mano ajena, si no es cosa secreta, 
a todos, o forzosas cartas con quien he de cumplir”.17 

En efecto, son numerosísimos los ejemplos de que para disculpar 
— “con quien he de cumplir” — el no empleo de la mano propia se in-
vocaba la enfermedad (flaqueza de cabeza, gota,…), sin duda, la excusa 
más reiterada para escribir de forma delegada o vicaria porque inhabi-
litaría físicamente al corresponsal. Por ello, pese a que sufre un fuerte 
malestar, el gran cortesano Francisco Gómez de Sandoval, Duque de 
Lerma, insiste en que no ha querido escribir de mano ajena a Francisco 
de Rojas, Marqués de Poza, para mostrar hasta qué extremo cumple con 
la amistosa obligación de escribirle de su mano.18 

15	 REMIRO DE NAVARRA, Bautista. Los peligros de Madrid. Castalia: Madrid, 1996. p.179.

16	 TERESA DE JESÚS. Epistolario. Madrid: Editorial de Espiritualidad, 1984. p.410.

17	 TERESA DE JESÚS. Epistolario, p.444.

18	 Real Biblioteca, Madrid, [RB], Mss. II/2132-279 [Correspondencia del Conde de Gondomar].
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Escribir de mano propia y por mano de secretario era una opción 
que tenía que ver con el cumplimiento de unos estilos que reclamaban 
materialidades distintas, de la carta hológrafa a la impresa. Incluso puede 
decirse que el recurso a la mano propia llegaba a dificultar la misma co-
municación, pues no son raros los testimonios en los que un corresponsal 
le pide a otro que le escriba por mano de secretario porque no puede 
entenderlo. Así, Luis Fajardo, Marqués de los Vélez, le rogó a Diego Sar-
miento de Acuña que no le escribiera por su mano, comprensiblemente 
a la luz de los hológrafos de Gondomar conservados, diciéndole “holgaré 
vengan sus cartas de mano agena como ésta va”.19 Lo mismo le pidió An-
toine Perrenot, Cardenal de Granvela, a Ferrante Gonzaga, quien parece 
que no recibió con especial satisfacción la licencia que le concedía el im-
portante consejero de Carlos V y Felipe II (Bertomeu, 2009, p.130-131).

Pese a las dificultades que pueda reportar a los lectores, la materiali-
dad manuscrita hológrafa era una forma de representación — que bien 
podríamos calificar de escrita — de la condición de los corresponsales y 
de las obligaciones que los unían. A su manera, esa materialidad también 
conllevaba una particular economía del tiempo porque, en el fondo, es el 
tiempo reservado para escribir de mano propia pese a las muchas ocupa-
ciones o a la indisposición, lo que sería susceptible de ser empleado para 
revelar respeto y deferencia, distinción en suma (Bouza, 2007). 

Al menos entre iguales, estos usos materiales eran recíprocamente 
exigibles, lo que suponía atender a los corresponsales respondiendo a sus 
cartas en los mismos términos con las que se hubieren recibido. Man-
tener correspondencia se basaba en la confianza de que siempre se res-
pondería a los mutuos requerimientos hechos entre correspondientes. En 
ese contexto, saber expresar el disgusto provocado por un corresponsal 
que se tardaba en contestar era uno de los bretes de más difícil solución 
en las prácticas epistolares de la, en esto, muy larga Edad Moderna.20 

19	 RB, Mss. II/2127-85 [Correspondencia del Conde de Gondomar]. La escritura de Fajardo 
tampoco era fácil. Agradezco al Dr. Valentín Moreno su gentileza al franquearme la noticia.

20	 Incluso se puede hablar, con Guglielmo Barucci, de un género particular de cartas de justificación 
por haber permanecido sin responder — en silencio — demasiado tiempo. BARUCCI, 2005. 
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Ya, en la primera mitad del siglo XVI, el célebre Antonio de Guevara 
compuso una “Letra para don Alonso de Albornoz, en la cual se toca 
que es mala crianza no responder a la carta que le escriben”, donde sen-
tenciaba: “Responder al mayor es de necessidad, responder al ygual es 
de voluntad; mas responder al menor es de pura virtud”.21 El fraile corte-
sano sentenciaba que, si el caballero no quería ser tildado de descuidado, 
venciese su pereza y se tomase el trabajo de responder a las cartas. 

Esta observación u otras muy similares se reiteran una y otra vez en 
las artes epistolares que, a partir de una reelaboración de los textos clási-
cos, forjó el Humanismo europeo, al fin de cuentas un movimiento en el 
que tuvieron tanta cabida profesional los secretarios de cartas (Kristeller, 
1974). Sin duda, por necesidad, voluntad o virtud, con Guevara, escribir 
cartas, aun las llamadas familiares, exigía un buen grado de disciplina. 

Acaso, tenía razón el personaje de La Dorotea cuando evocaba la 
comodidad de comprar las cartas hechas. Y, teniendo en cuenta las 
muchísimas cartas que escribieron algunos personajes de los siglos 
XVI y XVII — no todas hológrafas, por supuesto —, el apelativo de 
“epistolomaniac” que Gustav Ungerer reservó para Antonio Pérez en su 
A Spaniard in Elizabethan England (1976, p.362), aunque, por supuesto, 
no se trate de una “epistolomania” existencial como aquélla de la que 
Mário de Andrade se creía víctima (Moraes, 2007, p.104).

Sentimientos que escriben, ánimos en carta: 
escrituras intus y extra en el caso arquer

Sin ningún género de dudas, los siglos XVI y XVII imaginaron que las 
cartas eran medios capaces de expresar emociones, afectos, sentimien-
tos, pasiones… de quienes las escribían (Usunáriz, 2003; 2014; Navarro, 
2003; 2004; Castillo, 2005; Serrano, 2015). En cierta ocasión, el episto-
lomaníaco Pérez envío cuatro cartas de un amigo suyo “A un gran per-
sonage” en la confianza de que ellas solas le permitirían conocer el “Na-
tural de la persona” que las había escrito, porque “las cartas familiares, 

21	 GUEVARA, Antonio de. Epístolas familiares. Valladolid: Juan de Villaquirán, 1539. f. xxiir.
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y de amigo a amigo declaran más el Natural que el rostro proprio a un 
Physiógnomo, y assý las llamó no sé quién, retrato del ánimo”.22 

Unas décadas antes, Juan de Arce de Otálora, en sus Coloquios, seña-
laba que “entre amigos es una prenda de amor ver letras de sus propias 
manos, que nos consuelan y refrescan la memoria como si los viésemos 
presentes”. Esta capacidad, sin embargo, sólo la tendrían las cartas de 
mano propia, porque “no se puede justamente llamar carta la que es de 
secretario, porque no se puede significar en ella los afectos del corazón 
ni tener tanta certidumbre della”, pues “cada mano tiene su aire y forma 
peculiar, como la tienen la voz y rostro de cada uno”.23

Como término de ponderación del poder de la escritura de car-
tas, es importante destacar que, en vez de optar por la conversación 
a distancia, Pérez y Arce de Otálora eligen la visualidad del retrato o, 
quizá, sería mejor decir del autorretrato, a la manera del “Te totum in 
litteris vidi” de Cicerón (Ad familiares XVI). Se trataba de un juicio de 
raigambre clásica, ciceroniana y senequista, que también sale a relucir 
en algunos de sus aforismos, como “Retrato del ánimo llamó el otro 
a las cartas familiares” (Ungerer, 1976, p.363). De hecho, estaba evo-
cando un tópico que encontró feliz expresión en el tratado epistolar 
del Pseudo-Demetrio, obra en la, como ha estudiado Martín Baños, se 
proponía que “ningún género debe mostrar tanto el ήθος [ethos] del 
escritor como la carta” (2005, p.75). 

Como antiguo secretario de Felipe II, Antonio Pérez supo mucho 
de correspondencias de oficio, pero, al mismo tiempo, fue gestor de su 
propia red faccional mediante una nutrida correspondencia fraguada 
al amparo del monarca y sus jornadas. Tras su huida de España, ésta 
se hizo aún más cosmopolita como instrumento vital para lograr su 
propia fortuna en Inglaterra y Francia. Por ello, reúne en su persona 
prácticas epistolográficas múltiples, a las que aderezó, además, con su 
buen conocimiento de la tradición clásica, de la que se oyen los ecos 

22	 PÉREZ, Antonio. Relaciones. Según la copia imprimida en París. S.l.: n.i, 1624. p.117. 

23	 ARCE DE OTÁLORA, Juan. Coloquios de Palatino y Pinciano. Edición de José Luis Ocasar. 
Madrid: Turner-Biblioteca Castro, 1995. vol. 1. p.348.
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en las referencias ya citadas a su obra, como también en su “Coraçón, 
Mano, y Pluma, instrumentos, órganos, arcaduzes del alma por donde 
corre y mana el amor humano”.24 

En este aforismo, se presenta la conexión entre el alma, de un lado, y 
el corazón, la mano y la pluma como medios — instrumentos, órganos — 
que permiten dar a conocer sus sentimientos. Se trataba de un tópico clá-
sico (Martín Baños, 2005, p.578), pero que también se había transmitido 
a lo largo de la Edad Media y reelaborado desde el primer Renacimiento. 

Por ejemplo, considérense los versos “[…] I’ mi son un che, quando 
/ Amor mi spira, noto, e a quel modo / ch’e’ ditta dentro vo significando” 
de Divina commedia — Purgatorio XXIV, 52-54. En ellos, Dante expone 
cómo escribe inspirado por Amor y, justamente, han sido celebrados 
como un momento capital para la comprensión de la nueva lírica en 
vulgar de Aligheri (Barolini, 1984, p.85-122). Con agudeza, la crítica 
ha trazado los ecos de la inspiración escrituraria y platónica que se es-
conden tras un sentimiento que dicta y un poeta que, escribano, anota 
a su dictado (De Bonfils Templer, 1980; Cavazzuti, 2012, p.187-190).25 

Una tensión semejante se reflejaría en la conexión corazón/mano y 
pluma del aforismo de Antonio Pérez o en otros testimonios de la es-
critura como expresión individual del ánimo metaforizado en la idea de 
escribir de corazón. Así, el antes citado Sigismondo Arquer le aseguraba 
a Gaspar Centelles (Sassari, 28 de enero de 1556) que “[no] es bien que 

24	 PÉREZ, Antonio. Relaciones. Según la copia imprimida en París. S.l.: n.i, 1624. p.31.

25	 Giuseppe Tomasi di Lampedusa, en tantas cosas heredero de los usos propios del habitus de 
la nobleza europea, evocó estos versos de la Commedia en su preciosa correspondencia con 
sus primos Casimiro y Lucio Piccolo di Calanovella. LANZA TOMASI, 1998. En agosto de 
1927 se encontraba en el remoto Passo della Mendola [Mendelpass] del Tirol italiano tras 
haber pasado por los agitados Londres y París de los años veinte. Desde allí, comunica a sus 
primos su sorpresa porque, aunque les ha escrito numerosas cartas llenas de noticias y curio-
sidades, no ha conseguido de ellos “la più lieve goccia d´inchiostro”. Por ello, les reconviene 
con humor: “Ben vedo, ah sì! ben vedo che come Dante l´amore così voi sol l´interesse ispira; 
e per vedere vostre righe bisognerà che io aspetti che il Casimiro abbia vaghezza di qualche 
accendisigaro, trincia-lardo e spremi-limone brevettato” (LAMPEDUSA, 2006, p.97). Repá-
rese en que, mientras que los Piccolo son retratados en su avidez descortés por escribir sólo 
al reclamo del interés más vulgar, Lampedusa les ha ofrecido el don de agudezas y brillantes 
ocurrencias de viaje, en un intercambio que no podía ser más desigual.
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scriuiendo a vra.m. tenga vna cosa en la pluma otra en el corasón pues 
siempre me a uisto vra.m. tal intus et extra” (Schäfer, 1902, II, p.258). 

Todavía en 1556, Arquer no se expresaba acuciado por la Inquisi-
ción española y que lo llevó, como vimos, a criticar la manera en la que 
el Santo Oficio leía fragmentando los escritos. Pero, cuando tuvo que 
defenderse de los inquisidores,26 presentó una cuidada teoría en la que 
argumentaba que un “escribiente” probaba “su ánimo con su misma es-
criptura”, partiendo de que los textos eran “abonos íntimos del corasón” 
que deberían servir como “provanças del christiano y cathólico ánimo” 
de quien los había escrito.27 Pero ¿quién era este singular pensador sobre 
la escritura altomoderna que se defendía a sí mismo diciendo “escriuí 
a coraçón abierto”?

Sigismondo Arquer (1530-1571) es, sin duda, uno de los más céle-
bres reos de la Inquisición española del siglo XVI, que lo redujo a las 
prisiones del tribunal de Toledo en 1563 y lo ejecutó ocho años después 
(Cocco, 1987). Como revela que se hicieran eco de él autores tan emi-
nentes como Henry C. Lea (1906-1907, III [1907], p.454-455) y Marcel 
Bataillon (1937, p.771), la atención de la historiografía sobre él ha sido 
constante desde que Ernst Schäfer dio a conocer en 1902 su proceso por 
supuestas proposiciones luteranas (1902, II, p.187-270). 

Aunque el debate sobre a qué corriente espiritual cabe adscribir con 
certeza los planteamientos de Arquer sigue abierto (Firpo, 1993; Loi, 
2003; Almenara; Ardit, 2010), la crítica de los últimos años ha ido aña-
diendo otros perfiles a su análisis. Así, se podrían señalar estudios que 
se ocupan del sardo desde la perspectiva de la circulación general de 
ideas y modelos culturales entre Italia y España (Amelang, 2007, p.441), 
junto a otros que lo hacen desde el punto de la específica articulación 

26	 Sobre los escritos de defensa compuestos por los reos y la circulación del libro en las cárceles, 
CASTILLO, 2006.

27	 “Provanças del christiano y cathólico ánimo del dotor Sigismundo Arquer y de las ocho cartas 
suias y compendio de las historias de Sardinia que están en proceso y que pruevan por el 
dicho Sigismundo”, AHN, Inquisición, legajo 109, 1. LOI, 2003. Remitimos a esta referencia 
para las siguientes citas de las Provanças en el texto.



Escribir a corazón abierto

p. 507-534, mai/ago 2019    523

política entre Cerdeña, la Corona de Aragón y la Monarquía, incluida la 
lucha política y faccional (Turtas, 1998; Móner, 2004; Manconi, 2010).

La acusación inquisitorial contra Arquer, humanista y hereje como 
lo califica Turtas (2008), hundía sus raíces en que había compuesto 
una “Sardiniae brevis historia et descriptio” que se publicó en 1550 en 
Basilea como parte de la Cosmographia universalis libri VI de Sebastian 
Münster.28 Esta Historia et descriptio fue “il primo lavoro a stampa dedi-
cato completamente alla Sardegna da parte di un autore sardo” (Turtas, 
2007, p.xiv) y en ella se recogen preciosos testimonios de la cultura in-
sular de mediados del siglo XVI. Por ejemplo, se describe la “superstitio” 
en la que viven los “rustici” que celebran banquetes y bailan en sagrado, 
sin que los eclesiásticos hagan mucho por impedirlo. Arquer no ahorra 
sus críticas sobre la deplorable situación del indoctísimo clero sardo, 
muchos de cuyos miembros “habent suas concubinas maioremque dant 
operam procreandis filiis quam legendis libris”.29 

Sus contactos con el célebre reformado alemán, a quien visitó en 
Basilea y cuya Cosmographia entró en el índice inquisitorial vallisole-
tano de 1559, estaban documentados en la correspondencia que había 
mantenido con el caballero valenciano Gaspar Centelles,30 antiguo cas-
tellano de Sassari y Castellaragonese. Ocho de las cartas que componían 
esa correspondencia, escritas entre 1548 y 1558, fueron secuestradas por 
el Santo Oficio y, convenientemente adjuntadas al proceso, se leyeron y 
calificaron por los inquisidores como fundamento sobre el que sostener 
la acusación de defender proposiciones heréticas que pesó sobre el sardo 
(Cocco, 1987; Loi, 2003; Móner, 2004). 

28	 “Sardiniae brevis historia & descriptio, per Sigismundum Arquer Calaritanum, sacrae theo-
logiae & iuris utriusque doctorem”. In: MÜNSTER, Sebastian. Cosmographiae universalis 
lib. VI. Basileae: apud Henrichum Petri, 1550, p.242-250; ARQUER, Sigismondo. Sardiniae 
brevis historia et descriptio. A cura di Maria Teresa Laneri. Cagliari: CUEC-Centro di Studi 
Filologi Sardi, 2007.

29	 “(…) tienen sus concubinas y en su mayoría se dedican más a procrear que a leer libros”. 
Traducción del autor. ARQUER, Sigismondo. Sardiniae brevis historia et descriptio. A cura 
di Maria Teresa Laneri. Cagliari: CUEC-Centro di Studi Filologi Sardi, 2007. p.40. 

30	 Sobre Centelles, ahora PONS, 2018.
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Doctor tanto en Derecho como en Teología, el muy erudito Sigis-
mondo Arquer arguyó por sí mismo en su propia defensa en contra de 
las acusaciones inquisitoriales, las cuales habían ganado contundencia 
después de que Gaspar Centelles fuese procesado y, en 1564, conde-
nado a muerte. Es muy destacable que en su argumentación no sólo se 
centrase en cuestiones doctrinales, sino que también llamase la aten-
ción sobre la manera en la que los inquisidores trataban el texto de sus 
propias cartas, convertidas, desde la detención de Centelles, en piezas 
capitales de la acusación en su contra. 

En su defensa, obviamente, Arquer parte de la necesidad de probar 
que es y ha sido “católico”, pero, como el ánimo “está escondido sin 
poderse comúnmente ver”, ha de proponer medios para revelar el suyo. 
Para ello, utilizando ante todo los textos de su Sardiniae brevis historia 
et descriptio y de las ocho piezas de su correspondencia con Gaspar 
Centelles, empleadas una y otras en su contra por los inquisidores, el 
sardo propone tres modos de probar un ánimo. 

El primero es insistir en que ha usado de manera ortodoxa las imá-
genes sagradas, refiriéndose, incluso, a algunos dibujos cristológicos que 
acompañan el proceso. El segundo pasaba por encomiar su decisión de 
no haberse quedado a vivir en tierras de herejes, como hubiera podido 
hacer, con lo que se testimoniaría su voluntad de permanecer católico. 
El tercer modo de probar su ánimo pasaba por exponer el sentido de 
sus escritos, en especial de su correspondencia, manifestando que “lo 
escrito en dichas cartas es doctrina christiana y cathólica que con auto-
ridad y razón tenía apersuadida y persuadía natural y verdaderamente, 
saliéndome así del corasón”.

En la materia de las cartas, Sigismondo Arquer desarrolla una ar-
gumentación en la que da muestras de su formación jurídica y teológi-
ca.31 De un lado, quiere demostrar, con algunos comentaristas del Ius 
commune, que sus cartas tenían valor probatorio bastante en su favor, 

31	 Es importante destacar que Arquer pudo utilizar una parte de su biblioteca jurídica y es-
crituraria para fundamentar su defensa en la cárcel inquisitorial. Sobre el contenido de la 
biblioteca, ya publicado por SCHÄFER, 1902, véase LOI, 2003, p.204-214.
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aunque las hubiese escrito él mismo, debiendo ser preferidas como tes-
timonio incluso antes que las declaraciones de los testigos, porque “si 
io soi tal y que las cartas escreví, no puedo ser tan desbaratado, loco y 
desenfrenado […] como los testigos me ponen”. 

De otro lado, recurre a una argumentación doctrinal para desmontar 
las acusaciones de herejía punto por punto. Aquí nos interesa desta-
car que afirma que los inquisidores, como señalamos, las habían frag-
mentado mediante apostillas, subrayados, etc., “pretendiendo arguyr 
de pecado” en su contra. Si se leyeran como un todo y, además, en 
su contexto, cuando aún no se había cerrado el Concilio de Trento ni 
Centelles era públicamente señalado como hereje, se comprobaría la 
catolicidad de su contenido, “porque aquí no se trata de otra cosa, sino 
de la provança del ánimo mío que tal era entonces que escrivía y como 
no trataba entonces en periuhisio [perjuicio] ni interés ageno de escrevir 
lo que sentía y tenía por verdad, la privada escriptura que escreví en ello 
prueva mi ánimo de entonces”. 

En suma, Sigismondo Arquer había hecho exposición sincera de sus 
opiniones en sus cartas y otros escritos, intentando convertirlos en una 
prueba a su favor, porque, en su argumentación, lo que había sentido 
“como cathólico, catholicamente escriuí”. Para ello, debía hacer hinca-
pié en que “imposible es que, si mi pecho no fuera siempre uniforme 
cathólico, siempre concordara así en lo que escreuí en el libro como en 
cartas”, reiterando su proposición de que “están escritas con toda llanesa 
y verdad de corazón”.

La vinculación de la escritura con el corazón es recurrente y, como 
vimos, no sólo en Arquer. De hecho, la cultura escrita aprovechó el 
enorme venero de las metáforas corporales para establecer un rico juego 
de espejos entre libro y cuerpo, no en vano el término habitual para re-
ferirse a volumen era, precisamente, cuerpo. Por ejemplo, Rafael Bluteau 
moviliza el más rico imaginario anatómico y fisiológico en la dedicatoria 
“A Livraria” de D. Luís de Sousa que abre el segundo tomo de sus Primí-
cias evangélicas, haciendo que los libros fueran hijos del entendimiento, 
cuyos esbozos iniciales habían sido apenas embriones y cuya impresión 
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definitiva se figuraría como un parto y donde “as regras são as veas, a 
tinta he o sangue […] a doutrina, he o seu leite”.32 

La literatura relativa a la experiencia religiosa también recurrió con 
frecuencia a las prácticas escritas. En una de sus cartas espirituales, Juan 
de Ávila presenta un impresionante Cristo escritor “cuya pluma son 
duros clavos, cuya tinta es la misma sangre del que escriue, su papel la 
misma carne”.33 Y en unas Meditaciones cuaresmales de 1612 se imagina 
que el don de las lágrimas ayuda a mantener la eficacia de la contempla-
ción de la sangre derramada de Cristo, como se echa agua a los tinteros 
para diluir la tinta/sangre y prolongar su duración.34 

Por su parte, los corazones escritos parecen remontarse a las Escri-
turas, donde es posible encontrar referencias como Dabo legem meam 
in visceribus eorum et in corde eorum scribam eam (Jeremías, 31, 33) 
o el paulino Dabo leges meas in mentem eorum et in cordem eorum 
superscribam eas (Epístola de San Pablo a los Hebreos, 8,10). Sobre esta 
base, por ejemplo, fray Agustín de Zamora identificaba el corazón como 
la tabla, el papel o el pergamino donde Dios había escrito la ley de la 
gracia en los fieles.35 Pero, por supuesto, una referencia esencial, tanto 
para católicos como para protestantes, fue su tratamiento por Agustín de 
Hipona en su De spiritu et littera donde se desarrolla la idea de que la ley 
de la antigua alianza estaba escrita en tablas de piedra, pero la nueva lo 
estaba en la carne de los corazones de los cristianos — “cum vero adest 
vivificans spiritus, hoc ipsum intus conscriptum facit diligi, quod foris 
scriptum lex faciebat timeri” (19, 33) (Marafioti, 1983).36 

32	 BLUTEAU, Rafael. Primícias evangélicas o sermoens e panegyricos. II. Lisboa: Na Oficina de 
Miguel Deslandes, 1685. Preliminares sin foliar. 

33	 OCHOA, Eugenio de. Epistolario español. Colección de cartas de españoles ilustres antiguos 
y modernos. I. Madrid: Imprenta de la Publicidad, 1850. p.372. 

34	 MANRIQUE, Ángel. Meditaciones para los días de la Quaresma. Salamanca: Francisco de Tea 
Cesa, 1612. p.469.

35	 ZAMORA, Agustín de. La margarita preciosa del corazón humano. Madrid: por Francisco 
Sanz, 1678. p.130-131.

36	 “(...) mas cuando está presente en el alma el Espíritu Santo, que vivifica, hace que sea 
amado como escrito interiormente aquello que, escrito fuera, la ley hacía que fuese temido”. 
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También parece tener alguna raigambre escrituraria y patrística la 
diferencia que Sigismondo Arquer hacia entre una la existencia de un 
escribir intus, el del corazón, y otro extra, el de pluma, que podían 
contraponerse, o coincidir, a la hora de mostrar/demostrar el ánimo 
individual mediante lo escrito, adaptando los términos exegéticos de 
intus-interius/foris-exterius. 

Además del impacto de san Agustín, esta oposición se remonta-
ría a la lectura exegética de un concreto pasaje de Ezequiel donde se 
menciona un liber scriptus intus y un liber scriptus foris, en la que se 
distinguía entre un sentido literal o extrínseco (foris) y otro sentido es-
piritual o intrínseco (intus) (Dahan, 2009, p.74-75). En De ecclesiasticis 
scripturis et dogmatibus, escrito por el agustinista de Lovaina Johannes 
Driedo en oposición a la sola scriptura de Lutero (François, 2006) en-
contramos una exposición de diversos pasajes bíblicos y de los Padres 
de la Iglesia a propósito de la relación entre las Escrituras y la tradición 
apostólica. En ese marco, insiste en la oposición de dos escrituras intus 
y foris, correspondiendo una a lo escrito en el corazón y otra a la es-
critura puramente literal — “Deinde aliud est scriptura evangelii intus 
scripta in cordibus Apostolorum, aliud scriptura evangelii foris scripta 
corporalibus literis”.37

La materialidad de la carta escrita intus en el corazón y extra con 
la pluma de Arquer podría atribuirse a la materialidad del manuscrito 
hológrafo. En ella, se reunirían la expresión del ánimo con la práctica 
instrumental de la pluma. De esa manera, podemos añadir ahora, ven-
dría a facilitarse la expresividad de sentimientos, revelando el ánimo 
escondido, y dotando a estas misivas de una certidumbre, casi proba-
toria, frente a otras formas de lo escrito extra, únicamente ejercicios 

Traducción de Emiliano López, OSA, https://www.augustinus.it/spagnolo/spirito_lettera/
index2.htm. 

37	 “Luego, hay una escritura del Evangelio que fue escrita en el interior de los corazones de los 
Apóstoles y hay otra que está escrita en la realidad material de su letra”. Traducción del autor. 
DRIEDO, Johannes. De ecclesiasticis scripturis et dogmatibus. Lovanii: ex officina Bartholomei 
Grauij, 1550 [1533]. f. 40 v. 
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instrumentales de la pluma, donde entraba la ficción, la disimulación 
o, incluso, el engaño.38 

Basándose en una tradición retórica de reminiscencias clásicas y es-
criturarias, en el contexto de las reformas protestante y católica, el sardo 
reo de la Inquisición hacía coincidir la escritura de su pluma con la de su 
corazón, vinculándola así de forma íntima con la expresión del ánimo 
más íntimo. No obstante, en esa misma Europa confesional, la capacidad 
de las cartas para probar intenciones o la propia voluntad no fue recono-
cida de forma tan unánime, como muestra el resultado de la polémica 
sobre si era posible confesar a distancia, saldada en 1602 con un triunfo 
inequívoco para lo auricular frente a lo escrito (Bouza, 2018, p.40-41). 

Conclusión: materialidades manuscritas  
y convenciones de época

A lo largo de los siglos XVI y XVII, sin duda, la atención a la materia-
lidad de la escritura fue consciente y sirvió para el desarrollo de usos 
plenamente intencionales. De un lado, se prescribían con nitidez las 
formas materiales de la escritura de cartas, prestando atención desde 
a márgenes y pliegues al recurso, mensurable, a las manos propia o 
ajena. De otro, la recepción de esas cartas testimonia que sus lectores 
también apreciaban y sabían discernir el sentido de esas materialida-
des diferenciadas. Por ello, parece pertinente que la crítica histórica se 
preocupe por considerar las misivas en su plena materialidad de época, 
atendiendo a que su contenido era tanto material como informativo.

La materialidad, por tanto, fue empleada para dotar de mayor o 
menor expresividad a la escritura de cartas, un género que desde la 
Antigüedad había sido valorado por su capacidad de revelar el ethos de 
quienes escribían. En el seno de la construcción de redes transversales 
o de comunidades de naturaleza estamental y faccional, las dimensio-
nes materiales de la escritura pudieron ser empleadas como signos de 

38	 No ha de confundirse con la división ad intra y ad extra, por ejemplo, de la Compañía de 
Jesús, pero la evocación es inmediata.
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reconocimiento de la pertenencia individual y colectiva a esos mismos 
grupos. Esos grupos compartían prácticas y éticas particulares que se 
mostraba en la expresión emocional de la comunión en un ánimo com-
partido, a menudo revelado gracias a los términos afectivos de las cartas 
de mano que sus miembros se intercambiaban entre sí. 

No parecería difícil vincular algunos de estos aspectos a las catego-
rías de lo privado propias de la expresión del triunfo Casyo manuscrito 
que se produjo en el siglo XIX y primera mitad del XX. Sin embargo, 
como muestra el caso de Sigismondo Arquer y su propuesta de dos es-
crituras de cartas, no habría que buscar necesariamente la explicación 
de esta diferenciación entre lo escrito de corazón — intus — y lo es-
crito de pluma — extra — en una prefiguración de la intimidad privada 
contemporánea, burguesa y autorial, sino en los debates escriturarios 
propios de una edad plenamente confesional. 
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