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O Derradeiro golpe

a esquerda armada brasileira

A derrubada de Salvador Allende e o fim do sonho
revoluciondrio na trajetdria de Vera Silvia Magalhaes

The Final Blow on the Brazilian Armed Left

The Overthrow of Salvador Allende and the End of the
Revolutionary Dream in the Path of Vera Silvia Magalhaes

Hicor CODARIN"

REsumMoO Animado pelas comemoragdes dos 50 anos do governo da
coalizdo de esquerda Unidade Popular (UP) no Chile, liderado por
Salvador Allende, este artigo busca contribuir, através do vislumbre da
importancia das analises biograficas para compreensio do engajamento
militante, as reflexdes a respeito da trajetdria dos militantes da esquerda
brasileira exilados no Chile durante o governo Allende. Por intermédio
da trajetoria de Vera Silvia Magalhaes, militante da esquerda armada
vinculada ao Movimento Revoluciondrio 8 de Outubro (DI-GB/MR-8),
exilada desde 1970, objetiva-se reconstruir a atmosfera de circulagao
de exilados em Nuestra America. Demonstra-se, por uma perspectiva,
como o Chile passou a ser, apds a vitoria da Unidade Popular, um polo
de atragdo aos militantes latino-americanos e, por outra, como o golpe
civil-militar chileno, que culminou no suicidio de Salvador Allende, ndo
foi apenas o fim da “via chilena ao socialismo”. No limite, ele representa
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o golpe final desfechado ao projeto da revolugao brasileira e latino-
americana pela via da luta armada, reconfigurando a visdo sobre o exilio,
até entdo compreendido dentro de uma légica de provisoriedade e curta
duragdo, colocando na ordem do dia a questdo do desengajamento.
PALAVRAS-CHAVE Unidade Popular, exilio, biografia

ABSTRACT Driven by the celebrations of the 50th anniversary of the
left-wing coalition government Popular Unity (UP) in Chile, led by
Salvador Allende, this paper seeks to contribute to the reflections on the
history of militants of the Brazilian left who were exiled in Chile during
the Allende government. It does so through considering the importance
of biographical analysis to the understanding of militant engagement.
Analyzing the path of Vera Silvia Magalhaes, militant of the armed left
linked to the Revolutionary Movement 8 of October (DI-GB / MR-8),
exiled since 1970, our goal is to reconstruct the atmosphere involving
the circulation of exiles in Nuestra America, demonstrating how Chile
became, after the victory of the Popular Unit, a pole of attraction to
Latin American militants. We also aim to demonstrate how the Chilean
civil-military coup, which culminated in the suicide of Salvador Allende,
was not only the end of the “Chilean way to socialism” In conclusion,
it was the final blow to the project of the Brazilian and Latin-American
revolution through the armed struggle, reconfiguring perspectives on
exile, until then understood within a logic of provisionality and short
duration, and putting the issue of disengagement on the agenda.
KEywoRrps Popular Unity, exile, biography

A minha vontade de ir pro Chile tinha um lado formal. Um
lado de esmero. Mas ia também recuperar alguma coisa da
vida que eu queria... Sabia que havia uma revolu¢ao em pro-
cesso. Havia uma atrac¢do. Era um polo revolucionario se
colocando. Mas eram meus companheiros todos que esta-
vam la. A maioria absoluta! (...) Eu recompus meu universo
afetivo. (Vera Silvia Magalhaes, Entrevista, 15 ago. 1998)
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Nos éramos cidaddos de onde? Esse titulo ‘revolucionario’
nos dava uma liberdade. Eu ndo me lembro de ter tido ne-
nhum tipo de conflito. Nao existia um conflito: ser cidadao
ou nio ser cidaddo. Ter patria ou ndo ter patria. A revolu¢ao
era tdo abrangente. Era o mundo inteiro. Era quase uma en-
tidade. Lutdvamos pelo Brasil, claro. O nosso objetivo era
o Brasil, mas apoidvamos a revolu¢ao no Chile. Apoiamos
até quando deu. Até o golpe, a questdo do exilio me parece
uma coisa muito transitoria, nem era um exilio, embora fosse
de fato. Estudava muito. Tinha uma visdo de me construir
como quadro revolucionario, nunca pensei em me inserir
em nenhum desses paises. Até o golpe do Chile éramos
inteiramente dedicados a causa da revolucéo. (Vera Silvia
Magalhaes, Entrevista, 25 jan. 1994)

CONSIDERACOES TEORICAS E ETHOS REVOLUCIONARIO

Este artigo, que busca analisar a trajetéria de Vera Silvia Magalhaes
- militante da esquerda armada brasileira vinculada ao Movimento Re-
volucionario 8 de Outubro (DI-GB/MR-8) - durante sua passagem pelo
Chile no ano de 1973, é tributdrio, em larga medida, de duas correntes
bibliograficas. Apesar de distintas, ambas, em seus respectivos dominios
historiografico e socioldgico, construiram uma vereda analitica que in-
tenta sublinhar, no geral, a importancia das andlises microscdpicas do
cosmo social, conforme metafora do historiador Eric Hobsbawn (1998)
e, no particular, a importancia do enfoque individual para compreenséo
do engajamento e desengajamento militante.

Pelo viés historiografico, a “reabilitagdo” do género biografico,
apos o “eclipse da narrativa’,' como possibilidade fecunda de produgéo

1 Expressédo utilizada por Paul Ricoeur para designar uma mudanga no objeto e na forma de
estudo da histéria. Para maiores detalhes, ver RICOEUR (1994). Especificamente sobre o
género biografico, Vavy Pacheco Borges alerta-nos para problematizar o chamado “retorno”
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de conhecimento histdrico, acompanhou - ou foi acompanhada - de
um reposicionamento significativo do papel do individuo na historio-
grafia, conforme aponta Sabina Loriga (1998). A partir das décadas de
70 e 80, inserido em um contexto de questionamento dos paradigmas
marxista e estruturalista, houve um (re)encontro, nas palavras de Mary
Del Priore (2009), entre o individuo e a Histéria, tornando-o relevante
como sujeito historico. Nesse sentido, a biografia, apesar de reconhe-
cida como “modo particular de fazer histéria” (LE GOFE, 1999, p. 20),
retoma, gradativamente, um lugar privilegiado na historiografia, pois
“que objeto, mais e melhor que um personagem, cristaliza em torno de
si 0 conjunto de seu meio e o conjunto dos dominios que o historiador
traga no campo do saber histérico?” (LE GOFE, 1999, p. 21).

Metamorfoseada, a retomada da importancia da biografia para as
analises historicas leva em consideragio, ao contrario de outrora quando
fortemente baseada na perspectiva de edificar personagens e/ou valores,’
a “inerradicavel interdependéncia” entre os individuos (ELIAS, 1994),
atendendo a necessidade de acentuar as relagdes entre individuo e socie-
dade. Além do mais, as biografias tém, cada vez mais, colocado em cena
as discussoes sobre determinagdes sociais/escolhas individuais, possibi-
litando um alargamento dos conhecimentos sobre os mais diversos pro-
cessos histdricos. Sendo assim, busca-se, conforme as palavras de Walter
Benjamin, “demonstrar como a existéncia inteira de um individuo cabe
numa de suas obras, num de seus fatos [e] como, nessa existéncia inse-
re-se uma época inteira” (BENJAMIN citado por DOSSE, 2015, p. 11).
Em outras palavras e a guisa de sintese:

da biografia, ressaltando que essa perspectiva se refere, principalmente, 4 historiografia fran-
cesa. Realcando que a biografia sempre esteve presente na pratica historiografica, prefere-se
sublinhar a mudanga de perspectivas metodoldgicas no exercicio da escrita biografica que,
por consequéncia, impulsionaram novos trabalhos biogréificos. Para maiores detalhes, ver
PACHECO BORGES (2004).

2 Frangois Dosse denomina esse periodo de protagonismo das biografias no fazer histérico
como Idade Heroica. Para maiores detalhes, ver DOSSE (2001).
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o individuo ¢, a0 mesmo tempo, ator critico e produto de
sua época, seu percurso iluminando a histéria por dois 4n-
gulos distintos. Um explicito, pela iniciativa voluntaria do
observador que propde uma analise da sociedade na qual
o personagem esta inscrito. O outro, implicito, avaliado no
percurso do personagem que ilustra, por sua vez, as tensdes,
conflitos e contradigdes de um tempo, todos essenciais para
a compreensio do periodo (PRIORE, 2009, p. 11).

Pelo viés sociologico, deve-se indicar a contribuigio e os avan-
¢os em relagdo a importancia das andlises biograficas em uma corrente
bibliografica — ainda insipida no Brasil (SILVA; RUSKOWSKI, 2016) -
fortemente enraizada na sociologia norte-americana e francesa: a socio-
logia do engajamento militante ou sociologia do militantisme. Adqui-
rindo contornos mais nitidos a partir da década de 1970, a sociologia
do militantisme tem como objetivo fundamental compreender o feno-
meno do engajamento ou, em outras palavras, a “participacao duradoura
em uma agdo coletiva que vise a defesa ou a promoc¢ao de uma causa”
(SAWICKTI; SIMEANT, 2009, p. 2). Contudo, a forma de apreender essa
participa¢do tomou diversas diregoes.

De forma generalizada, salvo algumas exceg¢des, até meados da
década de 1980, as analises sobre o engajamento militante centravam-se,
tanto na Franca como nos Estados Unidos, em uma perspectiva holis-
tica, privilegiando o nivel mesologico, ou seja, focada nas organizagdes
politicas e/ou macrossociolédgico, relacionadas as estruturas sociais. Dito
de outro modo, esse modus operandi buscava compreender o surgimento
e a manutencdo da atividade militante a partir de coordenadas sociais
amplas, privilegiando enfoques através de grupos, classes sociais e/ou
conjunturas socio-politicas de grande escala. Os individuos, quando
presentes, eram utilizados, na ampla maioria dos casos, para funda-
mentar analises estatisticas (SAWICKI; SIMEANT, 2009; LECLERCQ;
PAGIS, 2011).

Contudo, 8 mesma maneira do viés historiografico supracitado,
houve uma mudanga significativa a partir do questionamento dos
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paradigmas marxista e estruturalista erigindo, assim, o que os socid-
logos caracterizaram como advento do paradigma interacionista. Con-
forme Sawicki e Siméant:

O esgotamento dos paradigmas marxista e estruturalista,
transferindo a atengdo dos socidlogos para a agdo e as inte-
ragdes, e também para a historia e, portanto, para a dialética
acdo/instituicdo influenciou profundamente a sociologia do
engajamento militante e favoreceu sua renovagdo ao longo
da década de 1980. De inicio, colocada a questdo tabu das
retribui¢des do militantismo; em seguida, ultrapassando
uma concepgao redutora da socializa¢do militante, seja como
produto unicamente vinculado a socializagdo primdria, seja
como resultante principal do trabalho de doutrinagéo e de
controle ideoldgico realizado no seio das organizagaes. (...)
Assim, pode-se caracterizar, esquematicamente, esta mu-
dang¢a como surgimento de um paradigma individualista,
nao como individualismo metodolégico, mas integrando a
analise das interacoes entre individuos e entre individuos e
contextos de agdo, fato que autoriza, entdo, denominarmos
de paradigma interacionista (2009, p. 6).

Nessa perspectiva, portanto, os enfoques individuais passaram,
gradativamente, a ocupar um lugar mais central nas analises sobre a
atividade militante. Somos tributarios, diante da fecundidade de pro-
blematicas levantadas a partir do paradigma interacionista, dos traba-
lhos que, sobretudo, realgam as consequéncias biograficas da atividade
militante. Para esse “subcampo” da sociologia do militantisme interessa
compreender “as maneiras pelas quais o engajamento gera ou modi-
fica disposi¢oes para agir, pensar, perceber — e perceber a si mesmo”
(LECLERQ; PAGIS, 2011, p. 5). Invertendo a ldgica analitica classica
sobre a atividade militante, o enfoque nao se restringe ao processo social
que produziu o individuo enquanto militante, apesar dessa ser também
uma questdo fundamental, mas qual a incidéncia da atividade militante
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na vida individual ou, em outras palavras, “saber como o engajamento é
suscetivel de influenciar continuamente, redefinindo ou modificando o
conjunto de representagoes e praticas individuais” (LECLERQ; PAGIS,
2011, p. 6).

Dentre diversas consequéncias biograficas resultantes do en-
gajamento, este artigo busca viabilizar uma maior compreensao so-
bre um tema ainda pouco mobilizado na bibliografia sobre o tema
e, especialmente, sobre as organizacgdes brasileiras que propuseram
a luta armada contra a ditadura civil-militar brasileira: a questdo do
desengajamento por intermédio da subjetividade militante.’ O desen-
gajamento é compreendido, aqui, especialmente, pela analise do que
Olivier Filleule aponta como “custo de saida”. Esse custo, seguindo a
trilha aberta pelo socidlogo francés, material e/ou psiquico, remonta
a diversos fatores, como:

a extensdo dos sacrificios feitos para ingressar no grupo (ritos
de iniciagao, testes, hierarquizagao e coesao dos coletivos) e
ao grau de socializa¢ao no seio do grupo, que resulta, nota-
velmente, no fortalecimento do lago emocional que varia em
funcdo do grau de renuncia as relagdes exteriores ao grupo
(relagdes familiares e amicais). Em sintese, os fatores regentes
da defeccio, as vezes tornada impossivel pela dependéncia
material ou pela ameaca de ser perseguido como traidor
(FILLIEULE; BENNANI-CHRAIBI citado por FILLIEULE
et al.,, 2009, p. 182).

3 Na sociologia francesa, a questio do desengajamento despontou, sistematizada, nos estudos
sobre o engajamento militante, a partir do livro dedicado ao tema organizado por Olivier
Fillieule, como resultado de uma jornada de estudos do Centre d’Etudes et de Recherche sur les
mutations du Militantisme. Para maiores detalhes, ver FILLIEULE (2005). Mais recentemente,
a reflexao sobre as consequéncias biograficas do engajamento militante estdo em processo de
renovagdo na bibliografia francesa, especialmente relacionadas aos militantes de 1968. Em
decorréncia dos 50 anos do movimento de maio de 1968, Changer le monde, changer sa vie
(2018) busca analisar a trajetdria dos que fizeram parte do movimento a partir de um “olhar
descentralizado”, deslocando a andlise de Paris para outras regides da Franga e, também, lan-
¢ando luz aos militantes ordindrios.
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A perspectiva de analisar o desengajamento - e suas conse-
quéncias - a partir dessas coordenadas é importante, pois mobilizamos
a hipdtese de que a geragao® soixante-huitard® brasileira construiu e
partilhou um ethos revolucionario especifico. Ethos forjado a partir da
convergéncia entre dois projetos revolucionarios.

Um deles, coletivo, ancorava-se na perspectiva de derrubada da
ditadura e realizagdo da revolugéo brasileira, baseado, especialmente,
na luta armada. A este, integra-se um projeto revolucionario individual,
apoiado na necessidade de constru¢do do “homem-novo™, com o qual

4 Utilizamos aqui o conceito geragdo inspirado no historiador francés Jean-Frangois Sirinelli.
Para o autor, o conceito ndo se restringe a um estrato demografico marcado, exclusivamente,
por uma medida demografica. Uma geragéo se constitui quando um determinado conjunto
de individuos “adquire uma existéncia autobnoma e uma identidade — ambas geralmente de-
terminadas por um acontecimento inaugurador”. Nesta perspectiva, ultrapassando seu carater
temporal, esttico e bioldgico, as geragdes se formam a partir de eventos culturais, marcos
fundadores, que imprimem identidade a um grupo, funcionando, portanto, como “escala mével
do tempo” (SIRINELLI, 2006, p. 133-135).

5 Conforme Denise Rollemberg, apoiada em Sirinelli, a geragao de 1968 brasileira é formada por
“militantes mais jovens, extremamente criticos as posi¢des e praticas do PCB, muitos origina-
rios do movimento estudantil, de onde sairam para se integrarem a luta armada em organi-
zagdes que supervalorizavam a agdo revoluciondria — de massas ou de vanguarda. Os eventos
e as lutas do pds-1964 - o movimento estudantil, as passeatas, as greves, a luta armada, os
sequestros de diplomatas — sdo as referéncias” (1999, p. 50).

6 O conceito de homem-novo - no sentido de ser humano, independente do género - esta respal-
dado nos textos de juventude de Marx, em especial, nos Manuscritos Econémico-Filoséficos, de
1844, que chegavam ao Brasil a partir da obra de Erich Fromm, O Conceito marxista de homem, de
1961. A supra-sungéo do capitalismo traria consigo a superagao dialética do individuo estranhado,
inserido na sociedade capitalista, resumido a condi¢do de mercadoria. No sistema capitalista:
“O trabalhador se torna uma mercadoria tio mais barata quanto mais mercadorias cria. Com a
valorizagdao do mundo das coisas aumenta em proporgio direta a desvalorizacdo do mundo dos
homens. O trabalho nao produz somente mercadorias; ele produz a si mesmo e ao trabalhador
como uma mercadoria” (MARX, 2004, p. 80). No comunismo, pelo contrério: “O comunismo na
condigdo de supra-sungio positiva da propriedade privada, enquanto estranhamento-de-si humano,
e por isso enquanto apropriagdo efetiva da esséncia humana pelo e para o homem. Por isso, trata-se
do retorno pleno, tornado consciente e interior a toda riqueza do desenvolvimento até aqui reali-
zado, retorno do homem para si enquanto homem social, isto ¢, humano” (MARX, 2004, p. 105).
Nos anos de 1960, Che Guevara recoloca essa questdo a partir do desenvolvimento do processo
revoluciondrio em Cuba. Em discurso realizado em marco de 1965, denominado EI Socialismo
e el hombre em Cuba, fica clara sua concepgao sobre o processo de constru¢do do homem-novo,
como parte indispensavel do proprio processo revolucionario (GUEVARA, 2004, p. 423).
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se ligava, intimamente, a perspectiva “libertaria” de ruptura com os
valores morais dominantes, impulsionada pela conjuntura da segunda
metade da década de 60 que, por si, encontrava respaldo em leituras ted-
ricas que realgavam a importéncia do individuo como elemento trans-
formador, em especial o existencialismo sartriano, as teses da psicanalise
e a critica de Wilhelm Reich a moral sexual reproduzida no sistema
capitalista em A Revolugdo sexual (1981). As criticas ao capitalismo, aco-
plavam-se criticas ao autoritarismo, a burocracia dos partidos politicos
e as relacdes entre os sexos, com as mulheres reivindicando equidade
nas relagdes com os homens, libertando-se sexualmente e for¢ando a
participagdo em espagos sociais antes exclusivos aos homens.

Nessa perspectiva, no projeto revoluciondrio coletivo se inseria o
imperativo de mudar o curso do mundo modificando o curso da préopria
vida, como bem resume a frase de Raoul Vaneigem, célebre tedrico do
movimento situacionista francés da década de 1960: “Aqueles que falam
de revolugdo e luta de classes sem se referir, explicitamente, a vida coti-
diana, sem compreender o que ha de subversivo no amor e de positivo
na recusa as coergoes, estes portam em sua boca um cadaver” (1967,
p. 32). Em sintese, o afd do “tudo e imediatamente” (CONH-BENDIT,
1988, p. 12) para encontrar, como dizia o slogan de maio de 1968 em
Paris, “sous les pavés, la plage”.”

Esse ethos baseava-se em espirito de sacrificio, igualitarismo,
denuncia consequente das desigualdades e sentimento de justica. Ma-
neiras de agir especificas, que foram construidas e construiram, dialeti-
camente, uma identidade coletiva. Essa, por sua vez, intensificada pela
logica da clandestinidade, reforgava o lago entre os companheiros e,
consequentemente, os lagos com o ethos, ambos materializados no pro-
jeto revolucionario da luta armada. Em sintese, como aponta Nathalie
Ethuin: “O ‘eu’ do militante constroi-se no ‘nés’ do partido” (ETHUIN,
2003, p. 168).

Contudo, devemos ressaltar que essa identidade coletiva, apesar
de construida no seio da organizagio politica, nao dilui as subjetividades

7 Trad. livre do autor: “sob os paralelepipedos, a praia”
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e nao é construida, unicamente, a partir de perspectivas “cognitivas” ou,
em outras palavras, através de conjunturas socioeconémicas e anélises
teodrico-estratégicas partilhadas. Como dissemos, por ser fortemente
baseada na perspectiva individual que realocava a vida individual, acen-
tuando a importéancia e a urgéncia das rupturas individuais, a identi-
dade coletiva, fundada e fundante do ethos revoluciondrio da geracao
soixante-huitard brasileira, ¢ mediada, sobretudo, a partir de “um senso
de solidariedade entre os membros (...), sugerindo vinculos de con-
fianga, lealdade e afeto” (GOODWIN et al., 2001, p. 8).

Tendo isso como pano de fundo, é notério que o ethos nao se fir-
mou e permaneceu da mesma maneira para todos os sujeitos histéricos
que partilharam da opgéo pela luta armada. Contudo, este artigo intenta
demonstrar como a trajetéria de vida de Vera Silvia Magalhaes pode ser
compreendida como “caso extremo™® de sua geragao, justamente pela
maneira como esse ethos forjou sua identidade individual que, agre-
gando os aspectos individuais e coletivos, teve como grande caracteris-
tica de amalgama a dimensao do afeto. Através de sua rapida passagem
pelo Chile, durante o ano de 1973, é possivel discutir aspectos impor-
tantes — e pouco mobilizados — para o conjunto da geragdo soixante-
huitard brasileira. Para além da construgdo e manutengao de um ethos
revolucionario dentro das organiza¢des da esquerda armada brasileira,
sublinha-se a relagdo - e as dificuldades - estabelecida entre a perma-
néncia do ethos e a tomada de consciéncia de uma derrota completa,
estratégica e, sobretudo, de paradigmas, simbolizada no golpe contra
Salvador Allende e no subsequente exilio desprovido de perspectivas
que despontava.

8 Nas palavras de Giovanni Levi: “as biografias sdo usadas especificamente para esclarecer o
contexto. Nesse caso (nos casos extremos), o contexto nao é percebido em sua integridade
e exaustividade estdticas, mas por meio de suas margens. Descrevendo os casos extremos,
langa-se luz precisamente sobre as margens do campo social dentro do qual sdo possiveis esses
casos” (LEVT, 2006, p. 176-177).
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A EPOCA DA NUESTRA AMERICA,
A LUTA ARMADA NO BRASIL E O EXILIO

Claudia Gilman, ao analisar as modificagdes no campo intelectual
latino-americano e as movimentagdes de seus atores ao longo dos anos
60 e 70, estabelece que na América Latina constituiu-se uma época, los
setenta, cujos marcos temporais sdo a Revolugdo Cubana, de 1959, e o
golpe que derrubou Salvador Allende em setembro de 1973. Mais do que
puramente marcada pelos acontecimentos que, em si, nada explicam, a
autora aponta que podemos caracterizar uma época como “campo de
possibilidade de existéncia de um sistema de crengas, de circulacio de
discursos e intervengdes” (GILMAN, 2003, p. 19).

Inspirando-se, entre outros textos, na contribui¢ao de Gilman,
Aldo Marchesi, através da utilizacao do conceito de cultura politica
como “valores, expectativas e regras implicitas que expressaram e mol-
daram as intengdes e agdes coletivas” (2019, p. 20), busca historicizar as
acoes, ideias, lagos, sentimentos e interpretagdes do processo politico
compartilhadas. Nesse sentido, aprofunda o argumento de Gilman ao
apontar que, apesar de restrito a setores especificos das sociedades lati-
no-americanas, especialmente jovens e intelectualizados, construiu-se,
nessa época, uma “cultura politica transnacional de cunho revoluciona-
rio” (2019, p. 17). Assim, pode-se notar que se partilhava da perspectiva
de que uma transformacio radical, em diversos ambitos, era iminente
na América Latina. Ndo apenas iminente, mas estava ao alcance das
maos e seria mediada, fundamentalmente, pela agdo politica. A¢do po-
litica como agdo revoluciondria. “Revolu¢ido” como palavra-chave para
compreensdo do periodo, em seus mais distintos significados. Em seu
sentido politico, tornava-se, na ampla maioria dos casos, sinénimo de
luta armada. Transformar a Cordilheira dos Andes na Sierra Maestra da
América Latina, como dizia Fidel Castro, dava o tom do imaginario da
época que, a partir da chegada dos guerrilheiros cubanos a Havana, no
inicio de 1959, reconfigurava a ideia de Nuestra America, produzindo
uma concepecao especifica de latino-americanismo. Ideia fortemente
ancorada em condigdes socio historicas comuns — que suplantavam as
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idiossincrasias nacionais — buscando a unidade em dire¢do a emanci-
pac¢ao do continente e, especialmente, rumo ao socialismo.

Dentro desse contexto, e fortemente influenciadas pela Revolugao
Cubana, ¢ que surgem as diversas organizacdes de esquerda que propuse-
ram a via de luta armada como forma de derrubar a ditadura e realizar a
revolugdo brasileira. Contudo, seu surgimento ndo atende, unicamente,
ao contexto continental. Aliado a esse contexto, deve-se sublinhar al-
guns aspectos relacionados a conjuntura nacional. Por um lado, o golpe
civil-militar foi recebido, pelas esquerdas, como evidéncia do fracasso da
proposta politica do Partido Comunista Brasileiro (PCB), principal for¢a
hegemonica do periodo entre as esquerdas de tendéncia marxista. Consi-
derado, interna e externamente, como “bode expiatério” pela conjuntura
resultante, diversas cisdes, pela ciipula e pelas bases, além das demais
organizagdes que ja se opunham a pratica politica do PCB, buscavam
superar o fracasso e refundar a esquerda brasileira, tornando-a efetiva-
mente revolucionaria. Além disso, o aumento gradativo das manifesta-
¢oes estudantis até o dpice em 1968, com a Passeata dos Cem Mil no Rio
de Janeiro, aliado as greves operarias de Osasco e Contagem engrossavam
as fileiras de oposi¢do a ditadura que, por sua vez, respondeu com uma
escalada repressiva que culminou na promulga¢iao do Ato Institucional
nimero 5, em dezembro de 1968. Dentro desse contexto, surge uma
organizagao politica, das entranhas do PCB, a Dissidéncia Comunista
da Guanabara (DI-GB), com seus militantes provindos em sua imensa
maioria do movimento estudantil, dentre os quais Vera Silvia Magalhaes.’

Vera Silvia passa a fazer parte da DI-GB ainda no curso pré-ves-
tibular, em 1966, antes de ingressar na faculdade de Economia da Uni-
versidade Federal do Rio de Janeiro. A maior participa¢io de mulheres
nas organizagdes de luta armada, em comparagido com as organizagdes
de esquerda tradicionais, despontava como dupla transgressao, uma
como luta clandestina a ditadura e outra “desafiando o c6digo de género

9 Para nao fugirmos aos objetivos do presente artigo, tratamos de forma sucinta, como se pode
notar, o processo de construgao e consolida¢do da via de luta armada no Brasil. Para maiores
detalhes, ver AARAO REIS (1990); GORENDER (2014); RIDENTI (2010).
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da sua época” (ELIZABETH citado por GARCIA, 1997, p. 326). Nesta
perspectiva, Vera Silvia, quando rememora as razdes do engajamento
politico, mobiliza esses aspectos, colocando em evidéncia a perspectiva
do ethos supracitado:

Eu tinha, na minha cabeca, que precisava fazer uma revoluc¢do
pessoal. (...) A revolugdo era de costumes também, ndo era s6
uma revolucio social. Em determinados momentos, em ter-
mos de opgdo individual, enquanto agentes, enquanto sujeitos
dessa historia, o grande motor foi uma ruptura dos costumes. "

No biénio 1967-1968, tornar-se-ia um dos principais quadros
da organizag¢ao no campus da Praia Vermelha, alcangando o cargo de
dire¢do politica no ano de 1968. Ainda sem uma perspectiva clara sobre
a opgao pela luta armada, a Dissidéncia adquiriu grande protagonismo
como principal lideranca das manifestacoes estudantis que ocorreriam
até a primeira metade de 1968. Contudo, as dividas que ainda restavam
sobre a luta armada transformam-se em certezas a partir da ofensiva
repressiva da ditadura contra as manifestagdes estudantis e pela pro-
mulgac¢ao do Ato Institucional nimero 5.

No ano seguinte, em abril, ap6s a III Conferéncia da Organizagao,
ficaram definidas as premissas tatico-estratégicas que norteariam a
pratica politica dali em diante, dentro da perspectiva de luta armada.
O tempo era de agdo. Alterava-se a divisdo interna e criava-se a Frente
de Trabalho Armado (FTA), responsavel pela realizacdo das agdes ar-
madas. Vera Silvia, apesar de deixar o cargo de diregao politica, passa
a ser a unica mulher a compor a FTA. As a¢des armadas, realizadas
pelo MR-8 desde a primeira metade de 1969, realizavam-se sem gran-
des percalcos e, em sua maioria, eram a¢des de expropriagdo de car-
ros transportadores de valores e agéncias bancdrias, para arrecadar
dinheiro. Contudo, em setembro, ja rebatizados como Movimento

10 MAGALHAES, Vera Silvia. Entrevistador Marcelo Ridenti. Arquivo Edgar Leuenroth. Mili-
tancia Politica e Luta Armada, 1986.
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Revolucionario 8 de Outubro, realizaram a agao que, apesar do sucesso
tatico, tornar-se-ia um erro estratégico e atrairia a faria repressiva do Es-
tado: a captura do embaixador norte-americano Charles Burke Elbrick.
Vera Silvia foi a responsavel por coletar as informagdes necessarias para
que a agao ocorresse. Apesar do objetivo alcangado, com a soltura dos 15
presos politicos exigidos e a leitura e divulgagdo do manifesto politico
nos principais meios de comunicagao, ap6s a libertagdo do embaixa-
dor, a situagdo da esquerda armada, em franca marginalizagio social,
agrava-se face a violéncia dos 6rgaos de repressao.

O assassinato de Carlos Marighella, pioneiro na cisio com o PCB
e principal dirigente politico no processo de opgao pela luta armada, em
novembro de 1969, era uma grande evidéncia de que o sequestro do em-
baixador norte-americano inaugurou um novo periodo para a esquerda
autointitulada revolucionaria. Um periodo em que prisoes, tortura e, no
limite, a morte fariam cada vez mais parte do cotidiano da miriade de
organizagdes que propunham o enfrentamento armado a ditadura e que,
acuadas, enveredavam completamente pela clandestinidade, aprofun-
dando o isolamento social a que estavam submetidas. Em igual medida
que se aprofundava a marginalizagdo social e, consequentemente, de-
crescia a possibilidade de realizagdo da revolu¢ao por intermédio da luta
armada, aprofundava-se, também, o compromisso ético-moral com a ma-
nutengdo do projeto revoluciondrio, constituinte da identidade coletiva.

Paradoxalmente, no inicio dos anos 1970, com as organizagdes
ja fortemente debilitadas e em total clandestinidade, a permanéncia
dos militantes nas organizagdes e das organizagdes, por consequén-
cia, na luta armada, transformava-se em imperativo. Ao espirito de
sacrificio ja presente no contexto, muito impulsionado pela revolugdo
cubana que exacerbava, através de suas propostas tedricas e de seus
revolucionarios,! esse aspecto na moral marxista, acrescentavam-se as

11 Para nos restringirmos, somente, a dois exemplos, basta notar, por um lado, que Régis Debray,
em sua obra Revolucdo na revolugdo?, uma das principais sistematizagdes do modelo revo-
luciondrio provindo da revolu¢do cubana, postula: “Vencer é aceitar, desde o principio, que
a vida ndo é o bem supremo do revoluciondrio” (DEBRAY, 1985, p. 37). Transcendendo os
livros, a figura de Ernesto Che Guevara que, mesmo diante da possibilidade da morte, que o
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dimensdes afetivas, contribui¢des da perspectiva individual ao projeto
revolucionario coletivo. Dimensoes afetivas que se demonstravam, so-
bretudo, nos lacos de solidariedade e lealdade com os companheiros,
especialmente os que ja haviam sido presos e/ou mortos. Assim, o afeto
como elemento de amalgama da identidade coletiva e do ethos que, por
consequéncia, dificultava — quando néo impedia - qualquer defeccao
ou critica a luta armada. O recalque do medo diante da “determinagéo
revolucionadria’, como diziam os documentos da época. O “desbunde”,
mais do que nunca, como trai¢ao, abandono, ato maldito.

A trajetdria de Vera Silvia, neste contexto, oferece contornos ni-
tidos para compreensdo desse periodo. Apds o sequestro do embaixa-
dor, todos os militantes tiveram seus retratos amplamente divulgados
nos meios de comunicagdo e passaram a ser cagados pelos 6rgaos de
repressdo. Vera Silvia, conforme jargdes da época, permanecia “ento-
cada” nos apartamentos da organizagdo, chamados de “aparelhos” Em
depoimento concedido, relembra o periodo imediatamente posterior
ao sequestro, na clandestinidade, e a dificuldade em dividir as hesita-
¢Oes com outros companheiros, especialmente relacionadas ao medo
da prisdo e da morte:

Ficava dentro de casa o dia inteiro, lendo, armada e com muito
medo. Achando que podia ser presa e morrer a qualquer
momento. Me lembro que nao discutia essas questdes com
qualquer quadro da organizagdo, pois poderia ser muito mal-
visto, mas discutia com algumas pessoas mais abertas, entre
os quais, José Roberto, que era a pessoa com quem eu vivia.'?

acometeria na Bolivia pouco tempo depois, dizia: “Onde quer que a morte nos surpreenda,
que seja benvinda, enquanto nosso grito de guerra chegar a um ouvido receptivo, outra mio
se estenda para empunhar nossas armas e outros homens estejam prontos a entoar os canticos
de luto com o barulho das metralhadoras e novos gritos de guerra e vitéria” (GUEVARA,
2004, p. 435).

12 MAGALHAES, Vera Silvia. Entrevistador Marcelo Ridenti. Arquivo Edgar Leuenroth. Mili-
tancia Politica e Luta Armada, 1986.
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O medo, compartilhado pelos dois, ndo impedia a permanéncia
na luta armada. José Roberto Spiegner seria assassinado em fevereiro
de 1970, ap6s perseguicao da policia. Sua morte torna-se um momento
fundamental para a permanéncia de Vera Silvia na luta armada. Em
depoimento, relembra como a perspectiva individual, representava nos
lagos afetivos, era fundamental na constitui¢ao da identidade coletiva e,
por consequéncia, individual, fator que impulsionava sua permanéncia.
Além disso, demonstra como a questao da morte passa a ser encarada
de modo diverso. Se antes ancorada na perspectiva de contingéncia
necesséaria do processo revoluciondrio, assumia, naquele momento,
perspectivas de compromisso e sacrificio com e pelos companheiros e,
especialmente, com e por José Roberto:

Eu ndo poderia sair do barco. Me sentia muito ligada a todos,
inclusive, afetivamente. Eram os meus amigos. A organizagao
era a minha vida. Era a minha vida e a minha morte. Essa era
a contradi¢ao com a qual eu tinha de viver. Fora dali o que eu
era? Nio tinha identidade. A minha identidade era aquela.
Eu era uma guerrilheira, seja em declinio ou cercada. Com
aqueles amigos, com aqueles guerrilheiros que tinham se
proposto a transformar a sociedade. (...) Eu me sentia muito
responsavel pela morte dele [José Roberto]. A partir dali meu
compromisso transcendeu a qualquer coisa, era com ele."”

Apesar de manter-se firme dentro da organizag¢ao, Vera Silvia
seria presa 17 dias depois, no dia seis de marco. Apds diversas sessoes
de tortura, que quase levaram-na a morte, seria libertada junto a outros
39 presos politicos em troca da libertagdo do embaixador da Alemanha
Ocidental, Ehrenfried Von Holleben, capturado em a¢io coordenada
pela A¢ao Libertadora Nacional (ALN) e Vanguarda Popular Revolu-
ciondria (VPR). Banida do territério nacional, em consonéancia com o

13 MAGALHAES, Vera Silvia. Entrevistador Marcelo Ridenti. Arquivo Edgar Leuenroth. Mili-
tancia Politica e Luta Armada, 1986.
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Ato Institucional n° 13, teve a Argélia como destino primeiro. De Argel,
onde chegou em meados de junho de 1970, iria para Cuba realizar trei-
namento guerrilheiro. Ficaria no “primeiro territdrio livre da América
Latina’, como se dizia na época, até meados de 1971, quando retornaria
a Argélia, ja de posse de um passaporte falso, esperando as recomenda-
¢oes da organizagdo para definir seus préximos passos.

De volta a Argélia, em Birkhaden, saberia das sérias dificuldades
pelas quais passava a organiza¢ao e do assassinato de Carlos Lamarca,
recém-ingresso no MR-8, em setembro de 1971. Em ato desmedido, que
evidenciava a superestimacdo das forgas da organizagio pelos quadros
dirigentes, foi deslocada para coordenar a atuagdo da organizagio na
Europa. Moraria, clandestinamente, atendendo aos objetivos de realizar
a denuncia da ditadura e organizar os parcos militantes no exterior, na
Franga e, posteriormente, na Alemanha. Em Berlim, com um trabalho
formal e diante da quase inatividade do MR-8 no exterior, distancia-se
da organizagdo, ainda sem se desvincular formalmente. Nesse momento
se da conta de que, diante das dificuldades no Brasil, estava em curso
uma mudangca na perspectiva politica que propunha uma reavaliagdo da
luta armada, quando os parcos militantes que ainda permaneciam no
Brasil resolvem se exilar no Chile para discutir os rumos a seguir e reor-
ganizar os militantes. Nesse contexto, decide, junto a Fernando Gabeira,
seu marido a época, rumar a Santiago. Em depoimento, rememora os
diversos fatores que a levavam, novamente, a América Latina, desde a
atracdo pelo governo da Unidade Popular no Chile, a necessidade de
se desligar formalmente da organizagdo e, como nio poderia deixar de
ser, a dimensdo do afeto como caracteristica principal, simbolizada no
reencontro com os companheiros de militancia:

A minha finalidade de ir ao Chile era me desligar pessoal-
mente. Nao achava justo me desligar por carta. Tinha tanta
ligagao com a organizacio. (...) [Entdo] tinha um lado for-
mal. Um lado de esmero. Mas eu ia também recuperar al-
guma coisa da vida que eu queria... eu sabia que havia uma
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revolugao em processo. Havia uma atragao. Era um polo re-
volucionario se colocando. Mas eram meus companheiros
todos que estavam la. A maioria absoluta! (...) Eu recompus
meu universo afetivo."*

Como diria Gabeira, anos depois: “O centro do mundo, do nosso
mundo, estava se deslocando para Santiago” (GABEIRA, 1980, p. 107).
No Chile chegariam, em fevereiro de 1973.

A NOVA CAPITAL DO EXILIO

A atragdo exercida pelo Chile nos militantes de esquerda latino-ame-
ricanos tinha uma razdo particular de ser. Em 1970, pela primeira vez,
uma coalizdo de esquerda, a Unidade Popular, integrada pelo Partido
Socialista (PS), Partido Comunista (PC), Partido Radical, Movimento
de Acédo Popular Unificado (MAPU), Partido Social Democrata e Agdo
Popular Independente, venceu as elei¢des para a presidéncia da repu-
blica. Liderada pelo Partido Socialista, a UP chegava ao poder coman-
dada por Salvador Allende. Ao contrario do que preconizavam as di-
versas organizagdes que surgiam na América Latina influenciadas pela
revolugdo cubana, a Unidade Popular, apesar das divergéncias internas,
propunha o que ficou conhecido como “via chilena ao socialismo” ou,
nas palavras de Allende, uma “revolucion con sabor a empanadas y vino
tinto™ para descrever a tentativa de desenvolvimento do socialismo pela
via institucional, democrdtica, sem luta armada e/ou tomada do poder
pela violéncia e baseada, sobretudo, na participagao popular (BORGES,
2011). Denise Rollemberg, em seu trabalho sobre o exilio, descreve
como a experiéncia chilena exercia significativa for¢a gravitacional:

14 MAGALHAES, Vera Silvia. Entrevistadores Arnaldo Chain, Carlos Zilio, Daniel Aardo Reis
Filho, Gléria Ferreira, Leilah Landim e Paulo Sérgio Duarte. Arquivo pessoal de Gloria
Ferreira, 1998.

15 Trad. livre do autor: “revolu¢io ao sabor de empanadas e vinho tinto”.
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Noticias da experiéncia chilena corriam o mundo, empolga-
vam as esquerdas ansiosas por ver de perto o socialismo com
intensa participagao popular e viver essa efervescéncia, pers-
pectivas estimulantes para os latino-americanos pouco habi-
tuados a tradigdo democratica, partindo de paises ja imersos
em ditaduras. Santiago foi o refugio de muitos brasileiros.
A nova capital do exilio (ROLLEMBERG, 1999, p. 85).

Estimativas compiladas pela Anistia Internacional, em relatério
produzido apds o golpe de Estado que derrubou Allende, confirmam o
argumento de Rollemberg. De 13.000 a 15.000 exilados latino-america-
nos, dentre eles 1.200 brasileiros, estiveram no Chile durante o governo
da Unidade Popular (AMNESTY INTERNATIONAL, 1974).

Em fevereiro de 1973, apds escala em Frankfurt, Vera Silvia e
Fernando Gabeira chegam a Santiago. Gabeira, em O Crepuisculo do ma-
cho, relembra a ambiance que encontraram no retorno a Nuestra America:

O aeroporto de Puduhael é bem pobre e escuro diante do
aeroporto de Frankfurt. Nossos passaportes falsos foram
recebidos maravilhosamente. (...) O hotel [onde ficaram
provisoriamente] estava localizado na Alameda e quando
amanheceu havia uma feira-livre, com gente vendendo frutas
aos gritos. O que era inverno h4 24 horas, tornara-se verao,
gragas a travessia do Atlantico. Descemos rapidamente as
escadas; vestindo nossas roupas leves, compramos uma me-
lancia inteira e saimos por Santiago em busca de referéncias.
A cidade estava cheia de conhecidos (GABEIRA, 1980, p.
119-120).

Os principais conhecidos, companheiros de militdncia, ndo de-
moraram a aparecer e indicaram que o MR-8 havia rachado. Os diri-
gentes recém-saidos do Brasil, representando o MR-8 Dire¢do-Geral
(MR-8/DQ), preconizavam o abandono da luta armada e uma mudanga
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radical na estratégia a ser adotada. Do outro lado, militantes ha mais
tempo no exilio fundavam o MR-8 Construgdo Partidaria (MR-8/CP),
buscando manter a luta armada no horizonte. Gabeira, nesse momento,
ja havia se desligado da organizagiao e ambos os lados buscavam atrair
Vera para as organizagdes que, naquele momento, ndo contavam com
duas dezenas de militantes. Contudo, as perspectivas politicas niao a
emocionaram e, reencontrando os dirigentes, comunicou, formalmente,
seu desligamento. A partir dali, iniciava-se o processo tortuoso e titu-
beante do desengajamento.

Apesar da nao-militdncia organizada, continuaria ligada afeti-
vamente aos companheiros. Ali, como se recorda, teve uma vida mais
alegre ao reencontra-los. A felicidade, mesmo que provisdria e mo-
derada, recuperava lugar na vida de Vera Silvia, apds um periodo em
que permanecera distante. Frequentava, junto aos demais brasileiros,
as penhas, onde se cantavam musicas tipicamente chilenas. Especifica-
mente, como grande parte dos brasileiros exilados no Chile, frequenta
a penha de Violeta Parra. Contudo, a vida boémia ndo a empolgava.
A empolgacdo, como ndo podia deixar de ser, nos primeiros meses em
Santiago, era o processo revolucionario em curso no Chile: “Eu achava
que, pela primeira vez, a revolugédo estava despontando como uma rea-
lidade historica. Discutiamos sem parar™'® As discussodes, como se pode
presumir, deviam orbitar em torno dos caminhos a seguir pela Unidade
Popular e pelos trabalhadores diante dos diversos obstaculos que atin-
giam niveis criticos em 1973.

Conforme aponta Elisa Borges, desde o final do ano de 1971,
o governo da Unidade Popular passava por sérias dificuldades. No ce-
nario econdmico, as politicas do governo ndo conseguiam responder
aos desafios da

16 MAGALHAES, Vera Silvia. Entrevistadores Arnaldo Chain, Carlos Zilio, Daniel Aarao Reis
Filho, Gléria Ferreira, Leilah Landim e Paulo Sérgio Duarte. Arquivo pessoal de Gloria
Ferreira, 1998.
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expansdo da demanda por consumo das classes populares
(devido ao éxito relativo da politica de redistribui¢ao social)
conjugado a escassez de produtos e alimentos, déficit fiscal
significativo (gerado pelo aumento de gastos do governo),
pressao inflaciondria, sabotagem economica impulsionada
pelos EUA e por setores da burguesia chilena que bloquea-
ram a maijoria dos mercados compradores de cobre chileno
(BORGES, 2011, p.75).

Essas dificuldades acirram-se com o “paro patronal’,’” deflagrado
em outubro de 1972. A partir dele, instala-se uma crise sem precedentes
no processo produtivo chileno gerando, também, sérias dificuldades de
abastecimentos por todo o pais.

Diante dessas dificuldades, acentuam-se as fissdes e divergéncias
no seio da Unidade Popular a respeito da “via chilena ao socialismo”. Por
um lado, setores ligados a perspectiva pacifica de Allende, especialmente
parte do Partido Socialista e do Partido Comunista, defendiam o que
ficou conhecido pela expressao ‘consolidar para avanzar™® apostando,
especialmente, na conciliagdo e no jogo institucional para manter o go-
verno da UP. Por outro lado, setores do Partido Socialista e do MAPU,
além de organizagdes mais radicais de esquerda, que ndo faziam parte
da Unidade Popular, como o Movimiento de Izquierda Revolucionaria
(MIR), propunham ‘avanzar sin transar”,"” reivindicando o aprofunda-
mento do processo em curso no Chile sem costuras politicas, colocando
na ordem do dia a necessidade de mudangas rapidas, baseadas no apoio
popular e na violéncia revoluciondria, caso necessario.

Dentro desse contexto, Vera Silvia buscaria contribuir ao pro-
cesso revoluciondrio chileno a seu modo. A identidade construida em
torno do sonho da revolugio brasileira e seu fracasso, a0 menos no curto

17 Iniciado como uma greve de caminhoneiros, acabou por tornar-se, também, uma espécie de
locaute de grande parte do empresariado chileno.

18 Trad. livre do autor: “consolidar para avangar’.

19 Trad. livre do autor: “avancar sem transar”
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prazo, representado pelo desligamento da organizagao, impediam um
engajamento profundo no processo revolucionario chileno. Contudo,
ao mesmo tempo, Vera Silvia respirava os ares que constituiam a ideia
de Nuestra America. Imbuia-se, portanto, do internacionalismo revolu-
ciondrio latino-americano. Nesse sentido, entre uma identidade e, so-
bretudo, uma opgao politica que perdia, gradativamente, sua razao de
ser e 0 espirito internacionalista que se aproximava da solidariedade que
compunha o ethos revolucionario, Vera Silvia adotaria uma postura titu-
beante dentro do contexto chileno, como ela mesmo recorda em depoi-
mento ao apontar que os lagos com o processo chileno nao foram sélidos:

Eramos internacionalistas, a0 menos teoricamente. E no
Chile eu pude exercer esse internacionalismo, mas de uma
forma muito secundaria. Nao me doei. Ndo me engajei. Ndo
me identifiquei politicamente com os chilenos. Nao tinha as
mesmas condi¢oes de identificagdo que tive com o processo
brasileiro que, apesar de menos importante, foi, para mim,
muito mais importante. (...) Eu me engajei aqui [no Brasil]
aos dezesseis anos. Minha vida de militante foi praticamente
toda a minha juventude e o inicio da maturidade, ndo é?
Entdo eu néo tive essa relacdo com o Chile.?

Contudo, como ela mesmo dizia - ressaltando as perspectivas do
latino-americanismo constituinte da cultura politica transnacional -,
a “revolugdo era tdo abrangente, quase uma entidade”* Nesse sentido,
buscava contribuir de alguma forma. Por um lado, retomou os estudos
na capital chilena e, naquele momento, talvez nao houvesse melhor lugar
na América Latina para empreender estudos relacionados a realidade

20 MAGALHAES, Vera Silvia. Entrevistadores Arnaldo Chain, Carlos Zilio, Daniel Aardo Reis
Filho, Gléria Ferreira, Leilah Landim e Paulo Sérgio Duarte. Arquivo pessoal de Gloria
Ferreira, 1998.

21 MAGALHAES, Vera Silvia. Entrevistadora Denise Rollemberg. Laboratério de Histéria Oral
e Imagem (LABHOI-UFF), Politica no Brasil: Exilio, 1994.
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latino-americana e, especialmente, ao pensamento de esquerda. Santiago,
aquela altura, segundo Marchesi, “havia se transformado em um dos
centros mais importantes de producio de ciéncias sociais do Cone Sul’,
sendo um local fundamental no processo de “mobilidade e intercambio
de académicos, técnicos e intelectuais de diferentes lugares da América
Latina” (MARCHESI, 2019, p. 113). Frequentando a Faculdade Latino-
americana de Ciéncias Sociais (FLACSO), aprofundou os estudos sobre
O Capital de Karl Marx, que havia comegado em Cuba, além da reali-
zac¢do de outros dois cursos, Economia do Desenvolvimento e Reforma
Agréria: México e Chile. Ela defendia a necessidade de aprimorar-se te-
oricamente como forma de se “construir como quadro revolucionario”?
Além disso, trabalhava com pesquisas sociais sobre a América Latina
no geral mas, especificamente, sobre o Chile e o Brasil no Instituto
de Estudos Sociais e Economicos, liderado por Herbert de Souza, o
Betinho, e Jean Marc von der Weid, lider estudantil brasileiro ligado a
Aciao Popular (AP), trocado pela libertacao do embaixador suico, em
janeiro de 1971.

Em paralelo a essas atividades, desenvolvia, junto a Gabeira, con-
tatos politicos com 0 MAPU e o MIR,” o que indicava a tomada de
posi¢do diante do impasse da Unidade Popular. “Avanzar sin transar”
era a consigna. Consigna que Vera defenderia com ainda maior firmeza

22 MAGALHAES, Vera Silvia. Entrevistadora Denise Rollemberg. Laboratério de Historia Oral
e Imagem (LABHOI-UFF), Politica no Brasil: Exilio, 1994.

23 Cabe ressaltar que o MIR foi a organiza¢ido mais proxima da maior parte dos exilados latino-
americanos no Chile. Defensor da luta armada antes da chegada ao poder da Unidade Popular,
o triunfo eleitoral de Allende “provocou multiplos debates dentro do MIR, que expressavam
as tensdes entre visdes mais militaristas, que apontavam para a consolidagao de uma guerri-
lha, e outras que apontam para o desenvolvimento de um trabalho de massas” (MARCHESI,
2019, p. 123). Contudo, apesar dos debates tatico-estratégicos, a “solidariedade revoluciondria”
mantinha-se como uma posi¢do inalterada, ndo apenas como evidéncia da cultura politica
transnacional, mas também como caracteristica fundamental de uma estratégia revoluciondria
continental, que culminou na criagio da Junta de Coordinacién Revolucionaria (JCR), congre-
gando o MIR, a organizagao argentina Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) e o uruguaio
Movimiento de Liberacion Nacional Tupamaros (MLNT). Para maiores detalhes sobre a relagao
entre as organizagoes, ver MARCHESI (2019). Para maiores detalhes sobre a atuagio especifica
dos Tupamaros durante o governo da Unidade Popular, ver ALONSO (2011).
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apos o levante militar que intentou derrubar Allende em 29 de junho, o
Tanquetazo. Para Vera Silvia, ap0s a tentativa golpista, dissuadida pela
rapida acio do General Prats, colocava-se na ordem do dia a necessi-
dade de romper com a perspectiva pacifista e preparar, militarmente,
os operarios e as massas para o embate que se aproximava. Sua pers-
pectiva convergia com as posi¢oes defendidas por setores da Unidade
Popular, especialmente ligados ao PS, e o MIR. Apds o Tanquetazo,
ambas as organizagdes passaram a discutir a necessidade de preparar
militarmente os trabalhadores, em especifico os trabalhadores dos cha-
mados Cordones Industriales.* Vera Silvia, talvez por ter participado do
treinamento guerrilheiro em Cuba, o que lhe conferia grande prestigio
a época, realizou alguns treinamentos com os operarios, mas notava
que, efetivamente, a perspectiva de enfrentamento nio os mobilizava:

Eu tive muita dificuldade em discutir politica com os opera-
rios. Era facil ensinar como se faz uma bomba, um TNT ca-
seiro. E uma férmula e eles entendiam muito répido. Agora,
discutir politica era muito mais dificil. Por exemplo: se a luta
no Chile iria ser pacifica ou armada. Eles estavam se prepa-
rando militarmente, mas ndo me parecia que se preocupas-
sem com isso. Eles me diziam: “Nao tem problema, o exército
se divide. O Prats fica conosco e seguramos o Allende”*

Esse depoimento de Vera converge com a analise realizada por
Elisa Borges. Ao analisar a pouca resisténcia armada dos trabalhadores,
aponta ndo apenas as dificuldades praticas que se impuseram, como

24 Os Cordones Industriales foram a principal tentativa de criar o poder popular no Chile.
Realizava, na pratica, uma mudanca na dindmica sindical ao buscar reunir as reivindicagdes
dos trabalhadores nas fabricas as demandas dos locais de moradia, promovendo uma maior
integragao politica entre os bairros populares e as industrias. Para maiores detalhes, ver
BORGES, 2011.

25 MAGALHAES, Vera Silvia. Entrevistadores Arnaldo Chain, Carlos Zilio, Daniel Aardo Reis
Filho, Gléria Ferreira, Leilah Landim e Paulo Sérgio Duarte. Arquivo pessoal de Gloria
Ferreira, 1998.
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a Lei de Controle de Armas®® sancionada por Allende em 1972, que
contribuiu para o desarmamento e a desmoralizagdo dos trabalhadores
e das organizagdes. Assinala também o fato de que os Cordones In-
dustriales, por suas pautas politicas e tradigdo sindical, “ndo tinham
caracteristica de uma organizagao militar ou que visassem a preparagao
armada de sua base de trabalhadores. O discurso radicalizado e que
ressaltava, principalmente em meados do ano de 1973, a organizagéo de
um sistema de defesa ndo se materializou em uma preparagdo armada”
(BORGES, 2011, p. 210).

A ndo preparagao armada dos trabalhadores desanimou Vera
que, conforme indica Gabeira, estava pessimista e “achava que um golpe
seria desfechado e com enormes chances de vitéria” (GABEIRA, 1980,
p. 131). Mas, apesar da nao preparagao, os trabalhadores chilenos, fiéis
ao governo de Allende, endossavam e pressionavam a radicaliza¢ao do
governo Allende através de diversas manifestagdes de rua. Vera Silvia,
que havia proposto um projeto de transformagao radical para o Brasil
que ndo sensibilizou e tampouco mobilizou os trabalhadores brasileiros,
participava das manifestagdes do Chile com admiragdo nostalgica. Uma
nostalgia, conforme termo de Zuenir Ventura (2008, p. 129), do “ndo-
-vivido™: “As manifesta¢des eram emocionantes. Havia momentos em
que tinha vontade de chorar, quando nio chorava mesmo, pois nunca
tinha visto. Era muito bonito. Esteticamente, plasticamente ... vendo os
operarios e camponeses’.”’

As manifestacdes dos trabalhadores, em parte radicalizadas
- algumas, inclusive, pediam a ruptura institucional por parte de
Allende -, demonstravam, apesar das pressoes, o apoio ao governo
da Unidade Popular. No dia 04 de setembro, data comemorativa de
trés anos da chegada ao poder, os trabalhadores fizeram uma marcha

26 Na pratica, a lei possibilitou incursoes do exército nas fabricas, sindicatos e sedes de organi-
zagdes politicas para apreensio de armas.

27 MAGALHAES, Vera Silvia. Entrevistadores Arnaldo Chain, Carlos Zilio, Daniel Aario Reis
Filho, Gléria Ferreira, Leilah Landim e Paulo Sérgio Duarte. Arquivo pessoal de Gloria
Ferreira, 1998.

Varia Historia, Belo Horizonte, vol. 37, n. 73, p. 251-286, jan/abr 2021 ~ 275



Higor CODARIN

que reuniu um milhio de pessoas e terminou em frente ao Palacio La
Moneda, sede presidencial, sob o lema de ordem: “Unidad y Combate”.?®
O combate viria dias depois. No dia 11 de setembro de 1973, no inicio da
manha, um motim da Marinha deu inicio ao golpe de Estado. Allende,
ainda sem o conhecimento de que se tratava de uma ofensiva golpista,
dirigiu-se aos trabalhadores chilenos pela radio para avisa-los e reco-
mendar que fossem, normalmente, ao trabalho, talvez certo de que os
legalistas das Forgas Armadas, a exemplo do Tanquetazo, pudessem
sufocar o motim. Ao longo da manha, realizaria quatro contatos com o
povo chileno pela radio. Elisa Borges descreve-os com alguns detalhes

e relata, especialmente, como foram recebidos:

O segundo e o terceiro contatos do presidente com traba-
lhadores do pais ocorreu as 8:10 e as 8:45, respectivamente.
Somente no terceiro contato foi confirmado que se tratava
de um golpe de Estado. As orientagdes aos trabalhadores
continuavam as mesmas, permanecerem nos seus locais de
trabalho aguardando novas orientagdes. As 9:02h, j& com os
avides Hawker Hunter sobrevoando o La Moneda, o discurso
do presidente se direcionou ao povo chileno, e ndo mais aos
trabalhadores, pedindo que nao se deixassem massacrar, mas
que, a0 mesmo tempo, deveriam defender suas conquistas.
O ultimo contato, ja num tom de despedida, ocorre as 9:15h,
e Allende se direciona primeiramente aos trabalhadores para
agradecer a lealdade e a confianga. Ao final, pede ao povo
chileno que se defenda, mas diz que ndo deveriam se sa-
crificar, e tampouco se humilhar. Para muitos, esse foi um
discurso desmobilizador; para outros, foi o que impediu um
grande massacre (BORGES, 2011, p. 208-209).

28 Trad. livre do autor: “Unidade e Combate”.
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O Palacio La Moneda seria bombardeado e, em seguida, Allende se
suicidaria. Apesar de alguma resisténcia de trabalhadores e militantes, o
golpe consolidou-se e ascendia ao poder uma junta militar, comandada
por Augusto Pinochet.

Para Vera Silvia, além da nao identificagdo com o processo chi-
leno como ja indicamos, o discurso de Allende teve um forte papel
desmobilizador. Quando rememora o momento em que escutou o dis-
curso de Allende pela radio, podemos notar os tragos ja reconheciveis
do desengajamento, presentes na perspectiva de preservagao de sua vida,
algo nio identificado antes: “Quando liguei o radio pela manha e ouvi
o discurso de Allende, vi que a proposta reformista tinha ganho. Nao
dei um tiro. Foi o meu limite. Néo ia entrar loucamente dando tiro para
morrer. Nio iria ser presa, torturada de novo™?

O EXILIO NO EXIiLIO

A violéncia do golpe foi intensa desde os primeiros movimentos. Parti-
dos colocados na ilegalidade e milhares de pessoas presas, quando néo
assassinadas. Impunha-se, para Vera Silvia, como necessidade primeira,
definir os passos a seguir, especialmente pela “atmosfera xenofébica”
que, conforme relatorio da Anistia Internacional, tomava conta do Chile
(AMNESTY INTERNATIONAL, 1974, p. 11). Deve-se salientar que essa
atmosfera foi construida, gradativamente, durante o governo Allende.
Como vimos, ap6s a chegada ao poder da Unidade Popular, o Chile
tornou-se a principal referéncia para os militantes latino-americanos
que buscavam escapar da repressdao dos governos militares que se im-
punham, autoritariamente, em seus respectivos paises. Nesse contexto,
a tradicdo de asilo politico, antes tratada como questao humanitéria,
passa a ser severamente questionada por setores da sociedade que se
opunham ao governo da Unidade Popular. Conforme aponta Marchesi:

29 MAGALHAES, Vera Silvia. Entrevistadores Arnaldo Chain, Carlos Zilio, Daniel Aario Reis
Filho, Gléria Ferreira, Leilah Landim e Paulo Sérgio Duarte. Arquivo pessoal de Gloria
Ferreira, 1998.
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“A imprensa opositora denunciava a chegada de novos refugiados como
parte de uma conspiragao internacional promovida pelos setores de
esquerda mais radicais, que teriam vinculos com Cuba e buscavam in-
terferir na vida politica do pais” (MARCHESI, 2019, p. 124).

Cultivada pela midia e por setores sociais de oposi¢do ao governo
Allende, a xenofobia foi impulsionada e utilizada, sobretudo, por parte do
novo governo que, como uma das principais justificativas para o golpe de
Estado, relatava a presenca de estrangeiros que entraram ilegalmente no
Chile durante os trés anos de governo da Unidade Popular para auxiliar
Allende, de forma armada, na realizagdo de um golpe de Estado. Segundo
o Ministro do Interior da ditadura de Pinochet, General Oscar Bonilla,
as For¢as Armadas intervieram “a fim de salvaguardar o destino do pais,
seriamente ameagado pelos elementos extremistas, dentre eles mais de
10.000 estrangeiros” (AMNESTY INTERNATIONAL, 1974, p. 11). Além
das declaragées oficiais, eram difundidas pela radio mensagens direciona-
das ao povo chileno, incentivando a dentincia da presenca de estrangeiros
em seus prédio ou proximidades. Algumas delas estdao reproduzidas no
relatério da Anistia Internacional e demonstram o teor hostil:

Os atos cometidos pelas forgas armadas e pela policia sio,
unicamente, para o bem do Chile e dos chilenos, pois foram
encorajados pelos civis. Nenhuma compaixdo serd guar-
dada aos extremistas estrangeiros que vieram assassinar os
chilenos. (...) Cidadao, continue a velar por encontra-los
e denuncie-os as autoridades militares mais préximas.
(AMNESTY INTERNATIONAL, 1974, p. 55)

A essa altura, Vera Silvia e Gabeira moravam em um apartamento
na avenida Holanda, em Santiago, alugado por intermédio da ajuda que
Vera recebia dos pais. Os dois transitavam com passaportes falsos. Vera
com passaporte brasileiro e Fernando Gabeira com passaporte equato-
riano. Um casal de vizinhos, alemaes, desconfiava da fachada estudantil
que mantinham. Diante da possibilidade de serem denunciados, discu-
tiam o que fazer. Recorrer a embaixada do Brasil estava, definitivamente,
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fora de cogitagdo. Os dois haviam sido banidos e, aquela altura, a ordem
era ndo mais prender os que retornassem, mas assassinar. Cogitavam a
perspectiva de atravessar a fronteira com a Argentina e la pedirem asilo.
Contudo, grande parte dos demais militantes brasileiros estavam bus-
cando reftigio em embaixadas localizadas em Santiago. Muitos conse-
guiam as informagdes das embaixadas por intermédio de Jean Marc von
der Weid. O ex-lider estudantil, como tinha passaporte suico, auxiliou, ao
longo de varios dias ap6s o golpe, os militantes brasileiros a encontrarem
e se refugiarem nas diversas embaixadas que, a revelia, recebiam os que
buscavam asilo. Passavam-se os dias e a situagdo torna-se, gradativamente,
mais critica para Vera Silvia que, enfim, foi convencida por Jean Marc a
pedir asilo em alguma embaixada. Além de convencé-la, indicava a em-
baixada da Argentina como melhor caminho. Contudo, néo seria tarefa
facil. Aquela altura, carabineros chilenos mantinham guarda nas embai-
xadas para impedir, mesmo que a tiros, a entrada dos que buscavam asilo.

Vera Silvia, Fernando Gabeira e Sérgio Pinho, amigo de Vera e
militante que havia se exilado no Chile, foram transportados por Jean
Marc até um local préximo a embaixada. La verificaram que o endereco
era vigiado por quatro carabineros, dois na entrada principal e dois na
entrada secunddria. Aguardaram um momento de distracdo dos que
vigiavam a entrada secundaria e entéo, os trés, correndo, ultrapassaram
os portdes da embaixada e entraram. Estavam, ao menos pelo momento,
seguros (GABEIRA, 1980).*

Segundo o Centro de Informagdes do Exterior, ligado ao Mi-
nistério de Relagoes Exteriores brasileiro, o primeiro relatério em que
consta o nome de Vera Silvia como um dos 108 brasileiros que buscaram
refigio na embaixada da Argentina remonta ao dia 20 ou 21 de setem-
bro.’! Entre o golpe e a embaixada, praticamente dez dias. A relativa

30 MAGALHAES, Vera Silvia. Entrevistadores Arnaldo Chain, Carlos Zilio, Daniel Aario Reis
Filho, Gléria Ferreira, Leilah Landim e Paulo Sérgio Duarte. Arquivo pessoal de Gloria
Ferreira, 1998.

31 MINISTERIO DAS RELAGCOES EXTERIORES. CIEX NUMERO 406/73, 1973, p. 98. In:
Divisdo de Seguranca e Informagdes do Ministério das Relagoes Exteriores, Arquivo Nacional.
Disponivel em: < https://www. sian.an.gov.br >. Acesso em: 20 jan. 2020.
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“demora” em buscar a embaixada, para além de justificativas praticas,
também remonta a questdes de fundo, mais complexas, que envolviam
ndo apenas seu destino individual, mas, sobretudo, o destino da gera-
¢do de que fazia parte e, consequentemente, do ethos revolucionario.
Conforme rememora Gabeira:

Depois de sentir-se a salvo, Vera perdeu o interesse pela situ-
acdo e parecia que ia dar um desses longos balangos em sua
vida, periodos em que roda incessantemente uma mecha de
cabelo, responde com monossilabos e jamais toma a inicia-
tiva de uma conversa. (GABEIRA, 1980, p. 155)

A constatagdo de seguranga possibilita lancar luz a outras pro-
blematicas. Por exemplo, quando Vera Silvia rememora o cotidiano
de precariedade e superlotagido da embaixada em depoimento con-
cedido, ressalta a diversidade de organizagdes ali representadas por
militantes, enfatizando a presenca de militantes uruguaios vinculados
aos Tupamaros e, também, argentinos ligados ao ERP. Ali, segundo ela,
“conheceu a esquerda latino-americana”** Nessa perspectiva, podemos
inferir que o golpe, concretizado na busca por refigio nas embaixadas,
demonstrava, naquele momento, com toda a sua for¢a, o fim do projeto
de transformagéo revoluciondrio. O golpe deixara as embaixadas em
Santiago como uma “Internacional de feridas” (POLARI, 1978, p. 51).
Uma Internacional de feridos. A idealizada revolugédo brasileira e la-
tino-americana era varrida do horizonte por golpes que instauravam
ditaduras e que, por consequéncia, varriam também os sonhadores,
agora amontoados nas embaixadas da capital do que era, até entdo, o
ultimo bastido de esperanga da América do Sul.

Jorge Semprun, ex-dirigente do Partido Comunista Espanhol,
reflete, em sua autobiografia, sobre as facetas da clandestinidade,

32 MAGALHAES, Vera Silvia. Entrevistadores Arnaldo Chain, Carlos Zilio, Daniel Aario Reis
Filho, Gléria Ferreira, Leilah Landim e Paulo Sérgio Duarte. Arquivo pessoal de Gloria
Ferreira, 1998.
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indicando que a atividade clandestina nido pode ser vista, apenas,
“como aventura, ou seja, como prazer ou gozo de situar-se fora de toda
a norma, mas também como caminho para a conquista da verdadeira
identidade” (SEMPRUN, 1979, p. 91). Na embaixada, Vera Silvia assu-
miu, pela primeira desde a chegada na Argélia em junho de 1970, seu
nome verdadeiro. A opgao por apresentar-se com seu nome era a inica
possibilidade de receber asilo. Contudo, por outro lado, era também um
retorno a institucionalidade. Era o abandono, pela for¢a das circuns-
tancias, dos nomes de guerra clandestinos. A necessidade de abando-
nar, como aponta Semprun, a identidade construida. Era o fim da luta
clandestina junto aos companheiros na busca por construir um pais e,
no limite, um continente livre da explora¢ao do homem pelo homem.

O golpe no Chile foi uma marca para toda a esquerda. A partir
dai, todo mundo mudou de vida, de uma forma ou de outra.
(...) Depois do Chile foi uma espécie de diaspora. (...) Foi na
embaixada do Chile que me identifiquei como Vera Silvia. Ai,
tive a visdo de que ia ficar mais tempo no exterior.**

Esse contexto, como podemos inferir, ndo deveria ser facil e, com
certeza, geraria dificuldades. Sobretudo novas questdes. Como Gabeira
rememorou, Vera estava no caminho de fazer um balan¢o da sua vida a
partir dali. A derrota da Unidade Popular surgia como a consolidagao
do desengajamento ja em curso apds a ruptura com o MR-8. Apds o
Chile, o exilio. Esse, também, for¢ado e, agora, por periodo indetermi-
nado. A possibilidade de exilio na Europa. Palavra que, como aponta
Gabeira, adquiriu, naqueles tempos, um peso negativo por forgar a ad-
missdo de “uma realidade que nos doia muito: estavamos sendo tocados
do Continente por uma onda de direita” (GABEIRA, 1980, p. 156).
Enfrentar o exilio. Enfrentar o vazio. Vazio por ter “perdido o miolo

33 MAGALHAES, Vera Silvia. Entrevistadora Denise Rollemberg. Laboratério de Historia Oral
e Imagem (LABHOI-UFF), Politica no Brasil: Exilio, 1994.
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da minha vida, que era o projeto revolucionario”* Vazio que colocava
na ordem do dia a necessidade de refazer a identidade, até entdo for-
temente baseada no ethos revolucionario. Procurar novos caminhos,
novos projetos; reinterpretar os sonhos, atualizando-os ou deixando-os
no passado. O fim do sonho revolucionadrio seria, também, o fim da
trajetoria militante? Todas questdes que passam a ser colocadas a partir
do golpe contra Salvador Allende, mas que emergiriam, mais bem for-
muladas, apenas no exilio parisiense, anos mais tarde, como ela mesmo
rememora, o que justifica a longa citagdo:

Agora eu fui desistindo [da militancia] doucement. E curioso
que eu sé atino que deixei de ser militante em 1975 na
Franca. Eu achava que o meu destino, que o meu perfil era
o de uma militante revoluciondria, e eu ndo sabia nem qual
revolucdo eu ia fazer, mas outra coisa eu ndo faria! Eu nio
seria professora universitaria, nao voltaria para a universi-
dade. Achava tudo isso andar pra tras. Quando eu me vi de
novo nos bancos da Universidade de Paris...

Mas eu ndo achava que iria pra frente em carreira nenhuma,
como alids eu ndo fui mesmo. (...) Agora, sobre a questao
politico ideoldgica: tinhamos negado o sistema. Como é que
famos entrar no sistema? Que contradi¢io era essa... Nao ti-
nhamos que entrar, mas havia uma questdo: tinhamos que so-
breviver. E até aquele momento essa questdo nao se colocava.
(...) Eu queria continuar na liberdade da clandestinidade e
de nio sistema, quer dizer, ndo entrar em nenhum sistema.
E eu acho que tem um lado “esquizd”. Sou uma estrangeira
nesse sentido do caminho mesmo. Continuo estrangeira. Pra
minha idade, com tudo o que passei, continuo estrangeira em
qualquer lugar do mundo. Sou meio estranha! Isso ndo é um

34 MAGALHAES, Vera Silvia. Entrevistadora Denise Rollemberg. Laboratério de Historia Oral
e Imagem (LABHOI-UFF), Politica no Brasil: Exilio, 1994.
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autoelogio! Eu sou uma pessoa ndo identificavel. Eu vejo o
que se passa na sociedade, eu vejo o que se passa com meus
amigos, mas eu reajo de uma forma estranha, eu nao reajo
como deveria, como seria uma pessoa normal. Nao que eu
seja anormal, ndo! Mas foi uma opg¢ao. Estd dificil manter
essa opgdo. Agora, eu s6 me dei conta muito tarde, que estava
completamente defasada. Foi apenas nos anos 80.%

CONCLUSOES

Buscamos, através da trajetoria de Vera Silvia Magalhées no Chile, discu-
tir algumas questoes pouco mobilizadas a respeito do engajamento mili-
tante na esquerda armada brasileira. Por um lado, buscamos demonstrar
como ¢ possivel verificar a criagdo de uma maneira de agir especifica
desses militantes, um ethos, que constrdi e é construido por uma iden-
tidade coletiva baseada na atividade militante. Atividade militante com
contornos especificos que nos remetem a conjuntura dos anos 60 no
Brasil e, especialmente, no continente latino-americano, que mobiliza-
vam a atuagdo desses militantes para além das perspectivas tradicionais
das organizagoes de esquerda. A ruptura individual como imperativo
categorico da revolugao social. O afeto como amalgama do ethos.
Contudo, buscavamos, também, demonstrar como a conjuntura
chilena é - a0 menos para os militantes da esquerda armada brasileira -,
uma das principais manifestagdes da “cultura politica transnacional de
tom revoluciondrio” e, também, a concretiza¢do do fim de uma “época”
aberta pela revolugdo cubana. Fim do sonho revolucionario na Amé-
rica Latina. Ao menos do sonho da revolugdo pela via armada. E, a
partir de entdo, a dificuldade do processo de desengajamento. Através

35 MAGALHAES, Vera Silvia. Entrevistadores Arnaldo Chain, Carlos Zilio, Daniel Aario Reis
Filho, Gléria Ferreira, Leilah Landim e Paulo Sérgio Duarte. Arquivo pessoal de Gloria
Ferreira, 1998.
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da subjetividade militante, intentamos demonstrar as questoes que im-
pulsionaram um processo dificil de (re)construgdo de identidades e
projetos em um exilio que se percebia, pela primeira vez, duradouro e
desprovido de perspectivas.
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