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 Lembrar e esquecer na internet
Memória, mídias digitais e a temporalidade do perdão 
na esfera pública contemporânea

Remembering and Forgetting on the Internet
Memory, Digital Media and the Temporality of Forgiving 
in Contemporary Public Sphere

Pedro Telles da SILVEIRA*

Resumo Para os estudos sobre a memória, a lembrança e o esqueci-
mento são processos sociais, sendo parte dos discursos de memória 
que condicionam as disputas sociais e políticas. Dentre os fatores que 
caracterizam as disputas de memória, pode-se acrescentar, nas últi-
mas décadas, o surgimento das tecnologias digitais. Este artigo busca 
compreender a relação entre as novas tecnologias e os processos de 
lembrança e esquecimento na esfera pública contemporânea. Perce-
bendo uma dissolução da esfera pública em torno a antagonismos di-
versos, muitos deles identitários, o estudo parte para o entendimento 
do impacto das tecnologias digitais sobre os discursos de memória. 
Seu argumento é que essas tecnologias aproximam e sobrepõem as 
categorias de ars e uis, que constituem os dois modos da memória, 
segundo a teorização de Aleida Assmann. Por fi m, as duas vertentes da 
argumentação se encontram na abordagem das controvérsias nas redes 
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sociais como disputas de memória. Procura-se compreendê-las a partir 
da problemática do perdão, propondo-se que o perdão e a controvérsia 
são homólogos estruturalmente, mas ocorrem em sentido inverso; dessa 
forma, se ambos demonstram a permanência do passado no presente, 
na controvérsia é a dificuldade da vítima conceder o perdão que lhe 
fornece a chance de retomar sua agência. 
Palavras-chave  memória, novas mídias, perdão

Abstract  For memory studies, remembering and forgetting are so-
cial processes, part of larger memory discourses that play a relevant 
role in social and political struggles. Among the factors that condition 
those memory claims, it is possible to mention the development of digi-
tal technologies. These contributions seek to understand the relation 
between digital technologies and the processes of remembering and 
forgetting in contemporary public sphere. It starts noticing the disso-
lution of the public sphere among various antagonisms, many of them 
identity issues, then analyzing the impact of digital technologies upon 
memory discourses. Its main argument here is that these technologies 
both bring together and juxtapose the concepts of ars and uis, storage 
and remembrance, as established by Aleda Assmann. It concludes study-
ing social media controversies as memory claims, trying to understand 
them through the problem of forgiving. It proposes that forgiving and 
online controversies share a structural resemblance, but function in op-
posite directions; thus, if both demonstrate the permanence of the past 
in the present, in online controversies it is also the victim’s difficult in 
forgiving that gives her a chance to recouple her agency.
Keywords  memory, new media, forgiving

“A internet não esquece, mas a cultura digital não nos deixa lembrar” 
(BEIGUELMAN, 2014, loc. 336). Assim, com essa frase lapidar, Giselle 
Beiguelman inicia uma coletânea recente sobre a preservação da arte 
digital e o caráter dos arquivos dedicados a conservá-la. Extrapolando 
seu assunto imediato, essa sentença corrobora a impressão paradoxal de 
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uma cultura na qual a obsessão pela memória é proporcional à acusação 
de amnésia (HUYSSEN, 2003, p. 18), como se a preocupação com a me-
mória fosse tão grande que se houve esquecido de recordar. Entretanto, 
ela é realmente uma descrição precisa de nossa situação? 

Em maio de 2014, o Judiciário europeu consolidou a figura jurí-
dica do “direito ao esquecimento”, quando arbitrou em favor de Mario 
Costeja González em ação contra o Google. Como resultado, os sites 
de busca devem ocultar informações danosas aos indivíduos quando 
os prazos jurídicos e legais de sua avaliação por tribunais tenham expi-
rado ou os réus de diferentes processos sejam homônimos. Dois anos 
mais tarde, a mesma decisão foi ratificada pelo Parlamento da União 
Europeia, que estendeu a obrigatoriedade da exclusão das informações 
a pedido dos usuários também às plataformas digitais, como Facebook e 
outras redes sociais. Antes disso, em 2009, Viktor Mayer Schönberger já 
defendera as virtudes do esquecimento contra os efeitos perniciosos da 
permanência das informações na rede. Para o autor, a transparência e a 
conectividade seriam semelhantes ao excesso de memória e levariam à 
incapacidade de conceder perdão, fazendo os indivíduos terem de carre-
gar indefinidamente o fardo de suas falhas passadas (SCHÖNBERGER, 
2009). Para o jurista austríaco, então, a facilidade de recuperação dos 
dados proporcionada pelos equipamentos eletrônicos equivale a uma 
espécie de memória infinita. Por outro lado, o reconhecimento da fra-
gilidade dos sistemas de armazenamento de dados lançou dúvidas sobre 
os projetos de preservação do nosso presente digital. E se a instabilidade 
das redes, a obsolescência dos formatos, a multiplicação dos endereços 
da informação, aliada a seu próprio excesso, resultarem num vazio onde 
antes havia a abundância?

Parece, portanto, que a internet esquece, e a nossa cultura está 
obcecada em lembrar.1 Ou, talvez, a permuta dos termos indique que os 

1	 Entendo que “a internet” é um fenômeno muito mais amplo do que a World Wide Web, 
com a qual comumente se confunde, e tampouco se identifica necessariamente com as redes 
sociais. Para efeitos deste texto, no entanto, utilizarei a expressão como sinônimo de ambas, 
uma vez que o foco é a dinâmica social e política exposta nas redes sociais, possibilitadas a 
partir das alterações surgidas no bojo da chamada “Web 2.0” no começo dos anos 2000, as 
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sentidos atribuídos aos verbos “lembrar” e “esquecer” se modificaram – e 
não podem ser pensados na contemporaneidade sem considerar o papel 
desempenhado pelos aparelhos responsáveis por guardar a informação 
que produzimos. Qual seria a importância da fácil recuperação de in-
formações e registros que eles propiciam? E como essa operacionalidade 
técnica dos aparelhos técnicos altera a dinâmica social da memória?

Outro exemplo, bastante frequente, é a recuperação de publica-
ções nas redes sociais que apontam ocasiões nas quais agentes políti-
cos entram em contradição. Um caso bastante famoso é a recuperação 
de tweet de 2015 de Michel Temer, então vice-presidente, afirmando 
que se opunha a qualquer espécie de ruptura institucional na política 
nacional, impeachment incluído. Esse exemplo mostra uma dinâmica 
recorrente – uma decisão política, sua controversa repercussão e a re-
cuperação de mensagens que negam ou contradizem a própria atuação 
contemporânea do indivíduo em questão –, a qual diz algo a respeito 
dos modos de lembrar e esquecer na internet, assim como do papel da 
memória, auxiliada pelas tecnologias digitais, na esfera pública. Apesar 
de sua efemeridade, a comunicação online através das ferramentas di-
gitais é um dos principais articuladores do passado no debate social e 
político presente.

É interessante perceber como, na época que cunhou o termo 
“pós-verdade”, a coerência seja um dos valores mais cobrados nas redes 
sociais (TURKLE, 1995). Isso demonstra que a fluidez tão frequente
mente associada ao mundo online é apenas parte de uma equação mais 
ampla que contém, como seus demais elementos, os meios de preserva-
ção e recuperação do conteúdo que é produzido na internet. Conside-
rando que as disputas políticas atuais ocorrem muitas vezes sob o signo 
da identidade, entende-se que as redes sociais, por sua própria dinâmica, 
sejam um dos meios que reforçam o uso político da coerência – ou, 
inversamente, do esquecimento. A oscilação entre ambos mostra que a 

quais enfatizam o papel das plataformas online, a produção de conteúdo e a interação entre 
usuários, mimetizando a vivência social. Existe uma ampla bibliografia sobre o assunto, da 
qual mencionarei apenas a leitura crítica de Geert Lovink (2015).
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identidade política e ideológica é parte de um jogo mais amplo desem-
penhado através das ferramentas digitais.

Neste artigo, proponho-me debater a interrelação entre memória 
e tecnologia na esfera pública contemporânea. Num primeiro momento, 
revisarei alguns pressupostos do debate sobre a memória cultural, en-
fatizando o papel das novas tecnologias de armazenamento, transmis-
são e recuperação digitais. Depois, trabalharei as maneiras pelas quais 
os aparelhos digitais se relacionam com esse tema. Partindo da noção 
de “efêmero duradouro” (CHUN, 2008), meu objetivo é mostrar que, 
na paisagem social e tecnológica contemporânea, a mediação dos apa-
relhos digitais desfaz a distinção entre ars e uis elaborada por Aleida 
Assmann (2011). Mais do que nunca, lembramos (e esquecemos) com 
e através dos nossos aparelhos técnicos. Na sequência, aprofundo essa 
relação buscando qualificar a relação entre tecnologia e esfera pública, 
de modo a compreender o palco no qual ocorrem as controvérsias on-
line. A argumentação culminará numa proposta de entendimento da 
controvérsia online através da problemática do perdão. Uma vez que 
os debates nas redes sociais frequentemente assumem dimensão iden-
titária, eles encetam uma ofensa que, entretanto, muitas vezes elide o 
perdão. Essa dinâmica, presente no shaming ou na “lacração”, resultando 
em diversos “cancelamentos”, frequentemente é apontada como parte, 
senão a origem, da polarização política que vivemos. Nestas páginas, 
pretendo oferecer uma leitura ao mesmo tempo mais generosa e mais 
rigorosa do problema, de modo a compreender por que “a internet não 
perdoa” e, ao cabo, se ela deveria fazê-lo.

Memória, mídia e esfera pública  
na contemporaneidade

“A memória histórica não é mais o que era”, já escreveu Andreas Huyssen, 
“ela costumava demarcar a relação de uma comunidade ou nação com 
seu passado, mas a fronteira entre passado e presente costumava ser 
mais forte e estável do que é hoje”: 
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Passados não-contados e não tão recentes assim impingem 
o presente através dos meios modernos de reprodução como 
a fotografia, o filme, a música gravada e a internet, assim 
como pela explosão da pesquisa histórica e uma cultura mu-
seal cada vez mais voraz. O passado se tornou parte do pre-
sente de maneiras que eram simplesmente inimagináveis em 
séculos anteriores. Como resultado, as fronteiras temporais 
enfraqueceram da mesma forma que as dimensões experien-
ciais do tempo encolheram como produto dos meios moder-
nos de transporte e comunicação (HUYSSEN, 2003, p. 1).

Desde que o crítico alemão escreveu essas linhas, as mídias di-
gitais só fizeram aumentar em número e presença. Mais do que enu-
merar o aparecimento de aparelhos e ferramentas – uma tarefa sempre 
fadada à obsolescência –, é possível recolher uma série de fenômenos de 
forma a tornar ainda mais complexa a afirmação de Huyssen. Assim, a 
interrelação entre práticas e discursos de memória e as novas tecnolo-
gias é demonstrada pela interpenetração entre os ambientes digitais e 
a sociabilidade no geral, dissolvendo a unicidade e a autonomia do que 
para o crítico alemão, no início do século, ainda era “a internet”; a coe-
xistência de um arquivo cada vez mais amplo de registros do passado e 
a velocidade crescente na sua produção; por fim, a simultaneidade entre 
gravação, reprodução e arquivamento nas mídias digitais, encurtando 
a distância entre passado e presente (ERNST, 2013).

Tendo isso em mente, vale a pena recordar o tratamento que o 
YouTube recebe nas páginas de Retromania, do jornalista e crítico cul-
tural britânico Simon Reynolds (2012), já que essa plataforma oferece o 
modelo para um tipo de relacionamento com o passado que invoca to-
dos os aspectos elencados acima. Como destaca o autor, o YouTube serve 
de repositório para uma ingente quantidade de informação, muito maior 
que a macrotemporalidade do mundo social é capaz de absorver, para 
utilizar as categorias de Wolfgang Ernst (2013), as quais apresentarei em 
maiores detalhes na segunda seção deste artigo. Contudo, apesar de ter 
começado a favorecer a produção de conteúdo original – algo que era 
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incipiente no momento em que Reynolds escrevia seu livro –, a maior 
parte dos vídeos presentes no YouTube consiste em reproduções de ma-
terial já existente, isto é, filmagens de arquivo ou excertos, edições e pa-
ródias de obras cinematográficas ou produções televisivas (REYNOLDS, 
2012, p. 59). Isso mostra a dependência das mídias digitais com relação 
às mídias tradicionais, ainda produtoras de conteúdo, enquanto aquelas 
ainda são utilizadas para comentá-lo; esse é um aspecto que se destaca 
nos espaços de discussão política contemporâneos, onde a manifesta-
ção das opiniões tece um comentário contínuo sobre as temáticas de 
relevo para cada um dos grupos interessados. Para além disso, escreve 
Reynolds, muitos dos “avanços em direção a aparelhos mais adaptados 
ao usuário (user friendly) na era digital estão relacionados ao controle do 
tempo”, desde a “liberdade para não prestar atenção ou ser interrompido 
durante um programa de televisão (pausar, voltar), até reprogramar o 
calendário de transmissões para quando é mais conveniente”, o que já 
se iniciara com o CD e o VHS (REYNOLDS, 2012, p. 71). O controle 
das condições de reprodução midiática é um sinal da ênfase colocada 
sobre a multiplicidade de escolhas disponíveis para o usuário, o que 
conduz tanto para uma atenção fragmentada quanto para uma deriva 
lateral que “não é apenas de artista para artista ou gênero para gênero 
mas também uma perambulação através do tempo, já que artefatos de 
vídeo de diferentes época se sobrepõem promiscuamente e são costu-
rados numa trama de associações” (REYNOLDS, 2012, p. 62).

Por esse motivo, o autor reinterpreta a noção de “cauda longa” 
(long tail), de Chris Anderson (2006), em termos temporais. O editor 
da revista norte-americana Wired concebera a expressão para mostrar 
como as tecnologias digitais permitiam às empresas superarem as li-
mitações espaciais em suas operações. Uma vez que a loja não possui 
localidade física, ela não está limitada pela quantidade de clientes que 
podem chegar até ela; da mesma forma, já que não é preciso manter 
as mercadorias no espaço limitado da loja, o armazenamento se torna 
mais barato, seja transferindo os galpões para áreas menos valoriza-
das, seja pela relativa desmaterialização do produto, como nos serviços 
de streaming; e, por último, as empresas “podem agregar nichos de 
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audiência distanciados geograficamente, superando o problema de uma 
‘audiência muito espalhada’” (REYNOLDS, 2012, p. 67). Para Reynolds, 
no entanto, o conceito também mostra uma vitória do passado sobre 
o presente, pois a ausência de limitações físicas torna desnecessário 
renovar o estoque e, como resultado, o acervo cresce em direção ao 
passado, não ao presente.

Maior capacidade de escolha pelos usuários e consumidores, 
menores limitações no acesso e crescente armazenamento impactam 
a experiência do tempo. “Nós nos tornamos tão acostumados com a 
conveniência desse acesso”, afirma Reynolds, “que é difícil lembrar que a 
vida nem sempre foi assim; que até recentemente, vivia-se a maior parte 
do tempo no presente cultural, com o passado confinado a zonas especí-
ficas, preso em objetos e lugares particulares” (REYNOLDS, 2012, p. 57).

Essa sobreposição entre passado e presente tem recebido atenção 
pela reflexão histórica contemporânea. Ela é motivada não somente 
pela presença da mídia, mas também por outros tópicos que emergi-
ram como tema de preocupação nas últimas décadas, como a ascensão 
da categoria de patrimônio histórico-cultural e as interrelações entre 
direito, trauma e história, para não mencionar suas ramificações no 
estudo da memória e a justiça de transição no contexto latino-ame-
ricano e mundial. Associados à figura jurídica dos direitos humanos, 
os problemas levantados por esses processos vêm à tona sob a égide 
da imprescritibilidade, mostrando que o Ocidente teria substituído a 
construção de projetos alternativos de futuro pela reparação do passado 
(MUDROVCIC, 2014) – ou, ao menos, na transição do enquadramento 
partidário-ideológico da luta política para um baseado no reconheci-
mento e na identidade, concebendo a reparação do passado como etapa 
necessária à elaboração de novos futuros. 

Tais debates se colocam no horizonte de uma série de formula-
ções a respeito do tempo na contemporaneidade. Seja através dos con-
ceitos de “presentismo”, de François Hartog (2013), ou “atualismo”, na 
visão de Matheus Henrique Pereira e Valdei Lopes de Araujo (2019), 
seus críticos, percebe-se que a gramática do tempo que caracterizara o 
conceito moderno de história não mais estrutura a experiência temporal 
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contemporânea. Outras sintaxes, como o neoliberalismo, ressaltado por 
Rodrigo Turin (2019), trazem o tempo como locus de disputa. Mais do 
que trabalhar com a temporalidade em si, no entanto, interessa-me a 
relação entre as novas mídias, os discursos de memória e a esfera pú-
blica contemporânea, uma vez que é a dissolução do sujeito histórico 
moderno, enquadrado em termos nacionais, que responde também pela 
falta de orientação do tempo histórico contemporâneo. Trata-se não 
apenas de uma nova interpenetração entre passado, presente e futuro, 
mas também de uma vivência social com outros – novos – agentes.

Dessa maneira, as relações entre memória, história e mídia se des-
dobram também no plano das comunidades de lembrança. Não obstante 
os mecanismos decisórios e, frequentemente, também os reparatórios 
serem nacionais, os discursos de memória circulam em escala global 
(ASSMANN; CONRAD, 2010). No âmbito interno, contudo, a equa-
ção entre o Estado-nação e uma determinada comunidade de memória 
também é desafiada com a ascendência de memórias minoritárias, que 
não encontram espaço ou estão em confronto com a memória nacional. 
Os dois aspectos já foram apontados por Pierre Nora, em meados dos 
anos 1980, em sua reflexão pioneira sobre os “lugares de memória”, e 
foi considerada por ele uma das causas da aproximação – que ele julga 
indevida – entre memória e história (NORA, 1993). Mais do que o juízo 
sobre a situação, importa reconhecer, como faz Huyssen, que “qual-
quer que seja a resposta a estas questões, parece claro que abordagens 
sociológicas mais antigas ao problema da memória coletiva”, sobretudo 
abordagens “que concebem formações de memórias sociais e grupais 
relativamente estáveis (...) não são adequadas para captar a dinâmica 
decorrente da mídia e da temporalidade” (HUYSSEN, 2003, p. 17).

Ainda que não concorde absolutamente com o conceito, a noção 
de “memória prostética”, elaborada por Alison Landsberg, presta-se bem 
ao entendimento da questão. Segundo a autora, esse tipo de memória 
surge do encontro entre o indivíduo e uma representação midiática 
do passado (LANDSBERG, 2004, p. 9). Essas memórias não são, por-
tanto, o resultado da experiência vivida, mas uma experiência vicária 
estabelecida através de uma representação. Para a autora, o cinema e 
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o museu são exemplares enquanto catalisadores dessas memórias, em-
bora se possa adicionar, desde que o livro foi lançado, em 2004, os 
grupos de fãs em torno a produtos televisivos, musicais ou culturais, 
no geral, além das formações identitárias, de caráter político, que têm 
na representação, inclusive midiática, um ponto de reconhecimento e 
articulação social.

Na opinião de Landsberg, o caráter “prostético” dessas memórias 
é resultado de uma apropriação, inclusive consciente ou pragmática, pela 
qual elas se tornam uma espécie de “apêndice” do sujeito (LANDSBERG, 
2004, p. 20). Sendo assim, as memórias prostéticas desafiam a autenti-
cidade associada à experiência do vivido, questionando o nexo essen-
cialista proposto na relação entre memória e identidade – e, de fato, 
uma vez que elas podem se referir a recortes muito específicos ou, no 
caso de grupos de fãs, estabelecer identidades a partir do que não foi 
vivido, é possível pensar que elas se situam além dessa relação. Levando 
a reflexão mais adiante, é possível propor, com relação ao conceito de 
“memória prostética”, o reconhecimento do quanto a experiência social 
atualmente já é uma experiência midiática; da mesma forma, não é 
possível afirmar que a autenticidade não desempenha qualquer papel 
na fixação e/ou relevância daquela memória. Pelo contrário, trata-se de 
uma autenticidade de segunda mão, obtida através da mobilização dos 
afetos pela representação, pré-requisito para que o não vivido se torne 
parte do repertório que articula a experiência vivida dos indivíduos e 
grupos sociais. Memória e afetos, portanto, tornam-se, com perdão da 
redundância, mediados pela mídia.

Tal configuração implica, para a formação de identidades a partir 
do encontro com representações midiáticas, uma constante negociação 
entre o que está sendo representado – os cenários, a ambientação, o 
vestuário de um filme, por exemplo – e a criação de um grupo moti-
vado por essa ocorrência midiática – sua transmissão em determinado 
meio, os comentários posteriores, inclusive as paródias, entre outros. 
Se a existência da mídia sempre foi pressuposta no Estado-nação, caso 
se aceite a teorização de Benedict Anderson (2008), a principal altera-
ção na atualidade é a existência de maior número de canais através dos 
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quais essas representações circulam, assim como a maior diversidade 
de grupos aos quais eles atendem. Isso corresponde a uma mudança na 
lógica da difusão: antes centralizada; agora, customizada. Considero 
ser esse um dos motivos pelos quais não é possível denunciar qualquer 
“essencialismo mnemônico” ou identitário no geral, uma vez que é ne-
cessário reconhecer que memórias e experiências estão situadas num 
espaço público caracterizado pela presença das mídias, assim como do 
mercado. O conceito de “memória prostética”, portanto, não denota me-
mórias “secundárias”, menos relevantes que as memórias em primeira 
mão; o conceito apenas explicita o caráter de parcela significativa da 
memória cultural numa sociedade saturada midiaticamente.

Nesse ponto, a reflexão sobre a memória, a temporalidade e a 
tecnologia apontam para a superação do influente conceito de esfera 
pública desenvolvido, ainda que criticamente, por Jürgen Habermas na 
década de 1960. Para o filósofo alemão, a esfera pública pode ser conce-
bida como uma estrutura de debate coletivo a respeito das regras gerais 
que governam as relações no âmbito da sociedade civil (HABERMAS, 
1984, p. 42). A esfera pública é o mecanismo pelo qual se efetiva a 
transmissão da soberania do governante para o conjunto dos cidadãos, 
representantes da opinião pública. Historicamente, o conceito de es-
fera pública, sob o viés habermasiano, é dependente do processo de 
formação do Estado-nação e da democracia representativa. Por esse 
motivo, como ressalta Nancy Fraser, a esfera pública manifesta toda sua 
envergadura quando realiza a articulação entre legitimidade normativa 
e eficácia política, não uma ou outra (FRASER, 2014, p. 21). Entre-
tanto, a emergência de organismos (e corporações) transnacionais aos 
quais é atribuída a governança global é um sinal da ruptura do acordo 
que garante participação no debate público e capacidade decisória aos 
cidadãos. Além disso, se a esfera pública somente existe em situações 
de igualdade e inteligibilidade mútua, então como considerá-la válida 
quando há amplo espectro de graus de cidadania, sendo o migrante sem 
direitos políticos o mais extremo em sua exclusão, para não mencionar 
uma extensa diversidade linguística no interior das sociedades nacionais 
(FRASER, 2014, p. 24-25)? O mesmo ocorre com as representações 
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midiáticas atuais, as quais se dirigem – e formam – grupos políticos e 
comunidades de memória que não coincidem com o Estado-nação e a 
sociedade que o sustenta.

Logo, a dissolução da simultaneidade temporal moderna, a for-
mação de novos arranjos políticos, inferiores e superiores ao Estado-
-nação, assim como a maior diversificação da paisagem midiática são 
todos elementos interrelacionados. Esses três elementos acompanharão 
o restante deste texto; antes, no entanto, é preciso compreender o fun-
cionamento dos aparelhos digitais na sua relação – aí sim – intrínseca 
com a temporalidade. 

Tecnologia e memória social

Em 6 de setembro de 2006, o Facebook, que contava somente três anos 
de existência, introduziu uma novidade em sua navegação, a qual alterou 
significativamente a maneira como os usuários o utilizavam: o feed de 
notícias. Era uma ideia que ganhava força na época, apoiando-se numa 
metáfora-mestra, o “rio de notícias”. O aumento da informação na rede 
tornava necessária sua organização; no mesmo período, ganhava força o 
feed RSS, agregador de conteúdo que já estava disponível desde 2000, as-
sim como o Google Reader, criado em 2005. Ao contrário desses, porém, 
o feed de notícias do Facebook não somente organizava o conteúdo em 
função do tempo automaticamente – ou de acordo com outra variação 
do algoritmo que a companhia desenvolveu posteriormente –, mas tam-
bém retirava a informação de seu contexto inicial, dissolvendo a unidade 
da página como estrutura básica da navegação na Web e transferindo-a 
para a plataforma digital; no caso, o próprio Facebook. A introdução 
do feed alterou a maneira como o Facebook era utilizado, uma vez que, 
até então, a plataforma funcionava de maneira semelhante ao MySpace, 
requisitando que os usuários acessassem os perfis para ver suas publica-
ções. Tratava-se de uma alteração menor, mas de grandes consequências, 
uma vez que também abria caminho para a monetização da experiência 
online proporcionada pelo Facebook através do custeio de publicações, 
tornando possível direcioná-las a públicos específicos. 
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Para além do papel do feed de notícias na esfera pública, assunto 
bastante explorado desde o escândalo da Cambridge Analytica nos úl-
timos anos, gostaria de interrogar outra questão, sub-reptícia: qual a 
relação entre o feed e o entendimento da memória? Qual a dinâmica 
implícita na associação entre recuperação e dissolução da temporalidade 
realizada por esse mecanismo técnico? 

Em seu Espaços da recordação, Aleida Assmann postula que, 
despida de sua função cultural, a memória refugiou-se na arte, um dos 
poucos campos da cultura contemporânea que se dedicaria a realizar 
o que ela denomina “balanço da perda” (ASSMANN, 2011; FOSTER, 
2004). Os trabalhos artísticos que abordam a memória configuram o 
que ela chama uma arte sobre a memória, para se distinguir da arte da 
memória, no âmbito da mnemotécnica, relacionada ora à memória exer-
citada, ora à memória prodigiosa, ora à memória forçada (ASSMANN, 
2011, p. 386; YATES, 2007; RICOEUR, 2007). Ao invés da capacidade 
de recuperar informações como elas estavam no momento do seu de-
pósito, uma arte sobre a memória traz como tema as falhas inerentes à 
recordação, implicando a passagem do tempo que constitui a distância 
entre o vivido e o lembrado – esse mesmo distanciamento, vale dizer, é 
o espaço no qual se forma a identidade.

Como destaca a autora, o armazenamento é uma função primária 
da memória humana, responsável por todo o “procedimento orgânico 
que objetiva a identidade entre o depósito e a recuperação de informa-
ções” (ASSMANN, 2011, p. 33). Ou, para falar com Paul Ricoeur, via 
Aristóteles, a memória é do passado (RICOEUR, 2007, p. 33). Mesmo 
assim, armazenamento e recordação constituem dois modos distintos, 
senão opostos, da memória. Ao contrário do armazenamento, na re-
cordação o tempo é um fator, pois existe uma diferença entre o que foi 
arquivado e o que foi lembrado; com isso, produz-se também a possi-
bilidade do esquecimento. O ato de recordar ocorre no tempo e, como 
Assmann afirma, “o esquecimento é o oponente do armazenamento, 
mas cúmplice da recordação” (ASSMANN, 2011, p. 34).

A recordação corresponde à memória como uis, isto é, “uma força 
imanente, como uma energia com leis próprias”, enquanto a memória 
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enquanto armazenamento indica sua compreensão como ars, uma téc-
nica que garante a recuperação do registro do passado tal como no mo-
mento em que foi arquivada (ASSMANN, 2011, p. 33). Ao contrário da 
recordação, o armazenamento abstrai a dimensão temporal do processo 
de memória e, como resultado, percebe-a como espaço de simultanei-
dade, uma vez que, no modo do armazenamento, todas as memórias 
são potencialmente recuperáveis. Toda memória, portanto, torna-se 
memória potencial e adquire caráter virtual, pois está à espera da atu-
alização que será feita pelo ato de recuperação das informações. Além 
disso, uma vez que o armazenamento iguala memória e recuperação 
de informações, ela também não necessita estar inscrita num corpo e 
pode escapar à degenerescência neuronal humana. A memória pode 
ser externalizada não apenas em suas representações – os discursos de 
memória – mas em seus próprios elementos constitutivos, os registros, 
e está disponível para ser resgatada seja por um indivíduo, seja pelo 
computador – mas, mais frequentemente, por ambos em conjunto.

Vis e ars são dois modos da memória para Aleida Assmann, mas 
eles também apontam dois polos cuja valorização oscila ao longo do 
tempo – e que, na atualidade, parece pender para o segundo, graças aos 
dispositivos técnicos. Assim, se existe cada vez mais informação, tor-
nando mais difícil a tarefa da memória individual, é necessário lembrar 
que a modernidade é pródiga em sistemas que classificam a informação 
de maneira personalizada. O feed de notícias é mais um deles.

Como ressalta Wolfgang Ernst, quando os computadores são as-
sociados à memória, normalmente é sublinhada sua capacidade de ar-
mazenamento ilimitada; entretanto, esquece-se que eles não favorecem 
o acúmulo de informações, mas a transferência permanente (ERNST, 
2013, p. 98). Algo semelhante já foi dito por Aleida Assmann, para quem 
os arquivos digitais implicam a reescrita constante, não a durabilidade 
dos suportes (ASSMANN, 2011, p. 24). Isso tem relevância não somente 
para o entendimento do que é efetivamente preservado, inviabilizando 
a categoria de original, mas também para a relação temporal que é es-
tabelecida pelo arquivo. Nas palavras de Ernst, “a noção de feedback 
imediato de dados substitui a separação que tradicionalmente instituía 
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toda a ‘diferença arquivística’” (ERNST, 2013, p. 98). Uma vez que a 
produção do registro é concomitante à realização do evento, quando 
não é o próprio evento, como no exemplo da interação via redes sociais, 
produz-se uma situação na qual não existe distância entre passado e 
presente. O arquivo se torna essencialmente dinâmico e está em cons-
tante crescimento; “a economia do tempo”, escreve Ernst, “se encontra 
em curto-circuito” (ERNST, 2013, p. 98).

Quanto a isso, a pesquisadora canadense Wendy Hui Kyong 
Chun cunhou o conceito preciso – e precioso – de “efêmero duradouro” 
para descrever a temporalidade das novas mídias. Para a autora, essa 
qualificação é resultado do uso cotidiano das mídias digitais, o qual 
“interrompe a memória e suas potencialidades degenerativas de modo 
a possibilitar ilusões de programabilidade digital sobre-humanos” 
(CHUN, 2008, p. 148). Para a autora, foi a memória que transformou o 
computador no aparelho que conhecemos hoje, pois “a memória pre-
sumidamente torna as mídias digitais um arquivo sempre em expansão 
onde nenhuma peça de informação é perdida” (CHUN, 2008, p. 154). 
A complementaridade entre recordação e armazenamento se transforma 
em oposição entre ambos, alcançando seu ponto mais extremado, pois 
enquanto a primeira é voltada para o passado, o último é realizado 
tendo em vista a recuperação das informações, isto é, o armazenamento 
está direcionado para o futuro (CHUN, 2011, p. 176). A possibilidade 
de resgate das informações conecta as novas mídias à possibilidade de 
conhecer e antever o futuro, uma vez que o resgate das informações 
armazenadas permite estabelecer os padrões probabilísticos que possi-
bilitam – esse é o objetivo – programar o amanhã (CHUN, 2008, p. 154).

O que acontece, porém, quando a temporalidade do armazena-
mento é sobreposta ao passado da recordação e ambos se encontram 
no presente? Como a autora destaca, a delegação aos computadores das 
funções de memória se baseia na pressuposição – errônea – de que eles 
são mais confiáveis do que a mente humana (CHUN, 2008, p. 160). Não 
se trata, evidentemente, de uma competição entre humanos e máquinas, 
mas de compreender a base discursiva que permite colocar os dois no 
mesmo plano, apenas para subsumir um no outro:
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No linguajar da computação, inverte-se a linguagem comum 
porque se armazena algo na memória. Essa estranha inversão 
e a fusão entre memória e armazenamento passa por cima 
da impermanência e da volatilidade da memória computa-
cional. Sem essa volatilidade, entretanto, não poderia existir 
memória (CHUN, 2008, p. 164).

Logo, é a redução da memória ao armazenamento, a despeito da 
recordação, que permite compreender simultaneamente os computa-
dores e aparelhos técnicos como “máquinas de memória” e, por con-
seguinte, sobrepujar sua capacidade de recuperação de informações ao 
processo de recordação inerente à memória e à sociabilidade humanas. 
Essa redução também negligência o funcionamento real dos aparelhos 
técnicos, sujeitos a injunções diversas, por exemplo do clima e/ou 
defeitos de fabricação, muitas vezes em nome de sua imaterialidade. 
Imaterial e infinito, o armazenamento feito pelos aparelhos técnicos 
condiciona o aparecimento dos registros do passado no presente – é o 
caso dos exemplos mencionados na abertura do texto, uma vez que o 
resgate das publicações é decorrente da facilidade e da imediaticidade 
que as redes sociais oferecem para sua recuperação, isto é, até que o 
usuário ou a plataforma os apague. 

Deve-se ressaltar, ainda, que o mais importante não é apontar 
a artificialidade do estatuto dos computadores enquanto máquinas 
de memória, afinal é apenas a fusão entre memória, armazenamento 
e recuperação da informação que permite realizar semelhante apro-
ximação, mas ver como essa fusão realiza – tecnicamente – senão o 
colapso, ao menos a dissolução da linearidade pressuposta pelas cate-
gorias de passado, presente e futuro. Pode-se voltar ao feed de notícias 
e perceber como, devido a seu caráter personalizado, a temporalidade 
é subsumida no funcionamento técnico do algoritmo que a organiza 
para cada usuário, dissolvendo a simultaneidade do processo social e 
produzindo o que Wendy Chun denomina uma “não-simultaneidade 
do novo”. “As redes de mídias digitais”, escreve a autora, “não são base-
adas na obsolescência ou descarte da informação, mas, pelo contrário, 
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na possibilidade de ressuscitar o morto-vivo (undead) da informação” 
(CHUN, 2008, p. 171). A capacidade de recuperação das informações 
resulta do estancamento da degeneração dos registros, já que as mídias 
digitais estão sempre os reescrevendo. Registros que seriam de outro 
modo perdidos graças à ação do tempo estão constantemente sendo 
recuperados e disponibilizados à ação do usuário ou das máquinas que 
os interpretam com fins diversos, muitos deles comerciais. Nesse cená-
rio em que a perda das informações é dificultada, o efêmero perdura, 
tornando-se permanente. 

Temporalidade, técnica e controvérsia social

Uma vez compreendido o funcionamento dos aparelhos técnicos em sua 
relação com a temporalidade, pode-se avançar para a discussão a res-
peito de suas manifestações sociais na contemporaneidade. A princípio, 
elas são facilmente perceptíveis. Um exemplo é a constante produção 
de notícias, factoides e a circulação de hashtags que caracteriza as redes 
sociais, principalmente no âmbito político. Essa constante produção 
do presente, vinculada à economia da atenção, é também uma disputa 
pelas maneiras de unificar o tempo em torno a discursos e práticas polí-
ticas conflitantes (TURIN, 2019). Aqui, o funcionamento dos aparelhos 
técnicos é utilizado para controlar o fluxo social que concatena – ou 
concatenava – passado, presente e futuro.

Quanto a isso, é proveitoso referir a categoria de “microtempo-
ralidade técnica”, elaborada por Wolfgang Ernst. Para o autor, as mídias 
tecnológicas sempre ocorrem no tempo, uma vez que somente se tor-
nam operativas quando atualizadas. Com isso, existe um tempo técnico, 
que é o próprio tempo de funcionamento dos aparelhos (ERNST, 2016, 
loc. 661). Esse tempo é distinto estruturalmente do tempo social e/ou 
histórico. Enquanto o último, grosso modo, baseia-se na continuidade 
e na duração, aquele é repetitivo e periódico. Mais importante ainda, 
enquanto o tempo social é intersubjetivo, o tempo técnico é “interobje-
tivo” (HUI, 2016, loc. 3289), no sentido que cada aparelho – e cada uma 
de suas peças e sistemas – tem uma temporalidade própria, de modo 
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que seu funcionamento depende de sua sincronização e coordenação. 
Tal aspecto provém do reconhecimento que aos aparelhos técnicos não 
pode ser atribuído, a rigor, contexto, já que eles não são sujeitos. Isso 
não implica, porém, que não sejam agentes em meios diversos (HUI, 
2016, loc. 3289).

Um dos exemplos mais famosos do cruzamento entre a micro-
temporalidade técnica e as diversas temporalidades sociais é o bug do 
milênio, quando houve a preocupação com a possível paralisação e mal 
funcionamento dos computadores devido à indistinção entre os anos 
1900 e 2000 no sistema de datação de dois dígitos utilizados por eles. 
Outros exemplos, mais recentes, são o disparo em massa de publica-
ções e fake news em redes sociais nos processos eleitorais estadunidense 
e brasileiro, além da campanha do Brexit, no Reino Unido, em 2016. 
Nesses casos, a rapidez inerente à funcionalidade computacional permi-
tia ocupar diversos presentes simultaneamente; os aparelhos técnicos, 
devido à sua ubiquidade, permitiam a transformação do fake em fato, 
alterando a percepção da realidade e a compreensão de que compar-
tilhamos uma simultaneidade social marcada pela vivência do mesmo 
presente. Através da interferência dos aparelhos técnicos, o tempo social 
pode se transformar em produto da microtemporalidade técnica.

É preciso entender esse aspecto, aprofundando a relação muito 
específica que a internet tem com a esfera pública. Como já destacou 
R. Stuart Geiger, embora se possa considerar a internet como repre-
sentante de um “mecanismo de agregação que se assume enquanto 
descentralizado, democrático, meritocrático, de baixo para cima, (e) 
radicalmente participativo”, a aproximação e, eventualmente, a unifi-
cação dos discursos não é realizada pela ampliação do debate, mas por 
sua restrição, a qual resulta do uso de algoritmos determinados que 
fracionam o conjunto da rede em parcelas mais convenientes – o exem-
plo, mais uma vez, é o feed de notícias de plataformas como Facebook e 
Twitter (GEIGER, 2009). Sendo assim, a internet possui muitos espaços 
públicos, mas não é a esfera pública. (PAPACHARISSI, 2009, p. 263). 
Isso é reforçado pela concepção, esposada pelo jurista esloveno Slavko 
Splichal, de que o público e a esfera pública são categorias distintas, pois 
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“enquanto o primeiro é uma categoria social cujos membros agem (dis-
cursivamente), formam e expressam opiniões”, a última é a infraestru-
tura para que o debate público aconteça, o que compreende condições 
técnicas para a realização do debate, assim como componentes políticos, 
culturais e econômicos que o condicionam (SPLICHAL, 2010, p. 28). 
Por esse motivo, é equivocado considerar a internet como equivalente 
à esfera pública, não obstante sua presença cada vez maior no debate 
público. Pelo contrário, a internet realiza a multiplicação e a fragmenta-
ção de espaços públicos, num processo em que a dissolução do mesmo 
presente social é alimentada reciprocamente pelo funcionamento dos 
aparelhos técnicos e pela dinâmica social da discussão política. É nesse 
processo que intervêm os algoritmos.

Recentemente, o trabalho colaborativo de Laura Kurgan, Dave 
Brawley, Brian House, Jia Zang e Wendy Hui Kyong Chun resgatou o 
termo “homofilia” para tratar do tema (KURGAN et al., 2019). A noção 
precede o advento das tecnologias digitais, tendo sido primeiramente 
utilizado nos estudos de sociologia aplicada em projetos habitacionais 
nos Estados Unidos. Nesse contexto, a noção de homofilia era uma 
ferramenta para garantir a harmonia social, através da percepção que 
indivíduos que compartilham valores e crenças tendem a estar situados 
próximos fisicamente. Como os autores mostram, o conceito, apesar de 
suas boas intenções – no caso, a tentativa de evitar a segregação racial 
nos grandes conjuntos habitacionais então em construção naquele país 
–, funciona apenas caso seja feita uma grande abstração das relações 
sociais, prestando-se ao espaço de uma realidade social inventada, exa-
tamente aquela que correspondia aos estudos da sociologia aplicada. 
Esse espaço, formado por nós e conexões, ou seja, o espaço da rede 
(LATOUR, 2015; CHUN, 2018), está sujeito à manipulação, seja por 
administradores públicos, seja por algoritmos específicos. Um resultado 
imprevisto, portanto, é o reforço da convivência em torno a grupos que, 
pelo incentivo mútuo aos indivíduos, suspende as travas sociais que 
impedem manifestações de raiva, ódio e injúria social.

Esse aspecto torna a interação nas redes sociais propícia ao sha-
ming ou linchamento virtual. O caso paradigmático dessa prática é o 
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de Justine Sacco, estadunidense que, em 2013, antes de embarcar num 
voo para a África do Sul, publicou tweet com comentário racista cuja 
repercussão o alçou, nas dez horas entre o embarque e a chegada em 
Johannesburgo, a trending topic no Twitter. O que chama a atenção é a 
desproporção entre a figura pública de Sacco, que até então tinha apenas 
170 seguidores na rede social, e a comoção causada pela publicação, que 
converteu um comentário desastrado em declaração mal-intencionada. 
Como em muitos outros casos depois desse, a recepção para além do 
contexto original foi decisiva para a repercussão alcançada pelo caso 
(RONSON, 2015).

No Brasil, algumas dessas situações foram analisadas por Fran-
cisco Bosco, que as relaciona ao lugar de proeminência que as pautas 
identitárias alcançaram no cenário político e nas redes sociais após as 
manifestações de 2013 (BOSCO, 2017). Para o autor, essas controvérsias 
manifestam a existência de um “novo espaço público” no país, caracte-
rizado pela confluência das revoltas de junho de 2013, pelo colapso do 
lulismo e pela consequente emergência de dissensões em torno e além 
da esquerda, além da ascensão das redes sociais como espaço de posicio-
namento político (BOSCO, 2017, loc. 72) – seria necessário mencionar 
a força obtida pela direita através do mesmo conjunto de fenômenos 
analisado pelo autor (PEREIRA, 2015). “Para além dos protestos”, des-
taca o autor,

esse novo espaço público comprovou-se dotado de caracte-
rísticas próprias: democratização do acesso à fala pública; 
relativização da produção da realidade feita pelas corpo-
rações de mídia; autoedição das informações do mundo 
inteiro; facilitação da auto-organização de movimentos 
sociais; tensionamento da política institucional, tentando 
abrir-lhe brechas; e, sobretudo para o interesse desse ensaio, 
mobilização da sociedade para lutas de reconhecimento, que 
em âmbito digital são disputas por corações e mentes, mais 
do que tentativas de transformação institucional imediata 
(BOSCO, 2017, loc. 904).
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Por esse mesmo motivo, é importante retomar o caráter repro-
dutivo, “metamidiático”, assumido pelas redes sociais ao longo daqueles 
eventos e posteriormente na dinâmica social condicionada por elas. 
No caso, as versões apresentadas pelas grandes companhias de mídia 
eram reproduzidas, comentadas e questionadas pelos usuários, o que 
mostra uma desconfiança da mediação, embora manifeste também a 
permanência de seu poder para pautar as discussões propostas (GROYS, 
2012). Que essa desconfiança da mediação encontre espaço em outra 
mídia – as redes sociais – demonstra o caráter transparente e evidente 
que elas assumem para o debate. Nesse sentido, elas apontam a insufici-
ência do quadro teórico da esfera pública para abordar os novos espaços 
públicos surgidos com as tecnologias digitais. 

Sem fazer referência à discussão sobre a esfera pública, algumas 
dessas questões foram abordadas recentemente por Martha Nussbaum 
em seu trabalho sobre a raiva e a injúria social numa perspectiva filosó-
fica (NUSSBAUM, 2016). Seu argumento principal é que a raiva é nor-
mativamente problemática, pois ela se insere no horizonte da revanche, 
humilhação e narcisismo que é antitético às possibilidades mais elevadas 
da convivência social (NUSSBAUM, 2016, p. 6). Antes de retomar esse 
ponto, é interessante aproximar a caracterização da raiva e aquilo que 
chamo, na falta de melhor termo, de controvérsia. 

Com base na autora, pode-se compreender a controvérsia como 
motivada pela raiva pública, no sentido em que ambas partem da per-
cepção – justificada ou não – de uma ofensa, ao que se segue a tentativa 
de aumentar a consciência da injúria, mobilizando outros indivíduos 
para que se sintam igualmente ofendidos. O passo seguinte é forçar a 
retratação da pessoa que causou a ofensa, fazendo-lhe sentir vergonha. 
O público assim constituído é tanto acusador quanto juiz, o que fre-
quentemente levanta dúvidas sobre as motivações e as consequências de 
tais disputas. Trata-se, é necessário lembrar, de um processo que apenas 
muito raramente alcança a esfera institucional, ocorrendo à margem do 
sistema jurídico legal.

Para Nussbaum, ainda que a raiva seja um dos afetos humanos e 
possa, eventualmente, ter outras funções que não a revanche e a vitória 
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moral sobre o outro – ela pode servir de alerta para a ocorrência de uma 
injúria ou como motivação para atacá-la, assim como servir de meio para 
evitar que outra falta aconteça –, no quadro estabelecido pela autora, a 
raiva é sempre perversa caso ela permaneça focada na ação passada, e 
não na sua superação no futuro (NUSSBAUM, 2016, p. 13). Essa percep-
ção provém de duas fontes: primeiro, o quadro normativo da reflexão da 
autora e, em segundo, o pressuposto que serve de mote para sua reflexão, 
qual seja, a superação da raiva e, logo, da vingança como condição funda-
mental para a institucionalização da justiça (NUSSBAUM, 2016, p. 4-5). 
Uma sociedade avançada, cujas instituições funcionam plenamente, a 
qual possui espaços de discussão comuns e alta coesão social, depreen-
de-se da leitura da autora, não deveria possibilitar que a raiva florescesse.

Tal pressuposto torna a reflexão de Nussbaum sobre a raiva e o 
ódio menos produtiva no contexto atual. Os problemas colocados pela 
interação nas redes sociais atacam o cerne da reflexão sobre a esfera 
pública e o pressuposto de uma convivência social na qual a emoção 
cede espaço à razão. Fora da conceituação normativa da autora, os 
afetos são constantemente mobilizados na vida pública (AHMED, 2004; 
SAFATLE, 2016); além disso, a controvérsia é um desentendimento no 
sentido que Jacques Rancière dá à palavra, isto é, uma discussão sobre 
o que conta como pergunta, os limites do que pode ser questionado 
e o caráter do que constitui o mundo comum da experiência inter-
subjetiva, e não uma discussão sobre as respostas ou propostas para 
alterar uma situação (RANCIÈRE, 1996). O desentendimento expõe 
visões de mundo opostas e estão necessariamente vinculados a agentes 
e agrupamentos sociais e políticos específicos que os compartilham. 
A categoria já pressupõe uma esfera pública fragmentada e conflitiva, 
mas, ao mesmo tempo, plural. 

A mobilização dos afetos, entretanto, nem sempre é negativa. Da 
mesma maneira, existem controvérsias e controvérsias. Embora a linha 
frequentemente seja tênue, os debates analisados por Francisco Bosco 
no interior da esquerda nos quais a pauta identitária é o eixo norteador 
são muito diferentes da mobilização política do ódio, frequentemente 
pela manipulação de algoritmos, que caracteriza os ataques das milícias 
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digitais da extrema direita, como atestam os casos envolvendo as jorna-
listas Vera Magalhães e Patrícia Campos Mello, do Estadão e da Folha 
de São Paulo, respectivamente.2 Não obstante a mesma estrutura de 
acusação, humilhação, resposta e retratação estar em funcionamento, 
os primeiros são debates orgânicos, enquanto os últimos são resultado 
de intervenções específicas. Enquanto os primeiros são parte de uma 
esfera pública conflitiva, os últimos procuram instrumentalizá-la, frag-
mentando-a ainda mais. Em ambos os casos, porém, trata-se de uma 
institucionalidade manqué, pouco aberta à discussão ou à possibilidade 
de alteração de suas próprias regras de condução do debate.

Não é possível, portanto, afirmar que a internet se livrou dos in-
termediários em busca de uma comunicação direta entre os indivíduos, 
por exemplo na relação mais próxima entre eleitores e representantes 
políticos. Pode-se afirmar, contudo, que ela “opera num espaço público 
no qual particularmente os intermediários democráticos perderam sua 
influência” (BOHMAN, 2004, p. 141). Entre esses intermediários de-
mocráticos, pode-se citar todo o aparato que assegurava a congruência 
entre o Estado-nação e seus cidadãos por meio dos mecanismos da 
democracia representativa e de uma paisagem midiática cuja comu-
nicação ocorria, na maioria das vezes, em mão única. A insuficiência 

2	 Os dois casos se referem à atuação de “milícias digitais” ligados ao presidente Jair Bolsonaro. 
A jornalista Patrícia Campos Mello foi atacada durante transmissão ao vivo no canal de Face-
book do presidente após seu depoimento na CPMI das Fake News, em 11 de março de 2020; 
Vera Magalhães, por sua vez, também foi mencionada em live presidencial no mesmo mês, após 
divulgar a movimentação do presidente Jair Bolsonaro em direção a manifestação contrária aos 
demais poderes no dia 31 de março. No caso de Mello, Bolsonaro repercutiu insinuação de que 
a apuração da matéria ocorreu em troca de favores sexuais, enquanto no caso de Magalhães, ele 
a chamou de “mentirosa” por seu trabalho como jornalista. Nos dois exemplos, na sequência 
das declarações, inverídicas e/ou caluniosas, foi gerado intenso volume de publicações atacan-
do as duas jornalistas, alçando os temas aos trending topics do Twitter, por exemplo através 
da hashtag #VeraFakeNews, mobilizada por apoiadores do presidente Jair Bolsonaro. Os dois 
casos são exemplares da atuação desses grupos digitais de apoiadores na difusão do ódio po-
lítico mobilizados por uma determinada figura, como o próprio presidente. Vale lembrar que 
Patrícia Campos Mello já havia sido atacada pelos grupos digitais de apoiadores do presidente 
Jair Bolsonaro no contexto das eleições de 2018, quando ela revelou, em reportagem da Folha 
de São Paulo, a existência de esquema de pagamento de R$ 12 milhões por rede de empresários 
para financiar a propagação de fake news favoráveis ao então candidato (MELLO, 2018).
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das abordagens, como a de Bosco, que pressupõem o enquadramento 
teórico da esfera pública habermasiana, ainda que para contradizê-lo 
a partir da elaboração de categorias originais, como “novo espaço pú-
blico”, é que a fragmentação e a multiplicação de espaços de discussão 
são vistas como um problema que precisa ser solucionado. Com isso, 
a demanda política da unificação dos discursos para a apresentação de 
um plano de ação é sobreposta ao entendimento do funcionamento 
das redes sociais, obscurecendo-o. Ganha-se mais, é o que proponho 
aqui, caso se entenda que não existe espaço de discussão primordial – a 
esfera pública – que precisa ser unificado. A via negativa que considera 
a dissolução da esfera pública tal como concebida por pensadores como 
Habermas pode ser contraposta à concepção positiva que mostra, como 
faz Nancy Fraser, citada na primeira seção deste artigo, todas as limita-
ções que condicionavam estruturalmente esse conceito.

É interessante contrapor a dinâmica dessas controvérsias às acu-
sações de fake news que povoam a prática política contemporânea. Prin-
cipalmente quando utilizadas em resposta a uma acusação, as denúncias 
de fake news se relacionam à noção de “pós-verdade”, através da qual 
o sujeito procura colocar em dúvida a existência do fato levantado pu-
blicamente, tecendo uma trama discursiva tão cerrada a seu redor que 
termina por torná-lo nebuloso e contestado. Sem debater a fundo os 
conceitos apresentados – fake news e “pós-verdade” –, bastante aptos a 
apropriações políticas por interesses e grupos diversos, é possível con-
cebê-los como formas de reivindicar a revogabilidade dos atos políticos, 
desconectando o sujeito de seus atos. A controvérsia, nesse sentido, não 
deixa de ser uma militância da memória, mostrando que o passado tem 
consequências sobre o presente.

O perdão suspenso

Gostaria de avançar nessa relação entre controvérsia e memória, de 
modo a oferecer outro entendimento dos problemas da discussão pú-
blica online. Minha proposta é que a controvérsia de internet encena 
uma situação similar ao perdão, embora em sentido contrário. Assim 
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como o perdão, falta à controvérsia a proporcionalidade contextual entre 
o ato e sua repercussão ou consequência, o que retira ambos da esfera da 
justiça distributiva; o perdão e a controvérsia, além disso, dificilmente 
se inscrevem no âmbito jurídico, mantendo relações dificultosas com o 
sistema legal. Ao contrário do perdão, contudo, a controvérsia não busca 
desligar o sujeito de uma falta cometida, mas reinscrever a ação numa 
demanda de responsabilidade que, justa ou não, transforma em faltosa 
uma ação que não era assim considerada, reconectando o indivíduo aos 
seus atos. Assim, o tempo presente é ligado ao passado, o que é facili-
tado seja pela exposição pública na internet, seja pela permanência do 
efêmero que consigna às novas tecnologias, uma vez inseridas no jogo 
social, a faculdade do não-esquecimento, uma espécie de anamnese 
digital. “A internet”, diz o popular ditado, “não perdoa”.

Nas últimas décadas, tornaram-se recorrentes os pedidos de per-
dão feitos por líderes políticos e religiosos. Trata-se de uma ação rea-
lizada no plano simbólico, cuja eficácia varia de caso a caso e situação 
a situação. O pedido de desculpas formal pelo Estado brasileiro com 
relação às vítimas da ditadura civil-militar, nunca realizado, é um ato 
que transcenderia o simbolismo, uma vez que tornaria eficazes as con-
clusões da Comissão Nacional da Verdade e abriria precedente para a 
tão necessária revisão da Lei da Anistia de 1979. Outras ocasiões, porém, 
levaram a indagações sobre qual o significado do perdão na geopolítica 
internacional, se esses pedidos não sustentam uma assimetria que lhes 
antecede e nunca é questionada; se entidades políticas são dotadas de 
personalidade para pedi-lo; se eles contribuem realmente para os pro-
cessos de revisão da memória e reparação pelos danos cometidos; se eles 
melhoram a situação das vítimas no presente; e, por fim, se o perdão 
pode ser efetivamente requisitado (RICOEUR, 2007; FISKESJÖ, 2003). 
Entre um e outro caso, o que ressalta é a diferença entre essas ações ao 
nível da nação e para além dela, entre países diferentes. Políticas de me-
mória e reparação estão ligadas a alguma capacidade executiva que ainda 
está distante das instituições globais. Apesar da ocorrência de catástrofes 
que atravessam os limites de várias nações, as respostas ainda são res-
ponsabilidade de países específicos (ASSMANN; CONRAD, 2010, p. 12). 
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Ou, pensando com Paul Ricoeur, talvez a questão seja a dificul-
dade em estabelecer instituições do perdão (RICOEUR, 2007, p. 476). 
Não obstante as comissões para julgarem processos de transição terem 
adicionado o termo reconciliação às suas atribuições após o exemplo da 
África do Sul, resta a dúvida sobre a efetiva capacidade dessas medidas, 
desde a reparação material com relação a injustiças sofridas até à sin-
ceridade dos pedidos de perdão dos perpetradores (SOYINKA, 1999). 
O perdão é paradoxal ante à comunidade política, pois ele transcende 
a pena criminal, desligando o sujeito de seus atos. Ele levanta a sanção 
contra o indivíduo – e não existem instituições capazes de tratarem isso 
no âmbito de uma política de memória, embora possa ser realizado no 
debate público. 

O perdão também é um problema temporal, no sentido em que 
desafia uma compreensão do tempo pautada pela sucessão entre pas-
sado, presente e futuro. Ele se torna mais agudo no contexto da justiça 
de transição, já trabalhada por Berber Bevernage, uma vez que embara-
lha as noções de irrevogabilidade e imprescritibilidade (BEVERNAGE, 
2012, p. 4-5). Inicialmente discutidas por Vladimir Jankélévitch, as duas 
se relacionam a partir da constatação de que, apesar do reconhecimento 
da impossibilidade de inverter o andar do tempo, desfazendo um ato 
ou evitando que ele seja cometido, deve-se reconhecer que algo do pas-
sado permanece no presente. No caso de violências históricas, a im-
prescritibilidade garante a reverberação desses acontecimentos, que se 
tornam passíveis de punição mesmo após o esgotamento do prazo legal 
inicialmente estabelecido para seu julgamento. O presente, assim, tor-
na-se o palco de demandas de reparação e justiça de passados diversos; 
na internet, elas também se tornam o local de condenação e conflitos.

Para Jankélévitch, que se debruçou atentamente sobre a relação 
entre perdão e temporalidade, o perdão é um acontecimento significa-
tivo, o qual rompe com a duração em favor do instante; o perdão também 
implica o reconhecimento mútuo entre a vítima e o perpetrador, algo que 
a própria dinâmica da ofensa já negara anteriormente quando o perpetra-
dor a cometera; por fim, o perdão é um “dom”, no sentido de que escapa, 
como já mencionei aqui, à justiça distributiva (JANKÉLÉVITCH, 2005, 
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p. 55). Por isso, e um tanto quanto paradoxalmente, o principal teste 
do perdão é, como lembra Jacques Derrida, o imperdoável (DERRIDA, 
2001, p. 32). O “excesso” ligado ao perdão, através do qual aquilo que 
não merece ser perdoado é perdoado, torna-o jurídica e publicamente 
instável; da mesma forma, o perdão termina por escapar à justiça, assim 
como à verdade, uma vez que o imperdoável pode englobar o ilegal, o 
imoral e o inaceitável, ainda que imperdoável e imprescritível não sejam 
sinônimos (DERRIDA, 2001, p. 33). Aproximando da controvérsia, é 
necessário lembrar que a mesma dinâmica ocorre em causas “justas” 
e “injustas”, a depender da concepção e identidade política de quem 
os avalia. Nesse sentido, as denúncias apresentadas no movimento do 
#MeToo em final de 2017 e os ataques, aos quais não faltou boa dose 
de misoginia, às jornalistas Patrícia Campos Mello e Vera Magalhães 
por milícias digitais bolsonaristas, entre 2019 e 2020, são exemplos do 
mesmo fenômeno. Todos esses exemplos são ocasiões controversas e 
todas elas implicam, ainda que pelo avesso, a mesma demanda de justiça 
extralegal que as confunde, muitas vezes, com o justiçamento.

Em todo caso, como lembra Derrida, também a partir de Janké-
lévitch, o perdão se aproxima da punição, uma vez que só é perdoável o 
que pode ser punido – o perdão é justamente levantar a sanção contra 
alguém que a mereceria ou deveria recebê-la (DERRIDA, 2001, p. 32). 
Assim, o perdão trabalha entre os polos do condicional, quando inscrito 
numa dinâmica institucional através da qual resulta uma consequência 
direta dele, e do incondicional, quando se refere ao ato, à decisão da 
vontade separada de qualquer expectativa, tal como idealizado por 
Jankélévitch (JANKÉLÉVITCH, 2005, p. 5; DERRIDA, 2001, p. 65). 
É isso que torna o perdão, nas palavras de Ricoeur, “difícil”.

Apesar do caráter problemático – ética e politicamente – dos 
exemplos de controvérsias recém-mencionadas, gostaria de concluir esta 
contribuição aprofundando a homologia estrutural entre a dinâmica que 
as caracteriza e o perdão. De certo modo, frente aos ataques que seme-
lhantes situações sofrem nas avaliações políticas mais pragmáticas, gos-
taria de esboçar uma defesa de sua realização que é resultante, pode-se 
dizer, de uma visão epistemologicamente mais generosa a seu respeito. 
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Ignoradas as ocasiões indefensáveis, como os ataques às jornalistas Vera 
Magalhães e Patrícia Campos Mello mencionados acima, trata-se de 
inserir os exemplos mencionados numa economia do discurso que obe-
dece a novos padrões e princípios, os quais acompanharão nossa vida 
política – infelizmente nem sempre democrática – por algum tempo e 
se tornarão problemas também para a historiografia. O enquadramento 
teórico da controvérsia a partir de sua similaridade à problemática do 
perdão se encerrará com o tema que foi negligenciado nas últimas pá-
ginas, o esquecimento.

Uma possibilidade de repensar essas ocasiões é por meio da reins-
crição que elas fazem de ações que, agora, são consideradas faltosas. 
Novamente, a recuperação de publicações nas redes sociais e, por mais 
distante que pareça, a exposição pública de ações passadas, cujo caso 
mais emblemático e significativo é o #MeToo e outras campanhas online 
que, ao menos no Brasil eram mobilizadas desde 2015 no âmbito do 
feminismo, como #meuprimeiroassedio e #meuamigosereto, buscam 
realizar isso (REIS, 2017).3 Todos esses exemplos estão ligados a uma 
concepção performativa, e nem sempre institucional, da demanda por 
reconhecimento e reparação (FELMAN, 2014), o que é compreensível 
quando a legislação ainda luta para reconhecer muitos dos aconteci-
mentos que os motivaram como crimes, como se verifica nos proces-
sos ligados às demandas do feminismo. Frente a isso, a condenação 

3	 O movimento #MeToo foi iniciado em outubro de 2017 após as denúncias, posteriormente 
confirmadas, de assédio sexual contra o produtor Harvey Weinstein, em Hollywood. Pri-
meiramente focado no mundo do cinema, o movimento ganhou forte ressonância social em 
outros espaços, ressaltando o sexismo e machismo estruturais em áreas diversas da política, 
da sociedade e da cultura. De certa forma, o #MeToo pode ser visto como o auge da mo-
bilização online do feminismo, que desde o início dos anos 2010 obteve grande expressão. 
No Brasil, parte dessas manifestações ocorreu na sequência dos protestos de 2013, com a 
formação e o fortalecimento de coletivos de mulheres. No contexto nacional, as mobilizações 
mais visíveis nas redes sociais ocorreram em 2015, quando o coletivo Think Olga lançou a 
hashtag #MeuPrimeiroAssedio, ressaltando as ocasiões de violência sexual experienciadas 
cotidianamente por mulheres. Uma segunda hashtag, #MeuAmigoSecreto, destacou a violência 
psicológica sofrida por mulheres na tênue linha entre os espaços público e privado. O trabalho 
de Josemira Silva Reis (2017) oferece uma bela contextualização e problematização deste tipo 
de prática, cuja importância, no entanto, não pode ser colocada em dúvida.
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usual é a descontextualização ou insuficiência de provas, a qual acaba 
por confundir as acusações com seu correspondente judicial. Embora 
as acusações devam levar a seu próprio processo de revisão e enten-
dimento a respeito das circunstâncias que as motivaram, de modo a 
garantir o mínimo de sociabilidade democrática e garantia de respeito 
às liberdades individuais – novamente penso nos exemplo dos ataques 
às jornalistas mencionados acima – deve-se compreender que se trata 
justamente da irrupção dessas experiências no espaço público, a qual 
assume aspecto de confronto porque a fala desses agentes não estava 
prevista nas possibilidades de discurso prévias a sua ocorrência. São 
falas, portanto, propositadamente fora de contexto, da mesma maneira 
que o imprescritível permanece no presente apesar de irrevogável.

Quanto a isso, nos casos em que a controvérsia traz a permanência 
ou a recuperação da temporalidade passada, o que está em julgamento 
é o caráter de uma ação e do sujeito que a cometeu, transformando um 
ato que anteriormente não tivera consequências numa ação que, agora, é 
considerada faltosa. Por esse motivo, ainda que as controvérsias ocorram 
no presente e sejam um sintoma de sua crescente aceleração (TURIN, 
2019), elas também são práticas de memória. São práticas de memória 
de um tempo que consome o passado e o devolve como presente, sob o 
signo da ausência de futuro, de maneira cada vez mais rápida.

Assim concebida, creio que a controvérsia mostra a apropriação 
social do que seria, de outro modo, apenas excesso de informação. Essas 
demandas se avolumam pela utilização das redes sociais. Através de 
hashtags, elas constituem um arquivo instantâneo e tornam possível 
perceber a dimensão estrutural de questões anteriormente pessoais, 
como o abuso e a violência sexuais, assim como, à maneira personalista 
em que a discussão ocorre nas redes sociais, compreende questões estru-
turais como estritamente pessoais. Por fim, elas mostram a dificuldade 
de estabelecer a equação entre a sobrevida dos dados e a necessidade 
de esquecimento advogada por autores como Viktor Mayer Schönberg, 
mencionado na introdução.

Qualquer política de esquecimento na internet é uma política de 
esquecimento forçado – ingênua quando nostálgica de uma época em 



Pedro Telles da SILVEIRA

316    Varia Historia, Belo Horizonte, vol. 37, n. 73, p. 287-321, jan/abr 2021

que lembrar parecia mais natural, danosa quando concede ao apaga-
mento dos rastros a possibilidade de configurar novas memórias. Essas 
propostas pecam por compartilharem o mesmo pressuposto que os par-
tidários da memória infinita dos computadores, pois ambos igualam 
memória e informação. Com isso, eles percebem o âmbito da memória 
humana sendo invadido ou tornado obsoleto pelas tecnologias digitais, o 
que somente reforça a oposição conceitual entre ambas. Entretanto, como 
tentei mostrar aqui, o armazenamento e a recuperação de informações 
entrelaçam-se com a dinâmica social da recordação, às vezes de maneira 
explosiva, e não é possível ignorar o papel que os aparelhos técnicos 
possuem em nossas atividades de lembrança, seja facilitando a exposição 
de memórias traumáticas, seja contribuindo para a ligação entre ação e 
sujeito, que é o perpetrador, intencional ou não, de uma falta passada.

As políticas de memória são também políticas do tempo. Elas en-
volvem a possibilidade de uma memória feliz. Porém, como afirma Paul 
Ricoeur, não existe esquecimento pleno e, no máximo, o esquecimento 
é apenas um componente da memória, uma contraparte da recordação 
(RICOEUR, 2007, p. 511). Do mesmo modo, não existe perdão fácil e, 
sobretudo, como destaca o filósofo francês, somente outro pode per-
doar: a própria vítima (RICOEUR, 2007, p. 486). A restituição do ato 
ao sujeito muitas vezes é acompanhada de pedidos de desculpa cuja 
sinceridade é tão questionável quanto os pedidos de perdão no cenário 
internacional. Não é possível medir a sinceridade de um ato, assim como 
é difícil a superação sem elaboração. Mas se a controvérsia e o perdão 
são semelhantes, o que tentei mostrar ao longo deste artigo, então vale 
recordar a vinculação que outro filósofo francês – Jankélévitch – estabe-
lece entre o perdão e o reconhecimento (JANKÉLÉVITCH, 2005, p. 7). 
Se a controvérsia frequentemente nega à vítima o direito de agência, 
procurando calá-la – a exemplo, mais uma vez, dos ataques à liberdade 
de atuação dos jornalistas –, ela também pode ser compreendida, como 
ilustram as demandas de reconhecimento e reparação de indivíduos 
pertencentes a grupos minoritários, enquanto uma restituição à vítima 
do privilégio de conceder (ou não) o perdão, de modo a recuperar a 
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capacidade de deliberar sobre seu destino. Como afirma Ricoeur, “é em 
nossa capacidade de regrar o curso do tempo que parece poder ser 
haurida a coragem de pedir perdão” (RICOEUR, 2007, p. 511), mas, eu 
adicionaria, também em concedê-lo. Não haveria nesse momento limiar, 
um entretempo, nesse “perdão suspenso”, uma retomada da palavra pela 
vítima, agora dotada da capacidade de decisão, senão a respeito de sua 
vida, ao menos sobre aquela de seu malfeitor?4
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4	 Sobre o assunto, é necessário acrescentar a relação da reflexão de Martha Nussbaum sobre o 
perdão e o argumento aqui desenvolvido. A filósofa norte-americana revisita a tradição judaica 
e cristã, distinguindo-as, de modo a estabelecer três categorias distintas: o perdão transicional, 
o perdão incondicional e o amor incondicional (NUSSBAUM, 2016, p. 60). Movendo-se entre 
o contexto altamente formalizado do perdão na tradição judaica para seu caráter menos defi-
nido, mas não por isso menos importante, na prática cristã, ela considera negativamente ponto 
que Jacques Derrida e, antes dele, Vladimir Jankélévitch já haviam considerado, qual seja, a 
semelhança entre o perdão e a pena (NUSSBAUM, 2016, p. 77). Por esse motivo, ela considera 
que o perdão, mesmo incondicional, é inadequado como resposta pública a injúrias pessoais, 
uma vez que, se o perdão e a pena compartilham, como digo aqui, certa homologia estrutural, 
então se trata nada mais do que uma forma de vingança. Existe um ponto problemático na sua 
condenação do perdão e escolha pelo “amor incondicional” como modelo de resposta, que 
é o fato da punição também ser prevista no sistema jurídico que a autora celebra. Assim, o 
perdão incondicional cristão não seria somente um reverso da pena, mas também poderia ser 
uma possibilidade incorporada no próprio caráter transicional das respostas oferecidas pelo 
sistema jurídico. Um exemplo é a prestação de serviços comunitários em troca da sentença 
de confinamento numa prisão. De qualquer forma, Nussbaum considera que o “amor incon-
dicional”, presente na tradição paulina do cristianismo, é uma resposta melhor que o perdão, 
principalmente por reconhecer a vulnerabilidade do outro (NUSSBAUM, 2016, p. 88-89). 
Quanto a isso, apesar das confusões terminológicas, o “amor incondicional” de Nussbaum é 
o equivalente do “perdão incondicional” de Jankélévitch.
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