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Logiques rationnelles et lutte contre  
la faim dans l’Europe médiévale du Nord
Réflexions sur l’autonomisation des champs spirituels  
et économiques et sur la mémoire des crises, IXe-XIIIe siècles

Rational Logics and the Struggle against Hunger  
in Medieval Northern Europe
Reflections on the Growing Autonomy of Spiritual  
and Economic Fields and the Memory of Crises, 9th-13th centuries

Alexis WILKIN *

Résumé  Cet article étudie l’évolution des attitudes des élites politiques 
depuis l’époque carolingienne jusqu’à l’émergence des communautés 
urbaines (XIIe siècle) dans la lutte contre la faim et les disettes, surtout 
dans les Pays-Bas du Sud. Le texte fait le bilan de l’action des Carolin-
giens, sur les plans économiques, spirituels et religieux, qui n’est pas 
le résultat de l’addition de deux logiques disjointes, une portée par les 
élites religieuses, l’autre par les acteurs pragmatiques laïcs : ces deux 
leviers sont mobilisés de manière simultanée par les mêmes individus. 
Cette juxtaposition s’observe vraisemblablement chez les paysans. L’ar-
ticle étudie ensuite le glissement vers les princes territoriaux de la ges-
tion des réactions à la faim à l’époque post-carolingienne et ottonienne 
(Xe-XIe siècles). À l’aide d’un témoignage du début du XIIe siècle, l’article 
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envisage ensuite comment les communautés urbaines commencent à 
autonomiser leurs pratiques de gestion de la faim, en s’émancipant le 
plus souvent des logiques d’action morales ou religieuses. Certains épi-
sodes de crise aiguë provoquent toutefois un mouvement de résurrec-
tion des attitudes qui convoquent l’économique, le religieux et l’ordre 
moral. L’article conclut en évoquant des pistes de recherche sur la ma-
nière dont les institutions gardaient la mémoire des attitudes idéales en 
contexte de crise.
Mots-clés  Famines médiévales, action politique, rationalité

Abstract  This article examines the evolution of interpretative atti-
tudes and practices shared by political elites from the Carolingian era 
to the rise of urban communities (12th century) in responding to hunger 
and famine, with a particular focus on the Southern Low Countries. It 
begins by analyzing the political actions of the Carolingians, which af-
fected the economic, spiritual and religious realms. Their presence in the 
capitularies was not the result of the addition of two disjointed logics, 
one driven by religious elites, the other by pragmatic lay players: these 
two levers were mobilised simultaneously by the same individuals. This 
juxtaposition is particularly evident among peasants. The article then 
discusses the shift towards new actors, as the territorial princes took on 
a greater role in managing hunger crises in the post-Carolingian and 
Ottonian periods (10th-11th centuries). With the help of a chronicle from 
the early 12th century, the article then analyzes how urban communi-
ties began to assert their own hunger management practices, often by 
freeing themselves from moral or religious logics of action. However, 
certain episodes of acute crisis (plagues and epidemics, large-scale fam-
ines) triggered a reverse movement, marked by a resurgence of attitudes 
grounded in economic, religious, and moral principles. The article con-
cludes by suggesting avenues for future research into how institutions 
preserved the memory of ideal attitudes and effective solutions amidst 
crises, through literary topoi and the use of institutional archives.
Keywords  Hunger in the Middle Ages, political action, rationality
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Les économistes néo-classiques postulent que les acteurs économiques 
– consommateurs comme vendeurs – organisent leur comportement en 
fonction de déterminants rationnels : l’utilité d’un bien ou d’un service 
guide les premiers ; les seconds modèlent leurs stratégies en fonction 
d’une information supposée être accessible à tous les acteurs, et en pre-
nant en compte des déterminants économiques classiques (disponibi-
lité d’un produit dans un espace donné, par exemple). Cette théorie de 
l’homo oeconomicus est pourtant critiquée : cela fait longtemps que le 
fonctionnement parfaitement rationnel du marché a été déconstruit, de 
John Stuart Mill à Bourdieu, en passant par Simon. La rationalité limitée 
des acteurs est reconnue, car certains biais cognitifs ont été identifiés. 
Par ailleurs, l’inégalité d’accès aux informations sur la production, les 
prix ou la distribution faussent l’organisation d’un « marché parfait » 
qui est avant tout théorique.1

Si cette relecture du marché « contemporain » fissure déjà son 
apparente rationalité, que penser des attitudes médiévales vis-à-vis des 
mécanismes de fonctionnement de l’échange, ou en général de tous les 
processus que nous qualifions d’économiques ? La relecture des échanges 
alto-médiévaux, entreprise notamment sous l’égide de Laurent Feller 
(2021), a enrichi l’analyse des déterminants de la circulation des objets 
ou des terres, en intégrant aux logiques économiques des prédicats so-
ciaux ou spirituels. Cette analyse de l’échange ne peut se dissocier d’un 
contexte symbolique qui s’ajoute à, ou modifie, les catégories de valeur, 
non réductible aux seuls coûts de production et du bénéfice escompté.

Il faut toutefois noter que cette relecture n’abolit pas la dimension 
« rationnelle » de l’échange. Elle suppose plutôt que s’y ajoutent d’autres 
types de rationalités, non limitées à l’utilité ou au bénéfice escomptés, 
qui enrichissent la palette des logiques. Dans certains cas, comme l’a 
encore rappelé Jean-Pierre Devroey (2006), les déterminants spirituels 

1	 Il y a sur le sujet une littérature immense. Sur l’origine du concept en sciences économiques, 
notamment utilisé par Wilfried Pareto, voir Caruso (2012). Discussion plus générale, dépas-
sant le cadre de l’économie, et touchant plus largement aux déterminants de l’action ration-
nelle, dans Boudon (2003). L’idée de la « bounded rationality » a été exprimée en économie 
par Simon (1982-1997).
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brident – à tout-le-moins théoriquement – la volonté d’enrichissement. 
La mobilisation des catégories de rationalité empruntés à Weber a des 
vertus éclairantes et utiles pour le médiéviste.

La lutte contre la faim est un autre terrain intéressant d’analyse 
pour qualifier les attitudes « rationnelles » des autorités détentrices du 
pouvoir économique et politique, en situation de crise. Les crises ali-
mentaires (famines ou disettes) mettent à l’épreuve les sociétés qui les 
traversent. Elles sont complexes, dans les processus qu’elles impliquent. 
Il n’est pas inutile de rappeler qu’il a fallu attendre les années ’80 du siècle 
passé pour que la science économique contemporaine identifie, parmi 
les déterminants des famines, des crises d’allocation (entitlements) d’une 
nourriture parfois disponible en quantité, mais inaccessible à certains 
acteurs qui ont perdu ces allocations (SEN, 1981).2 Cette lecture nuance 
fortement l’idée que la famine est nécessairement due à une diminution 
drastique du stock de nourriture accessible localement (food availability 
decline), par exemple à la suite de conditions météorologiques désas-
treuses, même si cette vision a été à nouveau défendue pour la période 
médiévale (CAMPBELL, 2016).

Ce modèle plus sophistiqué a du reste été affiné par des relectures 
successives. Celles-ci ont permis à l’économie du développement de pro-
poser des grilles d’analyse, préalables à la proposition de pistes d’action 
et de réaction, quand le danger de la faim survient. Outre leur aspect 
« correctif ou réactif », ces « feuilles de route », comme celle élaborée 
par Devereux, Sida et Nelis (2017), facilitent la pose de diagnostics sur 
l’état de fragilité d’une société, structurellement exposée au risque, et 
permet d’imaginer des plans qui limitent dans l’avenir cette exposition 
(SEN ; DRÈZE, 1989 ; EDKINS, 2000).

En contraste, on peut s’interroger sur le niveau de compréhen-
sion qu’avaient les acteurs médiévaux des processus qui provoquent 
la faim, sur les moyens de remédier aux crises, et sur leur capacité à 
tirer des conclusions pour éviter leur reproduction. S’insérant dans une 

2	 Pour l’application des modèles explicatifs aux crises frumentaires, voir Pere Benito i Monclús 
(2013).
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réflexion conduite depuis plusieurs années sur les « crises médiévales » 
et les limites inhérentes au concept (WILKIN, 2019), le présent article 
ne peut évidemment appréhender dans sa globalité tout l’éventail des 
attitudes intellectuelles qui sous-tendent la lutte contre la faim dans la 
société médiévale. Il faudra donc se limiter. Un rappel des acquis de 
la recherche sur les attitudes royales, épiscopales et abbatiales, entre 
l’époque carolingienne et le XIe siècle, sera l’occasion de formuler des 
remarques sur les ressorts « surnaturels » et naturels conjointement 
invoqués dans l’avènement et le dépassement des crises de famine. L’ar-
ticle s’intéressera ensuite au moment charnière de l’émergence des ré-
ponses urbaines collectives. Au début du XIIe siècle, l’autonomisation 
des acteurs urbains semble aller de pair avec les premières dissonances 
entre acteurs, dans leur manière d’interpréter et gérer la crise. On est au 
début d’un processus « d’autonomisation » des domaines du religieux 
et du politico-pragmatique dans la résolution de la famine. Enfin, on 
conclura par une évocation d’une problématique en plein essor : celle 
de la sédimentation de la mémoire des solutions utiles, et de la capacité 
de leur réactivation, par les institutions, au fil des siècles, en formulant 
quelques suggestions à approfondir par des travaux ultérieurs.

La crise alimentaire, entre phénomène surnaturel 
et enjeu géopolitique et économique,  
entre réactivité et mesures structurelles

Dans la société chrétienne alto-médiévale – et c’est un état de fait qui se 
maintiendra très tard –, la cause ultime de toute perturbation est attri-
buée à la volonté divine.3 L’association profonde entre le monde « méta-
physique » et la faim est renforcée par l’idée que Dieu est le maître de la 
nature, et en particulier des phénomènes météorologiques. Ces derniers 
pèsent d’un poids fondamental dans de nombreuses crises alimentaires, 
dans une société agraire aux rendements modestes et toujours exposés 
aux risques des aléas naturels. Pour les observateurs contemporains 

3	 On se référera en particulier à Devroey (2019).
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des crises, les séquences de gel, les pluies abondantes, et surtout leur 
répétition pendant plusieurs années-récoltes consécutives sont certes 
des causes immédiates qui induisent la faim. Mais la mise en branle, le 
premier mouvement qui initie ce processus provient in fine de l’action 
de Dieu, maître ultime des destinées terrestres. Le mauvais « temps qu’il 
fait » provoquait une chute de la production de nourriture (FED, food 
entitlement decline), selon les termes de Sen (1981), qui se transforme 
en disette, cherté voire famine, selon sa gravité et sa durée. Ce sys-
tème d’attribution liant le temps qu’il fait à l’action divine s’observera 
encore très tard, dans le contexte des épidémies, notamment pendant 
la Grande Peste. Et cela, d’autant que le règne bactérien, invisible, est 
foncièrement inaccessible à la rationalisation médiévale. L’intrication 
entre l’action de Dieu, cause ultime, et les phénomènes astronomiques 
et météorologiques – tempêtes, corruption de l’air (corruptio aeris), puis 
épidémies –, est mobilisée dans les discours les plus savants sur les pes-
tilences (BAZIN-TACCHELLA ; QUÉRUEL ; SAMAMA, 2001).

En bonne logique, l’attribution au surnaturel de la cause ultime de 
la famine devrait rendre caduque toute tentative d’action contre la faim, 
et limiter les efforts des acteurs au seul domaine du spirituel. Parfois, en 
effet, le fatalisme ou la soumission à la volonté divine sont les ressorts 
principaux de certains discours cléricaux, comme on le verra plus bas. 
Dans les capitulaires, les souverains carolingiens commandent à la popu-
lation des messes, des jeûnes et des prières. Ces leviers d’action spirituels 
font partie de la grille mentale et pratique des élites du monde franc, et 
ces mesures sont considérées comme efficaces contre la faim. Mais ces 
dispositifs sont loin d’être les seuls mobilisés : les travaux de Marcelo 
Cândido da Silva (2014 ; 2016 ; 2018 ; 2019) et Jean-Pierre Devroey 
(2019) montrent qu’au niveau élitaire, le Capitulare episcoporum (779), 
celui de Francfort (794) et celui de Nimègue (799), adoptent des trains 
de mesures que l’on qualifierait maintenant de réellement économiques. 
Le contrôle des poids et des mesures, la lutte contre la spéculation, la 
stabilisation et la réforme de la monnaie, l’évaluation et mobilisation des 
stocks en sont des exemples parlants qui s’ajoutent à des mesures d’ordre 
spirituel ou à d’autres à portée plus ou moins symbolique. Certes, les 
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mécanismes des problèmes « d’allocations »– entitlements, ou Food en-
titlement decline, de Sen (1981) – restent intellectuellement inaccessibles 
aux souverains alto-médiévaux, en particulier au Haut Moyen Âge. Mais 
certains phénomènes économiques avaient déjà été observés empiri-
quement, dans leurs effets, et leur compréhension inspirait l’adoption 
de politiques pragmatiques, à défaut d’être efficaces.

Les auteurs précités ont très bien montré qu’il fallait prendre au 
sérieux, chez les Carolingiens, la sincérité et l’investissement dans ces 
deux ordres d’action, spirituel comme pragmatique. On peut à notre 
sens prolonger leur réflexion, en mobilisant des constats opérés par les 
sciences humaines, pour expliquer comment les Carolingiens pouvaient 
« gérer la coexistence » entre ces logiques différentes. De prime abord, 
on pourrait être tenté de voir, dans les capitulaires, une forme de « su-
perposition » de mesures relevant d’ordres complémentaires, une logique 
de « fourre-tout ». S’y additionneraient des dispositions considérées 
comme valides, mais émanant, les unes des religieux présents aux diètes, 
à l’origine des dispositions « cosmologico-spirituelles » ; les autres ve-
nant d’agents laïcs, gestionnaires et économistes. Bref, une spécialisation 
des registres, qui se télescoperaient : on sait en effet depuis longtemps, 
au moins depuis les travaux vénérables de Ganshof (1957) sur l’élabo-
ration des capitulaires, que la culture législative de cour carolingienne 
était le résultat d’un travail commun des uns et des autres. On pourrait 
dès lors être tenté d’opérer une césure entre les actions d’ « experts » 
des matières distinctes, spirituelles et ou pragmatiques, intriquées par 
le mélange entre le religieux et le politique qui est si caractéristique de 
l’Empire carolingien imprégné de l’idéal de correctio. Mais la question 
est mal posée : les sciences sociales nous suggèrent qu’un même individu 
peut utiliser des grilles ou faire co-exister, dans une même situation, des 
« logiques », des ordres explicatifs et des registres d’action qui procèdent 
de la sphère du « magique » ou religieux, du spirituel, et en même temps 
du pragmatique. On peut d’ailleurs suggérer que cette attitude procède 
d’une certaine manière d’une stratégie d’épuisement de tous les champs 
d’action possibles, dans un contexte de surcroît particulièrement tendu, 
celui de la crise : chaque levier mérite d’être actionné.
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L’exemple de l’abbé Adalard de Corbie nous fournit une magni-
fique illustration de la manière dont ces « logiques » peuvent s’entremê-
ler chez un même individu, sans s’exclure. Devroey (2016, p. 424) nous 
apprend qu’Adalard, au concile d’Attigny, souligne que « Les péchés 
attirent sur les peuples les malheurs, les désordres, les calamités et la 
stérilité ». Ce mécanisme relie les « fautes du roi » à l’apparition des ca-
lamités publiques, et sera raffiné à l’époque troublée du règne de Louis le 
Pieux. A nos yeux, il rappelle des dispositifs similaires qui existent dans 
d’autres cultures, comme le célèbre « mandat du ciel » chinois (tiānmìng) 
qui poussera cette logique à ses extrémités. Il est évidemment embléma-
tique d’une lecture cosmologique et morale du pouvoir. Or Adalard de 
Corbie est aussi, et en même temps, soulignons-le, un des gestionnaires 
les plus emblématiques et pragmatiques du monde carolingien. Adalard 
témoigne dans ses écrits, et notamment ses fameux Statuta,4 d’une atti-
tude parfaitement rationnelle, au sens le plus contemporain du terme, 
économique, et calculatrice, proposant par exemple des réflexions sur le 
coût de transport des denrées pour garantir la prospérité de sa commu-
nauté monastique (VERHULST ; SEMMLER, 1962a ; 1962b). Adalard 
était encore de ces religieux qui participaient à l’élaboration de la loi. 
A Compiègne, en 823, il avait accompagné une commission de clercs 
qui préparaient des dispositions destinées à devenir des capitulaires, 
finalement jamais promulgués (GANSHOF, 1957, p. 55). En somme, 
Adalard est emblématique de ces abbés qui étaient impliqués dans le 
conseil du roi, et qui étaient souvent, au quotidien, de solides gestion-
naires de leurs institutions (HÄGERMANN, 1988 ; DEVROEY, 1993), 
chez qui les ordres de logique coexistaient sans nécessairement se heur-
ter. Ils pouvaient à la fois déployer une logique attributive des crises au 
surnaturel ; et pratiquer une politique « corrective » et pragmatique. 
Ils sont l’incarnation de cette logique de « l’en-même temps », plutôt 
que du « tiers exclu » cher aux logiciens et aux philosophes qui ont 

4	 ADALARD DE CORBIE. Statuta seu Brevia Adalhardi abbatis Corbeiensis. In : SEMMLER, 
Josef (Éd.). Corpus consuetudinum monasticarum. V. 1. Siegburg : Franz Schmitt, 1963, 
p. 355-422.
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construit la pensée « rationnelle » occidentale. Oserait-on ici recon-
voquer Lévy-Bruhl (1931), et sa « mentalité pré-logique », si contestée 
par certains ethnologues, mais dont il retrouvait des reliquats dans la 
société contemporaine ?5

Par ailleurs, ces logiques peuvent coexister dans tous les spectres 
de la société alto-médiévale. La juxtaposition se rencontre aussi dans le 
monde rural. Si les paysans ne savent pas agir directement sur les aléas 
de la nature, ils tentent de se prémunir de ses colères. D’abord par des 
pratiques magiques : dans les « superstitions » combattues par l’Église, 
figurent des rituels concurrents qui cherchent à contrôler le temps qu’il 
fait et provoquer ou apaiser les tempêtes.6

Si l’on regarde ces mesures concrètes, une des questions les plus 
fondamentales – et discutées – est de distinguer entre l’action circons-
tancielle ou réactive et les mesures structurelles de longue portée, une 
question liée à l’existence d’une « politique économique » carolingienne 
(VERHULST, 2002). Notons d’abord que la distinction entre les deux 
domaines se brouille parfois. Des mesures adoptées en contexte de crise 
peuvent avoir des ambitions effectivement pérennes ; mais parfois la 
crise suscite des mesures « correctives », qui vont parfois avoir des ef-
fets durables et considérables. Si l’on accepte l’hypothèse de Jean-Pierre 
Devroey (2012a) qui lie la systématisation du prélèvement de la dîme 
au besoin de garantir une redistribution ou de créer une caisse de se-
cours pour les plus pauvres, on serait face à une mesure de circonstance, 
adoptée à la suite de la promulgation du capitulaire de Francfort (794), 
prise dans un contexte alimentaire tendu. Mais qui vise à avoir des 

5	 Voir MAURY, Liliane. Lévy-Bruhl et La mentalité primitive. In : Bibnum : Textes fondateurs 
de la science analysés par les scientifiques d’aujourd’hui, nov. 2011. Disponible dans : https://
journals.openedition.org/bibnum/697. Consulté le 22 déc. 2022. On renvoie en particulier à 
Boudon (2003), et à l’usage de Weber par les médiévistes sur les types de rationalité, cité supra. 
Mais aussi à l’œuvre de Lévy-Bruhl (1931) sur la mentalité « primitive » (ce dernier terme 
ayant entraîné une disqualification excessive de son oeuvre), sur l’utilisation conjointe de 
ressorts ou d’artifices « magiques » ou surnaturels et la présence d’attitudes « pragmatiques », 
observés de manière simultanée chez des peuples premiers.

6	 Sur ce sujet, on attend le beau livre de Jean-Pierre Devroey sur Agobard de Lyon, à paraître 
en 2023 et dont nous avons eu la primeur.
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effets durables, et aura en effet une portée très large, au vu du rôle que 
jouera la dîme dans la société d’Ancien Régime. Notons toutefois que 
les suggestions de Devroey sur la dîme sont contestées – par exemple, 
par Patzold (2020, p. 241-303).

Devroey (1989) a aussi montré de manière convaincante com-
ment une certaine « politique agraire » préventive – et de plus longue 
haleine –, avait été initiée par Charlemagne, qui aurait encouragé la 
culture de l’épeautre, plus résistante sur champs et dans les greniers. 
Cette mesure visait ainsi à l’installation d’une forme de « sécurité ali-
mentaire », à long terme, dans le Royaume des Francs.

Ces mesures sont proposées depuis le haut, vers le bas. Cela ne 
signifie pas, encore une fois, que les paysans n’aient pas adopté, par-
fois encouragés par les autorités, parfois d’eux-mêmes, des stratégies 
correctives voire anticipatrices : les mesures de stockage rencontrées à 
la campagne – créations de greniers ou silos, en sont un exemple.7 La 
diversification des cultures, en semant des céréales à des saisons dif-
férentes, et la disjonction spatiale des parcelles cultivées, sont d’autres 
stratégies rationnelles pour effet de limiter les risques divers (nuisibles, 
aléas météorologiques). Les paysans utilisent des mécanismes divers 
qui minimisent les aléas de la nature, aussi aux échelles villageoises 
(MCCLOSKEY, 1991 ; RICHARDSON, 2005).

À une autre échelle : Des princes territoriaux  
aux villes des Pays-Bas

Dans l’Europe du Nord-Ouest, la fin du Haut Moyen Âge montre un 
changement d’échelle de la prise en charge des famines. Les efforts des 
Carolingiens peuvent être considérés comme les dernières manifesta-
tions d’une prise en charge au niveau « central » le plus large des pro-
blèmes d’approvisionnement, bref comme un des derniers reliquats de 
l’ancienne tradition romaine de l’annona qui, comme Cândido da Silva 
(2014) l’avait remarqué, avait encore traversé l’époque mérovingienne. 

7	 Voir Wilkin (2019) ; et plus spécifiquement : Peytremann (2013) ; Lauwers, Schneider (2022).
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À l’action des princes de rang royal succède celle de princes territoriaux, 
souvent ecclésiastiques. Ce glissement est d’interprétation malaisée : 
est-il le reflet de la distribution et de l’attention des sources, essentiel-
lement narratives, qui nous décrivent l’action princière ? Ou s’agit-il 
d’une preuve de l’émergence de niveaux de pouvoirs localisés, à la faveur 
d’un affaiblissement – plus ou moins prononcé –, du pouvoir des rois 
carolingiens (WILKIN, 2023) ?

L’incertitude qui entoure les niveaux d’action – ou plutôt la super-
vision générale des politiques locales n’est que partiellement inconfor-
table. En fait, déjà à l’époque carolingienne, les dimensions du Royaume 
déléguaient de fait aux pouvoirs locaux un pouvoir d’initiative dans 
la lutte contre la faim : le Capitulare Missorum de 805,8 adopté sous 
Charlemagne, encourageait ou même enjoignait aux évêques et comtes 
de prendre des initiatives en cas de disette ou de famine, sans attendre 
le pouvoir central. Il est donc permis de penser que, dans l’immense 
majorité des cas, les contraintes logistiques – transport, circulation de 
l’information sur les stocks et les prix –, étaient gérées à une échelle 
régionale ou interrégionale, malgré l’existence de mesures plus larges 
prises au niveau du royaume. C’est d’ailleurs et in fine la seule échelle 
crédible d’intervention concrète. 

Le niveau réel d’investissement des autorités régionales reste 
toutefois une inconnue : intervenaient-elles fréquemment dans la lutte 
contre la famine ? Ou les affamés devaient-ils plutôt compter sur une 
multitude d’acteurs institutionnels plus modestes, comme les abbés des 
monastères, par exemple, pour bénéficier d’une charité ad hoc, parfois 
attestée dès l’époque antérieure, comme le témoigne la biographie de 
Benoît d’Aniane rédigée par Ardon ?9 C’est par le prisme de certaines 
sources, plus particulièrement rédigées dans les royaumes germaniques 

8	 Capitulaire de Thionville. In: BORETIUS Alfred (Éd.). Monumenta Germaniae historica. 
Legum sectio ii. Capitularia Regum Francorum. V. 1. Hanovre: Impenses Bibliopolii Hahnianī 
1883, n. 44, p. 122-123 (805).

9	 ARDON. Vie de Benoît d’Aniane. Bégrolles en Mauges : Abbaye de Bellefontaine, 2001, cha-
pitre IV.
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et lotharingiens et actives dès l’époque ottonienne, que l’on retrouve les 
premiers témoignages d’une activité des princes territoriaux, en l’occur-
rence des évêques impériaux des Xe et XIe siècles, qui prennent attitude 
lorsque la faim menace.

Là encore, ces récits détaillent une action très pragmatique contre 
la faim, dans laquelle les dispositions « spirituelles » précitées ne sont pas 
absentes, mais où elles ne prennent pas non plus le dessus. Les récits y 
mettent plutôt en avant des mesures à la fois correctives, voire anticipa-
trices de difficultés à plus long terme, qui témoignent d’une compréhen-
sion de certains mécanismes économiques (WILKIN, 2023). On peut 
ainsi citer des distributions d’argent, pour éviter la paupérisation de tous, 
et notamment des agriculteurs ; la reconstitution de stocks céréaliers, 
par l’envoi d’émissaires chargés de repérer des marchands ; des dons de 
nourriture aux démunis, notamment aux émigrés de la faim arrivés en 
ville. Plusieurs de ces mesures témoignent aussi de la volonté d’éviter que 
la crise n’ait un effet cumulatif, voire de la « résorber ». Quand l’évêque 
Wazon empêche les agriculteurs de vendre leur train d’attelage, il évite 
un cercle vicieux, et de futures crises de production ; aux alentours de 
l’an mil, quand l’archevêque Héribert donne de l’argent aux émigrés de 
la faim installés dans les villes de son diocèse, il vise à empêcher que 
ces « indésirables » ne s’installent dans la métropole, mais peut-être 
aussi, comme Wazon, à faire en sorte que les paysans retournent dans 
leurs champs.10 Cette compréhension de certains ressorts aggravants 
de la crise est déjà remarquable. Elle témoigne, si pas de l’observation 
des conséquences de crises précédentes – et donc d’une forme de « mé-
moire » des solutions –, à tout le moins d’une capacité d’analyse des 
conséquences de certaines actions économiques et d’une certaine réac-
tivité. Les évêques peuvent compter sur le maillage du diocèse, et sur la 
présence de nombreux clercs pour les informer et leur servir d’agents.

10	 ANSELME DE LIÈGE. Gesta episcoporum Tungrensium, Traiectensium et Leodiensium. 
In : PERTZ, Georges-Henri (Éd.). Monumenta Germaniae Historica (MGH), Scriptores (SS) 
7, 1846, chapitre 53, p. 221 ; LAMBERT DE DEUTZ. Vita Heriberti. In : VOGEL, Bernhard 
(Éd.). MGH SS ad usus scholarum 73, 2001, chapitre 7, p. 163-164.
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L’exemple le plus remarquable qui mobilise un seigneur laïc 
dans son action contre la faim vient d’une source narrative située hors 
de l’Empire. Il est fort célèbre, même si unique pour l’époque, à notre 
connaissance. C’est celui de Charles le Bon, comte de Flandre, racontée 
par un des gestionnaires des finances du comté, Galbert, appartenant 
au chapitre de Saint-Donatien à Bruges.11 Les ressorts de la rationalité 
économique y sont des plus flagrants, et se déploient encore entre court 
et moyen terme. A côté des aumônes et distributions, de l’interdiction 
de brasser de la bière qui concurrence la fabrication du pain – et per-
met peut-être aux brasseurs de faire l’acquisition de céréales et de jouer 
un rôle dans le marché spéculatif de ces dernières –, on y retrouve des 
mesures prescriptives sur l’activité agricole. Ainsi, la culture de légu-
mineuses est-elle encouragée sur les champs des paysans du comté de 
Flandre ; on recommande aussi les rotations de cultures (blés d’hiver et 
de printemps), pour minimiser les risques. Ces mesures ont pour effet 
d’augmenter la productivité. Bref, on découvre bien dans ces textes une 
rationalité avant tout pratique, au contact immédiat avec le terrain.

Rationalités concurrentes : Vers une rationalité 
urbaine ?

Dès le XIIe siècle, l’émergence progressive des institutions urbaines, en 
particulier dans les Pays-Bas septentrionaux et en Italie, a ajouté de 
nouveaux acteurs à la lutte contre la faim. S’arrachant à l’emprise sei-
gneuriale, les villes gagnent une autonomie progressive, souvent par-
tagée avec leurs anciens maîtres.12 En Flandre, Brabant ou Principauté 
de Liège, les dispositifs de lutte contre la faim sont à retrouver dans les 
corpus d’ordonnances (parfois aussi appelées bans), qui se multiplient 

11	 GALBERT DE BRUGES. Histoire du meurtre de Charles le Bon, comte de Flandre. Paris : 
Alphonse Picard, 1891, p. 5-7.

12	 Parmi une littérature surabondante : Boucheron ; Menjot ; Boone (2011) ; Billen et al. (2021) ; 
Boone (2010).
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essentiellement dès le XIVe siècle, même si en Flandre, les premiers 
documents de ce type apparaissent dès la seconde moitié du XIIe siècle 
(DEVROEY, 2012b). Souvent réactifs – car promulgués par le gouver-
nement en contexte de famines, c’est-à-dire quand la crise est déjà là, ils 
n’en ont pas moins une valeur pérenne. Dès ce moment, on observe dans 
les sources un désinvestissement relatif des niveaux supérieurs dans la 
lutte contre la faim : les initiatives des pouvoirs inférieurs, les villes, sont 
approuvées par les anciens seigneurs de rang comtal ou épiscopal, avant 
d’être revêtues de valeur effective. Il faudra attendre le XVe siècle, pour 
qu’un nouveau niveau de dialogue s’installe, qui permet au duc de Bour-
gogne de redevenir un acteur parfois impliqué dans certaines crises. 

Ce processus ne doit pas être sous-estimé dans ses conséquences. 
Tout d’abord, parce que les leviers d’action des villes se placent à une 
échelle différente : elles n’ont pas un pouvoir coercitif aussi large que les 
princes territoriaux. Si certaines, comme Mons par exemple, peuvent 
contraindre le « plat pays » dans l’acheminement des surplus agricoles, 
souvent leurs capacités de commander ces espaces sont limités, et l’arbi-
trage ou l’aide des niveaux supérieurs est nécessaire pour qu’une action 
efficace s’opère. L’essor des villes avait été permis par l’augmentation des 
volumes de production, dirigés vers celles-ci. Mais elles ne pouvaient 
« contraindre » les seigneurs féodaux (comtes, abbayes ou chapitres 
urbains et riches propriétaires) à les envoyer sur les marchés urbains, 
et n’avaient qu’un pouvoir d’injonction limité sur les paysans et plus 
tard les bourgeois urbains qui avaient investi dans les campagnes. Par 
exemple le cas liégeois est très éloquent (BONNIVERT, 2020, cite JEAN 
DE STAVELOT, 1861, p. 398-399) : pendant la crise de 1437-1438, la 
ville tente d’enjoindre aux églises riches de ramener leurs rentes et cens 
en ville. En vain...

Dès les XIe-XIIe siècles, l’intensification de la commercialisation 
a donc rendu plus complexes les circuits de distribution des céréales, 
moins captives d’un lieu d’acheminement spécifique ; cette fluidité 
des échanges semble s’être aggravée en contexte de famine, comme le 
montrent plusieurs exemples, notamment dans la Flandre du XIVe siècle 
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(BENITO I MONCLÚS, 2011 ; ESPEEL, 2021). Enfin, le processus déci-
sionnel se retrouvait drastiquement modifié dans ses contours : il quittait 
l’échelon seigneurial – avec un prince « providentiel » et son entourage 
de conseillers et d’officiers –, pour être désormais assumé par des insti-
tutions urbaines plastiques, dont le pouvoir allait, selon les circonstances 
et les lieux, être partagé entre certaines familles « patriciennes » (on met 
bien le terme entre guillemets), ou des groupes médians, par exemple 
des métiers, qui arriveront parfois à arracher temporairement ou dura-
blement une participation aux processus de décision.

Dès lors, la question de la rationalité économique des acteurs 
se pose ici en des termes différents et en partie neufs. Mais les débuts 
du processus d’autonomisation des villes sont, aux Pays-Bas, très mal 
documentés. Ceci rend précieux les rares témoignages sur la période où 
la ville commence à s’affirmer comme un nouvel acteur, pendant lequel 
le début d’une nouvelle gestion pragmatique contre la famine émerge. 
La ville, comme on va le voir, devient le lieu d’une pratique concrète 
de l’administration de crise, dans lequel règne de moins en moins de 
confusion avec les dispositifs de nature spirituelle, qui restent dans les 
mains d’autres acteurs.

Un exemple éloquent peut être convoqué pour illustrer cette 
dynamique. La cité de Liège, capitale de la principauté épiscopale du 
même nom, se situe dans un espace soumis aux mêmes dynamiques 
qu’observées ailleurs : essor commercial, émergence d’institutions ur-
baines, après des périodes d’agitation politiques (KUPPER, 1991). Mais 
elle présente aussi des spécificités : présence ecclésiastique particulière-
ment significative – avec un tissu religieux très dense, et des collégiales 
et abbayes riches. Elle est gouvernée par un prince-évêque, à la fois 
dépositaire des prérogatives politiques et religieuses, selon les règles de 
l’Église impériale. Ces églises participent largement à l’approvisionne-
ment d’une ville de taille encore importante, au début du XIIe siècle – 
même si les chiffres de population font défaut, avant qu’elle ne connaisse 
un déclin ou en tout cas une stagnation, dans les siècles ultérieurs. Le 
milieu clérical qui faisait l’identité de la ville était aussi hautement lettré. 
On y retrouve donc des témoignages qui offrent une fenêtre de lecture 



Alexis WILKIN

16    Varia Historia, v. 39, n. 80, e23210, maio/ago. 2023

intéressante sur la perception des élites religieuses vis-à-vis des tenta-
tives émergentes de la communauté urbaine pour lutter contre la faim. 
On en épinglera deux, étalés sur deux siècles.

Le Chronicon rhythmicum leodiense, chronique rimée rédigée 
vraisemblablement par un chanoine de la cathédrale de Liège, peut-être 
Reimbald de Dongelberg, est le premier.13 En 1117, après des chutes de 
pluie torrentielles qui ont amené à organiser des processions péri-ur-
baines, une famine ravage la cité de Liège. Le chanoine observe que le 
communi urbis consilio, institution qui nous est inconnue par ailleurs, 
mais rassemble vraisemblablement les notables urbains, décide une ven-
ditio. Le texte étant poétique et elliptique, le processus de celle-ci n’est 
pas parfaitement clair. Il s’agit sans doute de réguler, voire d’organiser 
une vente à prix plafonnés. Or le processus échoue : le prix (du muid 
de grain, vraisemblablement), fixé à cinq sous, dérape, et le grain est 
effectivement vendu à onze, soit plus du double. Bref, le processus de 
spéculation, malgré les efforts urbains, dérape. De manière très intéres-
sante, le chanoine qui rédige constate que Tempus enim, et vita hominum 
/ non per ipsos stat, sed per Dominum. Dieu règle le temps (c’est-à-dire, 
ici, sans doute, la marche de l’Univers), et la vie des hommes, qui n’ont 
pas de prise sur celle-ci. Le chanoine condamne donc les gesticulations 
humaines, parfaitement vaines face aux édits célestes.14

La logique composite des sources carolingiennes, en particulier 
des capitulaires, entremêlant le pragmatique et le cosmologique, n’a 
donc pas ici cours. Très clairement, c’est le second point de vue qui l’em-
porte. Au-delà des questions de sensibilité de l’auteur, il y a aussi ici à 
l’œuvre la nature des sources, très différentes. Le Chronicon est un texte 

13	 « [1117] Post istius anni miserias, / tanta fuit annone caritas / ut, communi urbis consilio, / statuta 
sit quedam uenditio ; / sed frumentum ad quinque positum, / undecim est solidis uenditum. 
/ Tempus enim et uita hominum / non per ipsos stat sed per Dominum. / [1118] Millesimo 
centesimo octodecimo / mortui sunt sed pauci Legiae, / nulla tamen causa penurie / sed qui 
longa fame languerant / et de locis aliis uenerant ». Chronicon Rythmicum Leodiense. In : DE 
CLERCQ, Charles (Éd.). Reimbaldi Leodiensis opera omnia. Turnhout : Brepols, 1966, p. 132.

14	 Nous préparons avec Jean-Pierre Devroey et Antoine Bonnivert une étude plus approfondie 
de ce passage.
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foncièrement narratif qui cède aux codes du genre ; il est irrigué par le 
recours aux présages (tremblements de terre, inondations), et est donc 
l’expression d’une vision presque eschatologique, qui reflète une culture 
strictement religieuse.

Déportons notre regard vers l’aval. Exactement deux siècles plus 
tard, l’examen de la Lettre des Vénaux, le premier grand règlement or-
ganisant la vente des aliments à Liège, adopté sous l’évêque Adolphe 
de la Marck en 1317, permet de mesurer le chemin parcouru depuis 
1117. Cette ordonnance urbaine ne présente plus de considérations spi-
rituelles ; on est bien passé strictement du côté de la logique pragma-
tique et concrète. Edicté de concert avec les autorités urbaines, pourtant 
associées à l’évêque, aux chapitres et églises de la cité, le texte se place 
sous la bannière du « commun profit », avatar du célèbre « bien com-
mun », pour justifier les dispositions édictées :

Sachent tuit que nous, considereit diligemment le common 
profit et utiliteit de nous et de tous habitans en nostre dicte 
citeit de Liege, grans, moyens et petis, eut sour che solem-
pne traityet entre nous, et pour refreneir tous cheauz qui del 
temps passeit ont alleit et faite apparamment contre lesdis 
commons profit et utiliteit de nostre dicte citeit.15

On peut affirmer qu’une vraie disjonction s’était opérée dans la 
gestion quotidienne du marché, et même de la plupart des crises. Mais, 
en embrassant d’un regard large les évolutions susnommées, on doit 
aussi faire droit à la nuance. A deux niveaux : si l’avènement d’une ges-
tion des crises alimentaires principalement décidée sur un plan « prag-
matique et économique » et au niveau local, sur une base quotidienne, 
s’affirme déjà au début du XIIe siècle dans certains endroits, force est de 

15	 LETTRE des Vénaux, par laquelle l’évêque Adolphe, le chapitre de Saint-Lambert, le conseil et 
la communauté de Liège publient un règlement pour la vente des denrées de consommation, 
16 mai 1317. In : BORMANS, Stanislas (Éd.). Recueil des Ordonnances de la Principauté de 
Liège : Première série (974-1506). Bruxelles : Fr. Gobbaerts, 1878, p. 161.
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suggérer qu’elle est probablement antérieure. Les attitudes des évêques 
et des comtes cités supra en présentent déjà certains traits ; elles ont 
peut-être servi de modèles aux communautés urbaines en voie d’af-
firmation. Par ailleurs, même bien ancrée, cette disjonction entre les 
logiques n’évacue pas complètement du champ social les attributions des 
crises à la divinité, et le recours à des pratiques religieuses qui visent à 
favoriser la fertilité, attirer la bienveillance du ciel sur les récoltes. Les 
pratiques de Rogation et la récitation des litanies restent récurrentes 
durant l’Ancien Régime, principalement en milieu rural. Les proces-
sions exceptionnelles, en contexte de pluies surabondantes ou de sé-
cheresses, ou d’épidémies (ARMOGATHE, 2006), existent aussi en ville, 
jusqu’à très tard.16 Elles sont toutefois plus spécifiquement décidées par 
le monde clérical, qui peut certes s’associer à la communauté urbaine 
dans certains cas.

En fait, les contextes les plus tragiques favorisent la réactivation 
des logiques d’action « totales », à la fois cosmologiques, spirituelles et 
pratiques : les bans urbains décidés en temps de peste témoignent d’une 
« ré-intrication » des paradigmes, lorsqu’ils visent à restaurer un certain 
ordre « moral », en règlementant les tenues vestimentaires, les pratiques 
conjugales, en supprimant les jeux de hasard ou les blasphèmes. Il en 
est ainsi à Tournai pendant la Grand Peste, comme le constate le célèbre 
témoignage de l’abbé Gilles le Muisit,17 qui note que le clergé profitait 
matériellement de la crise. Gilles détaille les mesures à la fois morales, 
religieuses, et pratiques adoptées par la communauté. La découverte 
toute récente, presque miraculeuses, de copies des bans urbains contem-
porains du chroniqueur et que l’on croyait perdus à tout jamais, confirme 
son témoignage et montre qu’à côté des dispositions concrètes relatives à 
l’approvisionnement, à la police quotidienne, certaines mesures d’ordre 

16	 À l’époque moderne, les processions ont été considérées comme un « proxy » utilisé pour la 
reconstruction du climat (BARRIENDOS, 2010).

17	 GILLES LE MUISIT. Chronique et annales de Gilles le Muisit, abbé de Saint-Martin de Tournai 
(1272-1352). Paris : Société de l’histoire de France, 1906, p. 254 et suivantes.
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moral sont réitérées au fil de la crise (BILLEN ; BOONE, 2021), sans 
doute pour conjurer la tragédie épidémique.

A côté de cette intrication occasionnelle, se retrouvent, de ma-
nière moins surprenante, dans les sources narratives et les chroniques, 
certains mécanismes attributifs des crises au surnaturel, même si c’est se-
lon des modalités complexes. Y prolifèrent encore les présages (comètes, 
éclipses), parfois considérés comme de simples signes de la catastrophe 
qui se profile, ou qui participent à la mise en branle de celle-ci, selon les 
registres explicatifs qui cèdent aux modèles de l’astrologie/astronomie 
en vogue.18 Pour rester à Liège, citons la Chronique de 1402 qui écrit, 
pour décrire la grande famine de 1315-1317 : « De plus, la comète qui 
annonce une grande mortalité future, a été vue cette année aux alentours 
du début du Carême ».19

Ici encore, dès lors, des nuances s’imposent. Comme observé su-
pra, des ordres de compréhension et d’action peuvent s’entremêler chez 
un même individu – et ce phénomène survivra vraisemblablement à 
l’époque carolingienne. Cet état de fait n’exclut évidemment pas, à un 
niveau collectif, la prégnance de certains « modes logiques » prédomi-
nants, voire exclusifs, chez des catégories spécifiques de population, 
en fonction de leur « prisme de lecture » préférentiel du monde et leur 
champ d’activité. Le chanoine de Saint-Lambert ou le chroniqueur ano-
nyme de 1402 n’ont pas la même interprétation des évènements que 
les élites laïques qui leur sont contemporaines. Dans les Pays-Bas des 
XIIe-XIVe siècles, l’affirmation urbaine a favorisé un relatif éloignement 
de l’activité de gestion urbaine vis-à-vis des considérations cosmolo-
giques – ce qui ne nous dit rien, toutefois, sur les croyances profondes 
et personnelles des administrateurs, marchands, gens de métier ou 

18	 Draelants (1995), jusqu’à 1200 ; Labbé (2017, p. 134-138) suggère que c’est au XVe siècle que 
l’attribution « scientifique » des phénomènes d’épidémie et de crise sanitaire aux phénomènes 
célestes devient prégnant : mais celui-ci est déjà présent dans de nombreux récits de peste, de 
manière plus ou moins sophistiquée ou allusive.

19	 Trad. libre de l’auteur : « Insuper comete stella que magnam mortalitatem futuram presig-
nat, eodem anno circa initium quadragesime visa est ». BACHA, Eugène (Éd). La chronique 
liégeoise de 1402. Bruxelles : Kiessling, 1900, p. 278.
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« patriciens » impliqués au quotidien dans la gestion de la ville. Cette 
autonomie relative du politique et de l’administratif qui s’observe au 
quotidien dans les textes est par ailleurs chamboulée par des crises 
existentielles majeures. Ces observations confirment la complexité de 
l’analyse des ressorts des croyances et des rationalités, la difficulté d’en 
démêler les niveaux individuels et collectifs, de manière synchronique 
et au même endroit, comme de manière diachronique. Nul doute que 
les historiens aient en la matière beaucoup de terrains possibles de dis-
cussions avec les spécialistes de la sociologie du choix rationnel.

Conclusion provisoire : Rationalité pratique  
et mémoire des crises

Au-delà de la coexistence ou multiplicité des niveaux de rationalité, 
on peut encore proposer des pistes pour une recherche future : un des 
champs encore en friche dans l’étude des crises médiévales est celui de 
l’acquisition progressive d’une « expertise », évidemment fondamen-
tale dans la compréhension des ressorts d’analyse et d’action. Quelle 
mémoire institutionnelle était possédée par les acteurs en charge de 
l’administration de matières en lien avec l’approvisionnement ? Au fil 
des générations, se souvenait-on des solutions qui avaient fonctionné, 
ou échoué ?

L’analyse des dispositifs correctifs apportés après une crise per-
met de distinguer plusieurs niveaux d’adaptation, dont l’existence aux 
différents niveaux de pouvoir médiévaux, de l’époque carolingienne aux 
communautés urbaines, mérite d’être posée. Au stade le plus « élaboré » 
– mais sans émettre de jugement de valeur, évidemment –, les sociétés 
élaborent des feuilles de route qui indiquent les manières de prévenir 
la survenance des crises et d’installer des mécanismes correctifs. Cette 
forme de « métaréflexion » est toutefois rare, même dans le monde 
contemporain. Ces dispositifs ne sont évidemment pas présents tels 
quels dans les sociétés d’Ancien régime. On sait que des plans d’ana-
lyse des mécanismes d’apparition de la faim ont été rédigés par des 
agents publics ou des lettrés pendant l’époque moderne. Mais force est 
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de constater que l’on ne peut parler d’une politique systémique et globale 
médiévale visant à la sécurité alimentaire, malgré la mobilisation de 
dispositifs parfois complexes, comme des greniers publics, par exemple.

Pour la période déjà très longue qui court de l'époque carolin-
gienne jusqu’au moment de l’affirmation des villes, et marquée par les 
inflexions signalées supra, on peut toutefois suggérer des « formes » de 
mémoire de certaines attitudes fructueuses vis-à-vis de la faim. Bien 
différente dans leurs effets, elles s’articulent encore une fois – et parfois 
de manière simultanée –, autour des différents « ordres de logique » dont 
on a vu la parfois très forte intrication, et l’évolution sur plusieurs siècles.

Il faut d’abord revenir à l’usage du topos mobilisé dans les bio-
graphies des personnages exemplaires. Dans plusieurs des récits hagio-
graphiques ou biographiques des Xe-XIIe siècles, le caractère avisé des 
administrateurs est comparé à la figure vétéro-testamentaire de Joseph 
qui, devenu haut fonctionnaire du royaume de pharaon, avait stocké du 
grain pendant sept années (LAUWERS, 2022). C’est une comparaison 
très ancienne, que l’on retrouvait déjà dans des récits alto-médiévaux. 
Selon la Genèse, Joseph avait accumulé sagement des surplus pour tra-
verser la famine, car il avait correctement interprété les présages que 
le souverain n’arrivait pas à comprendre. L’assimilation des évêques al-
to-médiévaux avec le sage hébreu conforte l’image des prélats, en les 
dépeignant comme des administrateurs avisés, rationnels et sensés, 
capables de projection sur plusieurs années.

Qu’il s’agisse ici de topoi ne pose pas de problème de vraisem-
blance – attention, nous n’écrivons pas que les récits sont authentiques, 
mais plausibles. Les auteurs cléricaux des biographies et récits hagiogra-
phiques puisaient dans un répertoire familier d’images ou d’exemples 
bibliques qu’ils attachaient à la figure dont ils écrivaient la vie. Certains 
des clichés hagiographiques empruntés à l’héritage vetero-testamentaire 
ou patristique sont certes d’un très haut niveau de généralité, peu spé-
cifiques sur les solutions concrètes apportées aux problématiques éco-
nomiques qui se posent aux grands administrateurs monastiques, épis-
copaux, voire royaux. Mais même ainsi, ils forment une sorte de socle 
élémentaire de la « mémoire de crise » et donc des attitudes attendues, 
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sinon adoptées par le dirigeant idéal en contexte de faim. Ils se sédi-
mentent dans l’hagiographie, les sermons, les chroniques, plus tard les 
recueils d’exempla,20 et conjuguent leurs effets avec d’autres textes. Cet 
« imaginaire » de la crise se perpétue longtemps, et sous d’autres for-
mats : on observe ainsi que l’histoire de Joseph est encore jouée à la fin 
du XVe siècle à Lille, lors des représentations théâtrales populaires des 
mystères, représentations qui sont données sinon dans un contexte de 
famine, en tout cas au beau milieu d’un « trend » céréalier pour le moins 
tendu (BARLA, 2022, p. 259).

D’autres textes, comme les règles monastiques, par exemple, ont 
un statut plus ambigu en la matière. A l’instar de la Règle de Saint-Benoît, 
elles prescrivent l’accueil des hôtes et des pauvres – donc des affamés 
(pauperes recreare, nudum vestire) (ALBINI, 2017), mais comprennent 
peu de dispositions concrètes sur l’administration de la famine, et se 
focalisent plutôt sur le projet spirituel, le jeûne monastique (RIERA-
MELIS, 2003) ou la bonne gestion du monastère. Dans la culture ma-
joritaire cléricale qui s’impose aux élites carolingiennes et du début du 
Haut Moyen Âge, les vitae ou les exempla sacrés, voire certaines chro-
niques, représentent un des principaux réservoirs d’attitudes prescrip-
tives, en matière morale – même si l’héroïsme des figures invoquées est 
souvent hors d’atteinte du commun, et est donc un horizon lointain. 
Ces textes sont une des formes de « mémoire » des solutions les plus 
facilement mobilisables dans certains milieux, et réitérés par des lec-
tures ou récitations fréquentes. Dans un monastère, la fréquentation de 
l’historiographie produite dans l’environnement immédiat soutient la 
conscience historique, les identités, mais guide aussi certaines attitudes 
vis-à-vis du présent, a fortiori dans un monde qui prise moins, voire 
décourage l’innovation, et recherche l’inscription dans une tradition 
(SANSTERRE, 2003). Les historiens « pragmatiques » imprégnés de la 
logique contemporaine et qui analysent la rationalisation médiévale des 

20	 Le terme, on le sait, est d’un usage polysémique, et s’inscrit dans une tradition multiforme, 
qui remonte à la rhétorique antique. À ce sujet, voir la mise au point de Beaulieu et Ditmar 
(2015), qui complète Le Goff, Schmitt et Bremond (1982). 
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crises ne peuvent donc que sous-estimer ces formes de « mémoires » 
des solutions, qui échappent au registre classique des attitudes idoines 
des gestionnaires. Elles sont à notre sens importantes, au moins jusqu’au 
XIe siècle et méritent en tant que telles une plus grande attention de la 
communauté scientifique.

Le recours à une mémoire archivée, qui mobilise des textes à 
vocation pratique et concrète, est un autre soutien à la rationalité éco-
nomique. Celle-ci utilise les expériences passées pour répondre aux 
défis du présent. Au XVe siècle, dans les Pays-Bas (à Lille et Mons), on 
a par exemple des indices ténus mais non ambigus de la consultation en 
période de crise des délibérations anciennes des autorités communales 
pour gérer des famines. Ceci implique la tenue ordonnée de la mémoire 
écrite, des pratiques de scripturalité spécifiques, qui sont le propre des 
sociétés postérieures à la révolution de l’écrit. Les communautés étaient 
parfois confrontées à des choix cornéliens : ouvrir le marché céréalier, en 
espérant attirer des surplus importés qui viendraient soulager la tension 
économique – mais cela impliquait de laisser les prix se former selon les 
« lois du marché », et sans doute à un niveau assez haut, en raison de la 
pénurie ; ou imposer des maxima aux prix des grains, au risque de ne 
plus être attractives pour les importateurs potentiels de céréales, tentés 
de diriger leurs excédents vers d’autres localités où la vente était plus 
rémunératrice (BARLA, 2022, p. 203-205 ; p. 309-310). Le retour sur 
les bans et délibérations anciennes permettait de poser les bons choix.

De pareilles mentions dans les sources sont assez rares, ce qui ne 
signifie pas que le recours aux archives était exceptionnel, au moins pour 
le Bas Moyen Âge. Les recueils d’archives urbaines sont déjà observés 
dans les Pays-Bas dès les années 1280 – et sont probablement plus an-
ciens, par exemple à Saint-Omer, Douai, Tournai ou Mons (BILLEN ; 
BOONE, 2021, p. 22-25). Ils deviennent de plus en plus spécifiques, 
distinguant entre les « genres » documentaires (recueils de bans, de 
délibérations, c’est-à-dire les procès-verbaux des débats des autorités), 
ce qui permet une consultation informée et pratique des attitudes prises 
antérieurement. L’examen de ces attitudes devrait toutefois être étendu 
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et systématisé par la recherche, car la « diplomatique urbaine » reste un 
chantier en pleine expansion.

Ce recours aux archives antérieures n’est toutefois pas l’apanage 
des villes. Pour les périodes plus anciennes, on peut déjà observer que 
des trains de mesures réitèrent des dispositifs antérieurs, ce qui montre 
bien qu’on était capable d’exhumer des solutions : les collections de 
capitulaires, aussi disponibles dans les bibliothèques carolingiennes, 
montrent la réactivation de crises en crises de mesures identiques ou 
parentes.21 Dans les capitulaires, certaines dispositions avaient une vo-
cation pérenne – et déployaient donc leurs effets de manière constante. 
D’autres mesures adoptées en contexte de crise sont, par contre, des 
réactions circonstancielles et ponctuelles à la crise. Les capitulaires, 
d’une nature hybride par rapport à nos catégories contemporaines du 
juridique et de l’administratif, sédimentent donc une expérience po-
tentiellement remobilisable. On peut certainement évoquer des atti-
tudes similaires dans les communautés religieuses, dont les plus savants 
membres ont accès aux « trésor des chartes ».

Il ne faut donc pas attendre la rédaction savante de traités sur 
des questions spécifiques liées aux crises – sanitaires ou de la faim, qui 
sont plutôt le propre de l’époque moderne (MEYZIE, 2010 ; CLÉMENT, 
2000), pour voir les sociétés réfléchir aux « bonnes solutions » et atti-
tudes. Paysans et citadins adopteront des dispositifs préventifs – ro-
tation et diversité des cultures, greniers urbains…, ou correctifs pour 
garantir leur sécurité alimentaire. Que ces mesures ne soient pas sys-
tématiques ou cohérentes, qu’elles ne soient pas toujours ou rarement 
efficaces, ne doit pas nous conduire à les considérer, du Haut au Bas 
Moyen Âge, comme dépourvues de rationalité pragmatique. Sans même 
revenir au rappel qui inaugurait cet article sur les modèles finalement 
récents d’explication des famines, il faut aussi rappeler que les historiens 

21	 Sur les collections des capitulaires carolingiens, le travail de H. Mordek (1995) reste fonda-
mental ; il révise les travaux anciens et fondateurs de plusieurs grands spécialistes (comme 
GANSHOF, 1957). Voir aussi l’immense travail de Bühler (1986), et les nombreux travaux 
de R. McKitterick (1990 ; 1995, par exemple) sur l’écrit dans le monde carolingien.
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contemporains discutent encore aujourd’hui de l’enchevêtrement com-
plexe des processus de la faim, de la maladie et de la guerre, aux ef-
fets cumulatifs. L’émergence du champ de la « gestion de crise » et du 
risque, récente, a donné lieu à la création de journaux scientifiques à 
part entière, par exemple Risk Analysis. Mais l’anticipation rationnelle 
du risque, utilisant des outils mathématiques probabilistes, très déve-
loppée, n’est pourtant pas toujours la boussole infaillible dont s’arment 
les autorités. 

Ces observations finales permettent de relativiser « l’irrationa-
lité » ou le caractère peu efficient des dispositifs mis en place par les 
acteurs médiévaux. Et cela, dans un contexte, de surcroît, où leur agenti-
vité était limitée par des contraintes logistiques colossales, au point que 
certains historiens, comme on l’a vu, remettent en doute la possibilité 
même d’une action efficace.
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