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“En el corazon del paria

de los feudos y de los talleres”

Izquierdas, anarquismo y movimiento indigena
en los Andes bolivianos, 1904-1932

“In the Heart of the Outcast
of the Fiefdoms and Workshops”

Left-Wing Currents, Anarchism, and Indigenous Movement
in the Bolivian Andes, 1904-1932

IvaANNA MARGARUCCI®

RESUMEN A fines de la década de 1920, el movimiento anarquista de
La Paz cumplié un papel determinante en la apertura y consolidacion de
los canales de comunicacién con el movimiento indigena en los Andes
bolivianos. Con todo, éste no fue el tnico actor politico involucrado
en un proceso del que, a comienzos de siglo XX, intervinieron otras
izquierdas definidas de forma amplia. Asi, el objetivo de este articulo es
caracterizar los didlogos que se establecieron entre anarquismo y mo-
vimiento indigena en el plano ideolédgico y de las luchas “etnoclasistas”,
a partir de un abordaje que discute con y complejiza la historiografia
nacionalista y libertaria. En base al analisis de un corpus compuesto
de prensa comercial y anarquista, folleteria, correspondencia, entrevis-
tas y documentacion administrativa, sostenemos que los intercambios
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ciudad-campo forman parte de una larga y rica historia desarrollada
en distintas localidades de Bolivia, desde ese temprano momento hasta
el paréntesis introducido por la guerra del Chaco en 1932. Asimismo,
sugerimos que esta historia en esencia conectada se proyecta de la etapa
anterior a la Revolucion de 1952, el “pre-527, a la etapa posterior a ella,
el “pos-52”.

PALABRAS CLAVE Izquierdas, anarquismo, movimiento indigena

ABSTRACT In the late 1920s, the anarchist movement in La Paz played
a decisive role in opening and consolidating channels of communication
with the indigenous movement in the Bolivian Andes. However, anar-
chists were not the sole political actors involved in this process. Since
the beginning of the 20" century, other left-wing currents - broadly
defined - also intervened. This article aims to delineate the dialogues
established between anarchism and the indigenous movement, both at
the ideological level and amid “ethno-classist” struggles. It engages in a
debate with and complicates both nationalist and libertarian historiog-
raphy. Based on the analysis of a corpus composed of commercial and
anarchist press, leaflets, correspondence, interviews, and administrative
documentation, we argue that the city-countryside exchanges are part
of a long and rich history developed in different localities of Bolivia,
from that early moment until the hiatus introduced by the outbreak of
the Chaco War in 1932. Furthermore, we suggest that this essentially
connected history projects itself from the years that preceded the 1952
Revolution, referred to as the “pre-527 into the following period, known
as the “post-52”.

KEYWORDS Left-wing currents, anarchism, indigenous movement

INTRODUCCION
En el intento de comprender retrospectivamente “las contradicciones

culturales y politicas” que introdujeron las reformas aplicadas por el
Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR) en Bolivia después
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de la Revolucion del 9 de abril de 1952 - la “disyuncion identitaria” que
supuso la conversion forzada de los indigenas en mestizos y su posterior
borramiento de la memoria -, Silvia Rivera Cusicanqui (2015, p. 93-100)
destaca la conformacién, “hacia fines de la década de 19207 de

un amplio frente anticolonial de caciques-apoderados indige-
nas, gremios de trabajadores urbanos de filiacién anarquista
(...) y una vasta gama de sectores medios (...).

Sin duda, el activismo politico de la preguerra y la experien-
cia misma de la guerra del Chaco abrieron inusitados canales
de comunicacion y debate interétnico, lo que se tradujo en
un flujo creciente de intercambios lingiiisticos, simbdlicos y
performativos entre el campo y la ciudad (CUSICANQUI,
2015, p. 100).

A favor y en contra, mucho se ha escrito sobre los vinculos entre
el MNR y el movimiento indigena desde la perspectiva de las trans-
formaciones instituidas por el primero (REINAGA, 1969; URQUIDI,
1969). Menos extensiva es la bibliografia interesada en los didlogos es-
tablecidos entre ciudad y campo en el “pre-52” (PRADA, 2004) a ins-
tancias de proyectos politico-ideologicos alternativos al nacionalismo.
Mientras que, en el dltimo tiempo, un trabajo colectivo abord¢ “las
visiones del indio” ensayadas por las izquierdas bolivianas entre los afios
20’y 70’ (RODRIGUEZ GARCIA et al., 2017), en el caso del anarquismo
paceno, si bien contamos con algunas investigaciones que aportaron
valiosas informaciones y reflexiones (LEHM; RIVERA CUSICANQUI,
1988; RODRIGUEZ GARCIA, 2010; MALDONADO ROCHA, 2017),
no existe ninguna produccién que trate el problema de forma especifica
para esa década de 1920 de, paraddjicamente, auge anarquista frente
a un todavia débil marxismo - lo que contrasta con otros paises de la
region andina, por ejemplo, Pert (KAPSOLI, 1984; MELGAR BAO,
1988b; VILCHIS CEDILLO, 2017). Las ausencias son mayores con-
forme nos acercamos a la etapa formativa de dichas izquierdas entre
1900 y 1920. Estas vacancias se traducen como falta de discusién en
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la historiografia boliviana sobre la relacion existente entre esa etapa
formativa, los dos “ciclos rebeldes” indigenas de los afios 10°-20" y 40’
y la Reforma Agraria de 1953, lo que ha colaborado en “la tarea de
reinvencion de la historia en el marco de la propuesta civilizatoria del
Estado del 52” (RIVERA CUSICANQUI, 2015, p. 97).

Partimos de la concepcion que, para abordar una compleja
cuestion que se relaciona con la difusion y recepcién de las izquier-
das (TARCUS, 2013) en una “formacién social abigarrada’, segin con-
ceptualiza René Zavaleta Mercado (2008) la diversidad de modos de
produccion, tiempos histéricos y formas de propiedad capitalistas y
agrarios que coexistieron en aquel tiempo en Bolivia desarticulados en
una totalidad fragmentada, es preciso pensar en la clave interpretativa
apuntada por Rivera Cusicanqui. Esto es, en los didlogos o vinculos - “la
‘comunicatividad’ de las luchas obreras”, puesto en términos de José
Arico (1999, p. 38) — que articularon diversos proyectos politico-ideolo-
gicos occidentales, modernos e ilustrados y los sujetos sociales también
“abigarrados” que son el emergente de dicha formacion social. Hombres
y mujeres de origen mestizo e indigena, cuya identidad de clase, género
y etnia se configuré por las relaciones de dominacién impuestas por
un capitalismo no plenamente capitalista y la persistencia del hecho
colonial, redefinido con el paso de la colonia espaiiola a la republica
criolla como “colonialismo interno” (GONZALEZ CASANOVA, 1969;
RIVERA CUSICANQUI, 2010).

Retomando algunas lineas que surgen de un avance de esta in-
vestigacion (MARGARUCCI; MALDONADO ROCHA, 2018), en el
presente articulo nos proponemos caracterizar los didlogos que se es-
tablecieron entre anarquismo y movimiento indigena en el plano ideo-
légico y de las luchas “etnoclasistas” (MELGAR BAO, 1988a, p. 18) a
partir de un abordaje que discute con y complejiza la historiografia
nacionalista, pero también la libertaria.

La hipétesis de trabajo que guia este ejercicio, elaborado en base
a un corpus documental construido en Bolivia y el extranjero (prensa
comercial y anarquista, folleteria, correspondencia, entrevistas y do-
cumentaciéon administrativa), sostiene que “el activismo politico de la
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preguerra” responsable de la apertura y consolidacion de esos canales
de comunicacion tiene una dimensién ideoldgica, temporal y geogra-
fica mds vasta que la hasta ahora considerada. El “movimiento sindical
anarquista de la Federacién Obrera Local” (FOL) de La Paz (RIVERA
CUSICANQUI, 2015, p. 101) cumplid, a fines de la década de 1920, un
papel determinante en este proceso, pero no fue el tnico actor politico
involucrado en él. Desde comienzos de siglo XX hasta el paréntesis
introducido por la guerra del Chaco con Paraguay en 1932, desde Tu-
piza a Cochabamba, desde Sucre a La Paz y Oruro, los intercambios
ciudad-campo forman parte de una larga y rica historia que se proyecta
desde el “pre” al “pos-52.

A fin de desentranar el modo concreto en que se gest6 La revolu-
cién antes de la revolucion (GOTKOWITZ, 2011), en los préximos apar-
tados concentraremos nuestra atencion en los inicios de esta historia en
la que intervienen desde socialistas hasta anarco-individualistas, la cual
prosigue su desarrollo durante los afios 20’ a través de los primeros con-
tactos entre libertarios e indigenas; los congresos obreros y la rebelion
de Chayanta de 1927; los “sujetos bisagra’, que, a partir de su identidad
liminar, fungieron de nexo entre la ciudad y el campo, tramando en el
departamento de La Paz una cartografia rural de vinculos anarquistas;
¥, por ultimo, 1929 como punto de inflexiéon donde es posible advertir
las tensiones y la potencia del discurso y praxis anarquista sobre la
cuestion indigena.

LOS INICIOS DE UNA LARGA HISTORIA

Hablamos de un primer “ciclo rebelde” producido en los Andes boli-
vianos durante las décadas de 1910 y 1920. En este periodo, una nueva
generacion de caciques (nombre con el que se traduce el cargo de mallku
o kuraka - jefe en aymara y quechua —, apoderados por las comunidades
indigenas para actuar en representacion suya ante el Estado) cred una
red de alcance nacional desde la cual exigian tres demandas interrela-
cionadas: educacion e igualdad ciudadana como medio para recuperar
las tierras confiscadas por la Ley de Exvinculacion de 1874, que les
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reconocia a los indigenas “el derecho propietario sélo en tanto puedan
ejercerlo vendiendo sus tierras” (RIVERA CUSICANQUI, 2015, p. 98),
es decir, aboliendo de facto la comunidad.

Firme hasta las primeras décadas del siglo XX, la aplicacién de
la ley trajo como consecuencia la division del campesinado indigena en
dos categorias principales, ambas victimas de la explotacién y voracidad
fiscal de los hacendados y el Estado: los colonos — campesinos sin tierra
ni recursos obligados a ofrecer su fuerza de trabajo servil a cambio de
pequenas parcelas de subsistencia dentro de los lindes de la hacienda
-y los comunarios - indigenas que lograron conservar la propiedad
comunal, aunque siempre en pugna con el poder hacendal y estatal.

Sila concentracion y desposesion territorial asumié una aparien-
cia legal, en esta arena se librara la lucha de los caciques-apoderados,
quienes, al buscar documentos que eximian a las comunidades de la
ley o peticionar ante las autoridades, se “apropiaron” de la legislacion
colonial y republicana (GOTKOWITZ, 2011, p. 27). Aqui estaba plan-
teada como necesidad la apertura de los canales de debate interétnico
aludidos por Rivera Cusicanqui, puesto que, para dar esa lucha, los caci-
ques dependieron de los saberes “modernos” de abogados y escribanos,
algunos de los cuales eran indigenas, pero otros, blancos. En el mismo
sentido, en ese peregrinar por el mundo urbano también recibieron
distintas clases de apoyo de parte de politicos, intelectuales y miembros
de organizaciones sindicales.

Pese a los estudios que existen sobre la época y estos temas, ain
no se destaco lo suficiente un importante asunto: sin verbalizarla como
tal, las izquierdas mostraron desde comienzos de siglo XX un mismo
interés por la cuestion indigena. Se trata de una definicién amplia,
puesto que, en su etapa formativa que se extiende hasta 1923, dentro
los espacios gremiales, politico-culturales y editoriales convivieron una
diversidad de identidades ideologicas - liberales radicales, socialistas,
anarquistas y comunistas — cuya identificacion en estos términos resulta
tan labil como los limites entre ellas, “borrosos, imprecisos y difusos”
(MARGARUCCI, 2023a).
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El primer registro que, a este respecto, disponemos corresponde
ala Sociedad Agustin Aspiazu de La Paz formada en 1899 por jovenes
de los Colegios Ayacucho y San Calixto, responsable de conmemorar
por primera vez el 1° de Mayo en Bolivia en 1903. Al afo siguiente,
su dirigente Constantino Aliaga intent6, mds, detenido por la censura
policial, no consiguié lanzar “una proclama en castellano, aymara y
quechua, explicando los alcances de la Fiesta del Trabajo”! Uno de sus
miembros, el descendiente de curaca aymara y abogado Manuel Rigo-
berto Paredes (1906, p. 230, subrayado en el original), propondra en
1906 “nacionalizar y socializar el suelo, esto es, volver al régimen incaico”
frente a la “injusta constitucion agraria”

La Unién Obrera 1° de Mayo de Tupiza, departamento de Potosi,
se expresé en simultaneo sobre la misma cuestion, ya no como tenta-
tiva de acercamiento y difusion ideolodgica, sino como discusién contra
quienes creian “que en Bolivia no puede existir el Socialismo (...) dado
el motivo de no existir fabricas, grandes talleres, etc.”* En el vocero de
la agrupacion La Aurora Social (1906-1907), su presidente Mateo Skar-
nic prefiguraba asi un sujeto social mas diverso que los intelectuales y
artesanos que la componian:

Si en alguna parte debe oirse la voz de protesta, contra la
inicua explotacion del hombre (...), debe ser precisamente
en los minerales; si alguien tiene derecho a sacudir el yugo
de la esclavitud, es sin duda el indigena; si hay alguno que
debe revelarse contra la injusticia, es el pongo.’?

El acercamiento al pasado de los “hijos del Sol” a partir de la rei-
vindicacion del Tahuantinsuyo, sinénimo de “civilizacién americana’, y
la condena de la imposicion a “los hijos del Inca [de] la vida tragica del
coloniaje”; la denuncia de su situacion presente y la conviccién que “las

1 J.C. G. Homenaje a los Trabajadores de Bolivia. El Diario, La Paz, 1 mayo 1941.
2 MATSKA. Movimiento obrero. La Aurora Social, Tupiza, 1 mayo 1906.
3 MATSKA. Movimiento obrero. La Aurora Social, Tupiza, 1 mayo 1906.
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persecuciones no han de ahogar el ideal (...) [de] regeneracién social
de una raza fuerte’,* dejaron de ser menciones aisladas y aparecieron
como parte de una agenda mas elaborada en conferencias y las Pdginas
Obreras publicadas en la prensa comercial bajo el auspicio de quienes,
en 1915, integrarian el Centro Obrero de Estudios Sociales (COES) de
La Paz. Influenciado por la rebelién indigena de Pacajes que estallé en el
altiplano en 1914 - lo cual muestra porqué se lo llama “ciclo rebelde’, en
el que la violencia se conjugaba con la lucha legal de los caciques-apo-
derados (RIVERA CUSICANQUI, 1986) -, el sastre-abogado Ricardo
Perales acordaba con Skarnic sobre la aplicabilidad local del “grandioso
concepto de Carlos Marx™: “En todos los instantes de su vida, el indio ha
exteriorizado ese instinto reflejo de la defensa para proteger sus tltimos
baluartes. He ahi una prueba de la lucha de clases”’

Perales coincidia también en la definicion de civilizaciéon de un
contemporaneo suyo, el estudiante de derecho socialista aunque con
simpatias anarquistas Gustavo Adolfo Navarro, definicién basada en la
moral de un imperio que manifestaba desde “su autonomia” a “su credo
religioso” Exiliado en Chile y Argentina, Navarro dio una conferencia
en 1917 en Santiago del Estero en la que, partiendo de ese concepto,
esbozd una teoria relativa a “El comunismo entre los Incas” que serd
profundizada cuando se convierta en el mas célebre Tristan Marof en La
Justicia del Inca de 1926: “Estaba tan desarrollada la idea comunal entre
los quechuas, hasta el grado de alcanzar casi la perfeccion sindicalista
exigida por todos los que sufren hoy dia, por los que golpean con sus
puiios miserables las puertas del capital” (NAVARRO, 1919, p. 191).

En abril de 1921, Cesareo Capriles volvié sobre la denuncia reali-
zada por los camaradas pacefios en la revista Arte y Trabajo (1921-1935)
que dirigfa en Cochabamba. En una de sus editoriales, este anarco-indivi-
dualista se preguntaba por las razones de otra reciente rebelion y masacre

4 10 de Abril de 1914. El Diario, La Paz, 18 abr. 1914; Una importante comision. El Diario, La Paz,
25 abr. 1914; PERALES, Ricardo. La cuestion social en Bolivia. El Diario, La Paz, 1 ago. 1914.

5 PERALES, Ricardo. La cuestién social en Bolivia. El Diario, La Paz, 25 jul ; 1 ago. 1914.
6 PERALES, Ricardo. La cuestion social en Bolivia. El Diario, La Paz, 1 ago. 1914.
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—la de Jesus de Machaca -, respuesta que, al igual que a Paredes y Marof,
lo remite a la propiedad de la tierra:

El indio, primitivo ocupante de este suelo, fué torpemente
desposeido por los conquistadores espaiioles (...).

Esta situacion se le agravo con el advenimiento de la Repu-
blica (...), ya que dia a dia se le constrifie mas y se le despoja
de lo poco que le dejaron los conquistadores.”

En su opinion, todos, absolutamente todos, lo explotaban: el go-
bierno, la justicia, el militar, el abogado, el “gringo’, el “patrén de fincas”,
el cura... “Tiene, pues, el indio en Bolivia, sobradas razones para su-
blevarse, y pensar en recobrar sus derechos perdidos de hombre”. Pero
Capriles, ademas de justificar lo injustificable para la élite atemorizada,
propone a través de un nuevo interrogante un argumento que, como
otros, reaparecera los afios siguientes: ;Quién es indio? O, mejor dicho,
“quién no es indio?”. “Desde el presidente, hasta los ciudadanos en
quienes algo blanquea la epidermis, por uso de cosméticos, todos somos
indios (...) rascad las epidermis (sic), y bien pronto veréis salir a flor de
piel todas las ronias que hacen despreciable al indio”?

Con esta editorial, Capriles sirve de nexo entre esas izquierdas
definidas de forma amplia que lo antecedieron y el movimiento anar-
quista que comenzard a organizarse en La Paz a partir de 1923 con
la aparicion de las primeras agrupaciones de propaganda y sindicatos
libertarios. Sin distinguirse de sus predecesores, este movimiento se
interesara por la cuestion indigena, aunque el interés deja de ser preocu-
pacidn por la causa, para traducirse en un involucramiento directo con
ella. Antes que puentes intelectuales, el anarquismo tendié asi puentes
fisicos desde la ciudad con el campo. Como advirtieron varios autores
(LEHM; RIVERA CUSICANQUI, 1988; GOTKOWITZ, 2011; RIVERA
CUSICANQUI, 2015; MARGARUCCI, 2023b), durante la década de

7 BARBO, Ruy. Peligro latente: El indio. Arte y Trabajo, Cochabamba, 3 abr. 1921.
8 BARBO, Ruy. Peligro latente: El indio. Arte y Trabajo, Cochabamba, 3 abr. 1921.
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1920, a través de estos puentes, artesanos, obreros e indigenas comen-
zaron a desarrollar una “consciencia” mas o menos “unitaria” (ARICO,
1999, p. 38) que los unio en las luchas “etnoclasistas” libradas en comin
contra el colonialismo interno, en particular, contra el ethos excluyente
del Estado oligarquico, que apartaba a unos y a otros de la nacién y la
ciudadania boliviana.

Al parecer, los primeros contactos entre anarquistas e indigenas
se remontan a 1924. Segun Zulema Lehm y Silvia Rivera Cusicanqui
(1988, p. 40-41), los sastres Desiderio Osuna y Luciano Vértiz Blanco, el
primero de ellos, viejo militante del COES, del Centro Obrero Libertario
(COL), creado en 1922, y, ahora, del Grupo de Propaganda Libertaria
La Antorcha (1923) que surgieron en La Paz como un desprendimiento
del primero, habrian brindado apoyo y asesoramiento legal a los comu-
narios de Chililaya, departamento de La Paz, enfrentados desde antafio
a la familia de los hacendados Gutiérrez por la apropiacion ilicita de
sus tierras.” La mencién en los periddicos libertarios La Antorchay La
Continental Obrera de Buenos Aires de una masacre local en 1926," y la
organizacién en abril de 1927 de la Federacion Agraria de Comunarios
de Chililaya bajo la presidencia “del labrador Manuel Quispe” adherida
a la Federacion Obrera del Trabajo de La Paz (FOT)," posiblemente
estén relacionadas con esta actividad pionera.

1924 es, en efecto, un afo clave. En noviembre, el movimiento de
caciques-apoderados convocd en La Paz una audiencia de unificacion.
Segtlin consta en un acta participaron de ella,

9 Solicitada: Asunto Chililaya. El Tiempo, La Paz, 17 mar. 1917.

10 [GONZALEZ PACHECO, Rodolfo]. El cartel de hoy. Bolivia. La Antorcha, Buenos Aires, 10
jul. 1929; RANGEL, E.. Como se civiliza en Bolivia. La Continental Obrera, Buenos Aires,
dic. 1929.

11 Federacion Agraria de Comunarios de Chililaya. EI Pais, La Paz, 24 abr. 1927. Esta federacién
sesionaba los viernes en el local de Sajama 1, el mismo dia en que lo hacia otro grupo de
propaganda anarquista, el Centro Cultural Obrero Despertar, del que era miembro Osuna.
Seccién Oficial de la EO. del T. Bandera Roja, La Paz, 27 jun. 1927.
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diferentes gremios de indigenas (...) Albaiiles, Bordadores,
Sastres, Herreros, Cerrajeros, Pintores, Cargadores, Mata-
rifes, quienes por su origen se hallan ligados con la clase
indigena, que por lo tanto estan en el deber de convivir con
nosotros en completa armonia y prestarnos la ayuda nece-
saria en nuestras gestiones (TALLER DE HISTORIA ORAL
ANDINA, 1984, p. 33-34).

Amén de la “ayuda mutua’, los vinculos tenfan una razoén de ser
cultural y lingtiistica: la fuerte composicion étnica de los sindicatos a
los que pertenecian los trabajadores urbanos. De ahi la categoria de
“gremios bisagra” empleada por Rivera Cusicanqui (2015, p. 17; p. 101),
a cuyo listado incorpora los solaperos, los albaiiiles y las lecheras, todos
ellos relacionados desde los afios centrales de los 20’ con el anarquismo
pacefio. A los anteriores, no obstante, se les suman otros motivos im-
portantes que explican la profundizaciéon de los didlogos a lo largo de
esa década.

LOS CONGRESOS OBREROS Y LA REBELION
DE CHAYANTA DE 1927

En 1922, el “educador, organizador, sastre y propagandista” (HYLTON,
2010, p. 163) anarquista Rémulo Chumacero Sandoval fundé junto a
otros personajes de Sucre la Escuela Francisco Ferrer y Guardia, bauti-
zada de ese modo en honor al pedagogo libertario catalan ejecutado en
1909. Poco explorada por la historiografia, esta agrupacion parece haber
funcionado como una escuela si no racionalista, al menos inspirada
por el objetivo “de fomentar la cultura obrera y de la clase indigena”
(LEHM; RIVERA CUSICANQUI, 1988, p. 35). Ademas de editar Tierra
y Libertad (1926), el grupo organizaba conferencias, veladas culturales y
funciones teatrales en la casa de Chumacero, visitada por intelectuales,
artesanos y caciques, donde también funcionaba la direccion y redac-
cion del periddico.
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Entre 1925y 1927, el sastre oficié de presidente de los congresos
obreros celebrados en La Paz y Oruro. De menor a mayor, la cuestion
indigena gan¢ terreno en las deliberaciones de los trabajadores urba-
nos, probablemente orientadas por Chumacero, pero también por una
presencia fisica que no podia pasar inadvertida.

El aprista exiliado en Buenos Aires Manuel Seoane, invitado al
Segundo Congreso Obrero de La Paz, destaca varias veces en un texto
entre el diario de viaje y el ensayo, la composicion de su asistencia.
Distingue de “los cholos”, los mestizos, a “los indios” ubicados en “la
barra’, “hoscas las caras, calados los sombreros, escuchando con silencio
de amenaza”. Agrega que, de las 12 resoluciones discutidas y adoptadas,
una los interpelaba directamente: la “Alfabetizacién del indio, por medio
de las agrupaciones gremiales y con recursos propios, fomentando su
instruccion y educacion”. La discusion de los estatutos de la Confedera-
cion Nacional del Trabajo también los incluia. “Los oradores apoyaron
el proyecto, escarneciendo a los victimarios del indio minero o agricola”
(SEOANE, 1926, p. 139-141).

La intervencion del sastre, en transito del anarquismo al socialismo,
y los grupos que lideraba fue mas decisiva en el Tercer Congreso Obrero
de Oruro."” “Las discusiones fundamentales nuevamente se centraron
en la cuestion organizativa’. Pero, a diferencia del anterior, “Siguieron

12 En enero de 1927 Tristan Marof y otros intelectuales crearon el Partido Socialista de Sucre.
A ¢], se integraron Chumacero y el cacique Manuel Michel (HYLTON, 2010, p. 161-162).
La Escuela Ferrer y Guardia y la Federacion Obrera del Trabajo de Sucre constituyeron sus
principales bases de apoyo. Tierra y Libertad, que habia dejado de salir el afio anterior, fue
reemplazada por El Socialista de Sucre (1927), vocero partidario que le dedicara un espacio
considerable en sus paginas a la cuestién indigena. En ese momento, el secretario Chuma-
cero realizaba una novedosa interpretacion del programa del partido. En una carta dirigida
al mecénico anarquista Luis Cusicanqui Duran, le confesaba que “este es antiparlamentario
i apolitico. Si hemos dadole el nombre de un partido, no es con el interes de hacer surgir
candidaturas, es inicamente con la de despistar ala (sic) burguesia, porque ¢l tiene principios
enteramente libertarios” ARCHIVO LUIS CUSICANQUI-TAMBO COLECTIVO CH’IXI
(ALC), La Paz. Carta de Rémulo Chumacero a Luis Cusicanqui, Sucre, 18 feb. 1927. Meses
después, no obstante, presentd una lista con varios candidatos socialistas. Efimero como
otros nucleos marxistas contemporaneos, no lograra sobrevivir la represién de la rebeliéon
de Chayanta en agosto.
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en importancia los debates alrededor del problema indigenal” (LORA,
1970, p. 24), instalado por el gobierno de Hernando Siles en 1926, con la
“Cruzada Nacional Pro-Indio” que, aunque apoyada por la Iglesia y los
hacendados, fracasara a consecuencia de la oposicién estudiantil.

La discusion del 14 de abril de 1927, conducida en castellano, no
registra la participacién de Manuel Michel, Cacique General de Sucre
y Potosi, y de Agustin Saavedra, su Comisionado de Instruccion, inte-
grantes de la red de caciques del Sur dentro de la que activaba la Escuela
Ferrer, presentes, a pedido de Chumacero, en el congreso (HYLTON,
2010, p. 163-164). Antes de ella dijeron, sin embargo, unas palabras.
“Compaiieros: Cunanmantaka uclla casun’ (Compaieros: Desde hoy
somos uno). (...) Hablando en su dialecto quechua (...) ‘No queremos
ser mas esclavos (...) Deseamos civilizarnos y ser libres. Queremos tener
escuelas™ agreg6 el otro. También “refirieron persecuciones de que son
objeto, sin encontrar justicia en nadie. Sus relatos despertaron emocién
en la sala. Se escucharon manifestaciones contra los explotadores de la
raza indigena”. Segun la prensa, a continuacién, “Una comision espe-
cial fué constituida para escuchar las quejas de los indios y formular
un proyecto concreto de amparo y regeneracion de la raza indigena”"

El profesor Victor Vargas Vilaseca, viejo camarada de Chumacero
y delegado de la Escuela Ferrer, formo parte, junto a “Gamarra’, de la
Comisién de Cuestiones Indigenas y Agrarias.”” El documento presen-
tado por la comision y debatido por los congresales socialistas y anar-
quistas como Osuna, constaba de ocho puntos, entre los que hallamos
demandas que iban mds alla de la “instruccion del indio e implantacién
de escuelas rurales”. Inspirado por la conviccidén que “Para acabar con
la desconfianza de los campesinos hacia los trabajadores de la ciudad

13 ARCHIVO Y BIBLIOTECA NACIONALES DE BOLIVIA (ABNB), Sucre. Actas sesién or-
dinaria, 14 abr. 1927. Fondo Guillermo Lora, Caja 24, Legajo 24.6.

14 Esta en plena labor el Tercer Congreso Obrero. La Patria, Oruro, 15 abr. 1927.

15 Casi con seguridad se trate de Guillermo Gamarra, viejo miembro del COES y; en ese entonces,
titular de la anarquista Union Sindical de Trabajadores en Madera de La Paz, que en el segundo
congreso habia integrado la Comision de Alfabetizacion del Indio (LORA, 1970, p. 16).
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es menester suprimir todo privilegio de cualquier grupo y reconocer-
les todos sus derechos”, estipulaba el cumplimiento del articulo 3 de la
Constitucion Politica del Estado (“La esclavitud no existe en Bolivia”),
la supresion de impuestos y fiestas religiosas y el trabajo libre de los
indigenas, para lo cual, el Estado debia proceder a la “expropiacion de
las tierras en favor de familias y comunidades rurales”'® La impronta
libertaria del documento aparece en el séptimo punto, “erréneo en
su mayor parte” segun se lamenta el militante e historiador trotskista
Guillermo Lora (1970, p. 25), cuyo articulado decia:

La liberacidn del indio, serd obra de ¢l mismo; asi como la
redencion de los obreros sera obra de ellos mismos; por tanto,
todas las organizaciones obreras, deben tender a la formacion
de federaciones y sindicatos entre los indios, que sera el inico
medio por el q. el indio deje de ser el paria de hoy."”

Una investigacion de Forrest Hylton (2010, p. 169) revela que
Manuel Michel

salié del Congreso con dos documentos (...). El primero (...)
[lo] autorizaba (...) a propagar las resoluciones del congreso
en el campo; por ejemplo “la distribucion de tierras al pueblo
Indio” (...). El certificado instruia a Michel a “liderar a los
trabajadores [rurales] en la lucha por sus derechos” (...).

El segundo documento, escrito a peticién de Michel, era una
circular (...) en la que se establecia que si los terratenientes y
oficiales no detenian su depredacion los Indios se rebelarian.

16 ABNB, Sucre. Resolucién Comisién de cuestiones Indigenas y Agrarias, Oruro, abr. 1927. Fondo
Guillermo Lora, Caja 24, Legajo 24.6.

17 ABNB, Sucre. Resolucién Comision de cuestiones Indigenas y Agrarias, Oruro, abr. 1927. Fondo
Guillermo Lora, Caja 24, Legajo 24.6.
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A juzgar por los sucesos posteriores, los caciques parecen haber
seguido dichas recomendaciones y amenazas que recuerdan la justifi-
cacidon que en 1921 Capriles hacia de Jestis de Machaca. Entre finales
de julio y principios de agosto de 1927, la provincia de Chayanta, de-
partamento de Potosi, fue el epicentro de una nueva rebelion indigena
que se extendid a los departamentos de Chuquisaca, Oruro y La Paz.
Protagonizada por miles de comunarios y colonos en contra de la ex-
pansion territorial de las haciendas y los abusivos servicios personales
producidos en un contexto de lento avance regional de la Ley de Exvin-
culacién (HYLTON, 2010), en pocas semanas, los sublevados ocuparon
propiedades, persiguieron y ajusticiaron a los hacendados y sus familias
y destruyeron sus bienes.

Las cronicas periodisticas locales y extranjeras provocaron los
“miedos atdvicos — siempre latentes — de una guerra de razas” (STEFA-
NONI, 2015, p. 88). “Una sublevacion de autoctonos estd asolando la
provincia de Chayanta. Agentes revolucionarios habrian encendido la
hoguera (...) [en] los Departamentos de Chuquisaca y Potosi. Feroces
aleccionados quemaron propiedades, asesinaron, violaron y devora-
ron a un veterano del Pacifico’, incluira el 3 de agosto de 1927 como
epigrafe de su nota de tapa el diario oficialista El Pais de La Paz."® La
alarmante noticia llegd hasta Estados Unidos, con intereses econémicos
en la region. El New York Times publicé informaciones durante una
semana acerca de lo que estaba aconteciendo en la lejana Bolivia. El
13 de agosto advertia sobre la rebeliéon de un ejército de “indios incas™
“Armados con garrotes y hondas, 80.000 descendientes de los antiguos
indios incas estan en pie de guerra (...) esforzandose por destruir todo
vestigio de la civilizacién del hombre blanco. (...) La rebelion se declara
de naturaleza comunista”"

18 La agitacion comunista entre los indigenas. El Pais, La Paz, 3 ago. 1927.

19 Trad. libre de la autora: “Armed with clubs and slingshots, 80,000 descendants of the ancient
Inca Indians are on the warpath (...) endeavoring to destroy every vestige of the white man’s
civilization. (...) The rebellion is declared to be of a Communistic nature”. 80,000 Inca Indians
Revolt in Bolivia. New York Times, Nueva York, 13 ago. 1927.
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Para tranquilidad de muchos, “El gobierno boliviano apresura-
damente esta enviando tropas desde varios puntos de concentracion”
El mismo medio aclaraba que

Los rebeldes, a pesar de su preponderancia numérica, no son
rivales para los soldados, quienes estdn espléndidamente en-
trenados y equipados con el mas moderno material de gue-
rra. Consecuentemente se espera que el movimiento sea
erradicado, aunque quizas no antes que se hayan sacrificado
muchas vidas.?

“No es posible de otra manera proteger (sic) la vida y las hacien-
das de los propietarios”, justifico el asesinato y la detencion de indigenas
el Ministro de Gobierno y Justicia Manuel Diez Canseco.*' La estrecha
relacion entre el Partido Socialista de Sucre, la Escuela Ferrer y los lide-
res indigenas motivo asimismo la reclusiéon de Chumacero y el hermano
de Marof, acusado de “capitanear la sublevacion indigenal”?

Sin confirmar las versiones mas descomedidas, por ejemplo, la
del Ministro, para quien el “movimiento de indigenas” era “el resultado
de una activa propaganda comunista hecha por agentes politicos du-

23

rante mucho tiempo”,* la presencia en el campo sublevado de publica-
ciones de las izquierdas — “un boletin comunista publicado y enviado de

20 Trad. libre de la autora: “The Bolivian Government is hurriedly dispatching troops from
various concentration points (...). The rebels, despite their preponderant numbers, are no
match for the soldiers, who are splendidly trained and equipped with the most modern war
material. Consequently it is expected that the movement will be stamped out, although per-
haps not before many lives have been sacrificed”. 80,000 Inca Indians Revolt in Bolivia. New
York Times, Nueva York, 13 ago. 1927.

21 50.000 indios se han sublevado en diversas partes de la republica. El Diario, La Paz, 12 ago.
1927.

22 Hordas de indigenas sublevados cometen depredaciones en el canton Guadalupe. EI Pais, La
Paz, 12 ago. 1927.

23 50.000 indios se han sublevado en diversas partes de la republica. El Diario, La Paz, 12 ago.
1927.
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Potosi”* - tal vez, el Boletin del Mitayo, “6rgano del Partido Socialista y
del proletariado de Potosi” (HYLTON, 2010, p. 175) — y Bandera Roja de
La Paz (STEFANONI, 2015, p. 94) que, en su editorial del 23 de mayo, se
habia referido a las resoluciones del congreso sobre “El problema del in-
dio”® - corroboran la existencia un didlogo vehiculizado por la palabra
escrita entre los artesanos y obreros mas radicalizados y los indigenas
en conflicto, con personajes como Michel como sus intermediarios.

El anarquismo local, que ese mismo agosto de 1927 veia el naci-
miento de la FOL como una escision de la FOT pacefia, no permanecio6
ajeno a estos acontecimientos. Sobre ellos se manifestd en las tribunas
libertarias de Buenos Aires, que funcionaban como si fueran propias.
Mientras La Protesta sigui6 de cerca su desarrollo a través de la prensa co-
mercial y los telegramas recibidos de la capital boliviana, en La Antorcha
se expresaron varios corresponsales desde Bolivia. “El movimiento de los
parias que nuestros burgueses han denominado: ‘movimiento criminal
de los indios; ha tenido su epilogo tragico con la matanza en masa de los
pobladores autdctonos de este infeliz pais”, comenta a principios de sep-
tiembre Tomads Soria (seudénimo de Renato Rocco Giansante), italo-ar-
gentino afincado en Tupiza hacia 1924. A la denuncia, le seguia la misma
pregunta-respuesta de Capriles: “sQuiénes son los indios de Bolivia? (...)
Con excepcion de una infima minoria de afortunados extranjeros, los
demas somos todos indios. (...) La clase expoliada y esclavizada”* “Los
eternamente explotados: los proletarios de las ciudades y de los campos”
opinard, poco después, otro informante en una carta anénima.”’

Nicolas Mantilla Ceballos, miembro del COL, animador de La
Antorcha y el Centro Cultural Obrero Despertar y fundador en 1927
de la Federacion de Sastres, también se pronunci6 sobre la rebelion de

24 En Socopoco, Jayhuari y Markahuari, de la provincia Chayanta, se produjo un mitin comu-
nista. EI Pais, La Paz, 10 ago. 1927.

25 El problema del indio. Bandera Roja, La Paz, 23 mayo 1927.

26 SORIA, Tomds. Desde Bolivia. El movimiento de los indigenas. La Antorcha, Buenos Aires,
2 sept. 1927.

27 Bolivia bajo el terror. Una carta reveladora. La Antorcha, Buenos Aires, 23 sept. 1927.
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Chayanta y “Las noticias sensacionalistas mandadas a propalar (...) por
Siles, dando a conocer el descubrimiento de un complot revolucionario
comunista’, al que calificé6 como “una patrana del gobierno (...) para
(...) justificar el estado de sitio por un tiempo indefinido”. Para el sastre,
en su pais, no existia el comunismo

salvo se trate del comunismo incaico, cuyos vestigios se
observan (...) entre los colonos indigenas de las llamadas
comunidades; pero que gracias a la “civilizacion” tiende a
desaparecer arrinconada por el régimen feudal inaugurado
por los caciques criollos de leva y tez curtida que sustituyo
al aventurero espanol.”®

Un argumento con el que se adelantaba al comunista peruano José
Carlos Mariategui (1927), quien planteara dos meses después su clasica
defensa del “comunismo inkaiko” en un articulo de la revista Amauta,
compilado en 1928 en los Siete ensayos de interpretacion de la realidad
peruana (MARIATEGUI, 2007, p. 46-93). Diversas pueden haber sido las
fuentes de Mantilla: el gedgrafo anarquista francés Elisée Reclus ([1893],
p. 495-496), el antropdlogo indigenista peruano Luis Valcarcel (1925,
p. 165-168) o, con menos probabilidad, Tristan Marof (1926, p. 10-13).%
Sobre esta cuestion, no ajena al anarquismo, un activista procedente de
Argentina — “V.A.E” - habia escrito en 1925 una relacion cuasi etnolégica
para El Libertario de Buenos Aires que también pudo haber leido el sastre:

28 KAPAC, Manco. El comunismo en Bolivia. La Antorcha, Buenos Aires, 7 oct. 1927.

29 Pese ala gran circulacién contemporanea de La justicia del Inca, obra redactada en 1924 en
Escocia y publicada en 1926 en Bruselas donde Marof sistematiza el concepto de “comunis-
mo incaico’, las diferencias entre las definiciones de los tres autores nos hacen dudar de su
influencia sobre Mantilla. Mientras que Reclus y Valcércel vinculan el comunismo incaico
con “la tradicién de tierra y frutos comunes (...) inmemorial” de los “grupos sociales en el
Pert” pre-incas recuperada por el incario, segtin resume el ultimo (VALCARCEL, 1925,
p. 165), Marof, apoyado en el antropélogo belga George Rouma, enfatiza la disciplina y la
rigida organizacion social de un poderoso Estado imperial. En este libro, lanzara la famosa
consigna que inscribié en su programa el Partido Socialista de Sucre, luego compartida, acaso
heredada por el anarquismo: “Tierras al pueblo, minas al Estado” (MAROF, 1926, p. 27).
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Lo tnico que llamé mi atencién ha sido los indios que tra-
bajan para ellos [los hacendados] en una regién (...) que le
llaman Totora. Estos ejercen un comunismo muy humano.
Cuando alguno recibe algo lo reparte entre los que estan a
su alrededor. (...)

La ociosidad entre ellos no existe, pues todos tienen sus par-
celitas de tierra que se extienden por rios abajo (...) estando
pobladas de frutales y sembradios (...).

Se ayudan mutuamente en todo.

Para lo que son descuidados es para la higiene, debido a la
ignorancia; por eso siempre tienen plagas (...). Como esta
region me dicen que hay varias.”

Siguiendo ese razonamiento, para Mantilla la sublevacién no ha-
bia sido obra de los “agitadores comunistas”, sino de “movimientos es-
pontaneos de la raza esclavizada durante siglos por los sefiores feudales;
es el grito de rebelion contra sus vulgares opresores”, personificados en
el Estado - “el corregidor cruel” -, la Iglesia — “el cura falsario y ladrén”
-y el Capital - “el patron déspota y asesino”. Para este “Manco Kapac”
de seudonimo filiado en la dinastia incaica, tampoco habia fronteras
entre ciudad y campo: ninguna masacre iba a poder detener la difusion
de “la idea de la liberacion; ella seguira germinando en el corazén del
paria de los feudos y en el de los talleres, hasta alcanzar su triunfo”*!

La organizacion de la FOL en esta coyuntura rebelde no hizo mas
que acrecentar un debate cultivado por la FOT y el “Organo oficial del
proletariado” vinculado a ella, Bandera Roja (1926-1927), al incorpo-
rar en su agenda de luchas “la redencion” de esos “parias del altiplano”.
Como antes, la denuncia anticolonial fue una de las primeras formas de
didlogo ensayadas. En el nimero 6 de Humanidad (1927-1928), vocero
dela FOL y sucesor de Bandera Roja, un articulo protesta la prohibicién
impuesta al dirigente indigena y maestro rural del departamento de

30 V.A.E. iBolivia! El Libertario, Buenos Aires, 20 jul. 1925.
31 KAPAC, Manco. El comunismo en Bolivia. La Antorcha, Buenos Aires, 7 oct. 1927.
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Oruro Gregorio Ventura de entrar al Palacio de Gobierno para entre-
vistarse con el presidente “porque no calaba guantes de gamuza ni lucia
prendedor de oro en la corbata ni llevaba el rétulo en la frente de haber
sido Caballero”** Pero lo cierto es que no bastaba con denunciar. Funda-

mentalmente urbano, el gesto era tan limitado como su publico acotado.

LOS “SUJETOS BISAGRA” EN LA CONSTRUCCION
DE UNA CARTOGRAFIA RURAL DE VINCULOS ANARQUISTAS

Ya nos referimos a los “gremios bisagra”, pero los hubo también “su-
jetos bisagra”. Si bien mestizos o indigenas por su origen, Chumacero
y Mantilla o Michel y Ventura, igual que otros camaradas, pueden ser
pensados a partir de este concepto, pues su identidad liminar les per-
miti6 articular los mundos, en teoria, opuestos de la formacion social
“abigarrada” Fueron estos sujetos, en general, aymara-hablantes, quienes
contribuyeron al establecimiento de aquel que, a partir de 1927, fue un
temprano frente anticolonial. Fueron ellos, asimismo, los responsables
de tramar una cartografia rural de vinculos anarquistas en el departa-
mento de La Paz.

Un importante mojon en la consolidacién de los canales de comu-
nicacién ciudad-campo, fue la “recepcion” en la FOL de Santos Marka
T’ula, descendiente de una familia de mallkus que, luego de una larga
lucha, se convirtié en el “Cacique Principal de los Ayllus de Qallapa y
Apoderado General de las Comunidades Originarias de la Republica”
(TALLER DE HISTORIA ORAL ANDINA, 1984). Este encuentro, ge-
nerado hacia 1928 por los estudiantes socialistas Félix Eguino Zaballa y
Abraham Vildez - vinculado con el Partido Socialista de Sucre -, qued6
registrado en una entrevista realizada por Lehm y Rivera Cusicanqui a
un grupo de anarquistas. En ella, el profesor Teodoro Pefialoza, recu-
pera una parte de su trayectoria y el modo en que se teji6 un entrafiable
vinculo entre ellos:

32 Gregorio Ventura el propulsor de la Instruccion Rural. Humanidad, La Paz, 6 jun. 1928,
subrayado en el original.
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La FOL ha tenido la fortuna de recibirlo (...) dos veces a
Santos Marka T’ula. A este gran martir que ha vivido siempre
encarcelado en Lima, en Buenos Aires, en La Paz, en Quito
(...). Cuando la segunda vez que ya vino, (...) yo he pedido que
se pongan en pie (...). Cargado de sus papeles, reclamando,
reclamando, ese es Santos Marka T’ula, que la FOL lo ha re-
cibido en su seno. Marka T’ula y la FOL se han dado la mano,
lo hemos recibido a un gran luchador indigena. (...) Hasta
loco parecia. En su razon, el viejo, con su coca. “Me alegro -
decia - ustedes son companieros, bien’, (...) nos daba abrazos
el compaiiero. (...) Faltaban palabras para poderlo ensalzar.
(...) La segunda vez a mi me ha consternado, la primera vez
no, debo decir con franqueza: “bueno, un campesino” (...) La
segunda vez, (...) lo he abrazado. Se ha entusiasmado, se daba
la mano con muchos. No sé cual compaiiero lo ha llevado a
su casa. (...) Aqui estuvo tres, cuatro dias (TALLER DE HIS-
TORIA ORAL ANDINA, 1986, p. 48-49).

El carpintero Lisandro Rodas si recuerda quién le dio aloja-
miento: “donde el Luis Cusicanqui ha estado. Y eran dos hermanos”
(TALLER DE HISTORIA ORAL ANDINA, 1986, p. 49). Del desco-
nocimiento al homenaje, seguidos del abrazo, los apretones de manos
con la FOL y sus miembros, la hermandad. Imaginamos también los
intercambios en aymara, sin traductores ni mediadores, entre Marka
T’ula y Cusicanqui. Esos intercambios llegaron a una obrita de teatro
perdida. “Marcos T’ula. No lo he conocido” - comenta el pintor Amed
Soliz -, “pero, sobre eso ha escrito una obra, un drama, el Chaska [Luis]
Salvatierra”*

Otro que conocid al apoderado general de las comunidades an-
dinas fue Desiderio Osuna. El didlogo era de ida de vuelta, del campo
a la ciudad y de la ciudad al campo:

33 ALC, La Paz. Entrevista Amed Soliz, La Paz, 25 jul. 1986, p. 12.
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gran hombre, cansado, flaco, alto, reposado (...) venia con
sus quejas que en tal comunidad, en tal cant6n estdn come-
tiendo abusos (...) y nosotros claro deseosos de cooperar
al campesinado (...), ibamos a Copacabana, ibamos aqui a
Puerto Pérez que se llama Chijlulaya, ibamos a otros puebli-
tos por ahi por el Altiplano, Ancoraimes, aqui a Pucarani,
en fin, ellos [los dirigentes indigenas] venian y nos llevaban
entonces nos mostraban como les hacian dafo los patrones
(...), ese era el sistema de contacto con los campesinos (...),
porque no habia organizacién campesina, no habia, no ha-
bia, (...) después de recibir las quejas nosotros, constatar los
destrozos que le hacian a veces con los Wajchawawas (...),
con esos les hacian destrozar sus pequefias chacritas que les
daban los patrones.*

Max Mendoza Vera amplia esa cartografia rural de vinculos
anarquistas construida por todos y cada uno de estos “sujetos bisagra’,
localizada alrededor de la margen oriental del Lago Titicaca (provincias
Omasuyos, Los Andes e Ingavi) en el departamento de La Paz aunque
con proyeccion a las Yungas. Hacia 1930, el carpintero recuerda haber
acompafado a su hermana, la florista Catalina Mendoza, a Tambillo y
Guaqui, donde habia sido comisionada “para ir a organizar a los cam-
pesinos (...) [que] simpatizaban o estaban de acuerdo con la FOL’*

Una figura a quien ya presentamos, Luis Cusicanqui Durdn, viejo
camarada de Osuna y Mantilla en el COL y La Antorcha, cobra relevan-
cia en la conformacion de este frente anticolonial, al ser ¢l, uno de sus
principales artifices. La historiografia lo ha destacado por la redacciéon
de un manifiesto de denuncia, a la vez, de incitacion a la rebelion india
difundido en 1929: La voz del Campesino: Nuestro reto a los grandes
mistes del Estado®® (RIVERA CUSICANQUI, 2011; MARGARUCCI,

34 ALC, La Paz. Entrevista Desiderio Osuna, La Paz, 5 oct. 1985, p. 4.
35 ALC, La Paz. Entrevista Max Mendoza, La Paz, 13 ago. 1986, p. 4-5.

36 Elmanifiesto desarrolla los abusos padecidos por los indigenas desde la colonia a la republica.
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2023b). Pero hay, detras de €1, todo un proceso asociado a “su trayectoria
familiar” y “su formacién” a partir del cual el artesano acabd convirtién-
dose en un mestizo “ch'ixi’, esto es, en “un indio manchado de blanco,
transculturado de un modo agénico, ambivalente y revoltoso” (RIVERA
CUSICANQUI, 2011, p. 195), que resulta significativo recuperar.

La ascendencia de Cusicanqui presenta dos versiones contra-
dictorias.” La primera de ellas, provista por Rivera Cusicanqui (1988,
p. 5), es la mds plausible: el mecanico habria nacido de la unién de un
mestizo descendiente de los caciques del ayllu Qalaqutu, provincia de
Pacajes, y una comunaria aymara. Ahora bien, ;por qué el hijo de Luis,
Alberto Cusicanqui Alcécer, cuenta una historia diferente? Segun ésta,
sus abuelos fueron un arriero indio, Manuel Cusicanqui, y una dama
de la oligarquia, Angélica Sanjinés Barrenechea, que entregd a su padre
para que fuera criado por una cocinera del servicio, la indigena Nor-
berta Duran.* Propia de un guion de pelicula, la historia no se condice
con los registros genealdgicos pues Sanjinés, nacida en 1896 y falle-
cida en 1970,% pertenecia a la misma generacion que Luis Cusicanqui

Pero “el Indio boliviano” es, en verdad, un “nosotros Indios”, pues “El horizonte colonial (...)
se condensa en un presente de opresiones vividas, compartidas por pobladores del altiplano
andino y de las ciudades enclavadas en su territorio” (RIVERA CUSICANQUI, 2011, p. 196).
Esta identidad colectiva, construida en oposicion a un otro, se conecta con la inversién del
binomio civilizacion-barbarie que, como vimos, no representaba una novedad en la litera-
tura socialista y anarquista. Para Cusicanqui, las “tierras en comun” legadas por “nuestros
mayores” eran sinonimo de la primera, mientras que la esclavitud, el retroceso a la “Hora
salvaje” del “vosotros”, los “CIVILIZADOS”. La memoria larga de la resistencia indigena y la
reciente lucha urbana de los artesanos libertarios se unen aqui también en una propuesta de
alianza condicional con “el meztizo (sic) pobre”, quien, si “no nos guia hacia la liberacién”
- concluye el manifiesto — “nosotros indios haremos correr a torrentes la sangre cobrisa (sic)
en América Bolivia”. ALC, La Paz. [CUSICANQUI, Luis]. La voz del Campesino. Nuestro reto
a los grandes mistes del Estado, [1929].

37 MARGARUCCI, Ivanna. Cusicanqui, Luis. In: Diccionario Biogrdfico de las Izquierdas Latino-
americanas (Movimientos Sociales y Corrientes Politicas). Disponible en: https://diccionario.
cedinci.org/cusicanqui-luis/. Acceso en: 22 dic. 2022.

38 CUSICANQUI ALCOCER, Alberto. Entrevistadora: Ivanna Margarucci. Acervo de la autora,
Buenos Aires, 29 jul. 2014.

39 Comunicacién personal con Rolando Rivero Lavayén, Buenos Aires, jul./ago. 2014.
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(1894-1977). Asi, es posible que la comunaria a la que se refiere la autora
haya sido Duran.

Se trata la anterior de una historia acaso inventada por Cusican-
qui y repetida por su hijo (RODRIGUEZ GARCIA, 2010, p. 42), sobre
cuyas razones solo podemos especular, pero que puede estar indicando
la intervencidén de factores, ademas de bioldgicos y culturales, politicos
en la construccion de una identidad tan “abigarrada” como la propia
formacioén social boliviana. ;Sera que con esta historia Cusicanqui que-
ria filiar su rol de luchador en una injusticia social y racial de origen
(algo asi sugiere su hijo en la entrevista) o, tal vez, infamar a la familia
y el hermano de Anggélica, el coronel Julio Sanjinés Barrenechea, acu-
sado por el asesinato del cacique-apoderado Prudencio Callisaya en
1920 bajo 6rdenes de su suegro, el hacendado de Guaqui Benedicto
Goytia (SHESKO, 2020, p. 88-89), que Cusicanqui denuncia en La voz
del Campesino...? El mismo manifiesto que, en 1929, le costara la carcel,
la tortura y el confinamiento administrados por el Prefecto de La Paz,
en ese entonces, su supuesto tio.

Menos dudas existen en torno de los multiples contactos, como
aquel con Marka T’ula, que, en el segundo lustro de la década de 1920,
formaron a Cusicanqui, colaborando en la construccién de esa identi-
dad liminar y la propuesta politica asociada a ella. En agosto de 1925, el
anarquista espafiol radicado en Uruguay José Tato Lorenzo celebra en
un articulo de La Antorcha portena la llegada del centenario de Bolivia
porque servia “para que un dia, de un solo golpe, (...) nos acerquen
hasta la altura donde padecen esclavitud aymaras y quichuas” Alli re-
vela que su amigo, “Aquel gran corazén aymara llamado Luis Cusican-
qui, en cartas maravillosas nos habia dicho esto mismo’,* las mismas
que Lorenzo le ensefaba a escribir por correspondencia. A través de
El Hombre que editaba en Montevideo, conocemos la que parece ser
una de esas cartas, redactada en 1924 por Cusicanqui frente a los “dos
gigantes” — el Illampu y el Illimani - “testigos vivientes de las grandes
tragedias de mi raza™:

40 RUIZ, Walter. Bolivia. La Antorcha, Buenos Aires, 14 ago. 1925.

24 Varia Historia, v. 39, n. 80, 23216, maio/ago. 2023



“En el corazon del paria de los feudos y de los talleres”

Oh, si pudiérais hablarme de lo que habéis visto! (...) con-
tadme la historia de la raza perseguida, explotada, aniquilada
por los conquistadores, la raza a la cual pertenezco. Que ha-
blen los mudos testigos (...)! Conozcamos la historia de las
grandes rebeliones de los indios contra sus verdugos, la ira
del pueblo contra sus opresores.*

Mientras que en estas lineas Cusicanqui adelanta los temas prin-
cipales del manifiesto de 1929, otros contactos locales y transnacionales
posteriores deben haber sido importantes para profundizar su compren-
sion acerca “de las grandes tragedias de mi raza” y hallar una propuesta
de resolucidn en clave libertaria que, también, confluyen en ese texto.

Estos contactos, en primer lugar, lo nutrieron de ideas. Ideas
elaboradas por intelectuales y militantes en otros paises de América
Latina similares, por su rostro indigena, a Bolivia, desde donde llegaba
el ejemplo a seguir. Asi, el nombre del periédico publicado por Chu-
macero en Sucre, Tierra y Libertad, dispar6 un intercambio entre ellos
sobre el proceso mexicano, sus personajes y lecciones sintetizados en
la que sera una perdurable consigna:

Mucho me alegro compaiiero que el titulo le aya (sic) suge-
rido la idea de lo dicho ya por el malogrado lider de la Revo-
lucion Mejicana. Efectivamente el valiente soldado Ricardo
Flores Magon, (...) tubo (sic) ese sueflo grandioso de dar a
su pueblo, la “LIBERTAD juntamente con la TIERRA”; libe-
radas de toda tutela —-como patrimonio inico que emana de
la madre naturaleza, y que ella pertenese (sic) de derecho al
hombre, porque es quien le envelleze (sic) con el cultivo y
paga su tributo en todo tiempo y a cada momento. Entonses
(sic) sPor qué no puede ser el usufructuario exclusivo y libre
de todo gravamen? (...)

41 CUSICANQUI, Luis. Desde Bolivia. El Hombre, Montevideo, 10 abr. 1924.
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No olvidemos que asi sucedera (sic) y esa debe ser nuestra
divisa.*

Por su parte, un César Paredes Bernuy menos optimista, se la-
mentaba en una epistola remitida desde la selva peruana por la “raza
poderosa que debiera erguirse dignamente en vez de humillarse bajo
el despotismo de sus verdugos que tras de quitarle el fruto de sus es-
fuerzos lo ultrajan inicuamente”, lamento que utiliza para introducir a la
figura gemela de Flores Magén. “Bien decia aquel viejo anarquista que fué
[Manuel] Gonzélez Prada: ‘En el Perti los esclavos besan la bota que los
desprecia, los mismos que preparan las posaderas para recibir los azotes
del tirano™. Una frase que, pese a las comillas, no lo cita textual, pero
si recupera a partir de algunas palabras e imagenes en efecto suyas, su
mordaz analisis de la sociedad estamental que detestaba. Fue sobre la base
de estos elementos que el intelectual limefio reflexiond desde el inicio de
su trayectoria acerca de la cuestion indigena del Pert que, en su etapa
anarquista, descubre potencialmente revolucionaria (MARGARUCCI,
2018). Paredes Bernuy se sabia compartiendo con Gonzélez Prada y Cu-
sicanqui la misma “lucha en una regién andina (...), por emancipar al
indio de la esclavitud insultante en que lo tiene sometido el gamonalismo
criollo”. Para ello, le proponia “seguir estudiando ese fenémeno del mal”y
buscar “remedio eficaz, que no creo que sera otro que la rebeldia integral
de todos los parias”*®

Dijimos que, ademas de las ideas y los nombres detras de ellas,
estos intercambios lo proveyeron al boliviano del ejemplo a seguir. Podia
tratarse de uno de grandes proporciones, no replicables en el corto plazo,
como la Revolucion Mexicana; podia tratarse también de experiencias
practicas de lucha capaces de allanar el camino hacia esta clase de episo-
dios, que se produciran no en la Bolivia de los afos 20} sino en la de las
décadas de 1940 y 1950 a partir de la agitacion, entre otros actores, de

42 ALC, La Paz. Carta de Rémulo Chumacero a Luis Cusicanqui, Sucre, 21 abr. 1926.
43 ALC, La Paz. Carta de César Paredes Bernuy a Luis Cusicanqui, Corongo, 24 ago. 1930.
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Federacion Agraria Departamental (FAD), en cuya fundacion en 1946
habia estado implicada la FOL poco antes de la Revolucién de 1952.

En enero de 1928, Cusicanqui recibid otra correspondencia desde
Peru, esta vez, de Lima. En un papel con el membrete “Federacién In-
digena Obrera Regional Peruana. Fundada el 9 de Diciembre de 1923,
Cayetano Bellido Garcia le comunicaba que Segundo Paulino Aguilar
“valiente luchador ex-secretario de esta Federacion I.O.R.P. y ex-admi-
nistrador de ‘La Protesta, companero redactor de ‘jAdelante!” habia sido
deportado a Bolivia. Establecido el lazo entre Cusicanqui y Aguilar para
que los compaieros “puedan ayudarles en algo”, Bellido le pedia que
les hicieran llegar “impresos y (...) propaganda anarquista” y, a su vez,
le enviaba “un paquete con propaganda atrasada. Pronto reaparecera
nuestro jAdelante! y le remitiremos”*

La ausencia de otros documentos nos obliga a formular nuevas
preguntas, por ahora, sin respuesta. ;De cuando databa este ida y vuelta?
;Qué decian las cartas y el material de difusion recibidos de Peru? ;So-
bre qué temas versaban los intercambios personales y epistolares con
un cercano Paulino Aguilar?** ;Cudnto llegaron a saber Cusicanqui y
sus compaieros de la federacion indigena-obrera de la sierra sur pe-
ruana, organizada en un mismo “ciclo rebelde” andino bajo propositos
similares a los de los anarquistas y los caciques-apoderados de Bolivia
(KAPSOLI, 1984)?

Lo que si podemos asegurar es que desde comienzos de los afos
20’ el ejemplo peruano causaba zozobra en la élite local. En 1921, el con-
vencional conservador Abel Iturralde se alarmaba junto con el Ministro
de Instruccion Publica en la Convencién Nacional por la “propaganda
de tendencias comunistas entre los indigenas del altiplano™:

En el Pert hace tiempo se notd la misma propaganda (...).
Imbuidos los indios de aquellos principios de que “la propie-
dad es un robo”, de que “para la humanidad no debe existir

44 ALC, La Paz. Carta de Cayetano Bellido Garcia a Luis Cusicanqui, Lima, 14 ene. 1928.
45 ALC, La Paz. Carta de Paulino Aguilar a Luis Cusicanqui, Belém do Par4, 6 jul. 1930.
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fronteras”, etc., no se preocupan de saber si la propiedad
que demuelen es de territorio peruano, chileno o boliviano
(REPUBLICA DE BOLIVIA, 1921, p. 27).

Varios meses después, apareceria reproducido en El Heraldo de
Cochabamba un articulo publicado en Cuzco cuyo encabezado anun-
ciaba el advenimiento de una “Gran revolucion de clases en el Pert”
provocada por “Los anarquistas [que] atizan la hoguera”

La propaganda de falsos apdstoles ha soliviantado el 4nimo
receloso del indigena, y las mas extrambaticas (sic) ideas so-
bre el reparto de la propiedad rural (...). Debido a ello (...)
no so6lo desconocen a las autoridades constituidas, erigiendo
otras nombradas por ellos, sino que también se han apartado
de la comunidn catolica.*

El mensaje de la editorial es tan sugerente como el contenido del
articulo: “Nos parece que estos acontecimientos siniestros (...), serviran
de ensefanza para que las autoridades bolivianas usen de prevision a
fin de evitar que aquella hoguera se propague a nuestra patria”* Pero la
hoguera atizada por los anarquistas ya se habia comenzado a propagar,
provocando el primer fuego de muchos en el ocaso de la década de 1920.

1929 COMO PUNTO DE INFLEXION:
TENSIONES Y POTENCIA DEL DISCURSO Y PRAXIS
ANARQUISTA SOBRE LA CUESTION INDIGENA

Al promediar mayo de 1929, mientras La voz del Campesino... estaba
saliendo de imprenta, el carpintero Miguel Rodriguez de la FOL y un
delegado anénimo de los grupos de propaganda La Antorcha y Luz y
Libertad participaban en Buenos Aires del congreso constituyente de la

46 Gran revolucion de clases en el Peru. El Heraldo, Cochabamba, 5 oct. 1922.
47 El peligro del dia. El Heraldo, Cochabamba, 5 oct. 1922.
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Asociacion Continental Americana de Trabajadores (ACAT) en repre-
sentacion del pais andino. Durante los cinco dias del evento, Rodriguez
y su camarada (el griego Antonio Furnarakis, quien en 1927 habia con-
tactado a compaileros como Soria y Cusicanqui y permanecido algunos
meses en La Paz) dijeron poco. Lo justo y necesario para referirse a los
temas que los interpelaban: la cuestion indigena en los Andes bolivianos
y su proyeccidn americana.

El delegado de las agrupaciones anarquistas de Bolivia utilizé
un ejemplo local para debatir acerca de la tactica de la insurreccion
armada y su adopcién como medio de lucha de la asociacién. Este pro-
cedia no del mundo urbano sino del rural. De Chayanta, alli donde
“70.000 indios fueron a la insurreccién para defender la tierra que se
pretendia arrebatarles y refrenar la tianira (sic) del Estado. Este es un
caso bien patente de resistencia que merece ser secundado por todos
los anarquistas”. La leccion era evidente: “Aconsejamos la resistencia al
Estado y no podemos por lo tanto negarnos no solamente apoyar sino
a suscitar estos movimientos”.*®

Furnarakis introducia asi un asunto que dividia las aguas entre
los anarquistas en Bolivia - los nacidos alli y los extranjeros de paso,
como ¢él. Formulado en los términos de la resolucion del Tercer Con-
greso Obrero de Oruro: ;podia ser la “liberacion del indio (...) obra de
él mismo”? La mayoria de las respuestas, pese a sus diferencias, partian
de la misma caracterizacion: el estado de postracion en el que estaba su-
mido el indigena, provocado por factores desde materiales a culturales.

En el informe que Dario Borda del COL habia presentado en no-
viembre de 1923 ante la Federacion Obrera Regional Argentina durante
una visita a Buenos Aires, plantea el problema a partir de una interpre-
tacion que recuerda obras icono de la literatura nacional blanca y racista
como Pueblo enfermo, de Alcides Arguedas, pero también comentarios
como el que realizard “V.A.E” sobre la poblacion campesina de Totora:

48 Clausurd sus sesiones el congreso continental. La Protesta, Buenos Aires, 18 mayo 1929.
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El mayor nimero de sus habitantes [de Bolivia] lo forma
el labriego que cultiva la tierra: indio analfabeto, de lengua
“quechua” y “haimard” (sic), especie humana que vive en
completa ignorancia, exento de toda iniciativa que tienda
a mejorar su condicién miserable: duerme mal, se alimenta
peor, trabaja sin limites; al latifundista hacendado, su patrén,
lo respeta y le rinde obediencia ciega; se humilla al rigor y
despotismo con que lo trata; no percibe ningtin salario por
su trabajo; vive con el producto del pedazo de tierra que le
presta su amo, quien es dueio absoluto de su voluntad y de
sus fuerzas.*

Menos énfasis en el plano material y mas en el cultural colocaba
el chileno Armando Trivifio quien, en 1927, habia coincido con Furna-
rakis en La Paz. En la saga de articulos escritos para Cultura Proletaria
de Nueva York y La Antorcha y Humanidad de Buenos Aires condensa
las impresiones que le habia dejado Bolivia. Alli, ridiculiza al indigena
y a la chola por sus pautas de consumo culturales antropomorfizadas
en su apariencia fisica, del mismo modo en que se mofaba, de él y de
ella, la oligarquia:

El indio, con un puiado de coca, tiene para pasar el dia ru-
miando, como lo haria un vacuno manso y castrado. (...)
La coca, narcotiza, idiotiza al indio; le atrofia el cerebro, le
mata el espiritu de iniciativa, hace de él un ser amorfo, sin
aspiraciones, sin esperanzas. Hace de él un ser timido que, al
menor gesto de disgusto del tata (...) dira (...) jLo que Ud.
dice haré sefior! (...)

La coca es el freno mas poderoso que amordaza y encadena
las posibilidades de liberacién y cultura del aimara. (...)

49 BORDAK, Dario. Relaciones internacionales. Informe de Bolivia. La Protesta, Buenos Aires,
11 nov. 1923.
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En Bolivia (...) sus cholas (...) sobrecargadas de trapos, po-
llerudas y ensombreradas con un tonguito, pequefio, ridiculo,
cubriéndole la punta de la cabeza, y cuyos cabellos bajan
repartidos en dos trenzas, que no dan realce ni simpatia a su
rostro moreno, ni a sus ojos pardos, opacos e insignificantes.”

No muy diferente de los pareceres de Borda y Trivifio, en la sesion
del congreso continental dedicada al movimiento campesino, Rodriguez
se refirid a las causas detras de la “situacion de miseria fisica y moral”
de los indigenas: la “jornada embrutecedora de sol a sol” y la ingesta
de coca y alcohol con los que “se procura pervertirle”® La diversidad
de posturas surge del pesimismo u optimismo que se desprende de
ellas. Mientras que para los primeros el indio es un sujeto subordinado,
carente de iniciativa, para Rodriguez “conserva una virtud propia que
lo caracteriza y en la cual fundamos grandes esperanzas: su rebeldia
nata que lo impulsa a levantarse instintivamente contra todo cuanto
le oprime”. Falta de iniciativa versus rebelion instintiva, plasmada en
una cuestion todavia mas significativa segiin postula Furnarakis como
cierre de sus palabras: “Hay una predisposicion hacia la organizacion
que seria necesario aprovechar. (...) Costaria bien poco atraer [hacia el
anarquismo a] esa masa considerable que constituye una buena parte
de la poblacién boliviana”™

;Como explicar la “rebeldia nata’, la “predisposicion a la orga-
nizacion”? El delegado de las agrupaciones de Bolivia ya lo habia ade-
lantado: “el comunismo incaico” que continuaba desarrolldndose “en
la misma forma en que fué conocido en los tiempos de la conquista”>?
Posesion y cultivo comun de las tierras, ayuda mutua, distribucién
equitativa de los frutos del trabajo. Esta era la base material, pasada
y presente, del optimismo de los embajadores bolivianos en Buenos

50 TRIVINO, Armando. Cosas y hechos de Bolivia. La Antorcha, Buenos Aires, 2 feb. 1928.
51 Cronica de las sesiones del congreso continental. La Protesta, Buenos Aires, 23 mayo 1929.
52 Cronica de las sesiones del congreso continental. La Protesta, Buenos Aires, 23 mayo 1929.

53 Cronica de las sesiones del congreso continental. La Protesta, Buenos Aires, 23 mayo 1929.
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Aires, al tiempo que, la meta revolucionaria de una propuesta liberta-
ria en sintonia con el medio local. De ahi la reivindicacién de “V.A.E”
en 1925, Mantilla en 1927 y Furnarakis en 1929 sobre la vida indigena
comunitaria. La “terrible amenaza” que, segun el primero, se cernia
sobre los “inciviles... civilizados” - “la sublevacion de los indios del
altiplano (...) una tribu feroz, la que no reconoce mas autoridad que la
de su cacique, jy eso cuando a ellos les conviene!”™* - se concreté para
Furnarakis en Chayanta cuando, frente al intento de los hacendados y
el Estado de avanzar sobre esas propiedades, “70 colonias se levantaron
defendiendo su derecho a la tierra”*

De distintas formas, la colonizacion del imaginario atraviesa estas
reflexiones convergentes en algunos puntos, divergentes en otros, puesto
que en todas la episteme del colonialismo interno impide conocer de
forma cabal a un otro diferente, denostado o acaso idealizado, creado
mediante un “discurso colonial” que pivotea entre el eurocentrismo, el
paternalismo y el exotismo (TAIBO, 2018; MONTANEZ PICO, 2020).
Con todo, los conceptos vertidos por los delegados, contrastan con un
escepticismo dominante en la conferencia continental, emparentado con
el de Borda y Trivifio, acerca de las posibilidades de realizar propaganda
en el campo y promover alli la revolucién social.

Las palabras no eran sélo palabras; muy pronto se convirtieron
en hechos. Poco después del congreso portefio, en junio de 1929, co-
rrian rumores en el altiplano de una sublevacion indigenal “alentados”
- segun el Subprefecto de Sud Yungas - “por algunos elementos de la
clase obrera, contaminados con las teorfas comunistas y anarquistas, cuya
propaganda por parte de los indigenas tenia origen en las sugestiones de
Santos Marka T’ula” (CHOQUE CANQUI; QUISBERT QUISPE, 2010,
p. 168). Para julio estos rumores aumentaron con la circulacién de La voz
del Campesino... y otros materiales acratas difundidos desde Argentina:*

54 V.A.E. {Bolivia! EI Libertario, Buenos Aires, 20 jul. 1925.
55 Cronica de las sesiones del congreso continental. La Protesta, Buenos Aires, 23 mayo 1929.

56 Roberto Choque Canqui y Cristina Quisbert Quispe (2010, p. 168) elaboraron un listado de
los mismos a partir de la documentacion judicial del caso. Entre ellos, mencionan el folleto
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La policia de seguridad ha pasado ayer al ministerio la denun-
cia de que en (...) Chulumani varios indigenas (...) hacian
circular volantes induciendo a los indigenas (...) a promover
una sublevacion general, ya que otros agentes indigenas ha-
cian la misma propaganda por las demas regiones del pais.
En los citados volantes expresan (...) que pesan sobre ellos
(...) numerosos impuestos. También, repartian sigilosamente
algunas publicaciones anarquistas de Buenos Aires.

El fiscal de la causa ha requerido que se amplie el auto cabeza
de proceso contra Maximo Quispe y otros, ya que existe otro
proceso contra Santos Marcatola, por los mismos delitos.”

“Ademas, habia denuncias contra el indigena Simén Arequipa,
residente de Waqi [Guaqui] de la provincia Ingavi, quien habria hecho
circular con profusion una cantidad de ejemplares” del incendiario ma-
nifiesto (CHOQUE CANQUI; QUISBERT QUISPE, 2010, p. 169). El
proceso iniciado contra los comunarios y colonos “caus6 la persecucion
y prisién de mas de veinte” de ellos, “pero a este procedimiento res-
pondieron los nativos de Guaqui y de Jestus de Machaca con un levan-
tamiento de enérgicos lineamientos”, aplacado a finales de agosto con
una violencia que obligé “a callar por la muerte a los sufridos indios”.*®

Mientras tanto, en La Paz, Luis Cusicanqui y el plomero Modesto
Escobar eran detenidos por participar de la huelga de los constructores
por las ocho horas de trabajo (MARGARUCCI, 2021) - entre los mate-
riales secuestrados se encontré un boletin de la Federacion de Albaiiles.
Escébar salié en libertad, dandose a la fuga con un Miguel Rodriguez
recién llegado de Buenos Aires y Jacinto Centellas - ex integrante del
COL, La Antorcha y ahora de la FOL -, perseguidos “por el tnico delito

“Orden de Servicio, publicacion periddica, Buenos Aires, n° 7, enero de 1929” y los periodi-
cos La Protesta de Buenos Aires (10 de mayo de 1929) y La Obra de Tucuman (septiembre
de 1928).

57 Hacen circular volantes subversivos. EI Diario, La Paz, 27 jul. 1929.
58 RANGEL, E.. Como se civiliza en Bolivia. La Continental Obrera, Buenos Aires, dic. 1929.
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de ser autores de un manifiesto titulado ‘La voz del campesino™ (;es-
tamos frente a un caso de autoria colectiva individualmente atribuida
a Cusicanqui?). Pero éste no corri6 la misma suerte. Tras haber sido
encerrado a principios de julio, “Las pretensiones de las autoridades es
desterrarlo fuera y ponerlo al margen de todo contacto con los hombres,
segiin manifestd el mismo prefecto [Julio Sanjinés Barrenechea] a la
comision que fué a reclamar su libertad”>

El jefe de policia pacefio corrobora en la memoria anual de la ins-
titucion la version de los bolivianos remitida al secretariado de la ACAT:

Uno de los miembros de esta Federacion Obrera Local, de-
dic6 todas sus actividades a efectuar una amplia e intensa
propaganda subversiva entre la gente del campo, provocando
sublevaciones de indigenas en diferentes puntos del altiplano
y otros lugares. Implicando ésto un grave e inminente peligro
para el 6rden establecido, ese agitador fué también alejado
del pais.®

La creciente preocupacion de la policia por “la perniciosa in-
fluencia de la propaganda soviética” (anarquista, como aclara después)
que llegaba desde Buenos Aires y el desarrollo del movimiento obrero
local se advierte en el extenso espacio que la memoria le dedica a estos
asuntos de “orden social”. Asi, la represién no se circunscribi6 a Cusi-
canqui, confinado en Bolivia hasta mediados del afio entrante, sino que
se extendio a sus “exaltados y subversivos” compaiieros.*!

En este contexto represivo que se profundizara con la llegada
de la nueva década, los vinculos entre ciudad y campo no se cortaron.
La conflictividad urbana persistié alimentando la rural y viceversa. El
estado de alarma en el que vivia la clase dominante asi lo demuestra.
El temor al “comunismo” exacerbado en el marco de la crisis de 1929,

59 Lareaccién en Guatemala y Bolivia. La Continental Obrera, Buenos Aires, sept. 1929.
60 Memoria anual de la Jefatura de la Policia de Seguridad. La Paz, 1929, p. 57.
61 Memoria anual de la Jefatura de la Policia de Seguridad. La Paz, 1929, p. 54-56.
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se amplificaba ante la posibilidad de nuevos alzamientos indigenas. En
octubre de 1931, durante el pico del conflicto social antes de la guerra
del Chaco, el mas minimo gesto era considerado sedicioso. Un indi-
gena anénimo de Puerto Acosta, ubicado en la rivera nororiental del
Lago Titicaca préximo a la frontera peruana, fue arrestado por llevar
a su comunidad una carta firmada por los secretarios de la Union de
Solaperos de La Paz con algunas ensefias sindicales y un retrato de los
anarquistas italianos Nicola Sacco y Bartolomeo Vanzetti. El telegrama
informaba que los solaperos, “gremio bisagra” por excelencia, estaban
comprometidos con el “levantamiento [de la] indiada”*

No por coincidencia, dos meses antes, los anarquistas de Oruro
nucleados en la organizacion hermana de la FOL, la Federaciéon Obrera
del Trabajo, reorganizada a instancias de aquella en 1930, pronunciarian
en un mitin publico una potente demanda: “la distribucién de tierras
entre los trabajadores”* Con un lenguaje diferente, medio afio después,
exigirfan lo mismo en su 6rgano de prensa, La Protesta: “Lo que noso-
tros ahora queremos, (...) es que (...) la tierra, como el agua, el aire y el
sol, sea del que la necesite, del que pueda trabajarla. Que no tenga mas
duefio (...), y recién entonces la humanidad entrard en una nueva era de
telicidad y bienestar comun” (OCAMPO MOSCOSO, 1978, p. 504-505).
Era abril de 1932. Faltaban pocas semanas para el estallido de la guerra.

Fue el enfrentamiento con Paraguay aquel que le puso un parén-
tesis, mds no un punto final, a esta historia de didlogos y desplazamien-
tos, que, ademas de geograficos, fueron y continuaran siendo ideolo-
gicos y epistémicos. El militante e historiador anarquista austriaco Max
Nettlau (1972, p. 39) sefiala en su Viaje libertario a través de América
Latina que “la obra cultural que iba a emprenderse entre los indios de
Bolivia, traduciendo obras anarquistas a las lenguas indigenas quechua
y aymara, cual me dijo Ismael Marti en 1931, ha debido quedar inte-
rrumpida”. Una carta de Marti desde Brasil se lo confirma, afladiendo

62 ARCHIVO HISTORICO DE LA PAZ (AHLP), La Paz. Oficio del Prefecto de La Paz al Ministro
de Gobierno, La Paz, [ilegible] oct. 1931, Correspondencia de la Prefectura, Caja 156.

63 El mitin de la Federacion del Trabajo. La Patria, Oruro, 18 ago. 1931.
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el dato de la complicidad editorial acrata argentina: “Es lamentable que
la guerra del Chaco y la dictadura de Justo en Argentina hayan obsta-
culizado el plan de aquellos folletos en idiomas aborigenes, asi como en
lineas generales la extension de la propaganda en general”** El mismo
plan que se trazara tres décadas antes la Sociedad Agustin Aspiazu con
la proclama trilingiie, en los inicios de esta larga y rica historia, el se-
gundo 1° de Mayo boliviano.

CONCLUSIONES

Es cierto que la historiografia nacionalista escribi6 una historia oficial
propia, seguin la cual todo lo realizado por el Estado parido de la Revo-
lucién de 1952 constituia una novedad respecto de la etapa previa. La
“ideologia de legitimacién rupturista” (RIVERA CUSICANQUI, 2015,
p. 137) atraviesa desde las historias generales de Bolivia hasta las de las
luchas campesinas. Aunque importantes, las contribuciones hechas por
otras narrativas historiograficas en la reconstruccion de la historia del
“pre-52”, no fueron suficientes para contestar dicha version, en parte,
todavia hoy instalada. Las vacancias sobre los didlogos entre ciudad y
campo — parciales en el caso de los afos 20, totales para las décadas
anteriores —, se traducen como falta de discusion sobre otros dialogos:
las conexiones que costuraron diferentes momentos del “pre-52” y éste
y el “pos-527; y, en definitiva, la continuidad en las multiples fracturas
presentes en un conflictivo y disputado siglo XX boliviano.

En el recorrido propuesto en el articulo, hemos indagado en algu-
nos de esos momentos, con la intencién de pensarlos en tanto parte de
una larga y rica historia. Asi, resulta insoslayable el papel que, a fines de
la década de 1920, cumplié el movimiento anarquista de La Paz repre-
sentado por la Federacion Obrera Local en la apertura y consolidacion
de “los canales de comunicacién y debate interétnico” Fue la FOL la
que recibid “en su seno” a Santos Marka T’ula. Fueron sus militantes,

64 INTERNATIONAL INSTITUTE OF SOCIAL HISTORY (IISH), Amsterdam. Carta de Ismael
Marti a Max Nettlau, Santos, 29 mar. 1935.
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muchos de los “sujetos bisagra” que transitaron estas paginas, los res-
ponsables de fungir de nexo entre la ciudad y el campo, de tramar en el
departamento de La Paz una cartografia rural de vinculos anarquistas.
Fue a instancias de ella y ellos que, en 1929, se debatié en Buenos Aires
la cuestion indigena, se redacté y difundié un incendiario manifiesto
en el mismo departamento que acab6 con la “sublevacion general” y
la represion. Pero para llegar a este punto de inflexiéon que, tal como
sostuvo la historiografia libertaria, da cuenta de la conformacién de un
frente anticolonial, izquierdas y anarquismo intervinieron en un proceso
ideologica, temporal y geograficamente mas vasto que se integra en esa
historia en esencia conectada.

Una historia que, como hemos visto, comienza en el novecientos
cuando intelectuales y artesanos identificados con esas izquierdas defini-
das de forma amplia se interesaron por la cuestién indigena, avanzando
en la elaboraciéon de una agenda en base a la denuncia y los argumentos
que confluiran luego como sustrato, a la vez, horizonte ideoldgico de lu-
cha: la identidad india desde la ctspide a la base de la sociedad boliviana
que se transforma en cuestion social; la inversién del binomio civiliza-
cién-barbarie, localizadas, una y otra, en el Tahuantinsuyo que pervive
en el comunismo incaico y la colonia espafola que lo hace en la repu-
blica criolla; la importancia de la propiedad, como fuente de civilizacion
asi como de barbarie asociada a la desposesion territorial y la esclavitud.
Y, frente a este escenario, la centralidad de la educacién para “regenerar”
la “raza fuerte”. Una demanda con una impronta civilizatoria, en verdad,
compartida desde el Estado, la Iglesia y los hacendados hasta socialistas
y anarquistas. Pero también reclamada, junto con la igualdad ciudadana
y las tierras confiscadas, por los caciques-apoderados.

Si hasta 1921 el interés por la cuestiéon indigena se planted en el
plano ideoldgico, pocos afios después deviene en una efectiva interven-
cion en sus luchas, desde las menos visibles como la de los comunarios
de Chililaya hacia 1924 hasta las mads estridentes como la del ejército de
“indios incas” de Chayanta en 1927. En el entretanto, el desarrollo de
los congresos obreros de 1925 y 1927 muestra la forma en que, palmo
a palmo con la organizacién del movimiento anarquista, esta cuestion
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fue ganando terreno en los debates de los trabajadores urbanos, porque
también aumentaba entre ellos la presencia india.

Educacién y organizacion. Aqui, en estos eventos, aparecen vie-
jas y nuevas demandas tendientes a la “liberacion del indio”, sintetiza-
das en 1946 en el leitmotiv de la Federacion Agraria Departamental
bajo la féormula reivindicativa y organizativa del “sindicato-escuela”
(MALDONADO ROCHA, 2017). Del mismo modo, en el segundo de
los congresos, en los intercambios que anticipan y siguen a sus sesiones
y a Chayanta, se gestan consignas que se repetiran hasta los afios 50:
“Reforma Agraria” indisociable, para los anarquistas, de “Tierra y Li-
bertad”.®®> Poco hay de casual en las conexiones que costuran distintos
momentos del “pre-52”. Pues si algunos personajes que transitan entre
diversos espacios gremiales, politico-culturales y editoriales, tejen entre
los aflos 10 y 20’ “el activismo politico de la preguerra’, otros como
Modesto Escdbar y Miguel Rodriguez - recordemos, perseguidos en
1929 -, se involucran desde la creacién al ocaso de la FAD en 1954, afio
en que fue absorbida por la estructura sindical campesina del MNR.
Poco, también, hay de casual en que aquella cartografia rural de vincu-
los anarquistas, se reconstituya, intensificada, durante el segundo “ciclo
rebelde” con la actuacion de la federacién indigena.

La “comunicatividad’ de clase” tal como la define Aricé (1999,
p. 38) existid en la Bolivia del “pre-52”, ya que artesanos, obreros e in-
digenas llegaron a desarrollar una “consciencia” mas o menos “unitaria”
que los unié en torno de “objetivos comunes” - el principal, las luchas
“etnoclasistas” contra el colonialismo interno — amén de sus contextos
concretos. De sus matrices ideologicas-epistémicas y espacios geogra-
ficos diversos, en tension, aunque no opuestos. En esos dialogos y en
esta union, hallamos un importante motivo que no cuestiona, aunque
si matiza, la desarticulacion que Zavaleta Mercado asocia a formacién
social “abigarrada” Segun lo sefialado en el articulo, el abigarramiento
era urbano y rural, y, es precisamente, en esa transversalidad, donde la

65 IISH, Amsterdam. Federacién Agraria Departamental. Ahora, Hablamos Nosotros, La Paz,
jul. 1953.
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fragmentacion entre modos de produccion, tiempos histdricos y formas
de propiedad deja de ser total para ser, como el propio proceso histérico
que venimos narrando, parcial y relativo.

En la caracterizacion de estos dialogos radica la posibilidad de
repensar la temporalidad y la formacién social boliviana, asi también
de ubicar histéricamente y, con ello, problematizar el caracter descolo-
nizador del anarquismo. Alejada esta narracion de una interpretacion
esencialista, el discurso anarquista sobre la cuestion indigena se nos
revela como una compleja construccion que, difusion y recepcion me-
diante, implicé adaptar y reelaborar un proyecto politico-ideoldgico
occidental, moderno e ilustrado a medida de la realidad andina. Como
tal, incorpor6 nuevos sujetos y horizontes ideolégicos de lucha, pero
también presentd prescripciones, idealizaciones y posicionamientos si
no racistas, al menos etnocéntricos, que implicaban querer transformar
y desconocer desde la diferencia y la jerarquia a un otro diferente. Pese
a sus destacables aciertos, en la década de 1920 - y esto también se
reiterard en los afios 40’ —, el anarquismo en Bolivia tuvo dificultades
para escapar de la epistemologia del colonialismo interno. Por tanto, no
parece exacto hablar de un tnico discurso anarquista sobre la cuestion
indigena. En realidad, hubo varios discursos coincidentes y contradicto-
rios, retroalimentados por una praxis plural. En todos ellos, el centro del
debate estaba puesto en una vieja discusidn de la cultura de izquierdas,
que, desde el pasado al presente, se reactualiza en el abigarramiento
boliviano: la capacidad politica y potencialidad revolucionaria del cam-
pesinado, en este y otros casos latinoamericanos, de raices indias.
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