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Um processo democrático em construção
Entrevista com Jerry Dávila

An Ongoing Democratic Construction
Interview with Jerry Dávila

Ana carolina VIMIEIRO GOMES *

Mariana de Moraes SILVEIRA** 

A presente entrevista foi gravada em 19 de julho de 2022, em Belo Ho-
rizonte, quando o historiador brasilianista Jerry Dávila, professor da 
cátedra Jorge Paulo Lemann em História do Brasil da University of 
Illinois Urbana-Champaign (UIUC), esteve na Universidade Federal 
de Minas Gerais, atuando como professor visitante na Faculdade de 
Direito, com bolsa da Comissão Fulbright, vinculada à Diretoria de 
Relações Internacionais da universidade. A entrevista aconteceu poucos 
dias após o professor Dávila ter ministrado uma conferência de abertura 
intitulada Challenges to Democracy in Historical Perspective [Desafios à 
democracia em perspectiva histórica], na 5ª edição da Escola de Verão 
em Estudos Brasileiros promovida pela UFMG.1

1	 DÁVILA, Jerry. Challenges to Democracy in Historical Perspective. In: Diretoria de Relações 
Internacionais da UFMG (YouTube). Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v= 
tosorXwNlLw. Acesso em: 20 ago. 2023.
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A conversa se desenrolou sob a já tensa atmosfera de embates 
políticos, ameaças e ações contra as nossas instituições democráticas 
no momento pré-eleições em 2022. Inevitavelmente, como os leitores 
poderão constatar, os avanços e retrocessos democráticos na história do 
Brasil acabaram por compor as reflexões finais do entrevistado.

Jerry Dávila está entre os mais ativos acadêmicos radicados nos 
Estados Unidos que vêm estudando a história do Brasil, ou melhor, 
entre os “brasilianistas” mais atuantes atualmente – aqui, utilizamos a 
controversa denominação atribuída, desde os anos 1960, aos pesquisa-
dores estrangeiros especialistas em assuntos brasileiros. Essa designação 
surgiu em plena Guerra Fria, no auge das investidas anticomunistas 
americanas no Brasil, e em conexão com os vários esforços de influên-
cia cultural dos Estados Unidos sobre o país. Difundiu-se ao longo dos 
“Anos de Chumbo” da ditadura brasileira, com a significativa expansão 
dos estudos brasileiros nos Estados Unidos (WEINSTEIN, 2016). Nesta 
entrevista, não discutimos explicitamente o termo, nem as relações – de 
filiação ou problematização – que o professor Dávila possa estabelecer 
com ele. Lançar luz sobre a figura do “brasilianista” e a situar histori-
camente é, de toda maneira, oportuno, porque nos leva a reconhecer 
o lugar intelectual e a tradição historiográfica nos quais o entrevistado 
foi formado academicamente.

Graduado em história pelo Dartmouth College, Jerry Dávila fez 
mestrado e doutorado na Brown University, concluindo-os em 1993 e 
1998, respectivamente. Foi orientado por Thomas Elliot Skidmore, um 
dos mais distintos pesquisadores da geração de “brasilianistas” dos anos 
1960 e que assumiu em 1986 a cadeira de história da América Latina, 
existente naquela universidade desde 1973. É na atmosfera acadêmica de 
estudos brasileiros e latino-americanos dessa instituição que Jerry Dávila 
se aproxima da história do Brasil e se aprofunda na temática histórica 
que marca a sua produção acadêmica: pensamento racial e relações ét-
nico-raciais no Brasil. Aliás, Skidmore (2012) é autor do clássico Preto 
no branco: Raça e nacionalidade no pensamento brasileiro, 1870-1930, 
cuja primeira edição brasileira é de 1976. Trata-se, até hoje, de referência 
básica para os pesquisadores que se ocupam da questão racial no Brasil.
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Dois dos principais livros de Dávila versam sobre esse tema: 
Diploma de brancura: Política social e racial no Brasil, 1917-1945, pu-
blicado pela Editora Unesp (DÁVILA, 2006), fruto da sua pesquisa de 
doutorado e que aborda questões ligadas ao debate racial, à eugenia e 
às políticas educacionais no Brasil da Era Vargas; e Hotel Trópico: O 
Brasil e o desafio da descolonização africana, 1950-1980, publicado em 
português pela editora Paz e Terra (DÁVILA, 2011). Nesta obra, ele se 
debruça sobre a identidade racial e étnica brasileira, mas com foco no 
mito da democracia racial – ao analisar a história do trânsito transna-
cional desse mito, a partir de uma política de Estado em que diplomatas 
brasileiros e intelectuais que circularam pela África desde os anos 1950 
promoveram o ideal do “lusotropicalismo” freyriano.

O Centro Lemann de Estudos Brasileiros, onde Jerry Dávila atua 
como professor titular, é uma instituição criada em 2009, justamente 
com o propósito de promover o ensino e a pesquisa sobre o Brasil por 
professores e estudantes de Illinois e do próprio Brasil. Atualmente, 
Dávila é também diretor-executivo do Illinois Global Institute, criado 
para desenvolver estudos sobre temas globais junto a centros de pesqui-
sas e instituições internacionais. Outro foco de sua atuação institucional 
têm sido associações de estudos latino-americanos, como a Conference 
on Latin American History – seção da American Historical Association 
dedicada ao estudo da América Latina –, na qual atuou como presidente. 
No Brasil, ele trabalhou como professor visitante na UFMG (2022), na 
PUC do Rio de Janeiro (2005) e na USP (2000), em todos os casos com 
o apoio da Comissão Fulbright.

Uma particularidade da atuação acadêmica e da produção intelec-
tual de Jerry Dávila está na sua capacidade aguçada para produzir refle-
xões históricas dentro de uma perspectiva comparada. Ora, Dávila atua 
no ensino de história do Brasil para estudantes dos EUA. Ensino que, 
como ele reflete no prefácio à edição brasileira de Diploma de Brancura 
(DÁVILA, 2006, p. 16), é “fundado na pressuposição de que quanto mais 
um aluno dos EUA aprende sobre o Brasil, mais entende sobre os EUA 
(...) especialmente na área de relações raciais”. Foi de acordo com esse 
ponto de vista de se confrontarem as realidades históricas dos dois países 
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que conversamos com Jerry Dávila. Dedicamos particular atenção ao seu 
trabalho em andamento sobre o uso, desde 1951, da chamada Lei Afonso 
Arinos2 – uma denominação que, como discutimos a seguir, o professor 
Dávila vem problematizando3 – para reivindicar direitos e desafiar ex-
periências com discriminação racial; e para o qual ele estava no Brasil 
realizando pesquisas em instituições como o Arquivo Público Mineiro.

Convidamos os leitores a conhecerem um pouco da trajetória e 
algumas reflexões de Jerry Dávila sobre a história do Brasil. Manifes-
tamos publicamente nosso especial agradecimento ao professor pela 
generosidade em nos conceder esta entrevista, e em concordar que ela 
fosse objeto deste experimento de publicação simultânea na revista e 
no YouTube.4 Agradecemos, também, o auxílio precioso que nos foi 
prestado por discentes do Programa de Pós-Graduação e do Curso de 
Graduação em História da UFMG: Petrus Albino de Oliveira cuidou 
dos equipamentos durante a gravação da entrevista, Nathálya Aparecida 
Ferreira e Rafael de Azevedo Silva realizaram a transcrição do áudio, en-
quanto Antônio Henrique Boaventura Silva e Gabrielle Pacheco Noacco 
cuidaram da edição do vídeo.

Queríamos começar pedindo para você falar um pouco sobre a sua 
formação acadêmica. Em meados dos anos 1990, você fez o seu douto-
ramento em história na Brown University, instituição que abriga o in-
ternacionalmente reconhecido Departamento de Estudos Portugueses 
e Brasileiros, supervisionado pelo “brasilianista” Thomas Skidmore. 
Sua tese, transformada no livro Diploma de brancura: Política social 

2	 BRASIL. Lei no 1.390, de 3 de julho de 1951. Inclui entre as contravenções penais a prática de 
atos resultantes de preconceitos de raça ou de cor. Disponível em: http://www.planalto.gov.
br/ccivil_03/leis/l1390.htm. Acesso em: 20 ago. 2023.

3	 Consultar, também, o artigo de autoria do entrevistado publicado em Varia Historia, como 
parte do dossiê Ciência, raça e eugenia na segunda metade do século XX: Novos objetos e nova 
temporalidade em um panorama internacional (DÁVILA, 2017, p. 169-170).

4	 A versão audiovisual da entrevista passará, no momento da publicação desta edição, a integrar 
o acervo de mais de uma centena de vídeos do Canal Varia Historia no YouTube. Disponível 
em: https://www.youtube.com/@VariaHistoria. Acesso em: 20 ago. 2023. Algumas passagens 
foram, nesta publicação, editadas para favorecer a clareza e a legibilidade do texto.
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e racial no Brasil, 1917-1945 (DÁVILA, 2006), tornou-se referência 
historiográfica para os estudos sobre raça, eugenia e políticas educa-
cionais no Brasil da Era Vargas. Conte-nos, por favor, como surgiu, no 
início da sua trajetória acadêmica, o interesse pela história do Brasil, 
mais especificamente pela história da influência do pensamento racial 
na sociedade brasileira do século XX.
Na época da minha graduação, era mais difícil achar uma faculdade 
onde havia a oportunidade de, nos Estados Unidos, estudar a história 
das Américas e, especificamente, questões de estudos brasileiros. Então, 
hoje em dia eu acho muito interessante como o campo em nosso país, 
nos Estados Unidos, tem-se desenvolvido, as oportunidades que existem 
hoje para abrir questões sobre o Brasil especificamente; e, ao mesmo 
tempo, acho muito interessantes as crescentes oportunidades aqui no 
Brasil de estudar temas dos Estados Unidos, porque eu acho que nos 
dois casos eles levantam novas perguntas, não apenas sobre um país, 
como também sobre o outro.

Nesse contexto, eu comecei a pós-graduação com a intenção de 
estudar a história dos Estados Unidos, mas isso não durou muito, por-
que eu tive a opção de tomar um curso sobre a história do Brasil, que era 
ministrado pelo Thomas Skidmore, do qual você falou, e era justamente 
durante o impeachment de Fernando Collor. E o jeito que o professor 
Skidmore abriu as questões dessa conjuntura difícil naquele momento 
da sociedade brasileira, e fazer conexões com a história do Brasil, foi 
uma coisa que me chamou muito o interesse. Aí eu passei a vir ao Brasil 
para estudar português, com resultados mistos, como você vê. E quando 
comecei a fazer a tese de doutorado, na verdade, naquela altura eu tinha, 
por conta do programa de estudos desenvolvido por Skidmore, uma 
leitura sobre a historiografia, as ciências sociais, de relações raciais no 
Brasil, mas não era o eixo do meu tema de pesquisa.

Eu estava inicialmente interessado na questão de construções de 
identidade nacional na escola brasileira da Era Vargas, mas na medida 
em que eu ia trabalhando com os materiais do sistema escolar público 
– em ampliação naquela época, principalmente no Rio, mas em outras 
regiões do país também –, eu colhia material, e não sabia bem o que 
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fazer com ele, que tratava de questões raciais e questões eugênicas. Mas 
não era algo que fazia sentido para mim.

Em meados do tempo em que eu estava no Brasil, houve um 
falecimento na minha família e eu voltei para os Estados Unidos para 
o funeral. E durante essa temporada que passei de volta nos Estados 
Unidos, visitei o Thomas Skidmore e falei do que estava encontrando. 
Ele me levou para a sua biblioteca no subsolo da casa dele, pegou o livro 
de Nancy Stepan (2005), A hora da Eugenia, e deu para mim. No voo de 
volta para o Brasil, fiquei a noite toda lendo o livro. Cheguei ao Brasil 
entendendo o que era a minha tese pela primeira vez. No caso, era uma 
leitura da maneira em que o pensamento eugênico servia como uma 
forma de articular políticas públicas no Brasil daquela época, e também 
um sistema de pensamento que trazia para as políticas públicas elemen-
tos do pensamento racial vigente naquela época. Através desse conjunto 
de práticas escolares e pedagógicas, era possível abrir uma janela para a 
maneira em que desigualdades que já existiam na sociedade brasileira 
se reproduziam e se modernizavam dentro das políticas públicas. Veio 
daí o livro Diploma de brancura (DÁVILA, 2006).

Queríamos saber um pouco mais sobre essa atmosfera intelectual 
e acadêmica da Brown University. Conte um pouco dessa sua expe-
riência como aluno dentro do Departamento de Estudos Portugue-
ses e Brasileiros.
Acho que uma coisa que destacava esse programa, que eu acho que é 
muito importante também em outros centros de estudos brasileiros e 
de estudos das Américas nos Estados Unidos, é a intencional multidis-
ciplinaridade dos estudos. Aluno de história, eu lia muito a sociologia, 
a literatura, a antropologia; e os meus principais interlocutores eram 
daqueles campos, tanto através de pessoas que vinham à Brown a con-
vite de Thomas Skidmore, como também do Departamento de Estudos 
Africanos, Estudos Africanos e Afrodiaspóricos, especialmente o pro-
fessor Anani Dzidzienyo, que tinha uma interlocução muito importante 
com intelectuais negros do Brasil, principalmente Abdias Nascimento. 
Através deles, eu aprendi a sempre procurar as linhas analógicas ao 
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meu trabalho em história, em outras áreas das ciências sociais e ciências 
humanas. Acho que é uma coisa que distingue os estudos brasileiros 
e os estudos das Américas nos Estados Unidos de outras disciplinas. 
Essa multidisciplinaridade muito presente na Brown também está na 
Universidade de Illinois, onde ensino agora.

E quais questões sobre raça, relações raciais e racismo têm te pro-
vocado a desenvolver pesquisas sobre o Brasil? Você fala um pouco 
dessas aproximações a partir da raça e da eugenia na sua tese, e como 
elas se vêm desenvolvendo nas suas pesquisas desde então?
Bom, eu confesso que penso em questões acadêmicas sobre relações 
raciais e sobre discriminação e políticas públicas de uma forma muito 
comparativa. E essa comparação é algo que para mim vem de perspec-
tivas pessoais, mas também da ponte entre a experiência desses estudos 
no Brasil e nos Estados Unidos.

Eu sou originalmente de Porto Rico, e uma coisa que me co-
meçou a chamar muito a atenção no Brasil era que os discursos sobre 
multirracialismo, a ausência da discriminação, existentes no Brasil, eram 
os mesmos discursos em Porto Rico. Eles tinham também a mesma re-
ferência: que o racismo era aquilo que se praticava nos Estados Unidos 
e, em comparação, nessa outra sociedade, havia uma virtude da ausên-
cia desses mecanismos. Porém, quando colocamos a experiência do 
Brasil, dos Estados Unidos, de Cuba, da Colômbia, de Porto Rico, uma 
ao lado da outra, vemos que fazem parte de uma história comum, que 
hoje, em todos esses países, é abordada como uma história da diáspora 
africana, e é um conjunto de experiências históricas e contemporâneas 
que ajudam a se informar.

Hoje em dia, nos Estados Unidos, enfrentamos sérios desafios no 
ensino de temas de história das relações raciais. Há até proibições por 
lei em alguns estados para abordar certas temáticas. Inclusive, há uma 
lei na Flórida que proíbe o ensino de uma matéria do New York Times, o 
principal jornal de referência nos Estados Unidos.5 Isso é muito pesado, 

5	 O “Stop WOKE Act” [a sigla “WOKE” é composta a partir da expressão “wrongs to our kids 
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e é uma coisa surpreendente que surgiu nos últimos anos nos Estados 
Unidos. Então, a experiência brasileira, do ponto de vista do trabalho 
de movimentos sociais na Nova República, a elaboração de políticas de 
integração em áreas como as universidades e as carreiras públicas, eu 
acho que abre uma gama de experiências que são muito interessantes 
para a conjuntura tão conturbada que vivemos hoje nos Estados Unidos.

Jerry, eu queria agora que você falasse um pouco mais especificamente 
sobre esse artigo publicado em Varia Historia em 2017. Eu queria 
que você nos contasse um pouco como surgiu essa pesquisa e falasse 
também dos desdobramentos que ela teve desde então. Eu fiquei par-
ticularmente interessada em saber como você tem concebido essas re-
lações entre o universo jurídico e o pensamento racial, já que o artigo 
editado na nossa revista discute a famosa lei antidiscriminação de 
1951, conhecida como Lei Afonso Arinos – aliás, uma nomenclatura 
que você problematiza de uma forma muito interessante no artigo. 
Você também se vale de processos judiciais como fontes, e a sua atual 
estadia aqui na UFMG teve como centro principal a Faculdade de Di-
reito, certo? Então acho que ela é, ela própria, uma ilustração desse ca-
ráter interdisciplinar da sua formação, que você sublinhava há pouco.

and employees”, cujas iniciais formam um termo que costuma designar posicionamentos 
políticos progressistas; a designação da lei pode, nesse sentido, apontar tanto para uma forma 
de combate a supostos “males cometidos contra nossas crianças e nossos empregados”, quanto 
para esforços por barrar pautas emancipatórias] de 2022 restringiu uma série de matérias 
curriculares, incluindo o 1619 Project, iniciado no New York Times (disponível em: https://
www.nytimes.com/interactive/2019/08/14/magazine/1619-america-slavery.html). Ver: Know 
Your Rights: Florida. In: National Education Association, 19 jun. 2023. Disponível em: https://
www.nea.org/resource-library/know-your-rights-florida. Outros estados, principalmente no 
Sul, têm também aprovado medidas cerceando o ensino de temas ligados às relações raciais. 
Em 2023, a Flórida aprovou novas normas sobre a história afro-americana que, entre outras 
coisas, pregam o ensino das “maneiras em que os escravos desenvolveram habilidades que, 
em certos casos, poderiam ser aproveitadas para seu benefício pessoal” (citado em: ELLIS, 
Nicquel Terry. Florida’s New Standards on Black History Curriculum are Creating Outrage. 
In: CNN.com, 17 ago. 2023. Disponível em: https://edition.cnn.com/2023/08/17/us/florida 
-black-history-backlash-reaj/index.html. Trad. livre das organizadoras: ““how slaves devel-
oped skills which, in some instances, could be applied for their personal benefit”). O acesso 
a todos os links foi feito em: 20 ago. 2023.
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Bom, preciso começar de novo agradecendo, porque o número que Ana 
Carolina Vimieiro Gomes organizou [em parceria com Robert Wegner 
e Vanderlei de Souza] da Varia Historia foi a primeira oportunidade 
que eu tive para organizar o meu pensamento ao redor desse problema, 
da maneira em que pessoas fazem uso da lei para reivindicar direitos e 
para desafiar experiências com discriminação racial. Esse foi o primeiro 
passo para um projeto que agora tenho o privilégio de estar de volta aqui 
na UFMG, continuando a elaborar, agora em formato de um livro que 
estou esboçando. Os alunos do Curso de Graduação e Pós-Graduação 
em Direito, que estão participando da disciplina sobre lei e relações 
raciais nos Estados Unidos, têm aberto muitas questões que animam 
essa problemática. Então são duas coisas que estão no eixo do livro.

A primeira delas é que tenho tentado achar todos os casos que fo-
ram levados à Justiça sobre a lei contra a discriminação racial, conhecida 
como Lei Afonso Arinos. Com a ajuda de arquivistas dos arquivos dos 
Judiciários em vários estados – aqui de Minas Gerais, do Rio Grande do 
Sul, de onde estou vindo agora, do Rio de Janeiro, de São Paulo –, tenho 
podido achar material de denúncias que passam pela delegacia e chegam 
até o juiz. São casos extraordinários, porque mostram a forma em que 
uma pessoa enfrenta e identifica a discriminação racial, a linguagem que 
essa pessoa usa para definir o que aconteceu com ela, como essa pessoa 
foi ferida pelo ato de discriminação.

Mas a metodologia que eu usei para chegar a esses casos tem sido 
uma ampla leitura de jornais, especialmente as coleções de recortes de 
jornais que foram recolhidos durante quase meio século pelo Centro 
de Estudos Afro-Orientais da UFBA6 e pelo Centro de Estudos Afro-
Asiáticos da Universidade Candido Mendes,7 que são recursos extraor-
dinários para a pesquisa, numa gama de temas em relação à história 

6	 UNIVERSIDADE FEDERAL DA BAHIA. Centro de Estudos Afro-Orientais. Disponível em: 
https://ceao.ufba.br/. Acesso em: 20 ago. 2023.

7	 UNIVERSIDADE CANDIDO MENDES. Centro de Estudos Afro-Asiáticos. Disponível em: 
https://www.iuperj.org/centro-de-estudos-afro-asiaticos/. Acesso em: 20 ago. 2023.
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afro-brasileira, desde a década de 1960 até o século XXI. Eu recomendo, 
para qualquer pessoa com interesse na temática, consultar essas fontes.

Através dessas leituras e de outras, foi possível fazer também 
uma leitura ampla das experiências com discriminação. Isso possibilita 
fazer um mapeamento de uma linha de cor na história brasileira, um 
sistema de segregação que passa, grosso modo, por determinados luga-
res: o elevador social, a porta do clube, o baile, a boate, o restaurante, 
certas carreiras que eram espaços de impedimento (não absolutos, mas 
comumente), que definiam a separação de pessoas e obstavam opor-
tunidades na sociedade brasileira. Uma coisa que me chama a atenção 
nesse material, que vai desde a aprovação da Lei de 1951 até a aprovação 
da Lei Caó,8 em 1989, é que durante essas quatro décadas vemos uma 
repetição de atos e de linguagem discriminatórios, segregadores, através 
do Brasil. Em Porto Alegre, em Belo Horizonte, em pequenas cidades 
através do país, através de décadas, as pessoas usam a mesma linguagem 
para impedir o ingresso ou a integração. Ou seja, essa repetição, através 
do tempo, através dos lugares, através das pessoas, mostra a continui-
dade de práticas segregacionistas na sociedade brasileira.

A segunda coisa que está no eixo analítico do livro é o que sig-
nifica o acesso aos direitos sociais e aos direitos políticos, o que cha-
maríamos de cidadania, no Brasil durante esse século entre a abolição 
e a Nova República. A abolição, em si, é apenas o fim da escravatura. 
Não é um ato que fala sobre os direitos ou sobre a integração das pes-
soas atingidas pela abolição. É um fim, não é um começo. Nos Estados 
Unidos, há uma história trágica nesse sentido, porque nos anos que se 
seguiram à Guerra Civil, houve um impressionante projeto de defini-
ção de leis e de emendas constitucionais que definiam os direitos de 
pessoas libertas como cidadãs dos Estados Unidos que tinham direitos 
políticos, que tinham direitos sociais, como o direito de não enfrentar a 
segregação. Foram aprovadas leis que protegiam direitos civis. Essas leis 

8	 BRASIL. Lei no 7.716, de 5 de janeiro de 1989. Define os crimes resultantes de preconceito de 
raça ou de cor. Disponível em: http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/l1390.htm. Acesso 
em: 20 ago. 2023.
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eram respaldadas por emendas constitucionais. Mas a Suprema Corte 
dos Estados Unidos colocou isso tudo de lado e abriu espaço para o 
desenvolvimento, no nível estadual, de práticas de segregação e fechou 
os olhos para toda a elaboração do arcabouço de supremacia branca 
baseada na lei e na violência extrajudicial que tão tragicamente carac-
terizou a história americana. Mas isso aconteceu, apesar de existirem 
leis e emendas que garantiam os direitos de todos.

Aqui no Brasil, ao contrário, entre a abolição e a nova Constitui-
ção [de 1988], durante esse século, a única medida que garante o direito 
de ser livre da discriminação e de ter igual participação na sociedade é 
a Lei Afonso Arinos. Essa lei contra a discriminação é de 1951. É uma 
lei que é até influenciada, o próprio Afonso Arinos diz, pela legislação 
criada nos Estados Unidos depois da Guerra Civil, que só seria recu-
perada nos EUA na década de 1960, ou seja, depois da aprovação dessa 
lei aqui no Brasil. Mas essa lei não foi vista como uma lei que mudaria a 
sociedade brasileira. Não foi escrita e nem funcionava como uma forma 
de mudança social, embora pessoas tenham usado a lei na medida do 
possível para reivindicar direitos em situações pontuais e individuais.

É só na Nova República que vemos o começo da elaboração de 
um conjunto de medidas, de políticas públicas e de leis que atingem 
não apenas as experiências individuais com discriminação e precon-
ceito, mas que mudam, começam a mudar sistematicamente práticas de 
política pública para gerar inclusão – por exemplo, nas universidades, 
nas carreiras públicas. Mas elas são um passo para esse processo de in-
tegração que refletiu um momento de transição democrática no Brasil, 
que eu acho muito importante e inédita na história do país.

A minha próxima pergunta tem justamente a ver com essa ideia 
de transição democrática. Eu vou, de alguma forma, trazer a nossa 
discussão para o presente. Para isso, vou recuperar a conferência 
de abertura que você fez na Escola de Verão de Estudos Brasileiros 
aqui da UFMG em julho de 2022, que teve como tema Os desafios à 
democracia em perspectiva histórica. Nessa conferência, você afirmou 
que percebe o Brasil como um país que se encontra em transição 
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democrática, ideia que você acabou de recuperar aqui. Queria que 
você explicasse brevemente essa sua interpretação e também, em co-
nexão com a persistente fragilidade da democracia brasileira, que-
ria saber: como você enxerga as disputas em torno da história e da 
memória, particularmente do regime militar, em curso no Brasil 
hoje? Fiquei pensando, inclusive, no papel que o contraponto que 
você fez nessa conferência, entre a intenção de afirmar – autorita-
riamente, é claro – uma ordem e o caos da prática política cotidiana 
da ditadura inaugurada em 1964, pode cumprir nessas disputas. Ou 
ainda: como esses debates sobre relações raciais que você estudou 
sobretudo ao longo do século XX seguem reverberando nos embates 
contemporâneos?
Eu diria que, na história do Brasil, antes de 1988, seria muito difícil 
dizer que o Brasil era uma sociedade democrática, por dois motivos. 
O primeiro é plenamente político: esse século que antecedeu a Nova 
República foi um século de repetidas interrupções no sistema político. 
Não apenas de momentos autoritários, como aquele inaugurado em 
1964, ou o Estado Novo ou o estado de sítio da década de 1920, etc., mas 
momentos de rupturas políticas em que principalmente vemos a atuação 
das Forças Armadas no sistema político para determinar os resultados 
de pleitos, para obstar o acesso de pessoas eleitas à Presidência, para 
mudar o presidente. Isso acontece sete vezes através do século e isso 
tem vários resultados.

Um deles é que se cria um ambiente político onde práticas demo-
cráticas não se podem consolidar e, muito mais do que isso, movimentos 
sociais não têm um plano em que é possível desenvolver ações para 
mudanças na sociedade. Então, para grupos que são sub-representados 
na política brasileira e nas forças armadas, como mulheres, pessoas 
indígenas, pessoas afrodescendentes, pessoas que não estavam sobrer-
representadas nessas instituições, ficava muito mais difícil entrar nos 
debates políticos e influenciar as políticas públicas, porque as regras 
do jogo iam mudando e o espaço do jogo frequentemente era fechado.

Houve um segundo obstáculo ainda mais estrutural e profundo 
na sociedade brasileira, que era a proibição do acesso ao voto para 
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pessoas analfabetas. Algo estabelecido no final do século XIX, pela Lei 
Saraiva,9 em 1881. Até aquela época, não existia essa proibição. Foi uma 
coisa criada dentro do momento da transição para o fim da escravidão 
no Brasil, mas em um momento em que 80% dos brasileiros não esta-
vam alfabetizados.

Em um país onde o sistema de educação pública por tantas dé-
cadas era tão restrito, essa taxa de pessoas que não tinham acesso ao 
ensino para ler e escrever e para, com isso, ter acesso a seus direitos 
políticos, era enorme. Usando dados censitários, na década de 1940, três 
em cada quatro pessoas identificadas como pretas ou pardas não eram 
alfabetizadas. Agora, nesse momento, também ninguém tinha direito ao 
voto por causa do outro motivo, das rupturas democráticas e dos movi-
mentos autoritários. Porém, essa exclusão atingia desproporcionalmente 
pessoas de ascendência africana e indígena na sociedade brasileira.

Quando foi legalizado o voto sem a questão da alfabetização, na 
década de 1980, era ainda um em cada quatro adultos brasileiros que 
não tinha acesso à alfabetização. Então, uma sociedade que exclui um 
quarto ou 80% das pessoas que são cidadãs da sociedade, porque essas 
pessoas não têm acesso à alfabetização por um sistema escolar ou por 
políticas estatais, é muito restrita. Eu acho difícil chamar essa sociedade 
de democrática.

E as disputas no presente? Como você enxerga, particularmente, as 
disputas de memória em torno da ditadura militar? Existe um lugar 
para o debate racial em meio a isso?
Eu acho que o debate sobre o impacto racializado, como o impacto sobre 
outros grupos minoritários e prejudicados pelo regime militar, é uma 
coisa ainda incipiente. Os trabalhos das comissões estaduais e a Comis-
são Nacional da Verdade serviram bem para abrir questões que ainda 
carecem de respostas. Ou seja, esse trabalho, eu acho que ainda continua 

9	 BRASIL. Decreto no 3.029, de 9 de janeiro de 1881. Reforma a legislação eleitoral. Dispo-
nível em: https://www2.camara.leg.br/legin/fed/decret/1824-1899/decreto-3029-9-janeiro 
-1881-546079-publicacaooriginal-59786-pl.html. Acesso em: 20 ago. 2023.
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pela frente para a sociedade brasileira. Mas, olhando para esse momento 
contemporâneo, sem dúvida, o Brasil, é um país ainda em transição 
democrática, é um país que ainda está em transição por dois motivos.

Um deles é a própria fragilidade dos avanços democráticos da 
Nova República. Por exemplo, vemos hoje o posicionamento por parte 
das Forças Armadas em relação ao processo eleitoral, algo que tem uma 
história trágica no Brasil. Uma história que tem interferido na consoli-
dação de processos políticos democráticos. É curioso, também, porque 
seria estranho, por exemplo, o Tribunal Superior Eleitoral debater temas 
de defesa nacional. Ou seja, a ideia de que existe um papel das Forças 
Armadas nos processos eleitorais e políticos do país é uma forma de 
pensamento que tem uma longa história, que tem sido repetidamente 
envolvida em interrupções do processo de democratização no Brasil.

A segunda questão, do ponto de vista da transição, é que existem 
milhões de brasileiros que ainda não exercem plenamente todos seus 
direitos humanos, como estão definidos na Constituição Brasileira e 
pela Declaração Universal dos Direitos Humanos. Esse é um desafio não 
apenas para o Brasil, mas também para os Estados Unidos. Até que se 
consiga o acesso pleno de todos os residentes no país a seus direitos, eu 
acho que só podemos pensar no Brasil como um país em transição. Um 
país onde o processo democrático ainda está em processo de construção.
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