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ABsTRACT This paper investigates how essential elements of the Bra-
zilian formative imagination were shaped through Martinian language,
drawn from the work of Portuguese intellectual Joaquim Pedro de
Oliveira Martins. The hypothesis presented is that Martinian language
was indispensable in enabling discourse on Brazilian formation across
various dimensions. In this paper, we examine how the historical dis-
course on protonations plays a key role in the works of Euclides da
Cunha and Paulo Prado.

Keyworbps Oliveira Martins, brazilian thought, luso-brazilian essayism

A obra do escritor e politico portugués Joaquim Pedro de Oliveira
Martins (1845-1854) teve um impacto substancial sobre intelectuais
brasileiros, no final do século XIX e inicio do século XX. Contudo, o
modo como sua obra contribuiu para criar uma linguagem sobre o Bra-
sil — diagnosticando seus problemas e explorando as potencialidades
da nagdo — ainda carece de estudos mais aprofundados. O principal
objetivo deste artigo ¢ mostrar como uma certa linguagem martiniana
foi usada - das mais diferentes maneiras - por intelectuais brasileiros
para mobilizar o imagindrio nacional em torno do protagonismo de
determinados personagens histdricos na formacao do pais.
Comumente estudado na literatura portuguesa como integrante
da Geragao de 1870, conhecida por denunciar o atraso social e a deca-
déncia geopolitica de Portugal, a atuagao intelectual de Oliveira Martins
ultrapassa o ambito lusitano, podendo ser considerado um publicista
verdadeiramente transatlantico, dado o alcance e a repercussdo de sua
obra no Brasil. Angela Alonso (2002, p. 174) afirma que seu livro O Bra-
sil e as Colonias Portuguesas, publicado em 1880, foi um marco literario:
‘Referéncias a este icone da historiografia portuguesa estao em todos os
ensaios brasileiros do periodo - por exemplo, na Histdria da Literatura
Brasileira, de Silvio Romero, publicada em 1888. Carlos Eduardo Berriel
(2013) foi pioneiro no estudo da interrelagdo entre a Geragao de 1870
e o modernismo brasileiro, ao analisar como Paulo Prado, longe de ser
apenas um mecenas da Semana de Arte Moderna de 1922, articulou um
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robusto projeto politico-ideoldgico, utilizando amplamente argumentos
martinianos. Paulo Franchetti (2007) expandiu essa analise inicial de
Berriel, encontrando didlogos com Oliveira Martins em diversos escri-
tores brasileiros, como Joaquim Nabuco, Eduardo Prado, Euclides da
Cunha, Manoel Bonfim e o préprio Paulo Prado.

Embora a critica literaria brasileira tenha feito avancgos significa-
tivos na reflexdo sobre a disseminac¢ao da obra de Oliveira Martins entre
varios letrados brasileiros, ainda hd muito a ser explorado. Nao se trata
de afirmar que conhecemos pouco sobre a obra de Oliveira Martins e
sua recep¢ao pelos intelectuais brasileiros, mas sim de destacar o carater
estruturante de seus argumentos. Esse carater se revela ndo apenas na
relagdo intertextual com outros autores — perceptivel por uma aborda-
gem filolégica —, mas também no modo como ele produziu vocabulario
e imagens para pensar a formagdo do Brasil. A ideia de formacgao aqui
deve ser entendida como um paradigma em que variados intelectuais
utilizam narrativas histéricas de maneira pragmatica, com o objetivo
de elaborar diagndsticos e propor solugdes para os problemas que im-
pedem o avang¢o do pais rumo a plena autonomia — seja no campo
intelectual, econdmico, politico ou social (Arantes, 1997; Fischer, 2021).

Como veremos, os argumentos de Martins foram apropriados
por diferentes atores ao longo do espectro ideoldgico brasileiro, ge-
rando variados resultados. Esses resultados orbitam em torno do eixo
discursivo da formag¢ao — com diagndsticos dos problemas que travam
o desenvolvimento do pais e propostas de solu¢des e potencialidades
para a nagdo emergente. Apresento aqui as linhas gerais desse campo
discursivo, delineando possiveis abordagens para as diversas apropria-
¢oes do pensamento martiniano, amplamente reverberado na tradigao
ensaistica brasileira:

a) A crenca de que o Brasil, “nagdo formada, livre e forte, na
América” (Martins, 1978, p.11), seria o “Gnico vivo testemunho” da
existéncia dos portugueses no mundo; isto é, a no¢ao de que o Brasil
representaria o futuro das nagdes lusdfonas e, entre elas, exerceria in-
contestavel lideranca. Gilberto Freyre foi o autor que mais utilizou e
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ampliou esse argumento, a ponto de imaginar um condominio imperial
luso-tropical comandado pelo Brasil (Feldman, 2021);

b) A critica ao Estado portugués sob o dominio da dinastia dos
Braganga, considerado parasitario e explorador do povo, é um tema
recorrente na obra de Martins, especialmente em A Historia de Portugal
(1974). Essa critica ecoa em obras tao diversas quanto América Latina:
Os Males de Origem (1903), de Manoel Bomfim, e A Aventura Politica
do Brasil (1935), de Azevedo Amaral, ressoando também na imaginagao
antiestatista dos liberais brasileiros;

c) A tese de que o Brasil trazia dentro de si dois paises: o Norte,
mais colonial e preso ao modelo das fazendas agroexportadoras, e o
Sul, detentor de uma economia mais préspera e dinamica e agindo po-
liticamente de modo que era indomito e arredio a Metrdpole. Essa tese
aparece em obras de Nina Rodrigues (1932), Paulo Prado (1928) e até
Caio Prado Jr. (1942). Posteriormente, foi formulada de maneira mais
sistematica pelo brasilianista francés Jacques Lambert, em Os Dois Bra-
sis (1956), e perdura na visao tecnocratica que vé o Brasil como uma
“Belindia” (mistura de Bélgica e India);

d) O argumento de que a autonomia de um povo se manifesta
inicialmente por “protonagdes’, isto é, grupos que se formam em torno
de aspiragdes comuns e acabam criando uma comunidade capaz de se
sustentar e conduzir a partir de seus proprios interesses, servindo de
base para uma futura nagao;

e) O alerta para a necessidade de os brasileiros realizarem uma
transicao do status colonial para a consolida¢ao nacional, superando a
légica de um mero conglomerado de negdcios coloniais para incorporar
o espirito de uma comunidade politica e economicamente autossusten-
tavel. Para Martins, “ndo basta a independéncia politica para constituir
uma nagao: a este termo corresponde a ideia de uma autonomia étnica,
moral, intelectual e econdmica. A coldnia é o contrario disso” (Martins,
1978, p. 137). Toda a imaginagao formativa progressista do século XX se
estrutura em torno dessa premissa, como se vé nas obras de Caio Prado
Junior e Celso Furtado.
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Neste artigo, vamos nos concentrar no quarto item: as proto-
nagdes imaginadas como a base fundacional sobre a qual uma nagao
floresce. No livro O Brasil e as Colonias Portuguesas, a figura do paulista
surge como essa “protonacao’. Contudo, apesar da surpresa que isso
poderia causar, o exemplo mais bem realizado, do ponto de vista lite-
rario, de uma protonagao esta no episédio do Quilombo dos Palmares,
narrado por Oliveira Martins (1978, p. 64) como a “Tréia negra”. O
espanto reside no renitente racismo do intelectual portugués, como
sera discutido adiante.

Em Os Sertoes (1902), um dos grandes classicos da literatura bra-
sileira, Euclides da Cunha define o sertanejo como o povo-formador
do cerne nacional. Ja o paulista é representado posteriormente, como
a base de um Brasil insubmisso aos ditames metropolitanos na obra de
Paulo Prado, especialmente em Paulistica (1925). De partida, é possivel
identificar uma triangulacao argumentativa composta por trés modos
distintos de imaginar uma “protona¢ao” brasileira: os palmarinos do
quilombo e os paulistas aparecem no esquema de Oliveira Martins, em O
Brasil e as colonias portuguesas; do relato épico de Palmares apresentado
por Martins, Euclides extrai um arcabougo narrativo semelhante para
contar a histdria dos sertanejos conselheiristas; e do elogio martiniano ao
paulista, Paulo Prado elabora uma interpretagao do Brasil que posiciona
o Estado de Sao Paulo como centro irradiador na busca por autonomia.

A seguir, veremos como as protonagdes do quilombola, do pau-
lista e do sertanejo assumem rendimentos politico-ideolégicos muito
distintos. Antes, porém, sdo necessarias algumas elucidagdes tedrico-
-metodoldgicas para interpretar essas diferentes apropriagdes de uma
mesma linguagem.

PRESSUPOSTOS PARA COMPREENDER OS USOS
DE UMA LINGUAGEM POLITICA

Nao ha duvidas de que a chamada “virada linguistica” operou uma fe-

cunda revolu¢io na disciplina da histéria intelectual, tornando-se im-
possivel trabalhar de maneira consequente nesse campo sem dialogar
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com o legado deixado por historiadores como Quentin Skinner, J. G.
A. Pocock (da tradigao angléfona) e Reinhart Koselleck (da tradigao
alemad). O que antes era a “histdria das ideias” — que tratava as ideias
como representagdes mais ou menos atemporais, atravessando os sécu-
los muitas vezes sem considerar mediagdes (como as do suporte textual
ou das instituicdes) — tornou-se histdria intelectual: uma disciplina
voltada para o modo como autores, a partir de um repertdrio linguistico
prévio e historicamente situado, criavam argumentos e representagdes
que dialogavam, em concordancia ou conflito, com o universo discur-
sivo em que viviam, gerando assim impactos culturais especificos no
contexto do ato enunciativo.

Na transi¢do da tradicional histéria das ideias para a histdria
intelectual, podemos dizer que a analise do contetido proposicional
dos argumentos (o que os textos dizem) cedeu lugar ao estudo da agao
linguistica gerada pelos discursos (como os textos atuam em um de-
terminado contexto).

Um texto classico como Meaning and Understanding in the History
of Ideas, de Quentin Skinner (2002), ajudou a esclarecer o debate, apon-
tando para diversas armadilhas impostas pelo raciocinio anacrénico,
verdadeira sabotagem a reflexdo histérica mais robusta. Skinner chama
tais armadilhas de mitologias: a mitologia do perenialismo (presumir
que a histdria das ideias ¢ formada por um debate perene entre grandes
autores, que tentam responder sempre as mesmas questdes grandiosas
e universais); a mitologia da prolepse (atribuir carater antecipatdrio ao
pensamento de um autor, criando esquemas interpretativos teleoldgicos
e anacronicos); e a mitologia da coeréncia (a tentativa de conferir uma
coeréncia sistemadtica ao pensamento de um autor que nunca buscou tal
sistematicidade). Embora essa abordagem ofereca avangos, dos quais
a historia literaria e cultural pode se beneficiar, alguns excessos foram
cometidos em nome de um programa historicista radical.

Se a intencao inicial era combater o pressuposto de que as ideias
sao universais (e, portanto, atemporais), os historiadores da Escola de
Cambridge acabaram criando um parametro muito restrito para avaliar
o alcance dos argumentos produzidos em determinada época, como se
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os textos que dialogam e respondem a questdes e debates contingentes
de um periodo fossem incapazes de se comunicar com outros hori-
zontes histdricos. Criticos do método de Skinner, como Femia (1987)
e Keane (1987), argumentam que tal concepgao de histdria intelectual
estabelece uma radical alteridade temporal, encapsulando escritores,
argumentos e conceitos em um contexto especifico, sem possibilidade
de transcendéncia.

Ao retirar a énfase excessivamente nominalista e intencionalista
da Escola de Cambridge, o que permanece ¢ de grande valor: o foco na
acdo linguistica, na maneira como os textos, utilizando os blocos lexicais
de que dispdem, constroem argumentos que interpelam os leitores a
agir com base em certos diagnésticos. Para ficarmos com exemplos do
campo do pensamento social brasileiro, é importante destacar que a
analise da agao linguistica difere substancialmente de uma simples des-
cricdo da representagdo que determinado autor faz do Brasil (o retrato
do pais segundo o autor). O que interessa é compreender como uma
determinada representagdo esta articulada a uma estratégia discursiva
que propoe, as vezes de forma explicita, outras vezes de maneira bas-
tante obliqua, um programa de agdo para o pais (o dever-ser da nagao),
e como tal estratégia se insere em disputas de poder, seja o poder insti-
tucional propriamente dito ou a consolidagao de capital simboélico com
vistas a obter hegemonia cultural.

No nosso caso, interessa sobretudo entender como diferentes
intelectuais brasileiros partem de certos diagnosticos e vocabuldrios
martinianos para propor programas para a nagao, que seguem dire-
¢oes muito distintas, por vezes até opostas. Assim, para compreender a
dinamica da vida intelectual, é fundamental atentar para como a obra
de Oliveira Martins se transforma em uma linguagem a ser empregada
de modos variados por diversos atores do campo intelectual brasileiro.

Na chamada Escola de Cambridge, Quentin Skinner demonstra
um interesse maior em estudar o texto como uma agao linguistica, den-
tro da tradigdo wittgensteiniana, enquanto J. G. A. Pocock se debrugca
mais sobre o texto como produtor de linguagens que posteriormente
sdo apropriadas por outros autores/atores. Segundo Pocock:
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O texto [...] preserva as enunciagdes do autor em uma forma
rigida e literal e as transmite para contextos subsequentes,
onde elas estimulam naqueles que respondem interpretagoes
que, embora radicais, deturpadoras e anacrdnicas, ndo teriam
sido efetuadas se o texto nao tivesse atuado sobre eles. O que
o autor “estava fazendo”, portanto, inclui o suscitar respostas
em terceiros que o autor ndo pode controlar nem prever,
algumas das quais se efetuarao em contextos completamente
diversos daqueles em que “estava fazendo” aquilo que talvez
soubesse que estava fazendo (Pocock, 2003, p. 30).

Em outras palavras, embora possamos contextualizar a produgdo
intelectual de Oliveira Martins em Portugal no final do século XIX,
dentro do horizonte de possibilidades intelectuais de sua época, esse
ndo é o proposito deste artigo. Outros trabalhos ja reconstruiram como
Oliveira Martins atuava, na condi¢io de ensaista e politico da Gera¢ao
de 1870 (a qual pertencem Eca de Queiroz, Antero de Quental, e Guerra
Junqueiro), em uma sociedade que enfrentava a crise do liberalismo dos
anos 1870 e discutia a decadéncia geopolitica de Portugal (Alexandre,
1996; Ramos, 1997). O objetivo deste artigo € investigar as respostas
que sua obra suscitou em terceiros (especialmente em dois intelectuais
brasileiros), algo que sequer era previsto pelo autor. Pocock também
destaca o carater dindmico dessa transmissao de linguagens:

A linguagem que um autor emprega ja estd em uso. Foi uti-
lizada e esta sendo utilizada para enunciar inten¢des outras
que ndo as suas. Sob esse aspecto, um autor é tanto o expro-
priador, tomando a linguagem dos outros e usando-as para
seus proprios fins, quanto o inovador que atua sobre a lin-
guagem de maneira a induzir momentaneas ou duradouras
mudangas na forma como ela é usada. Mas o mesmo que ele
fez com outros autores e suas linguagens pode ser feio com
ele e sua linguagem (Pocock, 2003, p. 29).
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Buscaremos mostrar, a seguir, como a linguagem martiniana se
transforma num idioma incontornavel para se imaginar a propria ideia
de formagao e como diferentes atores usam tal linguagem gerando re-
sultados e efeitos bastante distintos.

A TROI1A NEGRA E A TROIA DE TAIPA

Em O Brasil e as Colonias Portuguesas, ha uma longa passagem em que
Oliveira Martins narra a ascensao e queda do Quilombo dos Palmares.
A surpresa é inevitavel ao perceber que a avaliagdo do evento histdrico
ndo é apenas positiva, mas ganha contornos épicos, mostrando um povo
capaz de se construir e resistir as ameagas. Isso é ainda mais surpreen-
dente considerando que o mesmo autor, em obras como Tiébuas de Cro-
nologia (1884) e As Ragcas Humanas (1881), publicadas posteriormente,
adota uma postura abertamente racista e evolucionista. A passagem
merece ser lida na integra:

[D]e todos os exemplos histéricos do protesto do escravo,
Palmares é o mais belo, o mais herdico. E uma Troia Negra,
e a sua histéria uma Iliada.

Foi a ocupagdo dos Holandeses que deu lugar a formacao da
republica dos escravos. O abandono das fazendas pelos se-
nhores e mais tarde o armamento dos negros para expulsar os
invasores, eis a causas imediatas da organizagdo desse grande
quilombo. Em 1630, quarenta negros guinés, escravos de
Porto Calvo, refugiaram-se nos Palmares, coisa de trinta 1¢-
guas para o interior de Pernambuco e fortificaram-se. Como
os Romanos, raptaram as sabinas, indias e mesticas dos ar-
redores. Principiaram por viver da razia das plantagoes pro-
ximas, do saque dos fazendeiros. Assim viviam os Romanos.
Palmares era o asilo de escravos fugitivos, como também fora
Roma e os concelhos medievais. [...] A maneira que prospe-
ravam, abandonavam a pilhagem, fazendo-se agricultores.

Lavravam e comerciavam; e os fazendeiros dos arredores,
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vendo-se livres do incOmodo nascente, vendiam-lhe fazendas
e armas. Assim as na¢des se formam, e Palmares mereceria
ja este nome quando, reconquistado e pacificado o Norte
do Brasil, o Governo resolveu submeter a republica (1695).
Tinha ele entdo quatro ou cinco milhas de circuito, porque
ndo atingira ainda a idade em que as republicas se tornam
conquistadoras. O recinto era fortificado por uma paligada
alta, 8 moda das aringas ou mocambas da Africa. Dentro
havia as planta¢des, um rio com agua abundante, frondosas
bananeiras, campos de milho e mandioca. A populac¢do con-
tava com mais de vinte mil pessoas, das quais oito ou dez mil
em armas esperavam os agressores.

Caiu a republica, destruida pelas armas portuguesas, mas
caiu epicamente como uma Troia de negros voltados a vida
barbara. Vencidos, mortos, esmagados pela forga, rotas as
fortificacoes, aberto de par em par aos invasores o ninho
da sociedade nascente, os palmarinos nao se submeteram,
suicidaram-se. O zambi com os rotos destrocos do seu exér-
cito precipitou-se do alto de um penhasco, e os cadaveres
dos herois vieram rolando despedacados cair aos pés dos
portugueses vitoriosos.

A Tréia dos negros foi arrasada, mas a memoria dos seus
herdis ficou e ficara como um nome protesto de liberdade
humana contra a dura fatalidade da natureza, cujas ordens
impuseram a explora¢ao da América a condi¢do do trabalho
escravo (Martins, 1978, p. 66-67).

Subsiste na narrativa um esquema teleologico da formagao das
nagoes. O quilombo ¢ desde o inicio comparado a Trdia por sua resis-
téncia guerreira, mas também ¢ definido como uma republica, sendo
assim cotejado com Roma. E contada sua histéria desde os primérdios:
os saques e a pilhagem constituiam os primeiros passos daquele po-
voado, assim como também caracterizaram a fundagdo de Roma. Mas
ai surge o salto qualitativo: da pilhagem para a agricultura; do saque
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puro e simples para a produgdo do necessario para subsistir e, depois,
comercializar. Estabelece-se, assim, como nagdo, ainda pequena, longe
de desenvolver impulsos expansionistas. E, como uma nagdo, mantém
negocios com os fazendeiros vizinhos, que ja ndo temem os roubos, pois
lidam agora com um povo que se sustenta e comercializa os excedentes
de sua produgéo. “Assim as nagdes se formam’, conclui Oliveira Martins.
Todo esse arco formativo esta fundamentado no juizo que Oliveira Mar-
tins fazia da republica romana: o comego barbaro, o auge e a expansao,
germe do declinio (nunca vivido pelo Quilombo dos Palmares por ter
sido destruido antes dessa fase).

A republica se transforma em Troéia quando precisa combater os
portugueses. E mais uma vez, a virtude de uma nagao independente se
revela: a autonomia ¢é absolutamente inegociavel. Por isso, a submissao
a outro poder estava fora do horizonte dos quilombolas. Suicidaram-se
aqueles que nao foram mortos em combate. Quem viveu o auge da
autonomia nao se submete a heteronomia decadente. Essa queda, que
vai da liberdade da nagédo a sua submissdo a outro poder nacional, é um
tema caro aos letrados portugueses do ultimo quartel do século XIX,
obcecados pela percebida decadéncia de Portugal, iniciada com o fim
da dinastia de Avis e a submissdo a Coroa espanhola.

O leitor de literatura brasileira estard familiarizado com a expres-
sao utilizada por Euclides da Cunha para representar Canudos (2002,
p. 290): “Troia de taipa dos jagun¢os”. Importante ressaltar que, aqui,
Euclides ndo evoca pura e simplesmente o substrato mitico de Troéia, o
povo que bravamente resistiu ao ataque dos aqueus até sua derrota final,
como também esta revisitando a Troia descrita por Oliveira Martins.
Tal como narrado pelo publicista portugués, o episédio do Quilombo
dos Palmares oferece um enredo muito proveitoso para Euclides: um
povo que se juntou, criou lagos de comunidade e lutou contra uma forga
externa até seus limites para nao ser submetido pelo Estado (metropoli-
tano no caso dos palmarinos, brasileiro no caso dos conselheiristas). A
insubmissao dos sertanejos ¢ o grande destaque da narrativa euclidiana::
“Fechemos este livro. Canudos nao se rendeu. Exemplo unico em toda
a historia, resistiu até o esgotamento completo” (Cunha, 2002, p. 778).
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Essa é uma das frases mais citadas de Os Sertdes, sendo frequentemente
lembrada pelo leitor ndo especializado. O teor épico da frase s6 ganha
inteligibilidade plena quando vemos nela o eco dos “palmarinos [que]
nao se submeteram’, epicamente relatado por Martins, como se Euclides
estivesse mobilizando um estoque discursivo previamente estabelecido
pelo intelectual portugués.

Isso dito, a protonagao vislumbrada por Euclides da Cunha nao
¢ propriamente politica, pois os jagungos — como ele nomeia os serta-
nejos envolvidos na Rebelido de Canudos — seriam pré-modernos em
sua imaginacao politica, incapazes de alcangar o pensamento abstrato
necessario para discutir formas de governo (Republica ou Monarquia).
Estavam marcados pelo messianismo sebastianista, considerado por Eu-
clides como o germe da decadéncia portuguesa. Devido ao isolamento
geografico dos sertanejos, tal mentalidade, considerada obscurantista
por Euclides, ainda vicejava no interior do Brasil, em 1897. Ele chega a
citar Oliveira Martins para diagnosticar a “caquexia nacional’, que aco-
meteu Portugal ap6s a derrota em Alcacer-Quibir (Cunha, 2002, p. 240),
por conta do fanatismo messianico. Hd um entrecruzamento temporal
significativo nas imaginagdes martiniana e euclidiana: os elementos da
supersticdo e do fanatismo estdo presentes tanto no portugués tardo-qui-
nhentista da Historia de Portugal quanto no sertanejo conselheirista de
Os sertoes. Para Oliveira Martins, o messianismo era a pedra angular da
decadéncia portuguesa, enquanto para Euclides essa cultura atrasada era
um obstaculo, embora contornavel, que precisava ser denunciado com
urgéncia em Os Sertdes, um “livro de ataque” No Brasil, o atraso cultural
poderia ser solucionado: uma vez removida a suposta ignorancia desse
povo por meio da instrugdo publica, o sertanejo constituiria uma proto-
nacio étnica — e, por vezes, também confundida como uma protonagao
ética —, pois seu modo altivo e honrado de agir era visto como a reserva
moral da nagdo. Nas palavras de Euclides: “Despeada afinal da existéncia
selvagem, [o sertanejo] pode alcangar a vida civilizada” (Cunha, 2002, p.
103). Esse povo seria a “rocha” da nacionalidade brasileira.

Para adentrar no argumento que entrelaga isolamento geografico e
uma alegada “estabilidade étnica” da rocha da nacionalidade, ¢ importante
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retomar mais uma linha de for¢a da imaginagdo martiniana: o paulista,
forjado nas intempéries do isolamento, constituindo assim o nucleo da
nagdo. Veremos que a estrutura argumentativa acionada por Oliveira
Martins, para elogiar o paulista — elogio reeditado por Paulo Prado — ¢
muito semelhante a usada por Euclides para enaltecer o sertanejo.

PAULISTAS E SERTANEJOS: RAMOS COLATERAIS
DE UMA INTERIORIDADE NACIONAL

No esquema interpretativo que apresenta em O Brasil e as Colénias
Portuguesas, Oliveira Martins contrapde o Sul ao Norte do Brasil, como
se houvesse um hiato substancial entre as duas regides em termos de
organizagao social:

Na riqueza do ouro encontrou a populagdo de S. Paulo uma
for¢a predominante com que impos a sua supremacia — como
homogeneidade, como coesao, como originalidade e auto-
nomia nacional - as provincias do Norte, cuja existéncia era
artificial, na populagdo toda estrangeira, quer nos brancos
portugueses, quer nos negros africanos; artificial no regime
do trabalho e natureza da cultura: cuja vida, enfim, era a de
uma fazenda ultramarina de Portugal, amanhada e cultivada
pelo génio dos estadistas, e ndo a de uma nagao nova exis-
tindo independente e autonoma, por virtude de uma popu-
lagdo fixada e naturalizada no solo sobre que vivia.

O espirito aventureiro dos paulistas foi a primeira alma da
nacgéo brasileira; e S. Paulo, esse foco de lendas e tradicoes
maravilhosas, o cora¢do do pais. Dai partiu o movimento
de ocupagio do interior dos sertdes (Martins, 1978, p. 81).

De acordo com Martins, o Norte seria um prolongamento da Me-
tropole portuguesa nas Ameéricas. Este territorio trazia consigo uma série
de corpos estranhos ao ambiente: os proprios portugueses e os africa-
nos escravizados. Em contraste, Sao Paulo era habitado por pessoas que
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permaneciam e se embrenhavam nos interiores, adaptando-se a terra para
melhor domina-la. Enquanto Oliveira Martins desenvolve uma dicgao
elegiaca ao falar sobre Palmares, registrando o fim de uma protonagao
assassinada no inicio, um tom alvissareiro é usado pelo escritor portugués
ao se referir aos paulistas, vendo neles a marca de um Brasil independente.

A autonomia dos paulistas teria sido conquistada em razao dos
lagos muito mais ténues com as autoridades coloniais. Um certo isola-
mento geografico somado a iniciativa de desbravar as terras em busca de
escravos e ouro distanciaram os paulistas dos ditames metropolitanos,
tornando-os mais senhores de seus proprios dominios, enquanto os
nortistas ficavam mais préximos daquilo que o jugo lusitano projetava
para a colonia no Brasil.

Isolamento geografico, afastamento da tutela metropolitana e
envolvimento com as riquezas da terra: esses seriam os fatores que le-
variam ao surgimento de uma protonagao, capaz de elaborar seu proprio
interesse e forjar sua autonomia. Estamos novamente no terreno da
imagina¢ao formativa e da constru¢do de um vocabulario para lidar
com esse tema. O desejo do brasileiro de se tornar autonomo na sua
cultura, na sua produ¢do econémica e na sua vida politica s6 poderia
ser inicialmente cultivado, na visdo de Martins, em Sao Paulo, e ndo nas
fazendas luso-brasileiras do Norte.

A contraposigdo entre o Sul e o Norte ganhara continuidade no
pensamento brasileiro, sobretudo na obra de estreia de Paulo Prado,
Paulistica (1925), uma cole¢ao de ensaios sobre a historia colonial da
regido de Sao Paulo. Representante da oligarquia cafeeira que dominou
economicamente o Brasil na sua Primeira Republica, Prado foi uma
figura que serviu como ponte entre a geragao portuguesa de 1870, repre-
sentada por Oliveira Martins, e os intelectuais modernistas brasileiros
das décadas de 1920 e 1930. Essa ligagdo ndo se deu apenas no plano
abstrato das ideias, mas também por meio dos contatos pessoais que ele
estabeleceu. O proprio Paulo Prado frequentou, quando jovem, o circulo
de amizades de seu tio, Eduardo Prado, que mantinha intensa interlo-
cugdo intelectual com figuras como Eca de Queirds e Oliveira Martins.
Some-se a isso o impacto gerado por sua atuagdo como mecenas da
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Semana de Arte Moderna e seu empenho em promover estudos da his-
toria do Brasil, apoiando seu mestre Capistrano de Abreu (Waldmann,
2015). Prado desempenhou, assim, um papel crucial na transmissao de
muitos temas e léxicos dessa geragao portuguesa de 1870 aos intelec-
tuais brasileiros que se dedicavam a interpretar o Brasil nas primeiras
décadas do século XX. Seu elogio a figura do paulista ¢ indissociavel da
hegemonia cultural que o oligarca cafeeiro buscava estabelecer para Sao
Paulo, provincia que ja tinha o dominio nas atividades economicas do
pais, mas que queria ser percebida como centro irradiador da cultura e
da historia brasileira. Como veremos adiante, tal projeto de hegemonia
nacional sera importante para se levar em conta as diferencas entre as
figuras do sertanejo e do paulista na histdria cultural brasileira.

Em Paulistica, Prado faz um forte elogio do paulista histérico,
responsavel pelas bandeiras:

Os excessos dos bandos mamalucos, se tinham uma explicagao
na propria rudeza dos tempos, afirmavam, no entanto, as qua-
lidades fortes da raga, criada asperamente nas suas montanhas,
longe das influéncias deprimentes da metrdpole e do litoral. O
Caminho do Mar preparara o paulista para as predestinagoes
que lhe reservava a histéria do Brasil (Prado, 2004, p. 86).

Em seguida, reproduz o mesmo argumento martiniano de um
povo afastado e liberto dos tentaculos metropolitanos:

Essa independéncia e isolamento foram os tragos caracte-
risticos do povo de Sao Paulo durante todo o desenrolar da
historia do Brasil. Quando o pais inteiro era apenas uma co-
l6nia vivendo no mesmo ritmo transmitido pela Metrépole,
os paulistas viviam a sua propria vida em que a iniciativa par-
ticular desprezava as ordens e instrugdes de além-mar para s6
atender aos seus interesses imediatos e a ansia de liberdade e
ambigao de riquezas que os atraiam para os desertos sem leis
e sem peias (Prado, 2004, p. 87).
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O discurso de autonomia paulista permeia todo o texto: os pau-
listas viviam uma vida prdpria, atendendo aos seus interesses imedia-
tos em detrimento do ritmo do pais, ditado pela Metropole. E apenas
o isolamento étnico-geografico poderia garantir essa autonomia. Em
Retrato do Brasil (1928), no capitulo sobre a tristeza brasileira, Prado
argumenta que “sd escaparao a degenerescéncia de além-mar os gru-
pos étnicos segregados e apurados por uma mesti¢agem apropriada”
(Prado, 2011, p. 95). Ele exemplifica: “Foi o caso de Piratininga, em que
o Caminho do Mar preparou e facilitou para a formag¢ao do mamaluco
esse ‘centro de isolamento” (Prado, 2011, p. 95). Para todos os efeitos,
a imensa maioria da populagdo brasileira estaria sob a égide de uma
mesticagem inapropriada, sem a estabilidade étnica dos mamalucos
isolados. O Caminho do Mar funcionava como um muro de protegdo
dos paulistas contra as nefastas influéncias do litoral.

Em certa medida, a imagina¢ao de uma protona¢ao em Paulo
Prado também vem acompanhada de um nacionalismo étnico. Prado
considera o paulista contemporaneo decadente e enfraquecido, mas,
crente nos ciclos histéricos (corsi e ricorsi), vislumbra que as energias
adormecidas do paulista podem “ressurgir em retornos inesperados,
como que ao contato do seu patrimodnio historico” (Prado, 2004, p. 48).
Prado escreve essa passagem no prefacio da 2* edi¢ao de Paulistica,
remoendo a derrota na Revolugao de 1932, quando Sao Paulo foi der-
rotado pelas forcas federais. Ele conclui que tal ressurgimento paulista
seria uma “influéncia da Terra e dos Mortos, segundo a férmula bar-
resiana’. Maurice Barres, autor de um classico do nacionalismo étnico
(e reacionario) francés, La terre et les morts: sur quelles réalités fonder
la conscience frangaise (1899), defende que os antecedentes histdricos e
as condi¢des étnico-geograficas orientariam a consciéncia nacional de
um pais (Barres, 1899, p. 30). A alusdo a Barres ¢ bastante sintomatica
do que o elogio ao paulista havia se tornado apds a derrota do Estado
de Sao Paulo em 1932: telurismo reacionario e racista.

Seria entdo importante retomar o argumento euclidiano sobre Os
sertdes, ja que ao contrario de Oliveira Martins e Paulo Prado, Euclides
ndo destaca o paulista — para ele ja decadente -, mas o sertanejo, que
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surge como um ramo colateral dos paulistas. Em Os sertdes, tanto o ser-
tanejo quanto o paulista seriam frutos de uma miscigenagao acontecida
hé centenas de anos entre portugueses e indigenas, mas cada grupo se
interioriza no territério a partir de entradas diferentes e se isolam em
espagos geograficos distintos. SO os sertanejos, no entanto, manteriam
a pujanca vital.

E que ja se formara no vale médio do grande rio uma raca de
cruzados idénticos aqueles mamalucos estrénuos que tinham
nascido em S. Paulo. E ndo nos demasiamos em arrojada
hipotese admitindo que este tipo extraordinario do paulista,
surgindo e decaindo logo no sul, numa degeneragdo com-
pleta ao ponto de declinar no proprio territdrio que lhe deu
o nome, ali renascesse e, sem os perigos das migracoes e do
cruzamento, se conservasse prolongado, intacta, a0 nosso
tempo, a indole varonil e aventureira dos avds.

Porque ali ficaram, inteiramente divorciados do resto do Bra-
sil e do mundo.

[...]

Caldeadas, a indole aventureira do colono e impulsividade
do indigena, tiveram, ulteriormente, o cultivo do préprio
meio que lhes propiciou, pelo insulamento, a conservagao
dos atributos e habitos avoengos.

Estabelecendo no interior a contiguidade do povoamento,
aquela rude sociedade, incompreendida e olvidada, era o
cerne vigoroso de nossa nacionalidade (Cunha, 2002, p. 190).

Aqui, novamente, vemos as virtudes do isolamento geografico,
“sem o perigo das migragdes”, que mantém intactas as qualidades dos
antepassados até os dias atuais. O diagndstico que Euclides da Cunha faz
do sertanejo contemporaneo nao ¢ o de um povo decadente (como seria
o paulista de Prado). Em sua defini¢ao, o sertanejo “[¢é] um retrogrado;
ndo ¢ um degenerado” (Cunha, 2002, p. 203). Atrasado e embrutecido,
mas dotado de forga, persisténcia e coragem, o sertanejo é visto como
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um povo reformavel por exceléncia, antevisto como “o nicleo de forca
da nossa constitui¢do futura, a rocha viva da nossa raga” (Cunha, 2002,
p. 788), ja que haveria uma garantia étnica de sua robustez.

Algo semelhante pode ser dito do paulista inventado por Paulo
Prado, se entendermos que decadéncia nao é sindnimo de degenera-
¢do. A ideia de degeneragdo carrega um teor muito mais essencialista e
racial, como se refletisse uma desfibrac¢ao constitutiva; por outro lado,
a decadéncia estaria circunscrita a determinados momentos, passiveis
de recuperagao com a chegada de um novo ciclo histérico. No prefacio
da 1@ edi¢ao de Paulistica, Prado esboga um grafico com uma linha
curva, representando os movimentos ondulados da histdria do paulista:
ascensao, climax, decadéncia e regeneragdo. Ainda assim, nesse prefacio,
lamenta-se a perda das virtudes do “antepassado piratingano”, como o
“anseio de independéncia, a altivez inquieta e indomita” (Prado, 2004,
p. 60). Essas energias autonomistas pareciam, para Paulo Prado, bastante
adormecidas na época em que escrevia seu livro.

LINGUAGENS DA FORMAGAO E SEUS USOS

A partir da circulagdo da obra de Oliveira Martins, com a gradual difu-
sao de seus esquemas interpretativos, vai-se criando um vocabulario da
formagao: uma linguagem forjada por um desejo de autonomia e diferen-
ciagdo da nagdo. Para imaginar a independéncia efetiva do pais, é preciso
langar mao de um elemento demografico ja formado e constituido por
meio da experiéncia histérica. Apenas esse elemento, supostamente in-
tocado pelos fluxos migratérios constantes, poderia gestar uma nagao.
Busca-se uma protonagio no passado para promover a nagao do futuro.
Oliveira Martins faz mengdo a Palmares em tom elegiaco, mostrando o
que poderia ter sido o Brasil caso a civilizagdo europeia ndo houvesse
triunfado de maneira, para ele, inexoravel. No mais, aposta suas fichas no
paulista—aposta essa redobrada por Paulo Prado. Usando uma estrutura
argumentativa muito semelhante, mas modificando o grupo social a ser
elevado como essencial para a formacao do pais, Euclides da Cunha
transforma o sertanejo na rocha sobre a qual se assenta o futuro da nagao.
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As linguagens sao semelhantes, mas seus usos sdo notoriamente
distintos. Ademais, o sucesso argumentativo da obra de Euclides da
Cunbha parece ser sensivelmente maior do que o de Paulo Prado, uma
vez que Os Sertdes continua a figurar no cdnone nacional (Abreu, 1998
de modo muito mais central do que Paulistica e Retrato do Brasil. Uma
pista para entender o hiato que se abre entre as linguagens da formagéo
usadas por Paulo Prado e Euclides da Cunha esta no fato de que Paulo
Prado alardeia a superioridade — inclusive étnica — de uma persona-
gem ja dominante na correlagao de forgas econdmicas e politicas do
pais: o paulista. Isso nao torna as teses de Euclides da Cunha menos
problematicas; afinal, todo o seu argumento que qualifica e defende
os sertanejos como “rocha viva da nacionalidade” estd, inicialmente,
assentado em premissas racistas. Os sertanejos seriam etnicamente su-
periores aos brasileiros do litoral, mestigos “proteiformes”. Os brasileiros
do sertdo seriam estaveis do ponto de vista étnico, enquanto os do litoral
estariam em constante degradagao racial, por conta dos fluxos demo-
graficos nas cidades brasileiras. Luiz Costa Lima (1997, p. 121) chama a
atencdo para o fato de o racismo euclidiano ser costumeiramente silen-
ciado na critica literaria. Por que a reflexdo euclidiana sobre a formagao
do povo brasileiro, apesar de assentada em premissas racistas, manteve
seu impacto civico até os dias de hoje?

Podemos argumentar que o racismo em Euclides da Cunha difere
do padrao habitual, pois a ideologia racista, em geral, justifica o status
quo dos grupos dominantes, legitimando seu poder e frequentemente
naturalizando a dominagéo colonial. Em Os Sertdes, no entanto, a raga
considerada mais estavel e forte ¢ justamente a mais empobrecida e mar-
ginalizada, esquecida pelo poder estatal, além de ser brutalizada por
uma suposta ignorancia pré-moderna — o que configura um peculiar
“racismo subalterno’, em que a raga forte corresponde ao povo oprimido
e subalternizado. Essa tor¢do ideoldgica que Euclides realiza com os
pressupostos racistas de seu argumento ¢, em certo sentido, o que per-
mite que tal aspecto passe despercebido quando Os Sertdes é debatido
na esfera publica. Assim, a linguagem formativa proposta por Eucli-
des — recebida e reinterpretada pela comunidade de leitores — adquire
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gradualmente um tom épico e uma moldura metonimica, na qual a parte
(o sertanejo) passa a representar o todo: o povo brasileiro, agora, deten-
tor das mesmas caracteristicas anteriormente s atribuidas aos sertanejos
do Norte por Euclides: povo sofrido, corajoso, moralmente coerente,
subalternizado e resiliente. Essa opera¢cdo metonimica ocorre sem ne-
cessariamente considerar o percurso argumentativo racista e excludente
de Euclides que fundamenta suas conclusdes em sua obra principal.

Esse processo de idealizagdo ainda viceja no imagindrio brasileiro,
promovendo uma imagem épica do povo nacional como sofrido e bata-
lhador (imagem do nacional-popular por exceléncia). A transformagao
de uma protonagdo — sempre idealizada retrospectivamente — em uma
nagdo ansiosamente projetada para o futuro é um processo que acarreta
diversos onus, pois o povo supostamente fundacional é, invariavelmente,
fruto de uma sele¢do baseada em critérios excludentes e racistas.

O uso dessas protonagdes para construir uma identidade nacio-
nal evidencia as tensdes inerentes a linguagem formativa, tal como re-
velado pelo léxico martiniano: a necessidade de um “povo-matriz” fixo
e resistente contrasta com as contingéncias de uma nagao diversa e em
constante transformagao. Paulo Prado emprega a linguagem martiniana
para enaltecer um personagem so6cio-histérico — o paulista — que ja
detinha dominio econémico e comegava a consolidar uma hegemonia
cultural no pais. Na busca do intelectual brasileiro pelo “povo”, ao longo
do século XX, torna-se compreensivel que o sertanejo, integrante das ca-
madas mais subalternas de uma sociedade desigual, seja o elemento da
populagdo que mais capturou a imaginag¢do nacional-popular. Ao exaltar
a forca e a resiliéncia dos sertanejos como a “rocha da nacionalidade”,
Euclides constréi uma narrativa que, embora profundamente marcada
por ideias racistas, tem sido frequentemente interpretada como uma
celebragao da garra e da disposigao para a luta do povo brasileiro como
um todo. Contudo, como aponta a inquietagdo de Luiz Costa Lima
(1997), a interpretagao culturalizante e nacionalizadora de argumen-
tos fundamentados em premissas étnicas e regionalmente delimitadas
resultou na supressao das questdes raciais presentes nessa linguagem
formativa tecida por Oliveira Martins e usada por Euclides. Talvez seja
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necessario revisitar a observagao de J. G. A. Pocock (2003) para concluir
que os usos de uma determinada linguagem frequentemente implicam
distorgdes, anacronismos e variagoes transformadoras dessa linguagem
ao longo do tempo. Se, para um critico literario ou um filésofo, uma
leitura equivocada pode parecer uma falha grave na pratica hermenéu-
tica dos mediadores de uma obra, para o historiador intelectual, tais
equivocos constituem o modus operandi de uma linguagem politica viva
e dinamica, repleta de usudrios e que precisa ser estudada e analisada
em suas varia¢des historicas.
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