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Resumo O objetivo do presente artigo é investigar a produção intelec-
tual de Gilberto Freyre no que se refere ao luso-tropicalismo, atento ao 
lugar de centralidade e de exemplaridade ocupado pelo Brasil no pensa-
mento do autor ao longo da década de 1950, início dos anos 1960, com 
destaque para fontes pouco exploradas, em particular, sua contribuição 
jornalística na revista semanal O Cruzeiro (Rio de Janeiro), da qual foi 
colunista regular entre 1948 e 1967. O luso-tropicalismo não é lido 
como mero suporte ideológico ao colonialismo português – ainda que 
Freyre de fato tenha emprestado apoio à ditadura liderada por António 
Salazar –, mas sim como uma construção discursiva que confere ao Bra-
sil uma posição central, na qual o país é visto como destino promissor 
às “províncias ultramarinas”, desde que mantido o colonialismo sob 
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prisma luso-tropical, ou seja, sob as premissas contidas no pensamento 
de Gilberto Freyre daquele período.
Palavras-chave  Gilberto Freyre, Luso-tropicalismo, Revista O Cruzeiro

Abstract  This article aims to investigate Gilberto Freyre’s intellectual 
production regarding Luso-tropicalism, focusing on the central and 
exemplary role Brazil played in Freyre’s thinking during the 1950s and 
early 1960s. It particularly emphasizes less studied sources, notably his 
journalistic contributions, especially in the weekly magazine O Cruzeiro 
(from Rio de Janeiro), where Freyre was a regular columnist from 1948 
to 1967. In this article, Luso-tropicalism is not solely considered as an 
ideological support for Portuguese colonialism—despite Freyre’s sup-
port for Salazar’s dictatorship—but rather as a discursive construction 
that attributes a central and significant position to Brazil. Therefore, 
Freyre presents the country as a promising destination for the “overseas 
provinces” as long as colonialism is maintained, but viewed through his 
Luso-tropical perspective.
Keywords  Gilberto Freyre, Luso-tropicalism, O Cruzeiro magazine

O luso-tropicalismo de Gilberto Freyre, manifesto em livros como Aven-
tura e rotina (1953a), Um brasileiro em terras portuguesas (1953b), mas 
também Integração portuguesa nos trópicos (1958c) e O luso e o trópico 
(1961a), tem recebido importantes estudos. Muito menos estudada, no 
entanto, é a produção intelectual de Freyre na imprensa brasileira, em 
particular na revista semanal O Cruzeiro (Rio de Janeiro), na qual o 
luso-tropicalismo foi um tema constante ao longo da década de 1950 
e começos da década de 1960. É justamente sobre isso que este artigo 
busca inovar, uma vez que estudiosos da produção freyreana passaram 
ao largo de sua continuada intervenção na imprensa (Dalmonte, 2009), 
em particular na revista O Cruzeiro, com poucas exceções (Schneider, 
2023). O artigo busca ainda demonstrar a dimensão transnacional em 
torno de uma “federação luso-tropical”, em que se pode notar certo 
Brasil-centrismo como dimensão incontornável do luso-tropicalismo, 
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especialmente nos textos dedicados ao grande público, por meio da 
revista O Cruzeiro.

Um traço fundamental do pensamento social de Gilberto Freyre 
é o da centralidade da vida privada e da cultura em sentido antropoló-
gico. Casa-grande & Senzala (1933), dedicado à colônia, e Sobrados e 
Mucambos (1936), concentrado na vida urbana do século XIX, conferem 
grande importância à vida social, ao passo que a presença do Estado e 
da vida pública são mais limitados. Na década de 1950, Freyre passou 
a ter grande preocupação com o ordenamento internacional, marcado 
por um processo de crescente politização e defesa do colonialismo por-
tuguês na África. Mais importante, para Freyre, era a manutenção das 
“províncias ultramarinas”, especialmente Angola e Moçambique, não 
só submetidas a soberania e domínio português, também sob a órbita 
da influência brasileira. 

As teses luso-tropicais esposadas por Freyre não implicam apenas 
em determinada leitura do passado, mas comportam um projeto de 
futuro que confere certo protagonismo geopolítico ao Brasil. Em outras 
palavras, a inequívoca defesa da manutenção do colonialismo português 
não é mera apologia ideológica ao regime salazarista, ainda que o soció-
logo pernambucano tenha, de fato, se aproximado do regime português. 
Como se verá ao longo do texto, a construção de um pensamento luso-
-tropical comporta uma interpretação histórica e cultural, o que inclui 
aspectos geopolíticos que poderíamos definir como Brasil-cêntricos. 

O tempo do luso-tropicalismo

A produção luso-tropical de Gilberto Freyre é um discurso da década 
de 1950. No entanto, suas origens intelectuais remontam, pelo menos, a 
1937, quando Freyre proferiu três palestras em Portugal, posteriormente 
publicadas em livro – o primeiro, em 1938, intitulado Conferências na 
Europa, depois reeditado em 1940 com o famoso título O mundo que 
o português criou. No entanto, a proximidade com o regime liderado 
por António de Oliveira Salazar foi construída a partir da viagem que 
Gilberto Freyre faria às “províncias ultramarinas” entre agosto de 1951 
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e fevereiro de 1952. Não é o caso de aprofundar as circunstâncias da 
viagem, mas cabe ressaltar que o convite do ministro do Ultramar por-
tuguês, Sarmento Rodrigues, buscou controlar os passos do intelectual 
brasileiro por meio de diferentes organismos de Estado, tanto em Portu-
gal, como nas colônias, apesar da alegada “independência” reivindicada 
por Freyre. O regime não apenas custeou os encargos da viagem, como 
articulou com os governadores para “determinar em grande medida o 
circuito. Esperava-se em retribuição, um livro, respaldado no prestígio 
internacional de Freyre” (Castelo, 2021, p. 27).

A longa viagem selaria a aproximação de Freyre com o colonia-
lismo português do pós-guerra, e rendeu os livros Aventura e rotina e 
Um brasileiro em terras portuguesas, ambos publicados em 1953 pela 
mais prestigiosa das editoras brasileiras, a José Olympio, que também 
editava outros livros de Freyre, inclusive Casa-grande. Aventura e Ro-
tina (1953a) é o mais importante rebento da viagem. Trata-se de um 
diário de viagem escrito no calor da hora, no qual Freyre narrou as 
suas impressões da viagem, sempre em favor das suas teses, fortemente 
marcadas pelo elogio da aludida dimensão transcontinental da herança 
portuguesa – que, na leitura de Freyre, é mais católica e universalista do 
que racial e nacionalista. 

De acordo com documentação de época levantada por Claudia 
Castelo (2021, p. 44), o ministro Sarmento Rodrigues ficou satisfeito 
com o livro. As teses contidas em Aventura e rotina, sobre a excepcio-
nalidade portuguesa marcada “pelo amor e não pelo interesse material 
e a exploração predatória dos recursos e mão-de-obra local”, bem como 
pelas teses segundo as quais a nação portuguesa era uma formação 
“multicontinental e multirracial; que novos Brasis estavam em cons-
trução em Angola e Moçambique”, foram bem recebidas pelo ministro.

Para Freyre, a diversidade da colonização portuguesa nos trópicos 
não impedia uma unidade essencialista, pois portadora de característi-
cas comuns, herdadas da natureza histórica e cultural dos colonizadores 
lusos. As múltiplas regiões do globo nascidas da expansão portuguesa 
teriam sido marcadas pela convivência multiétnica e pela mestiçagem, 
pois os portugueses se adaptariam como nenhum outro europeu aos 
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trópicos, aclimatando-se. Instalados em climas quentes, os colonizado-
res portugueses teriam gerado um ambiente antes “cristocêntrico” do 
que “etnocêntrico”, mais interessado na propagação da fé católica do 
que nas imposições das modernas noções de supremacia racial branca 
criadas pelo Ocidente moderno. Aqui são nítidos os ecos do iberismo de 
autores como Ángel Ganivet e Miguel de Unamuno, para quem a antiga 
cultura ibérica e católica era singular e valiosa e, como tal, não deveria 
ser sacrificada em nome da modernidade burguesa, liberal e industrial 
do Ocidente moderno, traços que deixaram importantes marcas na obra 
de Gilberto Freyre (Bastos, 2003; González-Velasco, 2021; Schneider, 
2022). Certas “influências estrangeiras”, como o arianismo, que teria 
expressão no racismo dos Estados Unidos, estariam associadas ao uti-
litarismo capitalista e ao protestantismo puritano. 

A apologia à mestiçagem e à interpenetração de culturas, a per-
cepção positiva da herança ibérico-católica, bem como o elogio à adap-
tação portuguesa aos trópicos, são teses anteriores ao luso-tropicalismo. 
Mais do que isso, são pilares fundamentais de toda a obra de Freyre, 
marcada por uma interpretação otimista da experiência histórica bra-
sileira. Claudia Castelo (1999) observa que os escritos de Freyre dos 
anos 1930 foram ignorados ou mesmo rejeitados pelos intelectuais sa-
lazaristas, não apenas pela positivação da miscigenação, mas também 
pelo elogio às heranças árabe, judaica e africana atribuídas à formação 
histórica e cultural de Portugal. Após Aventura e Rotina (1953a), porém, 
a percepção do trabalho de Freyre nos círculos salazaristas ganhará 
outro sentido, muito mais politizado.

No pós-guerra, as teses de Gilberto Freyre sobre a vocação por-
tuguesa para os trópicos foram penetrando nos círculos intelectuais e 
políticos ligados ao regime português. Percebeu-se a utilidade da for-
mulação freyreana, cujas ideias serviriam aos setores interessados em 
modernizar, para manter, a presença portuguesa na África, tornando-a 
compatível com os novos tempos, em que as pressões anticoloniais vi-
nham de toda parte. A derrota do nazifascismo avolumou as críticas à 
ditadura portuguesa, que viriam a crescer ainda mais com a força dos 
movimentos de independência na África (Rampinelli, 2004).
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A revisão do Ato Colonial1 em 1951, quando as colônias viraram 
“províncias ultramarinas”, foi uma resposta do regime salazarista às sig-
nificativas mudanças no clima político internacional. As reformas de 
superfície e a modificação da terminologia buscavam associar a posse 
dos territórios, sobretudo na África, a uma suposta unidade nacional 
portuguesa, concorrendo para legitimar a integração dos territórios 
coloniais, como demonstra ampla bibliografia (Enders, 1997; Castelo, 
1999, 2019, 2021; Léonard, 2001; Thomaz, 2002; Rampinelli, 2004; Ma-
xwell, 2006; Pinto, 2009; Schneider, 2012, 2023; Cahen, 2018; Cahen; 
Matos, 2018; Bastos, 2019; Anderson; Roque; Santos, 2019; Feldman, 
2021, 2023). 

Observemos que foi justamente em 1951, quando Gilberto Freyre 
recebeu o convite do ministro do Ultramar para viajar às “províncias 
ultramarinas”, que o regime reformulou a legislação e os termos que 
empregava. Retórica que Freyre adotou em seus textos dos anos 1950. 
O elogio à mestiçagem e à aclimatação dos portugueses aos trópicos 
será adotado, em grande parte, por influência direta de Gilberto Freyre. 
As noções de cultura substituíram as noções biologizantes de raça na 
interpretação das colônias, agora transformadas discursivamente em 
“províncias ultramarinas”. Nas palavras de João Medina (2000, p. 49), 
os condicionamentos culturais e políticos do pós-guerra conduziram a 
ditadura de Salazar “a uma nova formulação ideológica mais sofisticada, 
agora com o tão útil e oportuno suporte achado na colaboração de pres-
tigiante, activa e politicamente assumida por parte de Gilberto Freyre”. 

A extinção do Ato Colonial e a Constituição de 1951, que propug-
navam por uma nação “una, pluricontinental e multirracial”, buscavam 
justamente dar respostas a esse contexto de progressivo isolamento in-
ternacional de Portugal. A introdução da retórica da “assimilação” que 
o regime passou a adotar contribuiu decisivamente para a aproximação 

1	 O Ato Colonial baixado em 1930 e confirmado na Constituição de 1933 foi um instrumento 
jurídico destinado a regular o relacionamento entre a metrópole e as colônias sob marcos cla-
ramente raciais e “civilizadores”. A própria legislação referia-se aos “domínios ultramarinos de 
Portugal” como “colónias e constituem o Império Colonial Português” (Castelo, 1999, p. 46).
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entre as demandas políticas do salazarismo e a produção intelectual de 
Gilberto Freyre no pós-guerra, quando o sociólogo pernambucano afir-
mava, com ainda mais ênfase, a condição do Brasil como país ibero-ame-
ricano e mestiço, portador de uma cultura singular e capaz de integrar 
diferentes raças e culturas ou, em síntese, uma “democracia étnica”. 

Quando viajou às “províncias ultramarinas”, Gilberto Freyre ti-
nha plena consciência das implicações políticas da sua viagem, mas a 
defendeu como uma espécie de imersão antropológica “apolítica”. Afir-
mou também que “a simples democracia política cada dia me interessa 
menos” (Freyre, 1953a, p. 41), atualizando suas antigas teses iberistas, 
que minimizavam a importância das instituições liberais. Embora su-
postamente “apolítico”, ao voltar ao Brasil, Freyre fora encarregado por 
Salazar a entregar pessoalmente uma edição de Os Lusíadas – com en-
cadernação adornada em prata e pedras preciosas – a ninguém menos 
que o presidente Getúlio Vargas, cujas relações com o salazarismo eram 
excelentes, o que atraiu a atenção da imprensa brasileira e, também, da 
portuguesa (Dávila, 2010, p. 40). 

Não faltou quem, à época, considerasse Aventura e rotina e Um 
brasileiro em terras portuguesas mera propaganda salazarista. É evidente 
que Freyre permitiu que sua obra fosse apropriada pelo regime, embora 
o sentido de seu pensamento vai além de simples suporte da ditadura 
e do colonialismo português daquele período. Sem minimizar a histo-
ricidade da obra, há evidentes vasos comunicantes entre a reflexão do 
primeiro Gilberto Freyre, dos anos 1930 e 1940, e o segundo Freyre, 
do pós-guerra, cujo centro da produção intelectual orbitou em torno 
das teses luso-tropicais, em que se vê um intelectual animado por uma 
clara defesa da herança luso-ibérico-católica, que teria ensejado a mes-
tiçagem e a interpenetração de culturas, de algum modo refratárias da 
modernização econômica e política do Ocidente. Convém insistir que 
Freyre via o capitalismo de extração norte-americana e a democracia 
liberal com desconfiança. 

A obra do autor no pós-guerra – que aqui se denomina como um 
segundo Gilberto Freyre – deixou pelo caminho decepções em antigos 
admiradores. Antonio Candido, em texto publicado na Folha de S. Paulo 
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em 19 de junho de 1987, em alusão a morte de Freyre, comenta a radi-
calidade e a inovação de seu pensamento, que teria iluminado jovens 
intelectuais dos anos 1930 e 1940, mas que depois, agrega Candido, 
“mudou bastante. Mudou demais”:

[A obra de Freyre] sacudiu uma geração inteira, provocando 
nela um deslumbramento como deve ter havido poucos na 
história mental do Brasil [...]. Os velhos amigos ainda fala-
vam dele como um homem despretensioso, cheio de humor, 
irreverente até a molecagem, misturando à linha aristocrática 
uma grande simpatia pelo povo, que o levava a combater as 
ditaduras2 e acreditar nas virtudes de mestiçagem como fator 
democrático, que deveria produzir nestes trópicos uma civi-
lização ao mesmo tempo requintada e popular, herdeira da 
Europa e criadora de um nobre timbre próprio. [...] Depois 
disso, no correr dos anos, mudou bastante. Mudou demais 
(Candido, 1987).

Cristiana Bastos observa que intelectuais cabo-verdianos, que 
haviam considerado Casa Grande & Senzala um livro inspirador para 
interpretar sua própria sociedade, também decepcionaram-se com 
Aventura e Rotina, pois Freyre não ficou muito impressionado com a 
miscigenação em Cabo Verde (Bastos, 2019, p. 246). Apesar das decep-
ções e oposições que a obra do segundo Freyre despertou, o intelectual 
pernambucano nunca recuou de sua leitura otimista frente à formação 
brasileira, apresentada como exemplo de convivência étnica e origina-
lidade cultural. Talvez o pouco entusiasmo com que viu Cabo Verde 
se explique porque Freyre viu no país africano, mais a África do que 
outro Brasil. Freyre parece dizer que, em Cabo Verde, como em outras 
colônias, haveria a necessidade de mais infusão de cultura e de gente 
portuguesa, logo, de mais colonialismo, para vir, no futuro, a se parecer 

2	 Referência a oposição de Freyre a ditadura do Estado Novo (1937-1945). Como se sabe, Freyre 
apoiou a ditadura militar de 1964.
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com o Brasil, o paradigma luso-tropical por excelência. Aliás, em Freyre, 
passado, presente e futuro estão sempre em diálogo. 

Em Aventura e rotina (1953), o autor desenvolveu a ideia de que 
as noções de tempo dos ibéricos e dos povos tropicais guardavam certas 
semelhanças, em função da herança oriental dos povos peninsulares, 
de modo que uns e outros não sacrificavam o presente em nome do 
futuro. Em outras palavras, não compartilhavam da percepção de que 
“time is money”, como faziam os povos protestantes do norte da Europa, 
mais utilitaristas e previdentes. Ibéricos e tropicais partilhariam a noção 
do “tempo criativo”, em que passado, presente e futuro seriam estágios 
temporais intercomunicáveis. Um tempo social miscível, cuja apreensão 
seria capaz de integrar as três camadas de tempo, predominando, por 
vezes, um ou outro estágio. 

A noção de “tempo tríbio” – percepção alimentada pela leitura 
de Unamuno e Ortega y Gasset – foi apresentada como uma singu-
laridade da noção de tempo ibérico, que teria ajudado a conectar os 
colonizadores peninsulares às culturas não ocidentais. Essa discussão 
reaparece em vários outros livros de Freyre. Tal argumentação faz parte 
dos seus esforços para explicar a alegada facilidade dos ibéricos em ge-
ral, e dos portugueses em particular, de compreender os povos tropicais 
e com eles estabelecer trocas culturais criadoras de uma nova cultura, 
já luso-tropical. 

O luso-tropicalismo na revista O Cruzeiro

Para bem compreender as posições políticas e intelectuais de Gilberto 
Freyre, além dos livros dedicados ao tema, é fundamental estudar sua 
atuação na imprensa periódica de grande impacto público. É neste es-
paço que Freyre levantava questões e dava respostas ao sabor do coti-
diano político, sem o filtro e o distanciamento que as obras mais ela-
boradas permitiam, além de atingir públicos muito mais amplos, com 
foco absoluto na opinião pública brasileira. A revista O Cruzeiro era 
uma publicação de grande prestígio e alcance. De grande circulação, 
o periódico tinha como público-alvo a classe média urbana, atenta ao 
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consumo e à modernização, cuja linha editorial pode ser definida como 
liberal-conservadora. Em termos geopolíticos, a linha editorial alinha-
va-se aos Estados Unidos na Guerra Fria (Barbosa, 2000). No entanto, 
vale ressaltar que um veículo de comunicação de grande porte, como 
foi a revista O Cruzeiro, não pode ser lido como homogêneo, monolítico 
ou estático. A própria coluna de Freyre foi se modificando ao longo dos 
seus quase 20 anos de publicação, servindo ao intelectual pernambu-
cano de diferentes modos: do revide contra seus críticos até a promoção 
de seus aliados e de sua agenda, como o luso-tropicalismo. 

A revista semanal, publicada no Rio de Janeiro, possuía circula-
ção efetivamente nacional, de Porto Alegre a Manaus, garantida pelo 
suporte empresarial de um grande grupo de comunicação, os Diários 
Associados, liderado por Assis Chateaubriand, com quem Freyre tinha 
certa proximidade.3 A revista O Cruzeiro buscava representar o Brasil 
em suas páginas, interessada em concorrer para integração nacional, 
valorizando as diferentes regiões do país. A contribuição de um intelec-
tual identificado com o Nordeste, mas de projeção internacional, como 
era o caso de Gilberto Freyre, servia aos propósitos da revista. Outros 
escritores de projeção nacional nela escreviam, como Nelson Rodrigues, 
Austregésilo de Athayde, José Lins do Rego, Rachel de Queiroz, Millôr 
Fernandes, entre outros nomes. 

A enorme tiragem de O Cruzeiro dava aos textos de Freyre a 
possibilidade de acessar um público que seus livros, de circulação eru-
dita, não podiam alcançar. O extenso período de vigência da coluna, 
chamada “Pessoas, coisas e animais” (1948-1967), corresponde ao pe-
ríodo de maior influência da revista, cujo auge deu-se na década de 
1950, quando a publicação chegava a 200 mil exemplares, mas atingiria 

3	 As relações entre Gilberto Freyre e o paraibano Assis Chateaubriand eram antigas e remon-
tavam ao Recife, quando o segundo formou-se em Direito e trabalhou, no começo dos anos 
1920, no Diário de Pernambuco, onde também atuava o jovem Gilberto. A propósito, entre 
1931 e 1934, o velho jornal passou a pertencer aos Diários Associados, de um já poderoso 
Chateaubriand (Morais, 1994).
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cerca 550 mil volumes por semana no início da década de 1950 (Gava, 
2003). Observemos que o período em questão corresponde à produção 
do discurso luso-tropical. 

Após Casa-grande & Senzala, publicada em 1933, Freyre passou 
a ocupar um lugar de destaque na vida pública brasileira, com extensa 
participação na imprensa, cujo alcance pode ter exercido papel decisivo 
na difusão de sua interpretação do Brasil. A revista O Cruzeiro foi o 
principal veículo utilizado pelo autor para alcançar grandes públicos em 
escala nacional, concorrendo para rotinizar certa imagem do país, como 
a tese da democracia racial (Schneider, 2023, p. 13-24). As questões em 
torno do luso-tropicalismo e de suas relações com Portugal e seu regime 
foram assuntos recorrentes, como se verá adiante.

Na coluna “Voltando a Portugal”, de 20 de outubro de 1951, pu-
blicada durante a sua famosa viagem à Portugal e às províncias ultra-
marinas, é nítida a aproximação dele com o regime de Salazar, como são 
nítidos os fundamentos do luso-tropicalismo. No texto, Freyre (1951, 
p. 10) exibe, uma vez mais, sua lusofilia:

Toda vez que chego a Lisboa – e esta é a quinta ou a sexta 
vez – minha impressão é a de tantos outros brasileiros: a de 
que volto. Não me sinto de modo algum em Portugal tu-
rista em país pitoresco ou em terra exótica, mas nativo entre 
valores maternos. Formamos portuguêses, brasileiros e lu-
sos-descendentes da África, da Ásia e das ilhas um mundo 
verdadeiramente só. Em Portugal nenhum brasileiro se sente, 
a não ser tecnicamente, estrangeiro.

No texto, é absolutamente clara a ideia de que portugueses, brasi-
leiros e “lusos-descendentes da África, da Ásia e das ilhas” seriam por-
tadores de uma unidade não apenas linguística, mas também cultural e 
emocional e, por consequência, identitária. Na continuidade da coluna, 
Freyre afirma, com “particular emoção”, que:
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Considerado, desta vez, hóspede de Portugal, pelo seu Go-
verno, é com particular emoção que verifico não ser um es-
tranho aos portuguêses de Portugal. Vejo que sou por êles 
reconhecido um brasileiro independente e um escritor desin-
teressado que, se vem proclamando em seus livros e em suas 
conferências em universidades européias, norte-americanas e 
latino-americanas as virtudes lusitanas, é por ter encontrado, 
através do estudo, motivo e base para reagir contra a lenda 
ou ficção maliciosa de ter sido o português, ou continuar a 
ser, um povo de incapazes (Freyre, 1951, p. 10).

Freyre sabia que seria criticado pela sua aproximação com o 
regime de Salazar. Por isso busca apresentar-se como como homem 
de “estudo”, “desinteressado”, cujo objetivo era distanciar-se do regime, 
exibindo-se como um intelectual “independente”. Não era fácil se dis-
tanciar da imagem de um homem politizado, com inclinações à direita. 
Freyre havia sido deputado federal pela UDN de Pernambuco para o 
mandato de 1946-1950. Na eleição seguinte tentou, sem sucesso, ser 
reeleito. Como parlamentar, no entanto, Freyre já atuara em favor das 
teses luso-tropicais. Vejamos:

Quando, sem ser político, vi-me inesperadamente eleito, por 
iniciativa e insistência de estudantes independentes do meu 
país, membro da Assembléia Constituinte de 1946 e a seguir, 
deputado ao Parlamento Nacional, uma das emendas ao pro-
jeto da Constituição pelas quais me bati com maior empe-
nho, ao lado de outros constituintes, foi a que visou facilitar 
gradualmente, e não de um golpe ou de repente, a cidadania 
comum para brasileiros, portuguêses e lusos-descendentes da 
África, da Ásia e das ilhas. É que chegara, não por devaneio 
sentimental, mas pelo estudo e estudo crítico, à conclusão de 
que somos, do ponto de vista sociológico, um só povo, que 
no futuro, através de cidadania comum, ou quase comum, 
se fortalecerá na sua unidade transnacional sem prejuízo da 
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diversidade regional ou nacional de cada um dos seus grupos. 
Esta continua minha convicção (Freyre, 1951, p. 10).

É importante observar que Freyre buscava uma alternativa aos 
polos envolvidos na luta política da Guerra Fria e pensava em termos 
de uma federação de países e regiões, cuja diversidade política não im-
pediria uma unidade cultural e uma identidade comum. Outro aspecto 
a se destacar é que Freyre tentava preservar a condição de intelectual 
reconhecido por “universidades européias, norte-americanas e latino-
-americanas”. Cabe lembrar que as credenciais, naquele momento, eram 
efetivas, como sugere a tradução em inglês de Casa-grande & Senzala, 
em 1946, pela editora Alfred Knopf, e a tradução francesa, em 1952, 
pela Gallimard.4

Um dos aspectos mais evidentes da produção intelectual de 
Freyre é a sua condição de antigo lusófilo e iberista. Em oito de março 
de 1952, portanto pouco depois de seu retorno ao Brasil, é publicada a 
coluna “Corrigindo um equívoco”. No texto, Freyre dizia ter sido acu-
sado, “num jornal do Brasil”, como “um antigo ‘Jacobino’, hoje ‘lusófilo’”. 
Ao que o próprio Freyre responde:

Engano. Nem devo ser considerado hoje “lusófilo” absoluto, 
incapaz de ver com olhos críticos os homens e as coisas lu-
sitanas, nem é certo que eu tenha sido, em qualquer tempo, 
“Jacobino” que, por excesso de nativismo, fôsse hostil a Portu-
gal. Não me lembro de ter jamais sabido separar Portugal do 
Brasil. Não me lembro de ter precisado ser hostil a um para 
bem amar o outro. Cresci entre os velhos livros de meu Avô 
que por gôsto ou temperamento fôra mais afeiçoado a autores 
portuguêses que a brasileiros. Mais amigo de historiadores e 

4	 A recepção francesa de Casa-grande & Senzala recebeu, nos últimos anos, dois excelentes 
livros Trata-se de Mestiça cientificidade: três leitores franceses de Gilberto Freyre e sua máxima 
consagração no exterior (2020), de Giselle Martins Venancio e André Furtado. E o não menos 
esclarecedor Escrita histórica e geopolítica da raça – a recepção de Gilberto Freyre na França, 
de Cibele Barbosa (2023).



Alberto Luiz SCHNEIDER

14    Varia Historia, v. 41, e25010, 2025

pensadores, que dos chamados ficcionistas. Seus autores pre-
diletos foram Camões, Vieira, Frei Luís de Sousa, Castilhos, 
Herculano, dos quais sabia páginas inteiras de cor. E essas 
páginas eu as li ainda menino, impregnando-me desde muito 
novo do passado português. Era, entretanto, êsse meu Avô 
brasileiro velho e não recente. De muitas gerações no Brasil e 
não apenas de uma ou duas. Brasileiríssimo da silva embora 
não própriamente da selva (Freyre, 1952a, p. 10).

A frase final da citação, em que Freyre brinca com os termos 
Silva e selva, roça de modo nítido o preconceito contra indígenas, além 
de apresentar o avô como representante da antiga nobreza da terra. A 
passagem também deixa clara a sua leitura sobre a condição dos des-
cendentes de portugueses “quinhentistas”, colonizadores, antes como 
patrícios do que como plebeus. Como sabem seus biógrafos, “Gilberto 
de Mello Freyre, também era Cavalcanti, Albuquerque e Wanderley de 
velhas estirpes pernambucanas, por consanguinidades ou colaterali-
dades ancestrais” (Chacon, 1993, p. 29). O sentimento luso-brasileiro 
teria cedo aparecido nele como um jovem estudante em universidades 
norte-americanas: “cercado de estrangeiros senti-me tão português 
quanto brasileiro em face de anglo-saxões”. Freyre considerava Portu-
gal “inseparável do Brasil. Inseparável no meu amor e inseparável na 
minha crítica” (Freyre, 1952a, p. 10). 

Em 12 de julho de 1952, Freyre usa a coluna “Outros pontos nos 
ii” para responder a Rachel de Queiroz, ainda comunista, que havia 
criticado o fato de o intelectual pernambucano ter aceitado o convite 
“do ministro do Ultramar de Portugal”. O texto começa com a seguinte 
frase: “receberei da admirável escritora que é Rachel de Queiroz lições 
em qualquer das artes liberais. Mas não em assuntos de ética” (Freyre, 
1952b, p. 10). Depreende-se da leitura da coluna que o que mais lhe 
incomodou não foi a acusação de aliança tácita ou explícita com o 
regime português, mas de que teria aceitado o convite por interesses 
financeiros.
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Que desculpe a ilustre sinhá cearense esta aparente falta de 
galanteria do seu velho admirador pernambucano. E perdoa 
ao caturra, tocado no que considera sua honra de escritor, 
qualquer má palavra neste artigo personalíssimo, de quem 
apenas se defende de uma leviandade angolana (Freyre, 
1952b, p. 10).

Por “leviandade angolana”, Freyre se referia a possível crítica que 
teria chegado ao Brasil vinda de Luanda, por meio de adversários do 
regime português. O colunista insistia que, “como escritor e quase po-
lítico”, vivia uma “vida tão limpa quanto as mais limpas”. E agrega:

Sabe a admirável Rachel quais os desejos do Ministro do 
Ultramar? Que eu visse as coisas ultramarinas com olhos 
livremente críticos. Que anotasse deficiências. Que sugerisse 
retificações. Que prolongasse o mais possível a viagem. E 
às autoridades recomendou que evitassem festas, discursos, 
excessos de cortesia oficial (Freyre, 1952b, p. 10).

Chama atenção que Gilberto Freyre não escondia ser um parti-
dário das reformas do regime de Salazar. O incômodo, insista-se, era 
com a acusação de possíveis vantagens pecuniárias. Por alguma razão, 
Freyre preferia evidenciar sua proximidade com o “ministro do Ultra-
mar”, Sarmento Rodrigues, que noutro texto o definiu como homem não 
só de Estado, mas também de estudo. Na coluna “Viagem ao ultramar 
português”, de oito de novembro de 1952, Freyre registrou a existência 
de críticas relativas à sua viagem ao “Ultramar Português”. Explicita 
que o convite partiu de Sarmento Rodrigues, talvez para se distanciar 
de Salazar. Para minimizar o significado político da viagem – lido pelos 
críticos como apoio à ditadura de direita –, Freyre afirmava ter rece-
bido “carta em que o grande escritor brasileiro Jorge Amado, vindo da 
Rússia e da China”, anunciava convites por parte “de russos e chineses 
para visitar, como escritor independente, as duas fascinantes repúblicas 
socialistas” (Freyre, 1952c, p. 48). 
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Nessa mesma coluna, Freyre ainda lembrava o convite “da União 
Indiana para voltar ao Hindustão como convidado e hóspede de honra 
do avançado govêrno, socialmente democrático, presidido por J. Nehru”. 
O colunista se mostrava disposto a aceitar o convite “dêsses russos, 
dêsses chineses e dêsses indianos”, o que não faria dele um homem de 
“esquerda”, assim como ter aceitado visitar o Portugal de Salazar não 
teria comprometido a sua “independência”, nem sua “honra de escritor 
e estudante de Sociologia” (Freyre, 1952c, p. 48). As críticas “de furio-
sos anti-salazaristas” seriam “pitorescas”, insiste Freyre: “Por quanto te 
comprou Salazar, ó tartufo?”, teria perguntado um dos seus críticos. O 
colunista rebate a acusação de vender-se “ao fascista Salazar”. E apro-
veitou para anunciar o livro dedicado à sua viagem:

o livro [terá] por título Aventura e rotina: À procura das 
constantes portuguêsas de caráter e ação. Será acompanhado 
por outro volume com discursos e conferências que proferi 
em Portugal e no Ultramar Português e na União Indiana 
[referência a Um brasileiro em terras portuguesas]. (Freyre, 
1952c, p. 48).

Ainda na coluna, Freyre afirmava que, naquele mês de novembro, 
entregaria “ao editor: texto e fotografias”. Entre as fotografias, o autor 
aparece ao lado do “Professor Oliveira Salazar” (Freyre, 1952c, p. 48). 
É insofismável a aproximação com o ditador português. A referida foto 
foi publicada, em tamanho grande, na abertura de Aventura e Rotina, 
com a seguinte legenda: “Na residência, em Lisboa, do Presidente do 
Conselho de Portugal: o autor, já pronto para sair, ouve um reparo do 
Professor Oliveira Salazar, cheio do melhor humour; quando há hu-
mour, pode haver divergência até profunda de ideias” (Freyre, 1953a). 
Ao mesmo tempo em que deixa nítida sua aproximação com Salazar e 
o salazarismo, faz questão de aludir as “divergências até profundas de 
ideias”, buscando certo afastamento do regime, como quem antevê as 
críticas e busca respondê-las e amainá-las.
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Nas colunas da revista O Cruzeiro também é possível perceber a 
proximidade de Freyre com os setores mais jovens e modernizadores 
do regime. Na coluna “O professor Marcelo Caetano”, de 17 de agosto 
de 1957, Freyre defendia explicitamente “três professores”. O texto é 
desbragadamente simpático ao regime português, onde elogia Marcelo 
Caetano, que seria “um dos três professôres que compõem há anos o 
govêrno português, dando-lhe dignidade universitária: o Professor Oli-
veira Salazar e o Professor Paulo Cunha são os outros dois” (Freyre, 
1957, p. 82). Se em outros textos ele buscou certo equilíbrio entre elogios 
e críticas ao salazarismo, embora predominassem os elogios, aqui a vi-
são é inteiramente favorável aos jovens salazaristas. Na sua concepção, 
Marcelo Caetano, seria:

um homem público que sabe ser político e lidar com pro-
blemas de administração, conservando-se fiel à sua ciência 
e às suas letras. Daí a obra admirável que realizou como Mi-
nistro do Ultramar e que teve como continuador imediato 
outro administrador de visão larga: o Comodoro Sarmento 
Rodrigues. Hoje, em cargo de maior responsabilidade po-
lítica – o de Ministro da Presidência – o Professor Marcelo 
Caetano continua a servir a República com uma lucidez, uma 
segurança de saber, uma objetividade na ação, que lembram 
as virtudes do estadista máximo de Portugal neste século: o 
também Professor – professor de Coimbra – Oliveira Salazar 
(Freyre, 1957, p. 82).

As palavras são explícitas e de contundente defesa do governo 
Salazar. O elogio a Marcelo Caetano, que, mais tarde, viria a sucedê-lo, 
mostra um Freyre interessado em defender o projeto luso-tropical, no 
qual o Brasil ocupa lugar central, mais do que convencionalmente se 
imagina.
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O luso-tropicalismo como expressão  
de certo Brasil-centrismo

A partir da atuação de Freyre na imprensa, a aproximação com o sa-
lazarismo dos anos 1950 fica ainda mais nítida e politizada, atingindo 
públicos que possivelmente seus livros não atingiriam. Não é possível, 
no entanto, reduzir a interpretação da obra de Freyre apenas à con-
juntura política daqueles anos, embora os textos do pós-guerra não 
deixassem de responder ao momento. Se, por um lado, a aliança com o 
regime de Salazar, inclusive o colonialismo, é inequívoca, resta entender 
os pilares da construção intelectual do pensamento de Gilberto Freyre 
que expliquem a aliança. 

A hipótese experimentada por este artigo é de que o luso-tropica-
lismo, entre outras perspectivas, representa o esforço de colocar o Brasil 
no centro de uma federação de países e regiões de língua e cultura ibéricas, 
em particular portuguesa. Para Freyre, era vital a manutenção das “provín-
cias ultramarinas”, especialmente na África, não apenas sob jurisdição por-
tuguesa, mas sob a órbita da influência brasileira. João Alberto da Costa 
Pinto, que não estudou o luso-tropicalismo na imprensa, restringindo-se 
à produção freyreana nos livros, já havia notado que a produção luso-
-tropical de Freyre era um “projeto brasileiro de hegemonia geopolítica e 
não meramente de apologia ao regime salazarista” (Pinto, 2009, p. 467). 

Outras pesquisas, igualmente centradas na produção livresca de 
Freyre, têm apontado a importância do Brasil na leitura luso-tropical 
(Schneider, 2022; Feldman, 2023). No entanto, o chamado de Brasil-cen-
trismo é ainda mais vibrante e nítido nas colunas da revista O Cruzeiro, 
pois nelas Freyre dialogava diretamente com o público brasileiro. Na 
produção freyreana dos anos 1950 e do início dos 1960 na imprensa, 
o Brasil-centrismo é ainda mais explícito, em função da natureza dos 
textos, curtos, publicados em periódico de grande circulação, voltados 
a um público não especializado, em diálogo com o calor dos aconteci-
mentos políticos e culturais, na velocidade própria da imprensa.

Em sete de julho de 1956, na coluna “O Brasil: suas atuais res-
ponsabilidades fora da América”, Freyre defendia o protagonismo do 
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Brasil, cujo destino seria liderar as “democracias étnicas” instaladas nos 
trópicos, em referência aos países latino-americanos, a fim de conter 
o “imperialismo nórdico”. Na longa, mas produtiva citação a seguir, 
veremos Freyre questionar diretamente seu amigo, o diplomata apo-
sentado Maurício Nabuco – filho do eminente Joaquim Nabuco –, que 
havia defendido a tese de que o Brasil deveria circunscrever sua área 
de atuação diplomática nas Américas, especialmente na América do 
Sul. Freyre questionava essa ideia, em linha com o luso-tropicalismo.

Será verdade que devemos nos desinteressar políticamente dos 
povos tropicais de outros continentes? Será ‘literatice’ pensar-
-se na possibilidade de marchar o Brasil, na ONU por exem-
plo, ao lado dêsses povos, na defesa de causas ou interêsses 
comuns? Devemos nos desinteressar políticamente dos povos 
árabes? Devemos nos desinteressar políticamente das provín-
cias portuguêsas da África e do Oriente? São perguntas, estas, 
que merecem alguma atenção da parte dos que hoje no Brasil 
orientam a política internacional da República. Talvez não 
devamos nos preocupar exclusivamente com a política con-
tinental: também, até certo ponto, com a política extra-conti-
nental em zonas ou regiões tropicais onde a presença lusitana 
cria de algum modo responsabilidades para o Brasil. É que, 
como membro do conjunto lusitano de províncias espalhadas 
nos trópicos, já não pode o Brasil insistir em ser apenas um 
Estado americano, alheio a outras responsabilidades e relações 
de caráter senão político, quase político (Freyre, 1956, p. 34).

É absolutamente clara a perspectiva freyreana de ver na África 
de colonização portuguesa uma área de máximo interesse brasileiro, 
logo, prioridade diplomática do Brasil.5 Mais do que servir a Salazar, 

5	 Não há espaço para aprofundar as questões de ordem diplomática nos limites desse artigo, 
mas convém observar que a argumentação freyreana circulou entre diplomatas brasileiros que 
atuaram em países da África entre as décadas de 1950 e 1970. Sobre isso, ver: Davila (2010, 
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ainda que o servisse, Freyre buscava um lugar de centralidade para 
o Brasil. O diplomata Luiz Feldman, alimentado por questões de or-
dem internacional e de política externa, observa que há na produção 
luso-tropical de Freyre uma “ideia de ordem mundial” marcada pelo 
“vislumbre da grandeza ultramarina não de Portugal, mas do Brasil” 
(Feldman, 2023, p. 110).

De fato, para Freyre, as emancipações políticas das colônias afri-
canas de Portugal as tornariam vulneráveis às potências em disputa na 
Guerra Fria. Por isso, argumenta, seria preferível estar sob a proteção 
de uma comunidade luso-tropical, em que o Brasil seria um líder mais 
generoso, do que estar sob a tutela “anglo-saxônica” de um lado e a 
“russo-soviética” de outro (Enders, 1997, p. 201-210). Roger Bastide, 
autor de Brasil, terra de contrastes, publicado na França em 1957, de 
certo modo seguindo Freyre, também se entusiasmava em apresentar 
o Brasil como uma alternativa viável à hegemonia da União Soviética 
e dos Estados Unidos:

Nesta federação, o Brasil, sem nenhuma dúvida, ocuparia 
uma posição inteiramente privilegiada: em primeiro lugar, 
devido à sua população de cor, que formaria a transição ne-
cessária entre o Portugal branco e o Portugal africano; e tam-
bém devido à proximidade relativa entre o Brasil e a colônia 
portuguesa de Angola (Bastide, 1959, p. 249).

Na coluna publicada em 25 de janeiro de 1958, significativamente 
intitulada “A solução federalista”, Gilberto Freyre afirmava que acabara 
“de participar de uma reunião deveras interessante do ‘Instituto In-
ternacional de Civilizações Diferentes’”, com sede em Bruxelas, e cujo 
secretário-geral é um “antigo e experimentado ministro belga do Ul-
tramar, M. Pierre Wigny” – tratava-se de organismo evidentemente 
vinculado ao colonialismo europeu. Freyre defendia dois princípios: 

2011). Sobre relações entre a política externa do governo JK, o regime colonial de Salazar e 
o luso-tropicalismo de Gilberto Freyre, ver Rampinelli, (2004). 
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dar “direitos civis e políticos” a “não-europeus, em áreas ainda marca-
das pela presença européia” e a “conveniência de ir-se quanto possível 
– como os portuguêses já têm ido – à própria fusão étnica, além da 
cultural” (Freyre, 1958a, p. 32).

A observação de Freyre era coerente com sua visão, segundo 
a qual a colonização portuguesa seria diferente, pois levaria à “inte-
gração” entre europeus e não europeus, na qual a miscigenação racial 
e cultural ocuparia um lugar central. Freyre defendia uma espécie de 
federação política que integrasse os africanos ao sistema europeu, como 
uma resposta aos “problemas criados na África pelos atuais movimentos 
anti-europeus”. A alternativa seria a federalização, “abrindo aos povos 
africanos a possibilidade de se ligarem aos povos europeus, através de 
sistemas federalistas de relações” (Freyre, 1958a, p. 32). Como se pode 
notar, Freyre defendia reformas como uma estratégia de contenção dos 
movimentos anticoloniais. No trecho a seguir, aparece inteira a visão de 
Freyre sobre a questão colonial naquele momento histórico:

Sou dos que acreditam que para essa solução – a federalista 
– devemos caminhar brasileiros, portuguêses e os povos de 
formação portuguêsa da África e do Oriente. Daí me parece 
inadequado, além de arcaico, pra essas relações, o conceito 
de “comunidade lusíada” ou de “comunidade luso-brasileira”; 
é necessária a sua substituição pelo conceito dinâmicamente 
sociológico de comunidade luso-tropical, que prevê desde já 
a presença da Angola, de Moçambique, da Índia portuguêsa 
nesse sistema federal, como outros Portugais ou outros Bra-
sis, empenhados em formarem um sistema supranacional 
de cultura, de economia e de política do qual desapareça a 
sombra da velha e arcaica relação: metrópole-colônia (Freyre, 
1958a, p. 32).

Freyre construiu um olhar transnacional para o “mundo que o 
português criou” que foi, claramente, apropriado pelo regime de Sala-
zar, com evidente anuência de Freyre. O luso-tropicalismo foi marcado 



Alberto Luiz SCHNEIDER

22    Varia Historia, v. 41, e25010, 2025

pelo elogio à miscigenação, não só biológica, mas sobretudo cultural. 
No entanto, se pensarmos no primeiro Gilberto Freyre, a mestiçagem 
brasileira era de mão dupla, pois tropicalizava e amorenava os brancos, 
tanto quanto ocidentalizava, ou lusitanizava, ou mesmo abrasileirava, 
os negros, os indígenas e os imigrantes e seus descendentes, cada vezes 
mais mestiços, logo, mais brasileiros. No entanto, sugere o antropó-
logo Omar Ribeiro Thomaz, que na África de colonização portuguesa, 
a mestiçagem que o segundo Freyre enxergava no passado-presente e a 
desejava ainda mais no futuro, parecia operar em “mão única” (Thomaz, 
2002, p. 279-280), pois deveria lusitanizar e catolicizar os pretos, mais 
do que os brancos se entregariam a africanização. 

Seja como for, a apologia que Freyre fazia às relações entre bran-
cos e pretos não despertava maiores entusiasmos nos círculos salazaris-
tas, nem nos anos 1950, a não ser como recurso pragmático e ideológico. 
Freyre claramente idealizava o “modo português de estar no mundo”, 
mais preocupado com a permanência de longa duração, que não raro 
deslizava para o imaginário. No entanto, a defesa de “uma sociedade 
transnacional” era um fato evidente e não se confundia com mera pro-
paganda salazarista (Pallares-Burke; BURKE, 2009, p. 305), ainda que 
Freyre tenha se aliado ao regime de modo inequívoco. Alberto da Costa 
e Silva observa que:

Gilberto Freyre pensava então numa grande comunidade de 
língua portuguesa, integrada pelo Brasil, e, ao que parece, 
estava tão seduzido por esse projeto aglutinador que julgou 
ser possível que as possessões de Portugal ficassem fora do 
desmanchar dos impérios europeus na África e na Ásia, que 
ele considerava iminente (Costa e Silva, 2001, p. 22).

Na “federação luso-tropical”, de acordo com a narrativa de Freyre, 
o Brasil ocuparia um lugar central inclusive pelo peso demográfico, 
econômico e geopolítico, maior que o de Portugal. Além disso, Freyre 
via o Brasil como uma espécie de mediador entre a Europa e o mundo 
tropical, especialmente a África. Em 22 de julho de 1961, na coluna “O 
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Brasil, mediador entre a Europa e o trópico”, o autor chamava atenção 
para a “responsabilidade brasileira” frente aos “povos tropicais”. Ele se 
referia às áreas de colonização portuguesa na África como partes de 
uma “civilização específica”, em clara alusão ao que entendia ser uma 
unidade na diversidade, a dos “povos” nascidos a partir da expansão 
portuguesa. Observemos a argumentação de Freyre:

A um brasileiro apercebido dos seus deveres de solidariedade 
para com os povos que pertencem ao seu mesmo tipo de ci-
vilização específica, não podem deixar de interessar aquelas 
populações como a de Goa, a de Moçambique, a de Angola, 
a da Guiné, que olham para o Brasil, em geral, e para São 
Paulo, em particular, como para uma evidência irrecusável 
de que talvez esteja em nosso tipo de civilização a solução 
mais adequada aos problemas de encontro de europeus com 
não-europeus em regiões tropicais e quase tropicais. Donde 
a necessidade de cada vez mais passarmos, os brasileiros, 
a pensar, a sentir e a agir como um povo em grande parte 
responsável pelo destino de outros povos, separados de nós 
por grandes distâncias físicas porém próximos de nós pelas 
formas de cultura; e cujo futuro, como cultura em desenvol-
vimento, talvez seja inseparável do futuro brasileiro (Freyre, 
1961c, p. 94).

Aqui o Brasil-centrismo é evidente, sem comprometer a visão 
iberista de Freyre – antes o contrário, contendo-a, pois o Brasil é con-
siderado um grande rebento da civilização ibero-católica. Freyre apre-
sentava o país como um “destino” desejável para “povos” nascidos do 
“encontro de europeus com não-europeus em regiões tropicais e quase 
tropicais”. Observemos que ele não utilizava a expressão “colonização” 
portuguesa ou europeia, mas emprega o amigável “encontro”, que teria 
gerado um contato amaciador de polaridades intransponíveis, capaz 
de produzir interpenetração em zonas tropicais, tal como teria havido 
na América portuguesa. Daí que, na argumentação de Freyre, o Brasil 
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– como Estado e sociedade – deveria dar máxima atenção às áreas de 
colonização portuguesa na África e Ásia, devidamente elencadas por 
ele: Goa, Moçambique, Angola, Guiné, regiões que seriam “inseparáveis 
do futuro brasileiro”.

É importante observar que o luso-tropicalismo é uma resposta a 
uma pergunta cara para toda uma geração de intelectuais interessados 
em pensar o país enquanto nação: qual o lugar do Brasil no mundo? Nos 
anos 1950 e no começo dos anos 1960, Freyre descreve o Brasil como 
líder de uma vasta gama de espaços inter-regionais, na condição de uma 
totalidade geográfica, histórica e cultural. Ou, em suas palavras, uma 
bem-sucedida nação moderna nos trópicos, que deveria assumir seu 
papel no mundo, sem submeter-se à bipolaridade em tempo de agudiza-
ção da Guerra Fria. Logo, reduzir a explicação do luso-tropicalismo, de 
forma monocausal, a uma espécie de rendição de Freyre ao salazarismo, 
por mero engajamento conservador, é uma resposta simplista. 

É necessário compreendermos a dimensão geopolítica do lu-
so-tropicalismo, alimentado por um iberismo de fundo, bem como a 
convicção de que o Brasil e a alegada “democracia étnica” de fato repre-
sentariam uma alternativa aos países multiétnicos nascidos da experiên-
cia colonial. O exato avesso do Brasil, pensava, era o apartheid na África 
do Sul. Para Freyre, o Brasil tinha credenciais para liderar um pedaço 
do mundo de herança ibérica. Em “Brasil, líder da civilização tropical”, 
de primeiro de julho de 1961, Freyre repercutia o livro que acabara de 
publicar – Uma política transnacional de cultura para o Brasil de hoje 
(1961) –, cujo tema era justamente o hispano e o luso-tropicalismo. No 
texto, o autor descrevia o Brasil como protagonista do moderno mundo 
tropical e mestiço:

Ao Brasil de hoje, abrem-se oportunidades de povo condutor 
de povos tropicais, acompanhadas de responsabilidades que 
se não forem assumidas pelos brasileiros terão de ser assumi-
das – e assumidas exclusivamente – pelos indianos ou pelos 
árabes unificados, pela Venezuela ou pelo México, ficando os 
brasileiros reduzidos a uma situação politicamente inerme 
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entre êsses povos quando, sob outros aspectos, sua civilização 
simbióticamente luso-tropical ou hispano-tropical talvez seja 
a mais criadora e a mais dinâmica das modernas civilizações 
que se desenvolvem nos trópicos; e uma das raras em que êsse 
desenvolvimento se verifica não sob a forma de um esfôrço 
antieuropeu ou sob o aspecto de uma atividade apenas su-
beuropéia mas sob esta configuração: a de uma civilização 
predominantemente cristã, senão nos seus motivos, nas suas 
formas de vida, que se integra no trópico sem renunciar ou 
repudiar o que no seu passado europeu é susceptível de tro-
picalização (Freyre, 1961b, p. 62).

Dois aspectos chamam atenção na leitura de Freyre. Por um lado, 
o aspirado ativismo brasileiro não seria uma confrontação antieuropeia. 
Por outro, reivindica uma dimensão cristã, leia-se, católica. A ideia, 
tantas vezes retomada nas colunas da revista O Cruzeiro, é um recado 
à diplomacia e ao governo brasileiro, de que o Brasil deveria assumir 
seu papel no mundo. Convém lembrar que o ideário de Freyre, transna-
cional e iberista, apesar de sua passagem pela UDN e suas inclinações 
conservadoras, é muito diferente do que era proposto pelos liberais 
brasileiros, que pleiteavam aliança umbilical com os Estados Unidos 
no contexto da Guerra Fria. Para Freyre, o Brasil, como uma moderna 
democracia étnica, erigida e adaptada aos trópicos, estava em condições 
de representar e liderar a América Latina e outras partes do mundo, na 
África e na Ásia. 

É sob o aspecto político que o Brasil, como líder máximo de 
civilização luso-tropical e como um dos líderes principais, se-
não o principal, das modernas civilizações nos trópicos mais 
dinâmicamente modernas, se mostra ineficiente. Ineficiente e 
em desarmonia com seus desenvolvimentos noutros planos 
de cultura: os apolíticos. Não que à sua política exterior te-
nha faltado nos últimos decênios a dignidade, a compostura 
clássica, a fleugma apolínea que a distingue, fazendo dela a 
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diplomacia por excelência clássica das Américas, as outras 
por vêzes se extremando, por essa falta de ânimo clássico 
ou de atitude apolínea que, na diplomacia brasileira, é uma 
tradição vinda da formação monárquica do Brasil, em rom-
pantes de antidiplomacia (Freyre, 1961b, p. 62).

Freyre insiste que a tradição do Itamaraty derivara do Barão do 
Rio Branco, personagem de herança monárquica, como também fora o 
caso de Joaquim Nabuco. Como se sabe, tanto Rio Branco como Nabuco 
eram referências importantes para Freyre.6 A outra era Oliveira Lima, 
não por coincidência também um intelectual monarquista. Além de ver 
positivamente a dimensão monárquica e lusitana, Freyre valorizava as 
tendências supostamente conciliadoras da formação brasileira, também 
elas associadas à monarquia, diferente do suposto sectarismo das repú-
blicas hispano-americanas:

Ao Brasil não faltam condições para nação conciliadora de 
antagonismos entre repúblicas vizinhas – as de formação es-
panhola – prejudicadas por vêzes, na sua amizade internacio-
nal, pelo excesso de semelhanças de que falava Ganivet. Para 
realizar êsse trabalho político de conciliação [...] o Brasil está 
em situação ideal pelo fato de ser de tôdas parente próximo, 
pela comum origem ibérica, completada, no caso da maioria 
delas, pela comum condição de países tropicais ou quase tro-
picais; [...] Além do que, a experiência monárquica o investe 
de uma particularidade de sabedoria política no trato vivo e 
direto de certos problemas que faltam às nações americanas 
desde sua independência (Freyre, 1961b, p. 62).

6	 Os monarquistas Barão do Rio Branco (1845-1912) e Joaquim Nabuco (1949-1910) foram 
filhos de proeminentes homens do Império, caso de José Maria da Silva Paranhos, o Visconde 
do Rio Branco (1819-1880), e José Tomás Nabuco de Araújo Filho (1813-1878).
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A valorização da “experiência monárquica” é clara, seguindo, 
inclusive, argumentação dos saquaremas, os representantes do Partido 
Conservador ao longo do Império, críticos do federalismo e das repúbli-
cas, que frequentemente usavam a experiência republicana da América 
hispânica como comprovação da tendência conflitiva e desagregadora 
representada por esses regimes (Lynch, 2014). Para Freyre, a experiên-
cia histórica luso-brasileira conferia ao Brasil a condição de líder do 
mundo ibero-católico e de outras nações modernas de origem colonial, 
em particular nos trópicos, que não deveriam ser meras imitações dos 
Estados Unidos ou da Europa Ocidental:

Foram os trópicos uma parte do mundo em processo de uma 
modernização que será vã e precária se significar descarac-
terização em sub-Europa ou em sub-Estados Unidos, ou em 
subclima, ao contrário do que vem sucedendo naquelas áreas 
de formação hispânica em que das relações simbióticas entre 
hispanos e tropicais, entre europeus e o trópico, vem resul-
tando um novo tipo de civilização com diferenças regionais 
de substância étnica e de base econômica, é certo, de um país 
para outro, mas com semelhanças preponderantes de formas 
de cultura sôbre aquelas diferenças de substâncias (Freyre, 
1961b, p. 62).

A citação acima deixa claro que Freyre reconhece grande diver-
sidade entre os povos “hispanos” (que Freyre entendia como sinônimo 
de ibéricos). Essas diferenças poderiam ser tanto de base econômica 
quanto étnicas e culturais, mas se aproximariam em função da origem 
comum, ibero-católica, e por estarem nos trópicos, em sentido climático 
e antropológico. Haveria, portanto, nesse encontro entre a “gente hispâ-
nica” com os trópicos, uma interpenetração de culturas em condições 
que teriam gerado certa proximidade cultural e social. Caberia ao Brasil 
a tarefa de liderar esse mundo culturalmente próximo, de formação 
mestiça, herança católica e ambientação tropical.
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Mais do que pura e simples defesa do Império português em 
crise e do regime ditatorial de Salazar, o luso-tropicalismo pode ser 
lido como uma consequência política e cultural da defesa freyreana 
das antigas tradições culturais ibéricas, identificadas como alternativa 
válida e criativa à modernidade ocidental triunfante. Ao aproximar-se 
de Portugal, da Espanha, da América Latina e da “África portuguesa”, 
Freyre imaginava, nos anos 1950, um caminho alternativo ao libera-
lismo industrial anglo-norte-americano e do “comunismo soviético”. 

Em tempos de Guerra Fria, ele atualiza o iberismo às condições 
contemporâneas, conferindo ao Brasil uma posição de aspirada cen-
tralidade. Gilberto Freyre apresenta, portanto, como já vinha fazendo 
desde Casa-grande & Senzala, o Brasil como um exemplo do sucesso da 
presença portuguesa no mundo, uma civilização tropical, uma “potência 
média” que nunca deixou de ser “lusitana” e católica, logo, ibérica, sendo 
também um “povo criador e ativamente extra-europeu”, em condições 
de liderar o “desenvolvimento extra-europeu” das regiões de língua por-
tuguesa (Freyre, 1953b, p. 150).

O tema é indissociável da interpretação freyreana na qual o Bra-
sil seria senão uma perfeita “democracia étnica”, expressão que Freyre 
preferia à democracia racial – a mais avançada sociedade multiétnica 
em termos de convívio, de integração e de tolerância. Convém obser-
var que a noção de “democracia étnica”, ou democracia racial, é um 
discurso polissêmico e histórico, na medida em que não teve o mesmo 
significado ao longo do tempo.

Antes da Segunda Guerra Mundial, a tese da democracia racial 
era empregada como uma oposição democrática ao nazifascismo, ao 
colonialismo e ao segregacionismo mais violentamente racista viven-
ciados no sul dos Estados Unidos e na África do Sul. A ideia da demo-
cracia racial teve múltiplos agentes e múltiplas agendas, com usos e 
significados distintos. Na primeira metade do século XX, tanto no Brasil 
como nos Estados Unidos, foram muitos os intelectuais progressistas e 
ativistas, inclusive negros, a defender a tese racial (Guimarães, 2019). 
No pós-guerra, o debate racial, com a crescente politização da raça, 
muda de perspectiva.
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Como temos visto, o luso-tropicalismo é uma formulação in-
telectual do pós-guerra e serviu para modernizar e legitimar o colo-
nialismo português na África sob liderança da ditadura de Salazar. No 
mesmo momento, no Brasil, a tese da “democracia étnica”, expressão 
que Freyre usava na revista, passou a servir, de modo crescente, ao que 
se poderia definir como uma espécie de ideologia brasileira, não raras 
vezes assumida pelo conservadorismo doméstico, especialmente a partir 
da ditadura militar, como uma estratégia para negar ou minimizar o 
racismo. Cabe insistir que a tese da “democracia racial” não pode ser 
vista de modo unívoco, alheio a sua historicidade e a multiplicidade de 
significados e agentes (Guimarães, 2019; 2012). No entanto, o luso-tro-
picalismo, um discurso dos anos 1950, começo dos 1960, é inseparável 
da tese segundo a qual o Brasil seria uma “democracia étnica”. São duas 
faces da mesma moeda marcadas por vasos comunicantes. 

Na coluna “O Brasil, democracia étnica”, de seis de junho de 1953, 
Freyre mencionava a presença de pesquisadores “norte-americanos a 
serviço da Unesco”.7 O editorial de uma “nova e brilhante revista do 
Rio” – é provável que o texto tenha sido publicado na revista Manchete, 
que nasceu em 1952 para concorrer com a revista O Cruzeiro – havia 
sugerido que Freyre exagerava quanto à ideia de “democracia étnica”. 
O autor respondeu dizendo que nunca pretendeu “dar aos leitores a 
impressão de sermos, os brasileiros, uma perfeita democracia étnica”, 
mas ainda reafirmava a tese:

Evidentemente o autor do editorial conhece meus livros e 
artigos só de visita. E desejando, talvez, ser agradável aos pes-
quisadores norte-americanos, que acabam de realizar interes-
sante pesquisa no interior da Bahia, foi inexato e injusto com 
o brasileiro que os precedeu não só no estudo, sob critério 

7	 A Comissão da Unesco criada para estudar as relações raciais no Brasil, no início nos anos 1950, 
acabou por desconstruir a ideia de que o Brasil seria uma sociedade marcada pela harmonia 
racial. Os estudos revelaram a existência de preconceitos e de discriminação racial, o que im-
plicou em tensões com a tese de Gilberto Freyre. Sobre o assunto, ver: Maio, 1999; 2019). 
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moderno, do assunto, como no modo de caracterizar o que 
existe no Brasil de democracia étnica (Freyre, 1953c, p. 44).

O colunista insistia que não havia afirmado “que essa democra-
cia fôsse entre nós pura, perfeita, absoluta”, mas a “democracia étnica” 
existente seria “superior a quantas existem hoje neste mundo”. Embora 
houvesse racismo e preconceito, eles não seriam sistêmicos:

É o caso do Brasil que, como democracia étnica, chega a 
ser um exemplo não só para a União Indiana como para 
os Estados Unidos, não só para o Peru como talvez para a 
própria União Soviética: porventura a única grande nação 
de hoje que se aproxima do Brasil como democracia étnica 
(Freyre, 1953c, p. 44).

Cabe colocar que Gilberto Freyre mostrava-se crítico ao comu-
nismo soviético em dezenas de colunas em O Cruzeiro – assim como 
toda a revista, engajada na Guerra Fria (Grisolio, 2014). Mesmo assim, 
não deixava de mencionar positivamente a União Soviética como uma 
possível “democracia multiétnica” em construção, realizando no pre-
sente o que o Brasil já havia realizado no passado. Ou seja, em termos de 
“democracia étnica”, o Brasil estaria muito à frente dos Estados Unidos, 
quando a segregação racial era ainda institucionalizada,8 e à frente da 
União Soviética, que era multiétnica, mas não miscigenante, de modo 
que o Brasil andava na vanguarda do mundo.

O que podemos chamar de Brasil-centrismo, mais nítido na 
produção freyreana na imprensa, também aparece diversas vezes em 
obras mais elaboradas, como Aventura e rotina (1953). No livro, Freyre 
refere-se a um jovem jornalista angolano que sonhava com o Brasil:

8	 Entre 1955 e 1968, nos Estados Unidos, o movimento pelos direitos civis dos negros norte-a-
mericanos ocupou um lugar de destaque nas cenas política e intelectual, na luta por reformas 
legais que abolissem a discriminação e a segregação racial no país. Os conflitos se agudizaram 
a partir de 1955 e 1956, por meio de grandes mobilizações que culminariam na emergência 
de Martin Luther King como importante líder afro-americano (Arsenault, 2006).
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Um jornalista com quem estou sempre – rapaz de talento 
que sonha dia e noite com o Brasil: em ir para o Rio ou São 
Paulo – é português de nascido em Angola: e tem muito mais 
de brasileiro do que de português na Europa. O mesmo direi 
do fotógrafo que me tem fotografado vários dos aspectos 
de população e de paisagem mais interessantes para minha 
observação da vida e da atividade angolana: é um perfeito 
brasileiro. Até na fala, o português nascido na Angola ou aqui 
há várias gerações parece antes brasileiro do que português. 
No brasileiro como que se antecipou de modo definitivo o 
tipo de luso-tropical apenas esboçado na velha Índia dos pri-
meiros casamentos mistos de português com orientais ou 
mouras; ou, em escala apenas experimental, na Madeira, e 
São Tomé e Cabo Verde. Pequenos laboratórios em que co-
meçou apenas a aventura étnica e de cultura que, no Brasil, 
tomaria proporções monumentais (Freyre, 1953a, p. 20).

Como se pode ver, o Brasil para ele é apresentado como a realiza-
ção monumental do “mundo que o português criou”. É também o destino 
pelo qual, no futuro, desde que mantida a colonização lusa, os africanos 
se desafricanizariam, pois assimilados à condição de luso-tropicais, de 
modo que seus países seriam o que o Brasil já era: uma “democracia 
étnica”, mestiça e moderna, integrada ao Ocidente. A continuidade do 
colonialismo luso, com que parecia sonhar Freyre, era uma via menos 
para glória e satisfação econômica da velha metrópole ibérica, e mais um 
caminho para realização de outros Brasis. Afinal, só o Brasil era luso e 
tropical, sinais claros de que Freyre enxergava nas colônias portugue-
sas, em especial na África, Brasis na infância. Em inconfundível verve 
freyreana, o autor via Angola como um “Espírito Santo alongado em 
Sergipe”, com alguma coisa de São Paulo; São Tomé e Príncipe como uma 
“ilha quase baiana”; Moçambique lembraria “alguma coisa do Recife”; 
enquanto Cabo Verde seria “uma espécie de Ceará desgarrado no meio 
do Atlântico” (Freyre, 1953a, p. 287, 397, 388, 499). 
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No futuro, as Áfricas “lusas” viriam a ser Brasis, mas, no presente, 
Portugal não bastava para garantir a continuidade do colonialismo e 
precisava do que Freyre chamava de “responsabilidade” brasileira, que 
funcionasse como fiadora do colonialismo português e que, a certo 
prazo, seria beneficiária e líder dessa federação de “povos de língua 
portuguesa”. Povos que, afirmou em Um brasileiro em terras portuguesas, 
seriam “uma das maiores federações que o mundo já viu: a federação 
dos povos de [...] tradições luso-cristãs” (Freyre, 1953b, p. 242). 

Considerações finais

O Brasil, como o maior país ibérico, católico e mestiço do mundo, esta-
ria em condições de assumir o protagonismo em defesa de uma “terceira 
força”. Em O luso e o trópico, livro de 1961, Freyre afirmava a inequívoca 
liderança brasileira:

há um desafio ao Brasil [...] no sentido de se tornar o nosso 
país, como líder que é, sob vários aspectos [...] da civiliza-
ção luso-tropical, um ativo mediador entre o Ocidente e o 
Oriente, entre a Europa ou a América Setentrional e o Tró-
pico (Freyre, 1961a, p. 179).

Luiz Feldman nota, com acerto, que Freyre vinha elaborando 
“uma visão própria sobre o ordenamento mundial, de que o luso-
tropicalismo seria um desenvolvimento” (Feldman, 2023, p. 106). Não é 
objeto deste artigo refletir sobre a repercussão do pensamento de Freyre 
na política externa, brasileira ou portuguesa, mas é tema relevante, que 
se conecta com o Brasil-centrismo contido no luso-tropicalismo cons-
truído pelo intelectual pernambucano no pós-guerra.

Nos anos 1950, a respeitabilidade internacional das teses de Freyre 
ainda eram notáveis, a ponto de a Assembleia Geral da ONU, em 1954, 
convocá-lo para que redigisse um relatório sobre o apartheid na África 
do Sul. Mas vale a pena observar que Freyre se opunha a medidas legais 
para combater o racismo, pois, para ele, não seria o Estado democrático 
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e igualitário, nos limites do liberalismo, que combateria o racismo, mas 
sim a formação de uma cultura “antropologicamente aberta” – a qual po-
deria ser fomentada por campanhas educativas (Dávila, 2010, p. 23-24). 
Freyre enxergava as sociedades latino-americanas em geral, e o Brasil 
em particular, como modelos de convivência multiétnicos, uma autêntica 
“democracia étnica”, apesar de preconceitos pontuais.

Essa percepção nasce de uma antiga convicção freyreana que 
remonta ao início de sua atividade intelectual: racistas por excelência 
seriam as sociedades estadunidense e sul-africana, pois herdeiras da no-
ção de superioridade racial dos povos protestantes da Europa burguesa, 
como holandeses e anglo-saxões. Tratava-se de uma clara oposição aos 
ibéricos, aristocráticos como Quixote ou populares como Sancho, mas 
católicos sempre, tidos como não racistas, pois formados antropologica-
mente na cultura da mestiçagem, e marcados por certa herança oriental, 
herdada de judeus e muçulmanos, desde outros tempos e caracterizados 
pela convivência multiétnica.

Por mais aliado ao salazarismo que Freyre fosse, e de fato era, o 
luso-tropicalismo não é mera justificativa do colonialismo praticado 
pelo regime de Salazar, mas um projeto, antes de mais nada, brasileiro. 
Em “O Brasil, mediador entre a Europa e o trópico”, de 22 de julho de 
1961, citando o “professor Roger Bastide”, Freyre afirma que o intelec-
tual francês:

reconhece ter o Brasil se tornado potência demasiado grande 
para limitar seu destino à América do Sul. É uma nação que 
tem, a seu ver, papel internacional a desempenhar no Mundo 
de hoje. E refere-se, a êsse propósito, à idéia de uma federa-
ção de países de língua portuguêsa, infelizmente sem consi-
derar, como devia ter considerado, a base sociológica para 
uma tal federação de evidente importância política, oferecida 
por aquêles seus colegas brasileiros que vêm sugerindo a es-
pecificidade de uma civilização dinâmicamente luso-tropi-
cal: civilização em desenvolvimento e não estabilizada. Idéia 
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a que opõe a de uma “missão mais bela” – palavras suas – 
para o Brasil que seria a de pertencer o mesmo Brasil, de 
modo evidentemente mais efetivo, a um mundo latino que, 
a seu ver, deve erguer-se entre o mundo anglo-saxônico e 
o mundo eslavo, para salvar valores hoje ameaçados. A ci-
vilização latina estaria na Europa sob o perigo de imobili-
zar-se em formas arcaicas. O Brasil poderia concorrer para 
o seu revigoramento. E, desempenhando êsse papel, seria a 
grande nação mediadora entre a América, a África e a Europa 
(Freyre, 1961c, p. 94).

A longa citação é muito importante, pois Freyre usa a credibili-
dade de Roger Bastide para defender sua proposta – e ainda chama a 
atenção do francês por não ter citado devidamente “colegas brasileiros”, 
ou seja, ele mesmo. Freyre deixava claro que o Brasil poderia ser o me-
diador entre a Europa e os trópicos africanos e asiáticos, e renovador da 
cultura ibero-latina. O Brasil, pensava ele, deveria assumir sua “missão” 
no mundo, desempenhando o papel de líder dos países ibérico-tropicais:

Em certo sentido, e à revelia de políticos brasileiros ainda 
arcaicos em seus métodos de fazer política, é uma missão que 
já está sendo desempenhada pela cultura brasileira através 
dos seus Villa-Lobos, dos seus arquitetos modernos, dos seus 
pintores atuais, de alguns dos seus modernos pensadores e 
cientistas sociais (Freyre, 1961c, p. 94).

Ao falar de “arquitetos modernos”, obviamente referia-se a Oscar 
Niemayer e Lúcio Costa, os construtores da recém-inaugurada Brasília. 
Ao falar em “pintores”, certamente tinha em mente Di Cavalcanti e Por-
tinari, e ainda pintores pernambucanos como Vicente Rêgo Monteiro e 
Cícero Dias. Entre os modernos “pensadores e cientistas sociais”, aludia 
a ele mesmo. Para Gilberto Freyre, na cultura moderna, o luso-tropica-
lismo já existia, e era sobretudo brasileiro.
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