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Poesia e guerra 
Uma conferência de Erich Auerbach e seus estratos históricos

Literature and War 
A Lecture of Erich Auerbach and its Historical Strata
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Resumo O artigo comenta aspectos explícitos e implícitos do texto- 
conferência de Erich Auerbach Poesie et guerre (Poesia e guerra), publi-
cado no dossiê Formas textuais, imaginação e historicidade da revista 
Varia Historia. Procura situar a problematização de Auerbach no con-
texto de sua fatura e no contexto do pensamento de seu autor, desta-
cando os aspectos mais decisivos de seu enfoque e de suas dimensões 
de atualidade, pensada em distintos estratos históricos.
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Abstract Th e article comments on explicit and implicit aspects of 
the conference text of Erich Auerbach, Poesie et guerre (Literature and 
War), published on Special Issue: Textual Forms, Imagination, and His-
toricity on Varia Historia. It aims to situate Auerbach’s problematization 
in the context of its time and in the context of its author’s thinking, 
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highlighting the most decisive aspects of its approach and the senses of 
its actuality, thought of in different historical strata.
Keywords  Erich Auerbach, War, Philology 

“The Real War Will Never Get in the Books”
Walt Whitman

(Whitman, 1963, p. 116)

“Pois a escrita da história repousa sobre a própria experiência da his-
tória” (Auerbach, 1951, p. 8). Essa afirmação de Erich Auerbach, que 
assume o estatuto de um postulado, ilumina de modo preciso e incisivo 
a sua própria atividade: ele nada mais pretendia, mas também nada 
menos, que “escrever história” (Auerbach, 1958, p. 20).

Por essa razão, é válido, e mesmo necessário, indagar pelas expe-
riências históricas que condicionam, informam e iluminam a sua escrita 
da história e o modo como ela é formulada.1 Eis porque falo de estratos 
históricos, que vão do singular e pessoal ao coletivo, do particular ao 
universal, do concreto ao abstrato, do esquecido ao relembrado e reme-
morado, do trauma ao trabalho de reelaboração.

E, nesse sentido, poesia e guerra, em sua seriedade, problema-
ticidade e dramaticidade, circunscrevem duas das experiências mais 
radicais vividas por Auerbach (1892-1957). Essa constelação acentua a 
singularidade do texto Poesia e guerra, publicado nesta edição de Varia 
Historia, originalmente uma conferência realizada durante o período 
do exílio na Turquia (1936-1947). Se ao primeiro olhar poesia e guerra 
parecem antitéticas, são na verdade experiências que entretecem, des-
dobram e concretizam toda uma humaine condition — o ponto de con-
vergência de todos os esforços de Auerbach, o tema de seu magnus opus 
e de sua vida. (Waizbort, 2012).

1	 Conforme as palavras finais do texto “Epilegomena zu Mimesis: Mimesis é, de um modo 
inteiramente consciente, um livro que foi escrito por um ser humano específico, em uma 
situação específica, no início dos anos 1940.” (Auerbach, 1953, p. 18). 

	 As traduções presentes no texto são sempre do autor.
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Erich Auerbach exprimiu-se sobre a guerra como experiência 
e cesura biográfica, até onde sabemos, apenas nos três currículos que 
nos legou.2 

Com a deflagração da guerra tornei-me soldado e estive no 
campo de batalha de dezembro de 1914 até abril de 1918, de 
início no 2º Regimento de Ulanos, depois no Regimento de 
Infantaria 466 (Auerbach, 1929, p. 199).

Com efeito, ele voluntariou-se já em agosto de 1914, como tantos 
judeus alemães que se julgavam assimilados, e em dezembro estava no 
campo de batalha.3 Em dezembro de 1917 foi transferido para o Regi-
mento de Infantaria 466 e “gravemente ferido em abril de 1918.” (Auer-
bach, 1921, p. 197). Auerbach foi então transferido para um hospital 
militar e condecorado com a “Cruz de Ferro” de 2ª Classe.4 Alguns meses 
depois, ele pode retomar os estudos de filologia românica em Berlim, que 
havia iniciado pouco antes da eclosão da guerra. Uma conhecida passa-
gem de Walter Benjamin (1977, p. 439) .exprime a experiência comum: 

Com a Guerra Mundial tornou-se manifesto um processo 
que não cessou desde então. Não foi observado que, ao final 
da Guerra, as pessoas voltavam emudecidas do campo de 
batalha? Não mais ricas, mas mais pobres em experiências 
comunicáveis? 

2	 Os três currículos, de 21/5/1921, 1923 e 27/4/1929 foram reproduzidos em: (Barck, 2007, 
p. 197-199).

3	 Sobre a questão da assimilação dos judeus alemães e das percepções e autopercepções do 
fenômeno, veja-se Scholem, 1984 e Waizbort, 2000, p. 535-567.

4	 Apesar de esforços, não foi possível obter mais informações sobre a atuação de Auerbach 
durante a Grande Guerra. O Arquivo Militar Alemão, em Freiburg i.B., não possui nenhum 
material arquivado sobre o Regimento de Auerbach ou suas fichas e históricos pessoais, que 
queimaram durante a Segunda Guerra Mundial, em Potsdam ou Berlim. Sobre o Regimento 
de Infantaria 466 e, portanto, sobre os últimos meses de Auerbach como soldado, pode-se 
ver: Meinborn e Probst, 1925.
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Ao final de Poesia e guerra Auerbach fala a respeito de uma lite-
ratura que procura, de algum modo, narrar essa pobreza; esse foi seu 
modo de elaborar as barreiras e bloqueios de seu próprio trauma. E 
então ele fala da miséria, do sofrimento e do terror da Grande Guerra, 
que viveu, como um “soldado desconhecido”, em meio a tantos outros.5 

Embora não seja possível estabelecer com precisão a data da 
conferência, ela deve ter ocorrido em 1941, em uma época em que, 
segundo seu filho Clemens, “meu pai estava extremamente deprimido 
com o curso adverso da guerra e não realizou nenhum trabalho criativo 
entre 1940 e 1942” (Clemens Auerbach citado por Jørgensen, 1996, 
p. 83). Esse curso adverso da guerra indica não somente as dificulda-
des do enfrentamento às potências do Eixo, mas também diz respeito, 
especificamente, à situação geopolítica e estratégica da Turquia naquele 
momento (voltarei ao ponto). Apesar disso, pouco depois o estado de 
espírito alterou-se e Auerbach iniciou a escrita de Mimesis — que, como 
consta em seu pórtico, foi escrito de “Maio de 1942 a Abril de 1945” 
(Auerbach, 1946, p. 4). Tal inscrição evidencia, em meu juízo, em que 
medida a escrita de Mimesis foi uma espécie de resistência à situação 
de seu tempo presente e, sobretudo, uma arte de sobrevivência. Em 
uma época de trevas, temor e terror, Auerbach encontrou um modo de 
exprimir a sua profunda confiança no humano e seu enraizamento na 
humaine condition.

Simultaneamente à escrita de Mimesis (publicado em 1946), 
Auerbach também escreveu um livro didático para seus estudantes tur-
cos, Introduction aux études de philologie romaine (escrito em francês, 
vertido e publicado em turco em 1944, publicado em francês na Alema-
nha em 1949). As duas obras possuem passagens que reforçam e traba-
lham o tema e as experiências mencionadas. No livro didático, Auerbach 
destaca a enorme crise de adaptação do século XIX, que levou à Guerra.

5	 Aproximadamente 10 milhões de soldados morreram na Grande Guerra, além de 20 mi-
lhões de feridos. Veja-se os números e a discussão no verbete “War Losses”. International 
Encyclopedia of the First World War 1914-1918 Online. Disponível em: https://encyclopedia.
1914-1918-online.net/article/war_losses. Acesso em: 16 fev. 2024.
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[…] a imensa maioria dos europeus esperava que a adaptação 
se realizasse como uma evolução tranquila. Mesmo quando 
eclodiu a guerra, em 1914, a maior parte das pessoas, por mais 
assustados que estivessem com o fato de que tal coisa tivesse 
ocorrido, não imaginava a multiplicidade de crises latentes 
que viriam à tona, nem a série de catástrofes que se desenca-
dearam sobre a Europa e todo o mundo. Eles não imagina-
vam em que medida a vida mudaria (Auerbach, 1965 [1949], 
p. 216. Passagem equivalente em Auerbach, 1946, p. 490).

Tudo isso foi cuidadosamente retrabalhado e modulado no ca-
pítulo final de Mimesis — um capítulo caracterizado pela singularidade 
de relatar acerca de seu próprio tempo. Não é possível, aqui, retraçar 
em detalhe as modulações sutis, as referências ali presentes e as chaves 
de seus segredos. Basta-nos reler uma única passagem: 

Nos anos ao redor da Primeira Guerra Mundial e logo a se-
guir, em uma Europa transbordante de formas de vida e de 
uma massa incomparável de ideias, uma Europa insegura 
e que gestava a calamidade, alguns escritores excepcionais, 
por instinto e penetração, encontraram um procedimento 
que dissolve a realidade em uma pluralidade de reflexos da 
consciência, em múltiplos planos de sentido. Não é difícil 
de compreender a origem do procedimento nesse momento 
histórico (Auerbach, 1946, p. 491; ver p. 490-493).

Com isso gostaria de enfatizar que Erich Auerbach encontrou, 
anos depois, um modo de comunicar as suas próprias experiências da 
Grande Guerra, e de um modo muito próprio, revelador e particular. 
Ademais, o próprio procedimento do autor de Mimesis é referido e apro-
ximado, nesse mesmo capítulo final, ao procedimento dos narradores 
que investiga, traçando um claro arco de continuidade entre eles e ele, 
entre a escrita deles e a sua escrita — um arco que remete às experiên-
cias comuns da época (Cf. Auerbach, 1946, p. 488).
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Eis que o silêncio rompeu sua interdição. E, nesse ponto, é im-
prescindível lembrar que A cicatriz de Ulisses 6é uma referência velada, 
mas decisiva, ao ferimento que Auerbach sofrera na Guerra. Tanto o 
primeiro como o último capítulo de Mimesis estão impregnados e es-
truturados por uma mesma imagem: a imagem de uma mulher que 
se curva sobre a perna e os pés de um homem, em um ato de amor e 
cuidado. Auerbach, intencionalmente, abriu e fechou o seu livro maior 
lembrando, de modo cifrado, o seu próprio pé ferido na Guerra, uma 
cicatriz que o acompanhou por toda a vida.

Ao mesmo tempo, em um plano mais geral, a experiência pessoal foi 
focalizada na “vida comum dos seres humanos sobre a Terra” (Auerbach, 
1946, p. 493; cf. Auerbach, 1958, p. 259) e com isso transfigurada, e o livro 
pode encontrar o seu “fim” na busca de seus leitores e leitoras7 — uma co-
municação, que deságua do pessoal e individual para o coletivo, enraizado 
e assentado naquilo que é “o elementar e o comum dos seres humanos” 
(Auerbach, 1946, p. 493): a condição humana. Uma condição humana, 
seja enfatizado, que nada tem de abstrato, de ideal ou de imaterial: ela 
constitui-se das condições materiais e concretas das vidas e existências dos 
seres humanos. É, portanto, intrinsecamente histórica.

Não sabemos muito acerca da conferência Poesia e guerra e se-
quer consta um título no texto datilografado, em francês.8 A datação 
pode ser inferida ao redor de 1941, em função de algumas referências. 
É sabido que os professores alemães na nova Universidade de Istanbul 
estavam contratualmente obrigados a ministrar conferências públicas 

6	 Assim o título do capítulo de abertura de Mimesis, que foi concebido como uma introdução. 
Cf. Auerbach, 1953, p. 2; Auerbach, 2017.

7	 Veja-se Auerbach, 1946, p. 498. De forma similar, Theodor W. Adorno e Max Horkheimer, 
tanto na Dialektik der Aufklärung (1947) como na Philosophie der neuen Musik (1949), uti-
lizam a analogia de uma “garrafa jogada ao mar” — todos eles livros escritos mais ou menos 
simultaneamente por judeus alemães em exílio forçado durante a guerra.

8	 Deutsches Literaturarchiv Marbach, Alemanha. AUERBACH, Erich. Poesie et guerre. Texto 
datilografado, sem data. Espólio de Erich Auerbach.
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para um público mais amplo.9 Poesia e guerra foi pensada, sem dú-
vida, para um público turco, composto não somente de estudantes. Ao 
mesmo tempo, indica o esforço em conectar a literatura e a filologia 
aos acontecimentos críticos da época. O texto, originalmente em lín-
gua francesa — assim como o manual já mencionado e outros textos 
de professores estrangeiros da época —, foi traduzido e publicado em 
língua turca. É possível conceber uma série de palestras sobre o tema da 
guerra, muito presente, pois mais ou menos ao mesmo tempo Alexander 
Rüstow, outro professor alemão exilado, colega e amigo de Auerbach, 
palestrou sobre “A técnica da guerra e sua significação sociológica” e, a 
seguir, ambas as palestras foram publicadas.10

A conferência de Auerbach desenvolve sua história literária le-
vando em consideração uma história de orientação social e política 
(nesse aspecto, similar ao manual escrito para os estudantes turcos). 
Por essa razão, povo e nação são duas categorias centrais, que condu-
zem a argumentação. Auerbach dá especial relevo aos modos como o 
povo aparece e desaparece nas figurações literárias — um tema que ele 
já havia explorado em seu último trabalho publicado na Alemanha, 
antes do exílio forçado: seu estudo magistral sobre “O público francês 
no século XVII”. (Veja-se Auerbach, 1933, assim como Auerbach, 1927). 
Desta feita, Auerbach procura investigar em que medida a base das 
literaturas nacionais — indicando já, portanto, como a noção carece 
de enfrentamento crítico — remete a uma poesia de guerra e como um 
sentimento nacional foi fomentado por essa poesia. Isso vale sobretudo 
para as antigas epopeias nacionais, populares. Somente muito mais tarde 
constitui-se uma cesura, durante a época do absolutismo; com Rousseau 
e a Revolução Francesa o povo emerge novamente, transformado, em 
especial vinculado à nação.

9	 Uma cópia do contrato encontra-se no Espólio de Erich Auerbach, depositado no Deutsches 
Literaturarchiv em Marbach, Alemanha. Veja-se Konuk, 2010, p. 150 e uma fotografia do 
contrato em Konuk, 2010, p. 205-207.

10	 Auerbach, 1941, assim como Rüstow, 1941. Os textos “turcos” de Auerbach foram publicados, 
em tradução alemã, em Auerbach, 2014.
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Encontramos argumentação similar tanto em Mimesis como em 
Introduction aux études de philologie romaine; mas, agora, o problema 
é tomado em forte conexão com o tema da guerra. Aparecem então em 
Poesia e guerra muitos poetas e prosadores que Auerbach analisa em ou-
tros momentos de sua obra, alguns mais intensamente, como Stendhal, 
Courier, Schiller ou Goethe, ou apenas menciona rapidamente, como 
Tolstoi, Thackeray, Keller.

Vale destacar que, na ocasião, a menção a Guerra e paz de Tolstoi 
possuía um sentido muito concreto e atual, pois no verão de 1941, o ano 
em que Auerbach ministrou sua palestra, foi deflagrada a “Operação 
Barbarrossa”, na qual as tropas de Hitler atacaram a União Soviética.11 
Naquele momento, a “repetição” do fracasso da invasão ocidental ainda 
não havia se revelado (antes, Napoleão; agora, Hitler). Tudo era expec-
tativa, temor e incerteza. De todo modo, é evidente que essa conexão 
de literatura e história, e seus sentidos cambiantes em função de seus 
momentos e contextos de recepção, vibram ali.

Com a ocupação ou a anexação da Grécia, da Bulgária, da Romê-
nia e da Ucrânia pela Alemanha, em 1941 Hitler estava às portas da 
Turquia e a poucos quilômetros de Istanbul, onde Auerbach vivia, assim 
como muitos outros refugiados do regime nacional-socialista. (Somente 
em primeiro de março de 1945 a Turquia entrou na guerra ao lado dos 
Aliados, embora já desde 1944 estivesse a eles alinhada). Dessarte, por 
volta de 1941 havia grande temor de que as forças alemãs pudessem 
atingir Istanbul, gerando considerável apreensão dentre os exilados e 
refugiados na Turquia. (Veja-se p.ex. carta de A. Rüstow, citada em 
Meier-Rust, 1993, p. 70). Ao que se soma o fato dos burocratas turcos, 
naquele mesmo ano, antecipando a expectativa de uma invasão alemã, 
terem realizado uma espécie de “deportação preventiva” dos emigrantes 
judeus para a Anatólia; ao que consta, foi graças a uma iniciativa de 
Alexander Rüstow que os professores judeus não foram incluídos nesse 
“procedimento” (Cf. Meier-Rust, 1993, p. 71; Konuk, 2010, p. 127-128). 

11	 Sobre a “Operação Barbarrossa” pode-se ver Hartmann, 2011 e Kershaw, 2000.
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Konuk (2010, p. 98-99, 127) destacou o forte anti-semitismo presente 
na Turquia, naquele momento.

O relato de Clemens Auerbach acerca da depressão de seu pai 
naquele momento certamente enraíza-se nessa situação. Também nas 
burocracias consular e acadêmica as coisas foram se complicando, por-
que os emigrados, a partir de 1938 — Auerbach havia emigrado em 
1936 — tiveram que enfrentar mais dificuldades na renovação de suas 
permissões e contratos. (Cf. Dietrich, 1998, p. 351). E, além disso,

A guerra transformou a vida em Istanbul e suas “regras de 
jogo”. Muitos habitantes compartilhavam o temor da che-
gada das ações de guerra à cidade. […] Determinados terri-
tórios foram declarados como zonas restritas ou interditas e 
não podiam mais ser acessadas por estrangeiros. Estudantes 
turcos passaram a ter treinamento de defesa e a população 
foi ensinada a agir em caso de alarme de bombardeio. Os 
museus foram fechados e as peças mais valiosas foram em 
parte armazenadas. Por conta da ordem de desligamento da 
iluminação, os horários dos bancos etc. foram alterados. Os 
habitantes de Istanbul foram preparados para uma possível 
confrontação com a guerra e, indiretamente, já eram afeta-
dos. O café, tão importante na Turquia, tornou-se escasso 
e racionado, assim como outros produtos estrangeiros, e 
um mercado negro desenvolveu-se em Istanbul. A partir de 
agosto de 1941 só era possível comprar gasolina com cupons 
de consumo. E a partir de 1943 até mesmo o pão só podia 
ser comprado com selos de racionamento. A guerra pertur-
bou e impediu a circulação internacional de mercadorias e 
tornou necessário um trato cauteloso dos alimentos básicos 
e da energia.” (Dietrich, 1998, p. 357-358).

Esse depoimento evidencia um pouco das condições da vida ma-
terial e psíquica em que Auerbach, sua família, seus amigos e muitos 
outros viveram, e da presença da guerra na vida cotidiana da cidade. 
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Patrícia Reis (2024), em seu texto no presente dossiê “Formas 
textuais, imaginação e historicidade”, destacou a situação contínua de 
guerra vivenciada pelo Império Otomano e, a seguir, pela República 
Turca entre o final do século XIX e meados do século XX. A literatura 
turca elaborada na época, coetânea à palestra de Auerbach, também não 
deixou de tematizar a guerra. Paisagens humanas de meu país, de Nâzim 
Hikmet (2015), obra escrita simultaneamente a Mimesis, tematiza as 
guerras do Império e da República, vivenciadas por personagens muito 
diversas, de modo a oferecer um mosaico fragmentado da história turca 
do período — na qual, como se disse, a guerra esteve continuadamente 
presente.12 Esse é o contexto da palestra de Auerbach.

Comentarei ainda um único caso presente em Poesia e guerra, 
importante e prenhe de consequências: Goethe. Lembremos de início a 
discussão em Mimesis, quando Auerbach, sobre os ombros de Friedrich 
Meinecke, apresenta Goethe como, no final das contas, um autor dis-
tante de uma percepção e compreensão reais do movimento profundo 
das forças históricas. (Cf. Auerbach, 1946).13 Trata-se de um aspecto 
controverso de Mimesis. (Cf. Pieckerodt, 1998). Auerbach afirma que 
Goethe tende a privilegiar os processos que se gestam lenta e organica-
mente e a repudiar o que a isso se opõe, assim como as rupturas. Seus 
escritos e sua mentalidade seriam pouco abertos às “forças dinâmicas” 
(históricas), para a “dinâmica das lutas sociais” e para o “fundamento 
econômico”, para as “forças históricas” (Auerbach, 1946, p. 392-394). 
Em suma, quando trata das “relações sociais do presente”, os persona-
gens de Goethe vivem fora dos “movimentos políticos e econômicos 
profundos da época” (Auerbach, 1946, p. 395). Isso no livro escrito 
entre 1942 e 1945.

12	 “Paisagens humanas não tem um herói singularizado; seu herói é um ‘lutador’ e a ‘guerra’ 
inclui a Primeira Guerra Mundial, a queda do Império Otomano, a ocupação aliada da Tur-
quia, a subsequente Guerra de Independência da Turquia e o estabelecimento da República, 
a Segunda Guerra Mundial, na qual a Turquia foi mobilizada, mas não entrou, e a ‘guerra’ 
civil na qual os prisioneiros políticos de Hikmet estavam engajados.” (Konuk, 2002, p. XI).

13	 Capítulo Musikus Miller, com referência a Die Entstehung des Historismus de Friedrich Meineke, 
publicado em 1936.
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É, pois, surpreendente que pouco antes, em Poesia e guerra, 
ocorra algo bastante distinto, quando Auerbach refere-se ao escrito 
de Goethe “A campanha na França em 1792”.14 Auerbach enfatiza en-
tão o realismo de Goethe, assim como sua capacidade de identificar e 
reconhecer a emersão do povo (como apontado, um tema importante 
para Auerbach). Em que radica tal realismo? Provavelmente, na aten-
ção e incorporação dos “acontecimentos e das condições da época”. 
O próprio Goethe, como biógrafo de si e relator dos acontecimentos, 
está “inserido de modo consequente e fundante na história concreta da 
época” (Auerbach, 1946, p. 39 e 403, assim como p. 413, 415, 426, 437 
etc.) e a prova mais clara disso é a célebre passagem de Goethe, naquele 
texto, sobre a “nova época da história do mundo”, que Auerbach não 
deixa de lembrar e mencionar em Poesia e guerra (Cf. Goethe, 1822, 
p. 235). No posfácio ao texto de Goethe, os organizadores da edição 
assinalam:

No Prefácio a Poesia e verdade, Goethe indicou como tarefa 
de sua biografia “expor o homem em suas relações epocais”; 
com isso, “devem receber especial atenção os movimentos 
gigantescos do curso político do mundo” que “exerceram 
a maior influência” sobre ele, “assim como à grande massa 
dos contemporâneos”. Mas enquanto em Poesia e verdade os 
motivos histórico-políticos aparecem isoladamente em um 
contexto multicolorido, a Campanha na França adentra nos 
“movimentos gigantescos” dos inícios da época da Revolu-
ção. Quando o volume apareceu, em 1822, um contemporâ-
neo ajuizou: “de todos os fragmentos de sua vida, essa nova 
parte possui o interesse mais geral e mais cativante. A história 
da época não é alinhada aos eventos individuais, mas sim 
neles entranhada […]” (Loos; Trunz, 1988, p. 661).

14	 Campagne in Frankreich 1792, publicado em 1822 como parte de sua obra autobiográfica.
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O horror, a destruição e o terror da guerra são incorporados na 
narrativa da campanha militar, entretecidos com a vida cotidiana do 
narrador, de seus companheiros e do conjunto das pessoas envolvidas 
nos acontecimentos, nas mais diversas posições e situações. 

Na verdade, há variadas passagens em Mimesis em que a guerra 
aparece, de modo mais ou menos explícito e em diferentes graus de 
aproximação. Logo no capítulo inicial Auerbach fala “da história que 
nós mesmos vivemos” e então menciona “o comportamento dos povos 
e estados antes e durante a guerra atual (1942)”, inserindo uma vez 
mais literalmente no texto a data de sua composição, a reforçar o seu 
enraizamento histórico (Auerbach, 1946, p. 25). Na sequência, chama 
a atenção para as dificuldades envoltas na “escrita da história”, reverbe-
rando portanto, em diferentes estratos, a passagem com que abrimos 
este artigo. No capítulo seguinte, ao tratar de Petrônio, menciona a Pri-
meira Guerra Mundial, e também Thackeray no contexto das guerras 
napoleônicas (Cf. Auerbach, 1946, p. 39). Com efeito, a discussão acerca 
das distintas modalidades de realismo dá ensejo à ancoragem, ou à sua 
falta, “em um lugar determinado, um tempo determinado, uma situação 
política e econômica determinada” (Auerbach, 1946, p. 39), ecoando 
agora a passagem antes citada de Epilegomena a Mimesis. No terceiro 
capítulo, as perturbações no Império Romano dão margem à revolta e 
à guerra civil; no quinto, trata-se justamente dos Francos em guerra. 
O capítulo dez, Madame du Chastel, trata da guerra, e é um momento 
especialmente importante para o argumento que desenvolvo. 

Assinalei que Mimesis abre-se e fecha-se com uma mesma ima-
gem, de forte teor biográfico. Isso é significativo por revelar e enfatizar 
a preocupação em entrelaçar escrita da história e história vivida. No 
capítulo dez, que é o capítulo situado exatamente no centro do livro,15 en-
contramos uma família sitiada em meio à guerra: pai, mãe e filho — que 
espelham o casal Erich e Marie Auerbach e seu filho Clemens, sitiados na 
Turquia. Resulta, pois, que na abertura e ao final o autor entrelaçou ao 

15	 Mimesis tem 19 capítulos e um posfácio; um capítulo foi acrescentado posteriormente por 
razões exógenas (Cf. Waizbort, 2007, p. 11-12).
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argumento uma referência autobiográfica, que ademais remete à guerra; 
e no centro, uma situação familiar também vinculada à guerra.

No capítulo sobre Rabelais, Pantagruel também vai à guerra; no 
capítulo sobre o século XVII francês também ouvimos falar da guerra. 
Enfim, referências pontuais ocorrem ao longo de Mimesis; ao final ele 
antecipa a afirmação que vimos em “Epilegomena”: “a investigação foi 
escrita durante a guerra, em Istanbul” (Auerbach, 1946, p. 497).

Esses curtos apontamentos servem-nos para evidenciar em que 
medida Poesia e guerra está conectado e entrelaçado aos grandes temas 
de Auerbach, ocupando lugar próprio no interior de sua obra. Leitores 
e leitoras podem agora, com a publicação do texto em Varia Historia, 
facilmente tirar a prova e suas próprias conclusões.

A questão da nação e do nacionalismo oferece ainda um último 
tema. Mas também aqui ressoam notas pessoais, pois que, em especial 
para os assim chamados judeus assimilados, a Grande Guerra foi uma 
espécie de “cristalização simbólica da entrega de si à nação” (Becker, 
2006, p. XLVII).16 Ao menos desde Hugo Grotius há uma ligação forte e 
mútua entre guerra e nação. (Cf. Anderson, 2008, p. 195; Janssen, 2004, 
p. 582-607). Mas é precisamente na adesão voluntária das massas, que 
se deixam morrer pela pátria, que radica a singularidade extraordinária 
das guerras do século XX (Cf. Mann, 2023; Wimmer, 2014). Essa ques-
tão é investigada em Poesia e guerra em uma constelação das literaturas 
nacionais. Elas são crias dos nacionalismos do século XIX. As línguas 
nacionais impressas formaram a base para o fomento das consciências 
nacionais (Anderson, 2008, cap. 2); a literatura tratada por Auerbach 
apresenta-se sob essas condições. Pois a literatura de guerra da qual ele 
fala está sólida e necessariamente enraizada na nação. Trata-se de uma 
literatura que pressupõe e concretiza uma “comunidade imaginada”. Ela 
fomenta um sentimento de solidariedade e de comunidade, que circuns-
creve todos os partícipes — “ce sont les grandes épopées nationales”, as 

16	 Refiro-me intencionalmente ao caso de Marc Bloch (1886-1944). Bloch, como Auerbach, 
um homem da “geração de 1914”, oferece um interessante contraponto a Auerbach. Veja-se 
Bloch, 2006, que arrola uma grande variedade e riqueza de materiais (p.ex. p. 113, 977).
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grandes epopeias nacionais. Elas desempenham um papel importante 
na formação de uma nação. Auerbach nos fala de poesia, guerra e na-
ção; possui inteira consciência da medida em que esses três elementos 
formam uma tríade de enorme potência e consequências históricas. 
Embora não escreva a palavra “ideologia”, as representações que emer-
gem dessa tríade possuem o sentido de formações ideológicas.

Auerbach, escrevendo em plena guerra, diz-nos que ainda é cedo 
para ponderar acerca do modo como a literatura tematizará a tragédia. 
Hoje, 80 anos passados, já podemos muito bem vislumbrar isso. Basta 
lembrar o impressionante romance de Vassili Grossman, Vida e destino, 
algo inspirado em Guerra e paz — ou a obra de Primo Levi, ou de Se-
bald, ou de Thomas Mann —, para mencionar um autor já do universo 
de Auerbach. Esses nomes bastam para indicar o quão variada, rica, 
dramática, cruel e terrível pode ser a figuração literária da barbárie da 
guerra e de suas crias. Vimos, aqui no Brasil, a poesia de guerra flores-
cer, na voz de Drummond, de Murilo, de Cecília, de Oswald, como tão 
bem nos mostrou Murilo Moura (2016) em seu O mundo sitiado.17 Isso 
sem falar do cinema, da música, da pintura — pois Guernica talvez seja 
a mais disseminada figuração da guerra no século XX —, na dança, no 
teatro, em que a guerra levou a criações tão memoráveis quanto terríveis. 

Há, decerto, muitas outras dimensões que oferecem atualidade, 
em diversos estratos temporais. Por exemplo, a menção, logo ao iní-
cio de Poesia e guerra, a um canto de vitória do povo judeu, em um 
momento em que os judeus europeus eram expulsos da Europa (pelo 
que Auerbach então sabia) e exterminados (pelo que soube depois), é 
certamente uma manifestação de confiança na história de seu povo e 
de crítica à barbárie daquele presente. Por outro lado, os conflitos ho-
diernos entre israelenses e palestinos oferecem nova caixa de ressonân-
cia para aquela antiga passagem bíblica. Em um tempo como o nosso 

17	 O livro de Moura (2016) oferece, ademais, um instrutivo balanço da discussão a respeito da 
poesia de guerra, com indicações poéticas e bibliográficas que auxiliam a situar o empenho 
de Auerbach. 
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presente, tão fortemente marcado por nacionalismos, guerras, conflitos 
e catástrofes, Poesia e guerra reatualiza a sua atualidade.

Essas questões devem nos levar de volta à epígrafe de Walt Whit-
man, uma asserção lancinante sobre o tema da conferência de Auer-
bach, feita muitos anos antes, e que certamente lhe era desconhecida. 
A asserção de Whitman é e não é verdadeira. Nasceu de sua experiên-
cia da Guerra Civil, que testemunhou e registrou, e que lhe deixou a 
convicção e a força do inexprimível e do inenarrável. E ele tem razão, 
e sua asserção é verdadeira. Mas o trabalho de Auerbach, por seu lado, 
permite-nos vislumbrar que mesmo o inexprimível e o inenarrável po-
dem entrar nos livros, a seu modo. É possível encontrar maneiras de 
transfiguração do real que sejam modos de transportar a expressão do 
inexprimível e do inenarrável para formas de expressão e narração. O 
caso de Guernica parece-me ser uma forte e boa evidência. As obras 
e autores mencionados acima também. O argumento de Whitman é 
que, mesmo assim, algo, possivelmente o principal, continua faltando. 
E decerto sempre faltará. Creio que Erich Auerbach, em sua obra, e em 
especial em Mimesis, encontrou um modo de transfiguração, forjado 
pelo seu sermo humilis, pelo seu amor à humanidade, pelo seu conhe-
cimento dos assuntos de que tratou, pelo arrojo analítico e ousadia dos 
encadeamentos, pela trama narrativa do livro, pelo destemor face ao 
terror, pela confiança nos feitos humanos e, por fim, pelo enraizamento 
da condição humana — creio que oferece a seus leitores e leitoras, caso 
os encontre, (Cf. Auerbach, 1946, p. 498) até mesmo aquilo que Whit-
man julgou impossível.

Essas mesmas leitoras e leitores de Auerbach sabem, ademais, 
que ele investigou essas questões todas não apenas nessa chave. Um 
contraponto necessário e enriquecedor de Poesia e guerra é o texto Fi-
lologia da literatura mundial, no qual Auerbach vê a superação da nação 
em favor da Terra como pátria do ser humano. A conjunção europeia 
pré-nacional, medieval, latina surge novamente como uma imagem que 
possibilita vislumbrar uma nova e outra realidade, totalmente transfor-
mada: não mais do pré-nacional, mas seguramente do supra-nacional, 
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talvez do pós-nacional (Cf. Auerbach, 1967, p. 310).18 Poesia e lingua-
gem tornam-se então, como antes, justamente um meio possibilitador 
e fomentador da comunicação. O que significa igualmente: mesmo du-
rante e mesmo após o terror, permanece ao ser humano a possibilidade 
de transmitir experiências. Essa é precisamente a arte da sobrevivência.
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