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Resumo  Na economia da obra historiográfica de Jules Michelet, 
não há dúvida sobre a relevância de Histoire de la révolution française 
(1847-1855). Escrita e publicada em sete tomos, sua versão final acu-
mulou vários paratextos, os quais representam espaços de expressão 
privilegiados da obra micheletiana, especialmente vocacionados a apre-
sentar os fundamentos teórico-metodológicos de cada produção. Se esse 
caráter autorreflexivo atravessa os quatro prefácios, aquele intitulado 
“De la méthode et de l’esprit de ce livre” se destaca por ser um perfei-
to condensado dos traços estilísticos mais típicos e radicais da prosa 
micheletiana: o estilo vertical inflado de parataxes e tiranizado pelos 
predicados aqui se agudizam pelo recurso descomplexado a metáfo-
ras, provérbios e anedotas, configurando assim a língua desse “discurso 
do método” micheletiano. Minha hipótese inicial é que a explicitação 
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dos fundamentos do debate filosófico-político do qual participa o texto 
micheletiano explica e, em boa medida, justifica os recursos estilísticos 
particulares ali exibidos. O artigo pretende explicitar a consonância 
entre as metáforas e as ideias, entre o espírito e a letra do historiador, 
buscando demonstrar como o que hoje resplandece sob o signo da lite-
ratura deve ser relido sob o signo de um projeto de história, epistemo-
logicamente comprometido com a Revolução.
Palavras-chave  Jules Michelet, teoria da história, método historio
gráficos 

Abstract  The Histoire de la révolution française (1847-1855) is widely 
regarded as one of the most significant texts in Jules Michelet’s historio-
graphical work. Written and published in seven volumes, with a final 
version accompanied by four paratexts which are privileged spaces of 
expression for Michelet’s thought, it aims to present the theoretical-
methodological foundations of each production. While a self-reflective 
disposition does permeate all of the four prefaces, the one titled “De 
la méthode et de l’esprit de ce livre” stands out for being a perfect con-
densation of the most typical and radical stylistic traits of Micheletian 
prose: the vertical style inflated by parataxis and tyrannized by predi-
cates is intensified here by the unapologetic deployment of metaphors, 
proverbs, and anecdotes, thus configuring the language of this Miche-
letian “discourse on the method” of sorts. My initial hypothesis is that 
the exposition of the philosophical-political debate in which Michele’s 
text takes part explains and, to a large extent, justifies its distinctive 
stylistic resources. The article seeks to explain the consonance between 
metaphors and ideas, between the spirit and the letter of the historian, 
seeking to demonstrate how what today strikes us as “literary” must be 
reread as a historiographical project, epistemologically committed to 
the Revolution.
Keywords  Jules Michelet, theory of history, historiographic method 
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Para Paule Petitier

Histoire de la révolution française, se não é o maior projeto historiográ-
fico de Jules Michelet, certamente é um dos que lhe foi mais caro.1 Divi-
dido em sete volumes publicados entre 1847 e 1853, esse livro representa 
um dos pontos culminantes de sua trajetória e é considerado pela crítica 
especializada o “coração da obra, seja de um ponto de vista epistemo-
lógico, político ou cronológico” (Petitie, 2019, p. XIV).2 A versão final 
da obra acumulou uma quantidade expressiva de paratextos (Prefácios, 
Introdução e Conclusão), que, como assinalado por Claude Lefort em 
La cité des vivants et des morts, representam espaços privilegiados da 
obra micheletiana, porque são essencialmente vocacionados a apresen-
tar os fundamentos teóricos e metodológicos de cada produção (Lefort, 
2002, p. 5). Dentre eles, destaco um: “De la méthode et de l’esprit de ce 
livre”, originalmente composto como fecho metodológico para o tomo 
II de Histoire de la révolution. Lançado em 1847, realça essa dimensão 
autorreflexiva tão cara aos paratextos micheletianos.

Já notável por seu título mesmo, a importância desse paratexto 
não passou desapercebida entre os estudiosos do historiador.3 Assim, e 

1	 Em termos de extensão, o maior dos projetos micheletianos é sua Histoire de France, publi-
cada em 17 volumes e desenvolvida ao longo de 33 anos, de 1833 a 1867. Sua Histoire de la 
révolution française, cuja escrita e publicação se interpola e interrompe a fatura do projeto 
maior, também dele participa. O fio narrativo do primeiro se conclui justamente às vésperas 
da Revolução.

2	 A afirmação de Paule Petitier sobre o papel de Histoire de la Révolution française na economia da 
obra micheletiana será, em seus aspectos político e epistemológico, desenvolvida por este artigo. 
Quanto à centralidade cronológica do título, ela se explica pelo fato de sua fatura, iniciada em 
1847 e finalizada 1853, interromper a continuidade de seu projeto de maior fôlego – Histoire de 
France – cujo último tomo publicado antes dessa interrupção, Histoire de France, t. VI : Louis 
XI, sai em 1844, enquanto o seguinte, Histoire de France, t. VII: Renaissance, só sairá em 1855.

3	 Além do texto aqui em destaque, originalmente disposto ao final do volume II, publicado em 
1847 e imediatamente sucedido por uma conclusão, os volumes de Histoire de la Révolution 
française contam com os seguintes paratextos: o Prefácio de 1847, 2 Prefácios de 1868 (um 
geral, outro introduzindo o tomo III da obra), e o Prefácio de 1869, intitulado “Le tyran”. 
À exceção desse último e do “De la méthode et de l’esprit de ce livre”, nenhum outro recebe 
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apenas a título de exemplo, ambas as edições Pléiade de Histoire de la 
révolution française – a de 1952, capitaneada por Gérard Walter, assim 
como a 2019, comandada por Paule Petitier - a comentam com algum 
destaque. Ao passo que a última lhe dedica toda uma seção do capítulo 
Notice, intitulada “La méthode de l’historien en 1847” (Petitier, 2019, 
p. 1221-1226), a de Walter apresenta o paratexto em duas notas de ro-
dapé específicas, a última das quais insistindo em que:

Dos vinte e um livros que compõem a História da Revolu-
ção francesa de Michelet, este é o único que dispõe de um 
preâmbulo destinado a explicar o método seguido em sua 
elaboração e o espírito que o anima” (Walter, 1952, p. 1381).4 

De caráter estritamente historiográfico, o texto desenvolve-se em 
três passos: o primeiro e mais alentado é a explicitação do método e do 
espírito (ou seja, dos princípios epistemológicos) que sustentam essa 
produção. À explicitação do método segue-se um exercício de crítica, 
voltado a apontar os problemas da produção historiográfica então as-
sente sobre a Revolução.5 A crítica historiográfica dá ensejo, a seguir, a 
uma visada crítica concernindo o próprio evento, exame histórico que, 
inclusive, extrapola a delimitação cronológica do volume em questão, 
apresentando-se, assim, como um diagnóstico crítico da Revolução 
como um todo.

“De la méthode et de l’esprit de ce livre” é, portanto, um texto meto-
dológico, comprometido em expor e debater os princípios interpretativos 

um título específico, sendo nomeados apenas pelas datas em que foram apostos ao título 
em questão.

4	 Tradução livre de “Sur les vingt et un livres dont se composse l’Histoire de la Révolution fran-
çaise de Michelet, c’est le seul qui comporte um avant-propos destine à expliquer la méthode 
suivie dans son l’élaboration et l’esprit dont il est animé.”

5	 Essa crítica historiográfica está particularmente concentrada na obra que então fazia às vezes 
de principal referência historiográfica sobre Revolução francesa – Histoire parlementaire de la 
Révolution française, ou Journal des assemblées nationales depuis 1789 jusqu’en 1815, publicada 
em 40 tomos entre 1834 e 1838, por Philippe Buchez e Pierre Roux.
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que presidiram a leitura da Revolução proposta por Michelet. Mas ele 
é, também, um perfeito condensado dos traços estilísticos mais típi-
cos e radicais da prosa micheletiana. O “estilo vertical”, nos termos de 
Sainte-Beuve (2004, p. 1209-1214), comandado pela primazia da para-
taxe e por um desenrolar por saltos em lugar de um desenvolvimento 
lógico comedido e processual; a “tirania dos predicados” (Barthes, 1984, 
p. 210-221), recobrindo e suplementando o que Gustave Lanson (1895, 
p. 1009) chamou de “subjetivismo lírico” característico da prosa român-
tica); o recurso sistemático a metáforas, provérbios e anedotas (Petitier, 
1998, p. 65-79); enfim, a dominante dialógica que, seja por meio de inter-
pelações diretas, seja pelo recurso à dramatização de debates, impõe ao 
leitor um papel ativo no ato da leitura tanto quanto destaca a presença do 
autor: todos esses recursos estilísticos configuram a língua do discurso 
do método micheletiano. O resultado da combinação entre método e 
estilo é a produção de um discurso “exaltante e exaltado”, para retomar 
o diagnóstico preciso de George Navet (1987, p. 19).

O objetivo deste texto será o de demonstrar a coerência entre o 
estilo e as ideias ali apresentados. Minha hipótese é a de que a explici-
tação dos fundamentos do debate filosófico- político do qual participa 
o texto micheletiano ajudam a melhor compreender e interpretar os 
recursos literários ali exibidos. De forma mais direta, interessa destacar 
como o estilo particular de Michelet recobre e duplica uma batalha 
epistêmica em torno da fundação da historiografia moderna, indisso-
ciável, para o historiador, do sentido da própria Revolução: esse “todo 
poderoso intérprete” “dos meus ensinamentos e da minha história” (Mi-
chelet, t. I, 2019, p. 5).6 Isso significa que a posição epistemológica então 
defendida é coerente e concorde à posição política do historiador e que 
ambas se encarnam perfeitamente nos recursos estilísticos ali mobili-
zados. Em outros termos, este artigo pretende explicitar a consonância 
entre as metáforas e as ideias, entre o espírito e a letra do historiador, 

6	 Trad. livre da autora: “J’interroge sur mon enseignment, sur mon histoire, son tout-puissant 
interprète, l’esprit de la Révolution.” Todas as traduções deste artigo são de minha inteira 
responsabilidade.
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buscando demonstrar como o que hoje poderia resplandecer sob o signo 
exclusivo da literatura pode e deve ser relido como um projeto de his-
tória, epistemologicamente comprometido com a Revolução.

Se esse acordo entre método e espírito é coerente com os ares 
românticos do tempo, a particularidade desta leitura será a de demons-
trar como a inscrição romântica de Michelet só teria sentido – e um 
sentido próprio, coerente com o seu projeto - se afastada das terras li-
terárias onde, no geral, é recebida, ainda quando inscrita sob a etiqueta 
da historiografia romântica.7 Basicamente, esta leitura quer demonstrar 
como a chave de interpretação mais adequada para o colorido estilís-
tico desse paratexto micheletiano deve ser buscada não exatamente no 
domínio literário, mas nos debates político-filosóficos em função dos 
quais exercita o seu “estilo”.8 Assim, a principal dificuldade encontra-se 

7	 Marcel Gauchet (2002, p 7), na apresentação de seu livro Philosophie des sciences historiques 
– le moment romantique, afirma que a etiqueta “romântica” aplicada ao movimento intelec-
tual empreendido pela primeira geração francesa de historiadores modernos, serviu para 
“enterrar” a complexidade do desafio enfrentado por tais autores e a diversidade das respostas 
forjadas por cada qual. De fato, essa etiqueta, forjada no entrecruzamento entre um projeto 
epistemológico ainda por se fazer (História) e um qualificativo estético largamente adotado 
naquele momento (romântico), tende a projetar uma imagem algo facilitada do desafio que 
foi o daquela geração, como se se tratasse apenas de uma mescla, em si mesma coerente, entre 
os sentidos e as formas de investigação do passado e técnicas literárias. O estudo mais atento 
de qualquer um desses historiadores (Michelet, Quinet, Guizot, Thierry, entre outros) de-
monstra a fragilidade dessa projeção, conforme o próprio Gauchet (2002, p. 9-31)demonstra 
no capítulo de abertura do livro supracitado: “L’unification de la science historique.”

8	 Afirmação que pode soar temerária e mesmo paradoxal quando proferida por uma professora 
de literatura francesa, mas sem dúvida se calça exatamente a partir deste lugar. Para além do 
fato de o campo dos estudos literários (incluindo a história, a crítica e a teoria) responder 
a injunções que são específicas ao seu objeto, o que pretendo afirmar neste artigo é que a 
recepção prioritariamente “literária” acordada aos textos micheletianos, se pode ser produtiva 
e instigante para o campo de onde provém, no geral padece de um problema estrutural: sua 
incapacidade em devolver as condições histórico-intelectuais específicas que forjaram essa 
historiografia e sob as quais Michelet assentava e defendia seu conceito de História e a prática 
dali decorrente. Essa minha posição, na realidade, retoma uma postura do próprio Michelet 
que, em vida, não poucas vezes se “defendeu” do epíteto de “poeta da história”, retorquindo 
que tal título, supostamente enobrecedor, serviria para não discutir suas ideias e como forma 
de descredenciá-lo como historiador. Tratei disso em diversos textos, buscando examinar 
criticamente as razões dessa “defesa” e seus argumentos, sem que isso implique em qualquer 
demérito intrínseco apostado contra os produtos da imaginação, mas antes como indício 
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na abordagem do que Aurélien Aramini, um dos filósofos convocados 
nesta análise, chama de “continente esquecido da filosofia francesa, que 
é o da primeira metade do século XIX” (Aramini, 2016, p. 47). Esse 
continente tem pauta e vocabulário específicos, cujos pressupostos e 
decorrências não se encaixariam, de antemão, no que geralmente se 
desenha sob as hostes do Romantismo ou, para reduzirmos um pouco 
mais a questão, o romantismo francês ou a historiografia romântica.9

Para tanto, começarei a análise partindo do conjunto metafórico 
informado pelo sintagma nominal “Todo-mundo” e da pequena fábula 
que Michelet propõe em torno dessa personagem, cuja construção e de-
senvolvimento, encarnando simbolicamente a figura do povo, presidem 
tanto metafórica quanto teoricamente o texto em questão.

Nós não somos desses amigos do povo que desprezam a opi-
nião do povo, sorriem ante ao preconceito popular, crentes de 
que são, modestamente, mais sábios do que Todo-Mundo. 
Todo-Mundo, para os hábeis e as gentes de espírito, é um 
pobre homem de bem, que é cego, tromba, tropeça, fala bo-
bagens, sem saber bem o que diz. Rápido, um bastão para 

de respeito à sua dimensão própria e condições de fatura particulares. Como tais textos não 
conversam diretamente com este artigo (ainda que, em boa medida, façam parte do caminho 
que me permitiu chegar a ele), listo neste rodapé alguns trabalhos que enfrentam exatamente 
este problema: TEIXEIRA, Maria Juliana Gambogi. Michelet en brésilien: des traductions à 
l’interprétation. In: PETITIER, Paule; ARAMINI, Aurélien. (org.). Michelet hors frontières. 
Paris: Editions Hermann, 2021, p. 77-91; TEIXEIRA, Maria Juliana Gambogi. O historiador, 
a tênia, o diabo e a feiticeira. In: CORDEIRO, Rogério; ALVEZ, Luis Alberto; SIFFERT, 
Alisson. (org.). Dimensões do Realismo. Belo Horizonte: Fino Traço, 2020. v. 1, p. 257-276; 
TEIXEIRA, Maria Juliana Gambogi. Jules Michelet: Um historiador às voltas com a críti-
ca literária. Cadernos Literários (FURG), v. 23, p. 101-120, 2015; TEIXEIRA, Maria Juliana 
Gambogi. Michelet e a questão da linguagem. Miscelânea, v. 14, p. 201-218, 2014; TEIXEIRA, 
Maria Juliana Gambogi. O pecado do historiador: Para uma leitura d’A Feiticeira, de Jules 
Michelet. Topoi: Revista de Histria, v. 14, p. 438-452, 2013.

9	 Para enfrentar esse continente, os trabalhos de Aurélien Aramini são fundamentais. Dentre 
eles, destaco três: os livros Michelet, à la recherche de l’identité de la France – de la fu-
sion nationale au conflit des traditions., 2013, a edição comentada dos textos filosóficos de 
Michelet, intitulada Philosophie de l’histoire, 2016, e o artigo ´”Les deux conceptions michele-
tiennes de la foule révolutionnaire”, de 2015, todos repertoriados nas referências bibliográficas..
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o cego, um guia, um apoio, alguém que fale por ele. Mas os 
simples, os que não têm espírito, como Dante, Shakespeare 
e Lutero, veem de modo muito distinto este simplório. Reve-
renciam-no, recolhem, escrevem suas palavras, mantêm-se 
de pé diante dele. É ele que o pequeno Shakespeare escutava, 
enquanto vigiava os cavalos na porta do espetáculo; ele que 
Dante vinha ouvir no mercado de Florença. O doutor Marti-
nho Lutero, todo doutor como era, lhe dirigia a palavra com 
o chapéu na mão, tratando-o por mestre e senhor: “Herr 
omnes (Senhor Todo-Mundo)” Todo-Mundo, sem dúvida 
ignorante nas coisas da natureza (não vai ensinar física a 
Galileu, nem cálculo a Newton) nem por isso deixa de ser 
um juiz justo nas coisas do homem. Ele é o soberano mestre 
em direito. Quando se assenta em seu pretório e tribunal 
natural, seja nas esquinas das grandes cidades, num banco 
de igreja ou ainda numa pedra no cruzamento de quatro 
estradas, sob o olmeiro do julgamento, ali julga, sem recurso 
possível; não há como se dizer não. Os reis, as rainhas, os 
tribunos, os Mirabeau, os Robespierre, todos comparecem 
modestamente. Que digo? Mesmo o grande Napoleão faz 
como fazia Lutero; chapéu nas mãos...
Et nunc erudimini; qui judicatis terram! Sejam julgados, juízes 
do mundo! (Michelet, 2019, p. 588).10 

10	 No caso das citações do paratexto aqui em análise, utilizarei a última versão da Pléiade 
(2019), dirigida por uma grande equipe e capitaneada pelo principal nome contemporâneo 
dos estudos micheletianos, Paule Petitier. Trad. livre da autora:“Nous ne sommes point de 
ces amis du peuple qui méprise l’opinion du peuple, sourient du préjugé populaire, qui se 
croient modestement plus sages que Tout-le-monde. Tout-le-monde, pour les habiles et les 
gens d’esprit, c’est un pauvre homme de bien, qui n’y voit guère, heurte, choppe, qui barbouille, 
ne sait pas trop ce qu’il dit, Vite, un bâton à cet aveugle, un guide, un soutien, quelqu’un qui 
parle pour lui.” “Mais les simples, qui n’ont pas d’esprit, comme Dante, Shakespeare et Luther, 
voient tout autrement ce bon homme. Ils lui font la révérence, recueillent, écrivent ses paroles, 
se tiennent débout devant lui. C’est lui que le petit Shakespeare écoutait, gardant les chevaux, 
à la porte du spectacle; lui que Dante venait entendre dans le marché de Florence. Le doc-
teur Martin Luther, tout docteur qu’il est, lui parle le bonnet à la main, l’appelant maître et 
seigneur: ‘Herr omnes (Monseigneur Tout-le-monde.’ Tout-le-monde, ignorant sans doute 
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Esse trecho apresenta-se como um condensado perfeito do que 
fez a fama literária, concomitante ao descrédito analítico do texto mi-
cheletiano. “Declamações e hipóteses” ao invés de dados; “notas e cita-
ções graves” substituídas por metáforas; “expressões exatas e calculadas” 
trocadas por referências bizarras a personagens desconexos entre si e, 
com a matéria, constituem – como poderia ter dito Taine – o exato 
oposto do que gera a crença em matéria de ciência.11

No entanto, como acontece frequentemente na obra desse au-
tor, o colorido poético, quando cotejado com algum rigor à prova da 
bibliografia da época e dos debates em torno dos quais se construiu, 
ganha substância, revelando a coerência íntima entre o que é dito e o 
como é dito, entre o espírito e a letra do texto. Devolver-lhe a coerên-
cia argumentativa, relembrando o subtexto e o contexto que dá solo a 

dans les choses de la nature (il n’enseignera pas la physique à Galilée, ni le calcul à Newton), 
n’en est pas moins un juste juge dans les choses de l’homme. Il est souverain maître en droit. 
Quand il siège, en son prétoire et tribunal naturel, aux carrefours d’une grande ville, ou sur 
le banc devant l’église, ou encore sur une pierre à la croix des quatre routes, sous l’orme du 
jugement, il juge là, sans appel; il n’y a pas à dire non. Les rois, les reines et les tribuns, les 
Mirabeau, les Robespierre, comparaissent modestement. Que dis- je? le grand Napoléon fait, 
comme faisait Luther; il me le chapeau à la main… Et nunc, erudimini, qui judicatis terram! 
Soyez jugés, juges du monde!“

11	 Retomo, aqui, parte dos argumentos de Hypollite Taine numa resenha crítica de Histoire de 
France au XVI, de Michelet, publicada em Essai de critique et d’histoire, 1866, p. 318-319, 
quando o crítico afirma: “Un ouvrage comme l’Histoire d’Angleterre de M. Macaulay porte 
avec lui sa preuve. Je ne parle pas des citations et des renvois qui de temps en temps au bas 
des pages viennent justifier les faits les plus frappants et indiquer au lecteur les moyens de 
contrôler le texte : je veux parler de l’ordre des idées et du style; les événements groupés en 
classes régulières, tous ces groupés naturellement rangés autour d’une idée dominante, chaque 
fait environné d’explications, soutenu par les autres, et rattaché par un lien visible et solide à 
l’ensemble; toutes les expressions exactes et calculées, tous les mouvements de passion justifiés 
par des raisonnements et des faits; jamais de déclamations ni d’hypothèses; les idées générales 
aussi fortement établies que les faits particuliers; partout la raison, le bon sens, la critique 
et la logique : voilà les fondements sur lesquels se bâtit la confiance des lecteurs et l’autorité 
de l’historien. Lorsqu’un homme, pendant huit volumes, fait voir à chaque page et à chaque 
ligne, dans des questions de toute espèce, sur des milliers de faits, par une infinité de détails, 
qu’il est prudent, qu’il ne marche que les documents en main, qu’il les interprète bien, que 
jamais son jugement ne fléchit, et que jamais sa passion ne l’emporte, nous quittons toute 
défiance, nous acceptons toutes ses recherches, nous entrons dans sa croyance, et chacun de 
nous à son tour dit à la fin : ’Je crois.’”
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esse trecho do posfácio micheletiano é, pois, meu primeiro objetivo. 
Em seu horizonte, está a possibilidade de, por meio dessa operação 
inicial, propor uma chave interpretativa para a aliança entre o método 
e o espírito dessa interpretação, sem desprezar, nessa fatura, a letra do 
texto micheletiano.

Para isso, é preciso indicar, ainda que de forma precária, o núcleo 
de sentido inicial do trecho destacado. Três argumentos estruturam 
os três parágrafos. O primeiro é apresentação, evidentemente irônica, 
de uma intelectualidade que, em nome do povo (“Amigos do povo”), 
outorga-se o direito de tutela sobre ele, supondo sua incompetência em 
responder por si próprio. O parágrafo seguinte estrutura-se como um 
contraponto do primeiro, relembrando, através das figuras de Dante, 
Shakespeare e Lutero (personagens amplamente reconhecidos e cele-
brados pela intelectualidade da época), encarnações de um gênio cuja 
singularidade seria – é o que propõe o extrato - a de, justamente, ali-
mentarem-se na interação e na aprendizagem com a ordem popular. O 
terceiro parágrafo revela a verdadeira identidade desse Todo-Mundo: 
“justo juiz nas coisas do homem”, “soberano mestre em direito”, por-
tanto, fundamento de autoridade que permite à História que o desposa 
ser não mais narrativa submissa à lógica dos grandes homens (reis, 
rainhas, tribunos, passim), mas exercício de juízo crítico de suas ações. 
Glosa que recupera àquela dimensão cardinal da Revolução para o pen-
samento micheletiano, referendando tanto seu valor como princípio 
epistemológico fundante de sua historiografia (“esse todo poderoso in-
térprete dos meus ensinamentos e da minha história”), quanto, e corre-
latamente, seu valor político, sua profissão de fé, assentada na defesa da 
soberania popular e, por conseguinte, da República democrática como 
legítimo horizonte aberto pela Revolução.

Explicitado os termos de base do trecho, a primeira pergunta a 
ser respondida diz respeito a quem ele visa, qual o horizonte de refe-
rencialidade dos “Amigos do povo”. Ora, naquele ano de 1847 e no con-
texto da Monarquia constitucional que, desde 1830, vigora na França, a 
identidade desses “mais sábios do que Todo-Mundo”, benévolos tutores 
das massas ignorantes, é segredo de polichinelo e poderia ser facilmente 
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compreendida pelos leitores como um 3 por 4 do mainstream político 
e intelectual do período.

Assim, foi apresentada e concebida a monarquia constitucional 
de Luís Filipe d’Orléans (1830-1848), fundada em um regime que, as-
sentado no que se considerava a principal conquista da Revolução, a 
equidade cívica12, explicitamente reservava às elites da nação, via direito 
de voto e de representação política censitários, os foros de participação 
ativa na vida do país. Oriundo de uma Revolução (a de 1830) e encer-
rado por outra (a de 1848), tal regime fora conscientemente pensado 
como uma resposta aos desafios lançados pela Revolução francesa, 
como uma maneira de terminá-la – encerrá-la – dentro de limites que, 
ao mesmo tempo, preservassem algumas de suas conquistas (a demanda 
por expansão de direitos para todo o corpo social, fundamento da na-
ção), mas evitando seus excessos, no caso, a deriva democrática e sua 
forma histórica: a república terrorista de 1793.

Tratava-se, pois, menos de um regime de pura circunstância, do 
que de um construto político de forte ancoragem intelectual, concebido, 
legitimado e, em boa medida, operado pelo que então se considerava 
a nata da intelectualidade liberal da França da primeira metade dos 
Oitocentos. Insisto: não nos referimos, aqui, a um governo de perfil 
antirrevolucionário, saudoso do Antigo Regime, mas antes de herdeiros 
(quando não atores) da Revolução dessa antiga ordem, a exemplo de 
seu monarca, filho do regicida Philippe Égalité, membro dos jacobi-
nos, lugar-tenente de destaque do exército revolucionário até sua fuga 
para o exílio em 1793, após uma tentativa fracassada de golpe contra 
a Convenção. Em resumo, um regime composto por adeptos sinceros 
das conquistas de 89, mas com fortes reservas quanto a 93. Em seu 
seio, o agrupamento conhecido como doutrinário – federando inte-
lectuais com grande importância, principalmente nos então nascentes 
estudos modernos da história e da filosofia política – aliado à principal 

12	 Luís Filipe apresentava-se como rei dos franceses, em contraponto ao título Rei da França, 
correntemente utilizado pelas casas reais anteriores. A esse respeito, ver, entre outros, Furet 
(1988).
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corrente filosófica da primeira metade dos Oitocentos francês, o Ecle-
tismo. Exemplarmente representados por dois dos seus mais ilustres 
nomes – François Guizot (1787-1874) e Victor Cousin (1792-1867) - 
traziam em seus currículos, além de reconhecida produção acadêmica, 
o título de principal bastião contra as tentativas do regime pregresso, 
Restauração, em solapar as conquistas da Revolução de 89.

Uma análise detalhada do arranjo governamental então im-
plementado, assim como o exame de seus atores e de seus pontos ne-
vrálgicos ultrapassa os limites deste artigo e pode ser encontrada em 
excelentes estudos, como Le moment Guizot, de Pierre Rosanvallon 
(1985). Limito-me, aqui, a esboçar a apresentação de apenas um ponto: 
o da montagem teórica desse regime dito “capacitaire” em francês – em 
bom português, meritocrático, a partir do qual se acreditava responder 
ao que consideravam o principal erro da Revolução francesa: sua deriva 
terrorista, encarnada, aos olhos dessa elite intelectual, em uma assunção 
imediata do princípio da soberania popular.

A matéria é vasta; logo, o que trazemos agora é apenas uma 
brevíssima evocação de um dos fundamentos desse regime, que tanto 
demandou em esforço e páginas a intelectuais e políticos diversos. A 
legitimidade desse sistema apoiava-se na reprodução, dentro do corpo 
social, de uma distinção na ordem de conhecimento que estava no cora-
ção do Ecletismo: a distinção entre “filosofia espontânea” (também cha-
mada de “síntese”) e a “filosofia reflexiva” (a dita “análise”). A primeira 
define a inteligência própria à massa da população, senso comum que 
preside uma inteligência primária do mundo e se expressa na constru-
ção fatual da história. A segunda diz respeito aos sistemas filosóficos, 
sistemas esses que o Ecletismo considera como depurações analíticas, 
reflexivas, do conjunto dos fatos históricos, ou seja, daquela “filosofia 
espontânea”. Há, portanto, necessária relação de espelhamento entre 
essas duas formas de pensamento (filosofia e história), mas também de 
superação da segunda pela primeira.

Mais do que simples princípio interpretativo, a relação entre a 
filosofia espontânea e a reflexiva é a base do sistema de representação 
considerado legítimo e posto em prática pelo regime em questão. Para 
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exemplificar essa relação, recorro a um trecho de um artigo de jornal. O 
artigo foi escrito por Jean-Philibert Damiron (1794-1862), filósofo eclé-
tico, no intuito de vulgarizar, para o grande público da época, a relação 
entre o povo e a filosofia e, por derivação, entre o povo e seus eleitos.

o povo [...] tem filósofos que, em acordo com ele e se alimen-
tando do mesmo fundo, refletem em seu proveito e analisam 
em sua direção. Explicam suas impressões e esclarecem seus 
sentimentos; sua teoria não é senão a consciência [popular] 
reduzida a uma expressão científica. Assim os filósofos fazem 
um com o povo. [...] É como a unidade que reina em política 
entre os eleitores e eleitos: eles detêm a alma de seus manda-
tários; tem suas ideias e só diferem pelo grau de inteligência. 
Assim também os filósofos têm o caráter de eleitos; eles são 
os representantes de uma opinião que tem como todo mundo, 
mas que eles compreendem melhor do que todo mundo. (Da-
miron, 1827, citado por Rosanvallon, 1985, p. 173).13

As linhas de Damiron, originalmente publicadas no periódico 
Le Globe, não poderiam explicitar melhor o fundamento da chamada 
“soberania da razão”, adotada pelo regime então vigente como justa 
depuração do que a inteligência primária dos homens concebeu sob a 
forma de soberania popular, cuja melhor (talvez fosse o caso de dizer 
pior) ilustração seria a sanguinária república terrorista. Esteio tanto 
programático quanto pragmático da Monarquia Constitucional de Luís 

13	 No original: “Le peuple […] a des philosophes qui, d’accord avec lui et puisant au même fond, 
réfléchissent à son profit et analysent dans son sens. Ils expliquent ses impressions et éclairent 
ses sentiments ; leur théorie n’est que sa conscience réduite à une expression scientifique. Ainsi 
les philosophes ne font qu’un avec le peuple […] C’est comme l’unité qui règne en politique 
entre les électeurs et les élus : ils ont l’âme de leurs mandataires; ils en ont les idées; ils n’en 
diffèrent que par le degré d’intelligence. De mêmes les philosophes ont le caractère d’élu ; ils 
sont les représentants d’une opinion qu’ils ont comme tout le monde, mais que seulement ils 
entendent mieux que tout le monde.”
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Filipe, a teoria da soberania da razão funda-se sobre o preceito segundo 
o qual cabe às elites intelectuais o governo do povo, pois sua inteligência 
do mundo, abarcando a consciência popular, a depura e a completa: 
“eles compreendem melhor do que todo mundo”.14

Essa última frase me permite retomar o extrato micheletiano e 
o retrato irônico das “hábeis gentes de espírito” que, “amigas do povo”, 
prontificam-se a ver, conduzir, falar em seu nome. O evidente sarcasmo 
de Michelet visa, aqui, a tese da pretensa superioridade intelectual desses 
Amigos do Povo sobre Todo-Mundo: nada a sustentaria além de uma 
pura crença (“crentes de que são mais sábios do que Todo-Mundo”). 
Se a identidade dessas “gentes de espírito” é, como indiquei acima, a 
intelectualidade eclético-doutrinária então no poder, o vazio de sua 
superioridade intelectual – ironicamente evocada através do estereótipo 
“Todo-Mundo” , ao se fundar num preconceito, indicia um erro grave 
visando não apenas ao coração dessa epistemologia mas, e muito par-
ticularmente, à identidade do povo que ela supõe conhecer e, por isso, 
outorga-se no direito de guiar.15

Conforme mencionei anteriormente, o contexto de afirmação 
do Ecletismo – assim como o essencial do debate filosófico-político 
do período – associa-se de forma estrutural às interpretações sobre 
os eventos revolucionários e, em particular, à interpretação crítica da 
violência revolucionária tornada máquina de estado sob a I República 
e sua componente popular.

A posição de Michelet a esse respeito é mais complexa do que a 
simples denegação do problema. Longe de subscrever ou mesmo mini-
mizar as críticas ao Terror– conforme já era nota dominante em certa 

14	 Esses aspectos programáticos e pragmáticos são detalhados também em Vermeren (1995), 
Victor Cousin, le jeu de la philosophie et de l’État. Ver, em particular, os capítulos 6 e 7 dessa 
obra, relativos ao modelo educacional defendido e efetivamente posto em prática pela Mo-
narquia Constitucional.

15	 Conforme assinalarei mais adiante neste artigo, a hipótese de que Michelet visava os ecléticos 
e doutrinários se reforça pelo uso desses mesmos epítetos (eclético e doutrinário), aplicados 
em chave crítica a personagens da Revolução francesa.
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historiografia socialista de então16, a afirmar que o sistema de Salvação 
Pública e seu mais eminentemente representante, Robespierre, encar-
nam o sentido da Revolução – , o historiador encara-o, antes, como a 
negação do sentido da Revolução, razão de seu “estrago”. O que não 
significa subscrever a tese – originalmente formulada, como ele próprio 
relembra, não exatamente pelos amigos do povo, mas pelos agressivos 
opositores da Revolução em sua dimensão popular e democrática– se-
gundo a qual o Terror é obra popular. Tomando um rumo diverso, a tese 
de Michelet é a de que o regime republicano estabelecido pela Conven-
ção, assim como o instituto da Salvação Pública que lhe deu sua forma 
cabal, são antes obras de Letrados e antiga herança erudita (ou seja, da 
razão reflexiva) do que expressões da predisposição natural do povo para 
violência, resultante imediata de uma razão supostamente deficitária.

Essa tese se apoia em dois elementos principais, explicitados de 
forma mais detalhada nos sete tomos de sua História da Revolução fran-
cesa, mas retomados e relembrados no capítulo metodológico aqui em 
questão. O primeiro implica a análise da origem dos atores principais 
e secundários do republicanismo revolucionário. Girondinos, Monta-
nheses e Jacobinos não são homens do povo, não são representantes da 
filosofia espontânea, mas antes da elite letrada. “A esterilidade dos Gi-
rondinos não esteve, como se disse, em sua qualidade de burgueses, mas 
em sua fatuidade de advogados, de escribas.” (Michelet, 2019, p. 605).17 
Quanto aos Jacobinos, “nenhum de seus líderes [...] saía do povo” (Mi-
chelet, 2019, p. 605).18 Ao contrário, eles “elevaram esse orgulho [o de 
constituir-se em aristocracia intelectual] a uma potência ainda superior” 
fazendo “frequentes apelos à violência do povo, à força de seus braços” 

16	 Neste paratexto, o único alvo explicitamente nomeado da crítica é Histoire parlementaire de 
la Révolution française, ou Journal des Assemblées nationales depuis 1789 jusqu’en 1815, de 
Philippe Buchez e Pierre-Célestin Roux-Lavergne, publicado entre 1834 e 1838.

17	 Trad. livre da autora: “La stérilité des Girondins ne tint pas, comme on led it, à leur qualité 
de bourgeois, mais à leur fatuité d’avocats, des scribes”

18	 Trad. livre da autora:“Pas un des meneurs jacobins ne sortait du peuple.”
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(Michelet, 2019, p. 606)19 mas sem qualquer cuidado em consultar seus 
tutelados a respeito de suas próprias opiniões.

Esses doutores acreditaram, tal qual os da Idade Média, pos-
suírem sozinhos a razão como bem seu, como seu patrimônio; 
também acreditaram que ela deveria vir do alto, do mais alto, 
ou seja de si mesmos; que ela caía sobre o povo simples vinda 
da cabeça do filósofo e do sábio. (Michelet, 2019, p. 606).20 

O segundo elemento que permitiria referendar a origem letrada 
do sistema terrorista repousa na investigação de suas raízes dentro da 
história político-intelectual do Ocidente moderno, conforme já deixa 
entrever a passagem acima. Essa investigação, muito rapidamente evo-
cada neste paratexto (melhor desenvolvida ao longo da obra e, em par-
ticular, em sua Introdução), permite indicar a antiguidade do sistema 
de salvação pública, principal instituto do Terror: remontando à Baixa 
Idade Média, sua história é a história da montagem do Estado francês e 
se confunde com a criação e instituição do princípio da razão de estado:

Aos homens da Revolução, extremamente corajosos e devo-
tados, faltou, é preciso que se diga, esse heroísmo do espí-
rito que os teria liberado da velha rotina da salvação pública, 
aplicada pelos teólogos, formulada e professada pelos juristas 
já desde o século XIII, em particular em 1300 com Nogaret, 

19	 Para fins de esclarecimento do leitor, transcrevo a passagem completa: “Girondins et Mon-
tagnards, ils sont d’accord là-dessus. Ils parlent toujours du peuple, au nom du peuple, mais 
se croient bien au-dessus. Les deux partis également, nous le mettrons en lumière d’une 
manière evidente, reçurent toute leur impulsion des lettrés, d’une aristocratie intellectuelle. 
Les Jacobins portèrent l’orgueil à la second puissance; ils adorèrent leur sagesse. Ils firent de 
fréquents appels à la violence du peuple, à la force de ses bras; ils le soldèrent, le poussèrent, 
mais ne le consultèrent point.”

20	 Trad. livre da autora: “Ces docteurs ont cru, précisément comme ceux du Moyen Âge, pos-
séder seuls la raison en propre, en patrimoine; ils ont cru également qu’elle devait venir d’en 
haut, du plus haut, c’est-à-dire d’eux-mêmes; qu’elle tombait sur le simple peuple de la tête du 
philosophe et du sage.”
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nesse nome romano de salvação pública, depois pelos mi-
nistros dos reis rebatizada como interesse e razão de Estado. 
(Michelet, 2019, p. 603).21

Ora, se o sistema da Salvação Pública não é novo, sua memória 
também reconta a história dessa rotina dos sábios em se acreditarem 
detentores do monopólio da razão. A repetição a que ficaram reféns 
os homens da Revolução – malgrado sua coragem e devoção – é a 
mesma, portanto, que segue mantendo aprisionados muitos de seus 
filhos, seus herdeiros-intérpretes, na rotina de se autoproclamarem 
salvadores da nação.

Salvadores da nação ou pretensos amigos do povo: não por acaso 
Michelet chamará o girondino Brissot de “doutrinário republicano” 
(Michelet, 2019, p. 606) e acusará Marat de uma “espécie de ecletismo” 
((Michelet, 2019, p. 598), deixando explícito o fio de continuidade en-
tre passado e presente.22 Mais do que um erro de interpretação da e na 
História, erro episódico e isolado, o problema que assim se desenha con-
cerne, portanto, à própria natureza da razão letrada, à maneira como ela 

21	 Trad. livre da autora: “Les hommes de la Révolution, fort courageux et dévoués, manquèrent, 
il faut le dire, de cet héroïsme d’esprit, qui les eût affranchis de la vieille routine du salut 
public, appliqué par les théologiens, formulé, professé par les juristes depuis le XIIIe siècle, 
spécialement en 1300 par Nogaret sous son nom romain de salut public, puis par les ministres 
des rois sous le nom d’intérêt, de raison d’État.”

22	 Vale citar integralmente os dois trechos mais completos, que transcrevo abaixo no original. 
Referente a Brissot, resta evidente a analogia entre o ideário brissotino e a lição eclético-
doutrinária de Damiron: “Brissot, que j’ai appelé plus haut un doctrinaire républicain, dit dans 
sa lettre à Banarve: ‘Autant un homme libre est au-dessus d’um esclave, autant un philosophe 
patriote est au-dessus d’un patriote ordinaire’. Brissot ignore que l’instinct et la réflexion, 
l’inspiration et la méditation, sont impuissants l’un sans l’autre; que le philosophe qui ne 
consulte pas sans cesse les instincts du peuple reste dans une vaine et sèche scolastique; que 
nulle sicence, nul gouvernement n’est sérieux sans cet échange de lumières.” (Michelet, 2019, 
t. I, p. 606). Quanto a Marat, ver o trecho a seguir: “Étranges amis du peuple, que ceux qui, 
adoptant à l’aveugle, la tradition royaliste, rabaisseraient ces luttes d’idées aux querelles de 
famines! Partout où ils rencontrent du pillage, du brigandage, ‘c’est le peuple, voilà le peuple...’. 
Et que diraient donc de plus ses cruels ennemis? .... On croirait qu’il sont ennemis systéma-
tiques de la propriété? Ils ne savent pas bien ce qu’ils sont; ils restent, sur ce point, dans une 
sorte d’éclectisme, comme leur ami Marat.” (Michelet, 2019, t. I, p. 597-598).
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se estrutura e se define face ao mundo. Esse problema é explicitamente 
evocado no segundo parágrafo da longa citação com a qual abrimos este 
artigo, na evocação de três dos gênios tutelares da era moderna.

É preciso lembrar que Dante, Shakespeare e Lutero são unanimi-
dades da inteligência letrada do XIX e, sobretudo, dessa intelectualidade 
“progressista, liberal, e pós-revolucionária” do período, se não por outra 
razão, por um traço comum que os perpassa: sua origem burguesa. 
Mas elegendo gênios celebrados por todos, não é o corte de classe que 
Michelet coloca em plena luz. Ao contrário, para ele, o que constitui o 
fundamento da genialidade dos três personagens advém do fato de ela 
se estruturar, antes, na incorporação do saber popular do que em sua 
domesticação letrada. Dante fundando uma língua a partir de dialetos 
populares, Shakespeare flanelinha de cavalos na porta do espetáculo, 
Lutero recusando a tutela da sapiência autorizada no acesso à Bíblia, 
os três desenham um horizonte de sentidos que desfaria o paradigma 
de uma filosofia reflexiva como depuração da filosofia espontânea, em 
favor de uma obra cujo “gênio” se encontra na interação entre essas duas 
instâncias de saber. Antes de ser ensinado, traduzido e, por conseguinte, 
guiado, é o povo quem ensina (Dante), é povo o autor (Shakespeare), é 
para o povo que se dirige a obra genial (Lutero).

Assim, a evocação de Dante, Lutero e Shakespeare funciona como 
um contraponto irônico voltado contra a (e a partir da) tradição letrada 
moderna. Esta então encarnada , mas não somente, naqueles “mais sá-
bios do que Todo-Mundo”, visando o coração dessa suposta sapiência. 
Novamente, o alvo é prioritariamente eclético, embora possa ser esten-
dido para além dessa matriz de conhecimento.

Herdeiro do ecletismo por contingência histórica, formação e 
afiliação liberal, Michelet lida com essas categorias, no entanto, deslo-
cando seus componentes cada vez mais (Navet, 1987, p. 2). Esse deslo-
camento é explicado pela influência de um autor, essencial na formação 
e confecção dessa historiografia, estranho ao corpus filosófico sob o 
qual se sustenta o Ecletismo: Giambattista Vico, cuja obra Ciência Nova 
Michelet traduz e traz a público em 1827, e que não cessará de evocar 
ao longo de toda a carreira, como sua principal dívida intelectual.
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De maneira simplificada, a diferença fundamental aqui relevante 
diz respeito à maneira como Ecletismo e Ciência Nova sustentam a fun-
dação do conhecimento analítico. Para Cousin e seus adeptos, a filosofia 
nasce de si mesma e conquanto se apoie na observação crítica das ações 
das massas na história, não reconhece nela outro papel senão o de um 
teatro mudo. Com Vico, ao contrário, a filosofia nasce na praça pública, 
criada por aqueles que, assistindo às deliberações, buscaram analisá-las 
e convertê-las em método (Navet, 1987, p. 9). A consequência principal 
desse postulado viconiano para o entendimento das relações entre filo-
sofia e história é oposta àquela que norteia a identidade e o papel que os 
ecléticos se atribuíam. Retomo, agora, trecho de um artigo de Georges 
Navet, que sintetiza perfeitamente a questão:

Nesse teatro que é a história para Cousin, as massas ‘não 
ocupam a cena [...] apenas ali figuram; seu papel é mudo e 
elas, por assim dizer, deixam o trabalho dos gestos e falas a 
alguns indivíduos eminentes, que as representam’. O filósofo, 
indivíduo eminente por excelência, é o único ativo e o povo 
é reduzido ao papel de auditório passivo.
Com Vico, as coisas se invertem: é o filósofo que se torna o 
observador e o povo que é ativo. A filosofia nasce não de uma 
reflexão sobre si, mas da reflexão sobre um ato coletivo que 
funda a democracia (Navet, 1987, p. 9).23

Um segundo aspecto fundamental da filosofia viconiana diz res-
peito à natureza da razão, que implica não apenas sua versão filosófica 

23	 Trad. livre da autora: “Dans ce théâtre qu’est l’histoire chez Cousin, les masses ‘remplissent 
la scène […] mais elle y figurent seulement elles n’y ont guère qu’un rôle muet, et laissent, 
pour ainsi dire, le soin des gestes et des paroles à quelques individus éminents, qui les repré-
sentent’. Individu éminent par excellence, le philosophe seul est actif, et le peuple est réduit 
au rôle d’auditoire passif.” “Avec Vico, les choses s’inversent : c’est le philosophe qui devient 
l’observateur, et c’est le peuple qui est actif. La philosophie naît, non d’une réflexion sur soi, 
mais de la réflexion sur un acte collectif qui fonde la démocratie.” A citação interna ao texto 
é extraída do Cours de Philosophie de Victor Cousin, t. I, Aula do dia 12 de junho de 1828, 
p. 14. Navet não precisa em nota a edição utilizada.
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ou reflexiva, mas também a informa como senso comum ou em sua 
versão sintética (popular), para falar como os ecléticos. Sobre isso, re-
corro a um outro estudioso do napolitano, Alain Pons:

Entre a sabedoria “vulgar” dos povos e a sabedoria dos filóso-
fos, não há diferença de natureza. São apenas expressões di-
versas de uma mesma sabedoria que se desenrola no tempo e 
que, sob todas as formas que toma, exprime sempre a mesma 
relação diante das exigências da vida social, relações com a 
verdade, a justiça e Deus (Pons, 1975, p. 47).24

A essa contiguidade entre a natureza dessas sabedorias, soma-se 
um outro elemento, também advindo da filosofia viconiana. Relembre-
mos: no último trecho citado de Michelet, o historiador, após evocar 
a coragem e devoção dos revolucionários, afirma que lhes faltou um 
suposto “heroísmo do espírito”, único antídoto que poderia os salvar 
do recurso à salvação pública. Ora, Mens heroica é o título do oitavo 
dos discursos proferidos por Vico por ocasião do início do ano letivo 
da Universidade real de Nápoles,onde ocupava a cadeira de Retórica. 
Michelet conhecia esse discurso e, não por acaso, o incluíra em seu 
Oeuvres choisies de Vico, publicado em 1835.

A interpretação correta desse discurso, além de sua tensão quanto 
à obra magna de Vico, foi objeto de especialistas e merece um estudo 
à parte, que não poderia ser reduzido as poucas páginas de um artigo. 
A título de resumo, basta assinalar que, enquanto na Ciência Nova a 
humanidade parece condenada a “percorrer um círculo infernal” sem-
pre encerrado por sua decadência, o discurso lança a promessa de um 
outro fim, cujo deslinde passa exatamente pelo que seu título anuncia: 
o heroísmo do espírito.Sem me deter na explicitação do argumento, 

24	 Trad. livre da autora: “Entre la sagesse ‘vulgaire’ des peuples et la sagesse des philosophes, il 
n’y a pas de différence de nature. Ce ne sont que les expressions diverses d’une même sagesse 
qui se déploie dans le temps et qui, sous toutes les formes qu’elle prend, exprime toujours le 
même rapport aux exigences de la vie sociale, à la vérité, à la justice, à Dieu.”
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fio-me em Georges Navet, prefaciando a edição desse texto, quando 
define esse heroísmo como “o ato de fazer, realmente, na história e o 
ato de refazer, ou se esforçar por refazer, mentalmente, na ciência”. Esses 
são os mesmos passos que fundam a humanidade do homem, a saber, o 
atravessamento entre sabedoria absconsa e sabedoria poética, o enlace 
entre o verdadeiro e o factual, ou, ainda, em termos mais micheletianos, 
entre a razão letrada e a inspiração popular; “é isto precisamente que 
Vico chama de heroísmo”. (Navet, 1988, 9).25

Ambos os elementos, incorporados plenamente pela historio-
grafia micheletiana, combinam-se e talvez expliquem o sobrepeso in-
terpretativo a partir do qual sua carreira propriamente historiadora 
(e não exclusivamente filosófica) é estruturada, contida no princípio 
viconiano basilar de sua obra magna – Ciência Nova. Para esse princípio, 
o mundo humano e a própria humanidade do homem são obras suas. 
Obras capciosas porque não autoconscientes, porque feitas pelo homem, 
mas apesar de si, aquém e além de sua consciência. O sobrepeso inter-
pretativo de Michelet aparece justamente no curto-circuito entre esse 
princípio e o evento revolucionário, tomado como um momento em 
que a experiência de ser artífice de sua própria história, pela primeira 
vez, vem à tona coletivamente. Essa dissonância interpretativa, se não 
necessariamente parte da leitura do Mens heroica, certamente pode ter 
nela encontrado alimento para a sua afirmação.

Não por acaso, é em eco viconiano que o historiador principia 
o paratexto aqui em análise, quando, após relembrar a fuga do Rei, diz 
ter sido esse o momento em que a “crédula criança, o povo, enfim aban-
donado por seu tutor, que deserta e a trai, é forçada enfim a se tornar 
homem, quando faz sua primeira tentativa de um verdadeiro governo 

25	 Trad. livre da autora: “L’acte de faire, réellement, dans l’histoire, et l’acte de refaire, ou de 
s’efforcer de refaire, mentalement, dans la science, tel est précisément ce que Vico appelle 
l’héroïsme.” Georges Navet dedicou outros trabalhos a Vico, dentre os quais destaco Rhé-
torique, imagination et mondo civile chez G. B.Vico, publicado na coleção Les Papiers du 
Collège International de Philosophie, n.55, março, 2000. Além deste, destaco ainda o livro Les 
Archives de l’Humanité: essai sur la philosophie de Vico, de Olivier Remaud (Seuil, 2004).
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de homens: ser homem é se reger a si mesmo” (Michelet, 2019, p. 583).26 
Mais uma vez chamo a atenção para o tom do historiador, nesse caso 
entre solene e melancólico, e que se explica por sua interpretação geral 
do evento revolucionário. Para Michelet, a Revolução, se foi o palco da 
fusão entre o princípio da história e sua realização, não foi capaz, no 
entanto, de comutar a experiência em consciência plena, ou seja, de fun-
dá-lo como realidade estável e partilhada, não foi capaz de instituir-se 
senão como promessa de um mundo novo. Momento de iluminação da 
história, possibilidade aberta (mas não assentada) de um novo início. 
Faltou-lhe e ainda lhe falta saber o que ela foi e ainda pode ser: um 
novo começo, fundação de um laço novo a instituir a comunidade dos 
homens. Tarefa propriamente heroica, no sentido explícito do oitavo 
discurso de Vico que, se bem compreendida, deveria dotar esse saber 
de uma dimensão fundacional, desde que esse saber fosse, ele próprio, 
um exercício de heroísmo bem compreendido.

A meu ver, é exatamente isso o que justifica as lições propria-
mente metodológicas que esse posfácio encerra. A primeira lição é a 
seguinte: para se construir uma historiografia da revolução, não basta 
apenas ir às óbvias fontes secundárias – livros, memórias, jornais, tudo 
isso que não passa de memória interessada de um só homem. Tampouco 
é suficiente combiná-las à análise sistemática das fontes primárias - selo 
de qualidade desse historiador, então Chefe da Seção histórica dos Ar-
quivos da França e reconhecidamente o primeiro a fundar sua historio-
grafia no cotejo sistemático com os manuscritos, então não acessíveis a 
todos.27 Mas, e principalmente, é preciso redescobrir e se submeter ao 
que ele chama de “tradição oral”, “crença popular”, “lenda” e “catecismo 

26	 Trad. livre da autora: “ce crédule enfant, le peuple, délaissé de son tuteur, qui déserte et le tra-
hit, est forcé enfin d’être homme, où il fait le premier essai d’un vrai gouvernement d’hommes: 
être homme, c’est se régir soi-même.”

27	 Sobre o tema da relação de Michelet com os arquivos, permito-me indicar os comentários 
do historiador e arquivista Yann Potin, no programa de radio Avoir raison avec Michelet, 
disponível no link: https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/avoir-raison-avec 
-jules-michelet/jules-michelet-tirer-le-sang- des-peuples-des-archives-9185894 Acesso em 
27/03/2024.
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histórico do povo” (Michelet, 2019, p. 584-585), todos esses termos se 
referindo a um mesmo objeto: aquilo que a memória popular reteve 
de um evento histórico, no caso, a Revolução Francesa. A associação 
entre essas três fontes não se dá, porém, por simples acúmulo. “Base 
que menos engana”, a memória popular fornece – sustenta Michelet - o 
núcleo de sentido, a diretiva de interpretação necessária para a Revo-
lução. Conquanto tenda a aparecer “sobrecarregada nos detalhes por 
ornamentos lendários estranhos à história dos fatos” (Michelet, 2019, 
p. 584)28, cabe ao historiador saber operar com ela, retendo dessa me-
mória, que testemunha de um juízo sintético popular e que exprime 
uma moral (política) fundada na experiência (na inteligência) popular 
do passado, o princípio e o sentido dessa interpretação.

A primeira lição metodológica de Michelet é, portanto, uma lição 
de humildade, de contenção e de limite do poder intelectual do intér-
prete face ao testemunho dos iletrados. Dirigindo-se a seus homólogos, 
sobretudo aos mais jovens, Michelet os convida a dar prosseguimento 
a essa que é, a seu ver, a primeira missão da história: “redescobrir, atra-
vés de pesquisas conscienciosas, os grandes fatos da tradição nacional” 
(Michelet, 2019, p. 590).

Missão que impõe ao erudito não apenas renunciar à autonomia 
autoral própria aos letrados, mas também abrir mão de seu lugar de 
intérprete autônomo e produtor de saber. A lição é simples: para desco-
brir o que está “na boca do povo”, é preciso ir até o povo; é preciso que 
“entrem, de noite, na estalagem de uma vila”, ou que, “na estrada”, encon-
trando “um caminhante que descansa”, comecem uma conversa sobre:

28	 Transcrevo, a seguir, o trecho completo de onde extraí as citações: “La base qui trompe le 
moins, nous sommes heureux de le dire à ceux qui viendront après nous, c’est celle dont les 
jeunes savants se défient le plus, et qu’une science persévérante finit par trouver aussi vraie 
qu’elle est forte, indestructible ; c’est la croyance populaire. Vrai au total, quoiqu’elle soit, dans 
le détail, chargée d’ornements légendaire, étrangers à l’histoire des faits. La légende, c’est une 
autre histoire, l’histoire du cœur du peuple et de son imagination.”
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a chuva e o tempo bom, depois sobre a carestia dos alimentos, 
depois sobre o tempo do Imperador, sobre o tempo a Revolu-
ção... Prestem bastante atenção em seus julgamentos; sobre as 
coisas, ele erra, no mais das vezes ignora. Mas sobre os homens, 
é preciso, muito raramente se engana” (Michelet, 2019, p. 585).29 

Não deve, pois, o historiador, confiando em “sua cultura superior, 
em pesquisas de especialista, em descobertas sutis que acreditamos fazer 
[...] menosprezar a tradição nacional” (Michelet, 2019, p. 585).30 Não 
cabe a ele, então, “refazer a história, pois ela está feita em seus pontos 
essenciais, moralmente, os grandes resultados já inscritos na consciência 
do povo” (Michelet, 2019, p. 591)31. Mas cabe ao historiador, portanto, fa-
zer como Dante, Lutero e Shakespeare, chapéu nas mãos, ouvido atento, 
indo aonde estiver Herr Omnes, soberano mestre em direito, a fim de 
apreender com o seu juízo o que de relevante a história deve preservar. 
Que se bem compreenda, então, a lição desses gênios para a história, seu 
heroísmo peculiar. Não significa, em hipótese alguma, pura substituição 
da história erudita pela memória popular – simples modelo às avessas 
do desafio representado pela tentação salvacionista própria a governos e 
intelectuais. Mas, antes, refere-se a uma versão mais bem compreendida 
do que pode a ciência: memento que exige outra longa citação:

29	 Tendo em vista as interpolações utilizadas imediatamente antes da citação principal, trans-
crevo o trecho completo: “Non, quand je dis tradition orale, j’entends tradition nationale, celle 
qui reste généralement répandue dans la bouche du peuple, ce que tous disent et répètent, 
les paysans, les gens de ville, les vieillards, les hommes mûrs, les femmes, mêmes les enfants, 
ce que vous pouvez apprendre, si vous entrez le soir à ce cabaret de village, ce que vous re-
cueillerez si, trouvant sur le chemin un passant qui se repose, vous vous mettez à causer de 
la pluie et du beau temps, puis de la cherté des vivres, puis du temps de l’Empereur, du temps 
de la Révolution… Notez bien ses jugements ; parfois, sur les choses, il erre, le plus souvent 
il ignore. Sur les hommes, il ne se méprend point, très rarement il se trompe.”

30	 Trad. livre da autora: “Il ne faut pas que notre confiance dans une culture supérieure, dans 
nos recherches spéciales, dans les découvertes subtiles que nous croyons avoir faites, nous 
fasse aisément dédaigner la tradition nationale.”

31	 Trad. livre da autora: “Voilà ce que nous demande la France, à nous autres historiens, non de 
faire l’histoire, elle est faite pour les points essentiels moralement, les grands résultats sont 
inscrits dans la conscience du puple…”
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Sem negar a potente influência do gênio individual, não há 
dúvidas de que, no campo das ações dos homens, a parte 
mais importante aparece na ação geral do povo, do tempo, 
do país. A França se reconhece na ação que foi a sua, tal 
como o criador em sua criatura. Devem a ela o que foram, 
com exceção de alguns pontos face aos quais ela se torna seu 
juiz, aprovando ou condenando e dizendo: “Nisto, vocês não 
são meus.” Todo estudo individual é acessório e secundário 
quando comparado a esse olhar profundo da França sobre 
si mesma, a essa consciência interior que registra seus feitos. 
A parte da ciência nem por isso diminui. Tão mais forte e 
profunda é essa consciência, tão mais se encontram apaga-
dos os motivos de seu julgamento, as peças do processo, os 
raciocínios frequentemente complicados através dos quais 
o espírito popular formula essas conclusões que chamamos 
simples e ingênuas. Eis o que nos exige a França, o que ela 
exige de nós, historiadores: não que refaçamos a história, 
pois ela está feita em seus pontos essenciais, moralmente, os 
grandes resultados já inscritos na consciência do povo; mas 
que restabeleçamos a cadeia dos fatos, das ideias, de onde 
saíram tais resultados. (Michelet, 2019, p. 590).32

32	 Trad. livre da autora: “Sans nier l’influence puissante du génie individuel, nul doute que 
dans l’action de ces hommes, la part principale ne revienne cependant à l’action générale 
du peuple, du temps, du pays. La France les sait dans cette action qui fut d’elle, comme leur 
créateur les sait. Ils tirent d’elle ce qu’ils furent, tels ou tels points exceptés où elle devient leur 
juge, approuve ou condamne, et dit: ‘En ceci, vous n’êtes pas miens.’ Tout étude individuelle 
est accessoire et secondaire, auprès de ce profond regard de la France sur la France, de cette 
conscience intérieure qu’elle a de ce qu’elle fit. La part de la science n’en reste pas moins 
grande. Autant cette conscience est forte et profonde, autant aussi elle est obscure, a besoin 
que la science l’explique. La première garde et gardera les jugements qu’elle a portés; mais 
les motifs des jugements, toutes les pièces du procès, les raisonnements souvent compliqués, 
par lesquels l’esprit populaire obtient des conclusions qu’on appelle simples, naïves, tout cela 
s’est effacé. Et c’est là ce que la science est chargée de retrouver. Voilà ce que nous demande la 
France, à nous autres historiens, non de faire l’histoire, elle est faite pour les points essentiels 
moralement, les grands résultats sont inscrits dans la conscience du peuple; mais de rétablir 
la chaîne des faits, des idées, d’où sortirent ces résultats…”
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Trata-se, portanto, de um exercício crítico que estabelece como 
seu limite e seu critério de juízo não o que se encontra na tradição de 
seus pares, mas antes num trabalho que, não se dissociando da cons-
ciência popular, toma-lhe como guia, segue seus passos, tentando de-
volver- lhe a sua voz. Escrita a partir do povo, essa história se escreve, 
portanto, também por e para ele, tentando, tanto quanto possível, dei-
xar-lhe falar em nome próprio. E é nesse sentido que essa historiografia 
quis ser revolucionariamente democrática, respondendo ao desafio de 
formular não apenas teoricamente, mas formalmente, uma história que 
pertencesse e que falasse, de fato, a todo mundo.
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