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Resumen

Las cosas materiales y sus representaciones registran claves discursivas de la experiencia escolar y son hoy para los historiadores
fuentes de la microfisica de la cultura de las instituciones de formaciéon. Mediante la hermenéutica de algunos objetos semiéforos,
este ensayo propone una via para abordar la etnografia material de la escuela, operacién que viene a ser una propedéutica de la cultura
empirica de la educacién institucionalizada, es decir, la base en la que se sustenta la pragmatica pedagdgica de la vida escolar.
Palabras clave: etnohistoria de la escuela, cultura material de la educacién, sintetizadores matéricos de la educacién formal,
semiologia y hermenéutica de la pragmdtica escolar.

Abstract

Material things and their representations register discursive key of school’s experience and they are source of the microphysics of the
culture of educational institutions for the historians. Through the hermeneutic of some semiotic objects this essay proposes a way to
face the material ethnography of the school, an operation that wants to become a kind of introductory of empiric’s culture of the
institutionalized education, that is the base of the pedagogical pragmatic in school’s life.

Keywords: history of school, material culture of education, material objects of formal education, semiology and hermeneutic
of school pragmatic.
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1. Resignificar la experiencia

La escuela es en primer término una institucién construida a través de las pricticas que desempenan los
actores que cohabitan en ella y que se manifiestan en las materialidades que la conforman y que apoyan esas
précticas. Este ensayo se origina en el debate suscitado en nuestro tiempo en torno a la necesidad de repensar el
sentido y la significacién de la escuela a partir de su cultura empirica y material en el contexto mas global de
una historia de la experiencia, un enfoque que se ha hecho cada vez més necesario en las investigaciones acerca
del pasado de los establecimientos de formacion, dada la expansion a escala global de las iniciativas que tienen
que ver con los centros de memoria y la museografia pedagdgica. La vuelta a la experiencia a través de los
objetos materiales y de las representaciones en que ha quedado materializada la vida de la escuela es un giro
historiografico saludable que requiere cuidadosos andlisis.

Tal planteamiento sugiere la necesidad de relacionar la historia material con el amplio campo de la empeiria,
bajo la exigencia de sustentar el trabajo académico en la seguridad metodoldgica que ofrecen las positividades,
fuentes factuales para la construcciéon de una cultura pragmitica de la escuela. Implica asimismo la
introduccién de un mayor rigor en la interpretacién de los hechos asociados a las materialidades etnograficas.
La nueva expectativa se suscita tras haber cuestionado la legitimidad, dominante en la historiografia de épocas
anteriores, de los andlisis de orientacién tedrica y politica con que se examind el pasado del mundo educativo,
hasta que se problematizé el valor de los discursos tradicionales, y en parte también de los modernos, en los que
se venia sustentando una determinada visién de la cultura escolar.

Las dos ultimas décadas de investigacion han tratado, sin embargo, de hacer visibles los testimonios factuales
de la educacién, y han explorado la posibilidad de descubrir en ellos las claves semidticas que puedan permitir
comprender e interpretar la significacion y el sentido implicito en las préicticas asociadas a los objetos y las
representaciones, asi como la relacién afectiva de estos datos con los sujetos que los utilizaron. Tal
hermenéutica no se ha llevado a cabo siempre con el rigor epistémico exigible a toda operacién intelectual
critica, al no traspasar con frecuencia estos anélisis el nivel de las descripciones etnograficas primarias y de las
propuestas representativas, que se postularon en las exposiciones y los centros de memoria de la escuela que
han venido ofreciendo una imagen publica del pasado de los procesos de la formacién humana.

Hay que asumir que a la nueva generacién de historiadores de la educacién le ha correspondido, en la crisis
de la posmodernidad, volver la mirada hacia fuentes que habian quedado en la marginalidad de los programas
de investigacién. Tales restos fueron mds bien percibidos hasta hace poco tiempo como rastros residuales del
mundo de la vida cotidiana en las instituciones pedagdgicas, nunca relevantes para poder analizar, explicar y
comprender el pasado de la escuela, un pasado que sélo era inteligible desde perspectivas histéricas mads
culturalistas o sociales, e incluso mas ideoldgicas, pero no en su propia realidad efectual.

Como han observado algunos analistas del pasado, los historiadores de la educacién siempre se detuvieron
en el umbral de la escuela, y nunca decidieron entrar en ella, al considerar tal vez que lo que en su interior pudo
ocurrir en el pasado solo era un reflejo banal y efimero de las ideas o normas que quisieron fundar desde el
exterior un modelo formativo y una determinada gobernanza de la educacién. En el mejor de los casos, para la
historia neoidealista anterior, estas fuentes se adscribian al grosero, restringido y prescindible mundo de la
accion. De este modo, las materialidades solo eran curiosidades anticuarias que, en determinados supuestos,
podrian recogerse en museos ad hoc o en los destinados a guardar el utillaje ergoldgico de los oficios de la vida
cotidiana y de las artes del hacer —también del arte de la ensefianza—, para ilustracién, cultivo y
entretenimiento de una ciudadania educada.

No obstante lo anterior, los historiadores de las tltimas décadas introdujeron la sospecha de que incluso
entre los papeles del archivo se vefa asomar a veces la voz de las pricticas y la presencia soterrada de los
condicionamientos materiales entre los que se desenvolvia el mundo de la experiencia en las instituciones de
formacién. Asi se abri6 paso entre nosotros la llamada etnohistoria, una linea de investigacién que acercaba la
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historia a la antropologia cultural. La pragmatica de la escuela estaba semioculta, pero subyacente, entre los
papeles y entre los discursos y las normas, pero era todavia mucho mas evidente en los objetos y las iconografias
que estudiaban la antropologia cultural de lo material y el llamado pensamiento visual. Asi emergié la
etnohistoria como una linea y campo intelectual de estudios acerca del pasado de la educacion.

El conocido antropélogo Cohn, de la Universidad de Oxford, escribié en 1962 un ltcido articulo que titulé
“Un antropdlogo entre los historiadores”, en el que trataba de mostrar cémo este nuevo cientifico social podia
tratar los materiales obtenidos en archivos, bibliotecas y museos sirviéndose del modelo del cuaderno de campo
que formaba parte de su habitus académico. El fue uno de los primeros en hablar de la etnohistoria, una linea
epistémica que sugeria desformalizar en cierto modo el trabajo intelectual y que invitaba a llevar a las aulas
universitarias objetos e imdgenes de las cosas, y no solo ideas y valores normativos. También aconsejaba
observar los materiales y tejer con ellos un modelo interpretativo, que no tenia que ser coincidente con el que
los historiadores tomaban como sistema de partida, ni con el orden cronolégico convencional. Las preguntas
histéricas podian tener mejor respuesta en el cuaderno de campo sacado de la observaciéon de las fuentes
materiales que en la biblioteca o en el archivo. Y ademas, los historiadores podrian ampliar su horizonte
hermenéutico si dialogaban con otros especialistas como los psicélogos, los médicos, los socidlogos y los
antropdlogos, un viejo consejo que curiosamente empieza ahora a cumplirse en los nuevos abordajes como los
que se apoyan en la historia material, la antropologfa visual o la historia de las emociones (Cohn, 1962).

El presente trabajo quiere contribuir a desvelar esta laguna de la historia escolar, tal vez la mas inexcusable
por ser la que muestra sus sefas de identidad del modo mas visible: la cultura material de la escuela. Pero lo
quiere abordar desde la intencién de ahondar en el sentido y en los significados de los restos en los que ha
quedado reflejada, como exponentes que son de una cultura implicita en ellos, esto es, como registros de las
positividades que implementaron los procesos educativos. El andlisis se inserta en el contexto teérico e
historiografico de una deseable historia de la experiencia: la que afecta a las materialidades en las que se dota de
fisicalidad y simbolismo al conjunto de herramientas que acompana al arte y oficio de la ensenanza y a la
aventura humana del aprendizaje, aspectos ambos del maximo interés no solo para la historia educativa sino
también para el conocimiento de las practicas asociadas a la construccién antropoldgica del sujeto moderno,
cuestion nuclear para todas las ciencias sociales.

La historiografia tradicional se apoyé sobre todo en textos, y de modo especial en las escrituras de los sujetos
notables, no tanto en las escrituras ordinarias ni en las de los manuales del comun de la sociedad, entre las que
hay que contar las que se produjeron o circularon en el ambito de la escuela. Presté mds atencién, dirfamos
recordando a Foucault, a las palabras que a las cosas, olvidando que en todo discurso hay siempre implicito un
modo de hacer, y que todo hacer se sustenta inexcusablemente en una relacién que los sujetos entablan con los
objetos materiales que ellos producen o con los que, aunque elaborados por otros, se relacionan. Este ensayo
busca pues fundamentar la conexién que se da entre la experiencia, las materialidades y los discursos que
contribuyen a la construccién de una cultura empirica de la escuela (Escolano, 2017).

2. El valor de las cosas

Las cosas son mediaciones entre las pricticas y los discursos. Foucault (1968) hablé de la “escritura” de las
cosas, ya que segun ¢l ellas mismas comportan un lenguaje, a través del cual “ocultan y manifiestan su enigma”
(pp. 42-43). En toda obra humana, incluso en la intelectual, y desde luego en la pedagdgica, hay una relaciéon
material y comunicativa con las cosas del mundo de la vida. Las gentes aprenden de si mismas y de los demas,
como sefalé Sennett (2006), a través de las realidades materiales que producen o utilizan, o sea, de la cultura
que en ellas se alberga. Mds atin, como sugieren las obras de este acreditado soci6logo, las relaciones que los
humanos entablan en la produccién de los materiales son las que pautan los cédigos de sociabilidad de los
sujetos, es decir, los modelos de comunicacién. Una escalera —el ejemplo objetual que elige Sennett para
ilustrar lo anterior— solo puede ser fabricada e instalada iz situ mediante una accién cooperativa de los
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individuos que intervienen en su construccién y montaje, siendo al final este objeto estructural de toda casa el
resultado de la interaccién coordinada que fusiona su diseno de fabricacién con los movimientos de los
operarios que la instalan en el inmueble.

Algunos objetos de la escuela también se corresponden con esa misma légica de produccién y uso que
subyace en todas las artesanias, y por eso comportan mensajes que hay que descifrar porque en ellos estdn los
significados de la cultura que instrumentan. Estos materiales son, por un lado, el resultado de una obra hecha
con pericia artesanal u oficio, pero tanto su disefio y fabricacién como su instalacién, asi como el uso que de
ellos se hace por parte de los ensefantes y los alumnos en las aulas, abocan a procesos de socializacién que
afectan a la operativa que los produce y a la tekbne de quienes los utilizan. En estos objetos se encarna la
relacién existente entre la cultura material y los modos de relacién social, y en ellos hay implicito un capitulo
importante de la historia de la experiencia de la humanidad.

Guiados por el racionalismo extremo que afecté a todas las ciencias sociales, nos hemos resistido a aceptar la
entrada en el universo académico de los saberes que procedian de esta cultura material que reside en las cosas,
de las pricticas que se asocian a ella y de las tecnologias que la han producido. Algo ha cambiado en nuestra
motivacién y en nuestros discursos al girar los historiadores la mirada hacia estas positividades en que se plasma
la cultura empirica de la escuela (Escolano, 2007; 2012). La reciente atencién a lo material, hasta hace poco
subestimado por su banalidad y obsolescencia, revela una notable desconfianza hacia la historia especulativa o
pretendidamente emancipatoria que dominé en las humanidades, cargada de idealismo e ideologia. Igualmente
este giro de la mirada hacia las cosas muestra la intencién de un cierto regreso a las fuentes primarias sobre las
que los historiadores pueden efectuar preguntas etnograficas mas o menos realistas y construir, a partir de las
respuestas obtenidas, fundadas y sélidas interpretaciones acerca de los hechos de experiencia estudiados de la
cultura empirica de la educacién. A partir de estos andlisis, los historiadores han podido constituirse en
comunidades hermenéuticas que examinan e interpretan de modo intersubjetivo o dialdgico la pragmatica de
la educacién implicita en los restos materiales de la escuela del pasado y en sus representaciones iconograficas.

Los objetos ¢ iconos de la etnohistoria escolar pueden ser concebidos como sintetizadores matéricos que
condensan, en su aparente simplicidad manifiesta, las funciones que implementaron la cultura escolar en el
plano de la accién y que ayudan a instrumentar la practica pedagdgica de los ensenantes y el aprendizaje de los
alumnos en formacién. Igualmente pueden ser valoradas estas fuentes factuales como fragmentos portadores
de una semdntica de significados culturales adheridos o implicitos que hay que elucidar y comprender como
formas funcionales, estéticas y simboélicas encriptadas en su simple materialidad como soporte. Aqui radica
justamente el valor de las cosas.

¢Qué nos pueden decir las materialidades de la escuela, o sus representaciones? ¢Para qué necesitamos
recurrir a estos procedimientos arqueoldgicos al tratar de documentar la construcciéon histérica de la
pragmatica de la educacién, esto es, la historia de la experiencia formativa? ;Cémo integrar los andlisis
materiales de las cosas sin quedar apresados en el reductivismo etnografico, en el ludico coleccionismo acritico,
en la seduccién por el atractivo estético que los objetos antiguos ejercen sobre la mirada de los
contempordneos, o en los viejos modos positivistas de una historia obsesionada por la recopilacién de los
hechos? ;Por qué una historia material de la cultura escolar?

Una fiebre de historia anticuaria, rodeada de nostalgia, y de fetichismo, se ha desencadenado en las tltimas
décadas entre los historiadores, a juzgar por los centros de memoria y museos que han proliferado por el
mundo. Hace unos anos, el catdlogo de museos pedagdgicos de la Universidad de Illinois —publicacién de
referencia en la materia— ya inclufa algunos centenares de centros que, en Europa y América principalmente,
se ocupaban de reunir los viejos objetos de la escuela, de ordenarlos de forma museografica y de exponerlos
publicamente para la ilustracion de los ciudadanos. En la actualidad el crecimiento de este tipo de centros se ha
acelerado. Cada ano aparecen nuevos museos o centros de memoria de la educacién, reales o virtuales, locales,
regionales o nacionales. Sociedades y redes nacidas en paralelo a este boom museistico legitiman las colecciones
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reunidas, las exposiciones, los eventos académicos, las publicaciones periédicas o monogréficas acerca de la
materia.

Este nuevo desarrollo de la cultura material de la educacién pone en valor a las cosas y aboca a la llamada
educacién patrimonial, al constituirse los museos que los custodian y exhiben en espacios publicos de
encuentro civico de los ciudadanos y de comunicacién intergeneracional. Algunos académicos del sector han
comenzado a observar que toda la historia de la educacién, como disciplina, se estd viendo invadida por esta
corriente materialista —no siempre rigurosa y critica— que afecta al mundo de la escuela, con perjuicio para
otras lineas de investigacién mds complejas y también necesarias del campo intelectual de la formacién en sus
proyecciones culturales y sociales. Pero esta reivindicacién no puede neutralizar el legitimo interés por los
objetos que estdn en la base de la historia de la experiencia, una historia que se plasma siempre en la cultura
implicita que reside en las cosas materiales y en las representaciones. La critica histérica ha de tratar de integrar
esta nueva via de acceso al conocimiento en planteamientos intelectuales méds complejos, pero reconociendo al
mismo tiempo el valor cultural que poseen las cosas materiales.

3. Los objetos materiales como sintetizadores

En esta reconversion hacia lo empirico conviene asumir de entrada que los objetos no son meros dispositivos
funcionales. La historia material se construye a partir de ellos pero va més alld de la simple analitica de las cosas
que examina. En una reciente obra, que es en realidad un narratorio biogrifico de un agente de difusién y
animacién cultural, autor de montajes museograficos, se profundiza en la interpretacién de la carga seméntica
adherida a los objetos a través de su diseno, de su funcién y de su estética, que es en verdad la primera
constatacion del valor que poseen ciertas cosas como fuentes sintetizadoras de una cultura. Tomaré como
pretexto algunas sugerencias de este trabajo, que considero a nuestros efectos sumamente sugerente, y con ello
propondré, a modo de ensayo, alguna via de acercamiento a las materialidades fisicas que han acompafiado a las
experiencias vividas en los contextos reales de la escuela (Wagensberg, 2014).

Todo objeto que tiene éxito en su implantacién y en la duracién de su uso es una materialidad que se va
cargando de cultura en el tiempo, y esta cultura suele ser la resultante de la fusion entre diversas valencias: la
que afecta a su perfil (que serfa su disefio formal); la que se asocia a su utilidad (funcionalidad que remitirfa a su
pragmatismo); y la que se expresa en su belleza (la dimension estética de la cosa). Vitruvio decia algo parecido
cuando evaluaba una buena arquitectura. Esta, para ser ejemplar, deberia reunir la condicién de la firmitas
(solidez en disefio y estructura), el servicio de la utilitas (funcionalidad) y el valor de la venustas (belleza), tres
atributos esenciales que seguramente son inherentes a toda creacién humana que se exprese bajo formas
empiricas o materiales, y también a las de los objetos que han entrado a formar parte del legado histérico de la
cultura escolar.

Wagensberg (2014) alude en su ensayo, lleno de sutiles observaciones y comentarios, a que estas atribuciones
pueden fusionarse. Belleza y funcionalidad, por ejemplo, se sintetizan en el disenio. Mds aun, la belleza de un
objeto radica a menudo en su misma practicidad. Podemos hasta percibir como fea una cosa que se presenta
como bella pero que no es funcional. Al autor le llega a indignar incluso que un objeto que no funcione
adecuadamente pretenda ser considerado bello. Concluye que, la mejor estética de un disefo, surge siempre de
una funcién préctica bien resuelta. Toda utilidad contendria pues una belleza intrinseca.

El homo habilis, con el transcurso del tiempo lleg6 a fabricar hachas bifaces dotadas de una clara simetria,
cualidad que no parecia anadir nada a la funcién esencial de la herramienta ideada por el primate humano pero
que su inventor y productor estimaba como un valor afadido a la simple y burda materialidad. Lo bello puede
a veces no ser util necesariamente, pero todo objeto funcional que merece inventariarse en el patrimonio de las
cosas utiles si suele tener adherida una cualidad estética. El diseno no es por lo tanto un lujo afiadido a la cosa
matérica porque si es Gtil ha de tener siempre incorporada a lo material la belleza de todo lo que ha sido bien
concebido (Wagensberg, 2014).
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La cultura material de la escuela nos permite fijarnos en estos objetos sintetizadores o de fusién, en los que el
disefo, la funcién y la estética se nos muestran integrados como sinergias. Cualquier escuela nos presenta en
sus espacios vividos o representados multitud de objetos que han sido creados o adaptados para atender a
necesidades especificas del cotidiano de la institucién: edificios, pupitres, pizarras, murales, mapas, esferas,
relojes, objetos de escritura, manuales, dbacos, retratos simboélicos, elementos de proyeccion... Estos materiales
son funcionales en relacién con las actividades que con ellos llevan a cabo los alumnos y profesores, pero
también estin dotados de una determinada semdntica y de una estética que incorporan como atributos
culturales, unos inherentes a su mismo disefio original y otros incorporados en los tiempos y espacios en que
han circulado. Los primeros serfan los atributos propios del objeto escolar. Los otros reflejarian la historicidad
adherida en las metamorfosis sufridas por las cosas materiales para adaptarse a las exigencias de cada época, o las
que han derivado de las diversas apropiaciones culturales. También existen disenos formales que, aunque con
variantes histdricas, muestran un determinado formato, en cierto modo algoritmico, que se ofrece como un
pattern estructurante de la cultura fisica de la institucién educativa.

Munari (2016), uno de los pioneros del arte proyectual, insiste en que el disefio de un objeto nace siempre
de una necesidad, esto es, no es nunca una propuesta formal caprichosa. De la necesidad emerge un proyecto de
concrecién material y el orden l6gico de su produccién y modelado, basado en la experiencia y en la regla
econémica de lograr el mejor resultado con el menor coste y esfuerzo. Partiendo de este supuesto, un
historiador de la escuela deberia preguntarse, por ejemplo, por qué los pupitres modernos —nos serviremos de
uno de los objetos escolares mejor definidos y con mayor grado de identidad y universalidad en el tiempo—
sustituyeron en el trdnsito del siglo XIX al XX a los bancos corridos y a otros muebles arcaicos que amueblaron
las antiguas aulas, y que no resultaban ya funcionales en orden a cubrir las exigencias de la nueva organizacién
colectiva, simultdnea y graduada de la ensenanza.

Si observamos las dos fotograffas de una clase que se muestran en este trabajo (la Imagen 1 correspondiente a
una escuela elemental valenciana de finales del siglo XIX y la Imagen 2 a un cartel de la exposiciéon del
CEINCE, aunque procedente del Museo Pedagdgico de la Universidad de Huelva) podemos analizar los
atributos que se pueden asignar a uno de los elementos materiales mas caracteristicos de la escuela: el pupitre. Y
tras este examen, podemos interpretar los significados y el sentido que este comin elemento adquiere en la
cultura escolar. La modificacién de disefio, de usos funcionales y de estética de este modelo respecto a otros
muebles que poblaron las escuelas en el siglo XIX, sugiere que en este ciclo histérico se ha operado un cambio
cultural que guarda relacién con los procesos de modernizacién escolar que se produjeron en la Espana de
entre siglos XIX-XX. Esto es aplicable asimismo a otros lugares de Europa y América.

20



EspPAcios EN BLANCO, , 2026, voL. 1, NOM. 36, JANUARY-JUNE, / ISSN-E: 2313-9927

Imagen 1

Los muebles de la clase.
Escuela de nifias de la beneficencia valenciana (1898) regentada por monjas de congregacion religiosa. Cerca de un centenar de nifas,
un colectivo numeroso, estdn rigurosamente asentadas en pupitres. El nuevo mueble, disefiado para cubrir las necesidades de la
ensenanza colectiva y graduada, permite este tipo de organizacién del trabajo.

Fuente: Exposicion Permanente del CEINCE, Espana.

Imagen 2

Montaje del Museo de Historia de la Educacion de la Universidad de Huelva
Ejemplifica un modelo genérico de aula escolar de los comienzos del siglo XX. La bancada escolar, mostrada sin alumnos, a sujeto

vacio, responde a la misma l6gica geométrica y pedagdgica comentada en el texto.
Fuente: Cartel de exposiciéon CEINCE tomada del Museo Pedagégico de la Universidad de Huelva, Espana.

Como puede observarse, los pupitres que se ofrecen en una y otra imagen introducen una determinada
geometria en la clase compatible con una utilizacién méxima y éptima del espacio del habiticulo, siguiendo en
esto la ley econdémica de todo disefio inteligente antes comentada. Esta ocupaciéon topoldgica facilita la
ubicacién ordenada y graduada de los sujetos, y solo deja libres en horizontal los espacios por los que han de
circular los profesores y monitores que guian y controlan la actividad que se desarrolla en las aulas. Nada escapa
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a esta planificaciéon que no hace concesiones a la prevision de espacios libres y superfluos. Al fondo de una de
estas imagenes aparece la tarima elevada, en la que puede situarse el ensefiante para dirigir las operaciones de la
clase y para ejercer su autoridad en la gobernanza de tiempos y movimientos de la ensefnanza y el estudio,
mientras los tutores se mueven por los pasillos controlando la actividad de las menores (en este caso nifias). Las
paredes de los muros —todas ellas profusamente ilustradas (horror vaccui)— son soportes de ldminas
instructivas o de imdgenes simbélicas (en un caso de cardcter religioso) que decoran el espacio amueblado.
Simetria, ordenacién y jerarquizacion son los criterios dominantes en este habitat equipado con pupitres.

Tal ecosistema es en realidad un aula adaptada a las exigencias de la ensenanza graduada y colectiva que se
imparte en su interior y responde a la necesidad de organizar de otra manera el espacio destinado a la educacién
de la infancia, como otros modelos aplicados en el orden doméstico que analizé Archer (1966). El esquema
situa a los menores de menor a mayor edad y estatura con pupitres construidos segin indices antropométricos
que se acomodan a la vez a los ciclos de la graduacién escolar. Estos muebles facilitan al tiempo la ensenanza
frontal desde el punto elevado en que se sitta el maestro y la atencién individualizada que cubren los
monitores de apoyo. Quien ide6 este modelo de pupitre a instancias de las exigencias del sistema dio origen
ademas a un desarrollo industrial del objeto, esto es, a su produccién en serie.

Munari (2016) analizé varias exigencias especificas de un modelo proyectual que pueden ser aplicadas a este
elemento esencial del amueblamiento de una escuela primaria: utilizacién méxima y éptima del espacio
disponible (observable en la ya comentada geometria del aula); iluminacién ambiental adecuada a la funcién de
aprendizaje (la luz bilateral que llega a la superficie de los pupitres); neutralizacién de ruidos interiores
(asegurada por el anclaje de los muebles); circulacién del aire (ventilacidn por ventanas y pasillos interiores);
materiales saludables al tacto (superficie de madera). A estas podemos afadir otras caracteristicas como la
ergonomia que favorece la posicién del asiento, la acomodacién corporal correspondiente y la coordinacién
visomotora en las actividades de lectura y escritura que son las practicas escolares mas frecuentes. El modelo
también responde a las exigencias de la higiene, reforzada aqui con la elevacién del pupitre respecto de la
superficie del aula y las condiciones ergonémicas anteriormente senaladas.

En otro orden de cosas, ambas aulas estan dispuestas para favorecer un determinado tipo de sociabilidad. El
modelo de pupitre bipersonal propone una interaccién dual, aislando cada par de sujetos del resto del colectivo
de la clase. En espacios anteriores, la relacion entre los alumnos era menos definida, o si se quiere, mds
indeterminada. Ahora el pupitre moderno se convierte en un dispositivo de biopoder y control de los cuerpos y
de una estructura colectiva del grupo que asegura el control de la poblacién infantil sobre un pequeno
territorio —el espacio del aula— en términos disciplinarios de vigilancia y seguridad, una versién de los
mecanismos de poder y gobernanza que estudié Foucault, en este caso a escala de la microfisica del poder
(2008).

El pupitre, ademas de comportar esta inteligencia implicita en su misma materialidad y en la organizacién
del espacio escolar, puede implementar determinados nuevos modos de sociabilidad, facilitando practicas
formales y no formales de convivencia en el contexto de una definida cultura escolar. El modelo que aqui se
ofrece, en las dos representaciones, aboca a lo que el semi6logo de Bolonia Sacchetto (1986), uno de los
primeros analistas del tema, denomind la “escuela inmévil”, un tipo de organizacién fixista que preanunciaba el
taylorismo y que trataba de neutralizar cualquier movimiento espontdneo de los sujetos por su riesgo de
ruptura con un orden que venia prefijado por el ojo panéptico del ensefante situado en el frontal de la clase. La
etnohistoria podria examinar las persistencias e innovaciones que se dan en la pragmatica de la escuela a partir
de la observacién de las tradiciones y cambios que se han ido operando en el disefio y disposicién del moblaje
de las aulas. El paso de estos esquemas de amueblamiento a los sistemas de mesas mdviles, por ejemplo, se
corresponderia a una nueva orientacién organizativa derivada del movimiento en favor de los agrupamientos
flexibles y las escuelas abiertas que se ensayaron bien avanzada ya la segunda mitad del siglo XX.

4. Etnohistoria y pragmatica de la escuela
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Los utiles que nutren las colecciones etnograficas, o sus representaciones, nos suscitan estudiar la historia de
la escuela a partir de estas concreciones materiales. Los objetos, una vez sustraidos de sus dmbitos de uso y
ubicados en una exposicidn, en un museo o incluso en un catélogo, se tornan en objetos “semidforos”, esto es,
se convierten en materiales que portan significados que hay que descifrar a partir de los indicios que sugieren al
observador (Ginzburg, 2000). Estos significados se basan también en la historicidad anadida como plusvalia
semantica a los objetos en su circulacién por culturas y ciclos temporales diferentes.

A ello se ordena precisamente el conocido paradigma indiciario que el autor de E/ queso y los gusanos
propuso como estrategia de investigacion al estilo de Sherlock Holmes, un modelo heuristico que se sirve de la
sospecha (la hipdtesis abductiva en la 16gica de Peirce) y de las huellas (las sefiales probatorias) para desvelar las
claves subyacentes en los testimonios fisicos y en los vestigios, sintomas e indicios que examina. Desde esta
propuesta, los viejos objetos de la escuela, y también los nuevos, se concebirfan, como sugirié Sacchetto (1986)
en su citado estudio, como objetos-huella que cuentan cosas relevantes —no siempre bien conocidas— de
nuestro comun pasado formativo, y que de algin modo constituyen las fuentes documentadas con las que
construir la misma historia de la escuela como institucién social gobernada por précticas empiricas en las que
intervienen materialidades.

De algtin modo, como advirtié Umberto Eco (1994) el historiador de la vida material puede incluso ver en
un descampado inculto algiin indicio de cultura, al igual que un detective podria descubrir una huella en un
campo cultivado. Estas acciones son semiéticas. Y la historia es una practica intelectual semidtica por
excelencia, toda vez que da nombre a los restos que le sirven de fuentes y se sirve de los indicios que observa
para atribuir significados a las huellas de los objetos e imagenes que encuentra. A fin de cuentas, el relato
histérico es una reconstruccion de los significados de las cosas del pasado a partir de las senales que ofrecen los
testimonios que nos merecen credibilidad. Sélo otorgando confianza a este discurso narrativo e interpretativo
trascendemos lo idiografico y entramos a formar parte de una tradicion cultural compartida (Eco, 1994)

La etnohistoria se comportaria en cierto modo como la ciencia médica que construye sus diagndsticos a
partir de los sintomas clinicos observables en los enfermos, como el arte de la caza que se elabora a partir de
olores, huellas y otras trazas o estelas que los animales dejan a su paso sobre el territorio, o como la estrategia
del detective que basa su conocimiento en asociaciones y conjeturas que suscitan hipdtesis de relacion entre
ellas. Con estos mimbres, e incluso con los que derivan de las formas mudas o silenciosas de los objetos ¢ iconos
y de los descubrimientos que proporciona el azar, la imaginacién y la inteligencia creativa que Ginzburg (1994)
acoge bajo el concepto y el nombre de serendipity, se construye la l6gica de la investigacién en el paradigma
indiciario. Todas estas sefiales e indicios, como lenguajes y sistemas de significacién que son, pueden conducir
finalmente a la composicién de un texto, asi como a introducir el trabajo cientifico en el campo de la semidtica
de la cultura.

Los objetos-huella poseen, ademds de estas marcas o sefales, un poder narrativo, al servir de materiales en los
que se apoya la construccién de relatos, y por eso justamente se transforman, diferenciada o conjuntivamente,
en textos que, como escrituras creadas o dispuestas para examen, pueden ser leidos e interpretados en su forma
y en los contenidos a que se asocian. Ya se sabe que fue White (1992) quien llamé la atencién acerca del
contenido de la forma, proposicién que aludia no s6lo a los modos de expresar la narratividad sino también a
las transformaciones que los sujetos hacen en los textos que construyen y leen al apropiarse desde el presente de
un pasado del que seguramente desearfan haber descendido. De esta suerte, la nueva hermenéutica, de
Gadamer a Ricoeur, y también de Foucault a Derrida, buscaria inscribir e interpretar los textos en contextos y
en discursos, jugando con la semiologfa, y también con la fenomenologfa, el andlisis de lenguaje (verbal e
iconografico), la arqueo-gencalogia de las palabras y las cosas, la deconstruccion de la gramdtica visible y no
visible en los objetos y el construccionismo intersubjetivo (White, 1992). Por esta via justamente los objetos de
la escuela se ofrecerian como fuentes primarias de conocimiento en los procesos de elucidacién del sentido que
subyace en la cultura de la que son portadores.
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LETRAS

Imagen 3

Juegos semidticos con objetos e iconos.

El analista de los objetos del pasado puede proceder como sugiere el grafista espafiol Miguel Brieva en la vifieta que se muestra. En el
horno de la imprenta bullen las letras metalicas para componer textos. El letrero DANGER advierte al jugador que maneja las letras
con garfios imantados que la asociacién de unas letras con otras puede llegar a producir significados. Lo mismo puede ocurrir
asociando unos materiales con otros, una relacién que abocaria a la creacién de un “sistema de objetos”, como vio Baudrillard (2010).
Fuente: Exposicién Casa del Lector de Madrid, 2015

(:7//(/4/3/ 710 &

Imagen 4
Cubierta de un cuaderno escolar italiano del periodo fascista.
En ella el ducce Benito Mussolini expresa, bajo el lenguaje del sueno esférico que se representa, su ambicién imperialista, un leitmotiv
que acompafi6 la vida de la infancia escolarizada en la época del ventenio que precedié a la segunda guerra mundial. Sin duda todo un

mitologema iconografico.

Fuente: Cuaderno Escolar Italiano de 1922. Coleccién CEINCE, Espana.
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El pasado ha dejado de si mismo en los textos y objetos imagenes comparables a las que la luz imprime sobre
una placa sensible, anotaba Benjamin (2005) recordando un escrito de 1930 de Mongland, y sélo el porvenir —
no su presente— poseeria los “reveladores” quimicamente activos para poner de manifiesto el contenido y las
formas de aquellos viejos clichés. Muchos de estos testimonios encierran pues un cierto sentido que los
primeros lectores no podrian descifrar plenamente, responsabilidad que quedaria adscrita a los herederos del
legado, o sea, a los historiadores (Benjamin, 2005). Ello nos invita ahora a desvelar la caja negra de los bienes
que hemos recibido como patrimonio y nos previene a que tal vez nuestro tiempo tampoco esté en condiciones
de percibir los rasgos y las consecuencias culturales del giro tecnolégico que estd generando una nueva
revolucién en los modos de produccién y en los objetos e iconos de que se sirve la nueva cultura de la escuela.
Esto es obvio, aunque tampoco hoy seria acertado sostener que el desvelamiento de los cédigos que estan
implicitos en las huellas del pasado pueda ser tan objetivo como el que se derivaria de un revelado mecénico de
los clichés conservados que hemos recibido. No hay que olvidar que, como ha puesto de relieve la teoria de la
recepcion, tales lecturas y apropiaciones estdn sujetas también a procesos de subjetivacién y adaptacion,
siempre determinados por la perspectiva hermenéutica pluritépica de la diversidad, la que aplican los sujetos y
los grupos que leen e interpretan los restos arqueoldgicos de la escuela tradicional y los lenguajes que
acompanan a sus fuentes materiales.

El descifrado pues de las sefiales que nos envian los objetos-fuente del pasado es una operacion sujeta en todo
caso al consenso o a la percepcion de la diferencia que deriva del juego de la intersubjetividad de las miradas e
interpretaciones. Su lenguaje es exponente, afirma Gongalves Vidal (1999), releyendo a Michel de Certeau, de
una mezcla semdntica entre el intento de recomponer sus usos y significados originarios y todas las
interpretaciones posibles que derivan de otros registros y otras atribuciones. No hay que olvidar que, como
advirtié Tanizaki (2023) en su sugerente ensayo Elogio de la sombra, “la forma de un instrumento,
aparentemente insignificante, puede tener repercusiones infinitas” (p. 24). Los juegos de luz y sombra a que se
someten los objetos en las exposiciones materiales o en sus representaciones iconograficas pueden suscitar
perspectivas, contrastes, metaforas, relieves y otras muchas cualidades que diversifican el espectro seméntico de
las interpretaciones que construyen los sujetos. Esta es la logica de la deconstruccién a la que invita la cultura
simulacro de la que hablé Baudrillard, una deriva exacerbada de la mimesis —la metéfora viva a la que alude
Ricoeur— o de la semiosis ad infinitum de cuyos riesgos previno Umberto Eco (2000) al intentar definir los
limites a que ha de sujetarse toda estrategia de interpretacion.

Los historiadores de lo material nos movemos entre estos condicionamientos. Tratamos de buscar la
relacién de los objetos con sus contextos de creacidn y uso, intentando construir una especie de arqueologia de
las cosas ajustada a su genealogia. Pero también situamos los materiales en escenarios de distintos lugares y
tiempos en los que aquellas invenciones se crearon y difundieron, tratando de analizar las sucesivas recepciones
y metamorfosis de los objetos en otros escenarios en los que se utilizaron. Y, mas atn, exhibimos estos restos
arqueoldgicos en recreaciones museizadas determinadas culturalmente por la sensibilidad de nuestro tiempo.
Finalmente, facilitamos una didaxis divulgadora entre distintos publicos, especializados o no especializados, lo
que abre el circulo hermenéutico a multiples lecturas e interpretaciones. De la interaccién de todas las
escrituras y lecturas posibles el investigador obtiene un complejo caleidoscopio de imagenes en espejos,
sometidas a reflejos y refracciones multiples que, aun a costa de notables deformaciones sobre las que ya
advirtié Burke (2001) al referirse al andlisis de las imdgenes que representan lo objetual o material, abren el
mundo de la escuela al escenario de una cultura compleja, sobredeterminada por las formas de representarla,
que es preciso comprender, explicar e interpretar aplicando la oportuna semiologia.

En el entrecruzamiento de todas estas operaciones analiticas se construye la historia de la pragmatica de la
escuela, que es en definitiva un capitulo —importante sin duda— de la historia de la experiencia humana, una
nueva gnosis que afecta a la construccion de la subjetividad y de la civilizacién, y por tanto, a la antropologia y a
la historia misma en su conjunto.
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