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Resumen 
l artículo aborda las formas de apropiación de las nuevas generaciones del pasado reciente a través 
del análisis de un corpus compuesto por producciones de grupos de jóvenes de distintas localidades 
de la provincia de Buenos Aires realizadas en el marco de la experiencia del Programa Jóvenes y 

memoria articulado por la Comisión Provincial por la Memoria desde el año 2002. Lo que se pretende 
demostrar es que la transmisión del pasado a las nuevas generaciones no se reduce a la enseñanza de la 
historia o al legado de lecciones, sino que es posible que las nuevas generaciones se constituyan en sujetos 
activos en el proceso elaboración de las experiencias pasadas, de modo tal que las reconstruyan recogiendo 
historias, protagonistas y dimensiones del pasado que no son parte de las memorias canonícas que mayor 
predominancia tienen en la esfera pública y en la escuela.  
 
 
Palabras clave 
Memoria, pasado reciente, jóvenes, educación. 
 
 
 

What do young people do to the past? New generations and 
memory policies 

 

Abstract 
This article tackles the forms of appropriation of the recent past by new generations through the analysis of a 
corpus composed of productions made by youth groups from different localities of the province of Buenos Aires, 
performed within the framework of the Jóvenes y Memoria program organized by the CPM since the year 2002. 
The goal is to demonstrate that the transmission of the past to the new generations is not limited to the teaching 
of history or a legacy of lessons, but that it is possible for new generations to establish themselves as active 
subjects in the process of elaboration of past experiences. These re-elaborations pick up stories, protagonists and 
pieces of the past that are not part of the canonical memories that are prominent in the public sphere and in 
school. 
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Memory, recent past, youth, education. 
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Introducción 

La (última) dictadura militar se ha constituido en una experiencia histórica que, 
por la desmesura de la violencia desplegada en la implantación del terrorismo de Estado 
y las profundas transformaciones que provocó en las distintas dimensiones de la vida 
social, económica, política y cultural, continúa siendo generadora de múltiples esfuerzos 
por hacerla inteligible y garantizar que algo similar no se repita. La frase Nunca Más, que 
dio nombre al Informe de la CONADEP (Comisión Nacional de Desaparición de 
Personas), creada en diciembre de 1983 por decreto del presidente Raúl Alfonsín, da 
cuenta de una de las expectativas más reiteradas hacia la democracia emergente, y que 
sigue interpelando nuestro presente. 

De modo continuo, la última dictadura ha sido significada socialmente desde 
diferentes ámbitos: la cultura, la política, la comunicación, la educación, la investigación 
académica, las redes sociales, entre otros. Este trabajo de significación se expresa en 
narrativas disimiles donde se entrelazan temporalidades, y operaciones memoriales 
selectivas en torno al pasado, que se inscriben en las disputas por el presente y el futuro. 
Es por ello que la misma puede ser conceptualizada como un acontecimiento-emblema, 
noción que expresa la naturaleza dual que la configura, en tanto realidad y símbolo a la 
vez (Trebitsch, 1998). 

Con marcadas diferencias, los gobiernos que se sucedieron postdictadura, 
pusieron en marcha distintas iniciativas para saldar las cuentas con el pasado, ya sea por 
la vía punitiva o el perdón1. En rasgos generales, todas ellas tuvieron en común el repudio 
de lo sucedido y la configuración de una narrativa en torno al acontecimiento 
diferenciada de la desplegada por la propia dictadura, cuyo eje fue el de la reivindicación 
de la guerra antisubversiva y la negación de los crímenes. 

Hacia mediados de la segunda década del siglo XXI, han cobrado fuerza en el 
debate público y político, discursos negacionistas que ponen en duda la magnitud de la 
represión dictatorial, denostan a las víctimas y desprestigian a las organizaciones de 
derechos humanos, echando un manto de desconfianza sobre las verdades hasta hoy 
construidas en torno a lo que pasó (Feierstein, 2022). Incluso, proliferan en las redes 

 
1 A modo de referencia: Raúl Alfonsín (1983-1989) impulsó el Informe Nunca Más creando la CONADEP y el 

juzgamiento de las tres Juntas de comandantes y de las conducciones de las organizaciones guerrilleras, entre otras 
medidas. Carlos Menem (1989-1999) decretó los indultos a militares y militantes condenados y procesados, sancionó 
leyes reparatorias para los expresos políticos y familiares de desaparecidos y puso en marcha la CONADI (Comisión 
Nacional por el Derecho a la Identidad). Durante el gobierno de Fernando De La Rúa no hubo iniciativas importantes 
desde el gobierno nacional, pero en la ciudad de Buenos Aires y la provincia de Buenos Aires se formularon propuestas 
y normas legislativas que promovían el tratamiento del pasado reciente. Por ejemplo, en la ciudad autónoma de Buenos 
Aires se creó el Parque de la Memoria y en la Provincia se creó la Comisión Provincial por la Memoria (CPM) se 
desclasificaron los archivos de la Dirección de Inteligencia de la policía de la provincia de Buenos Aires (DIPPBA), cuya 
sede se desafecto para transformarse en un espacio de memoria, actual sede de dicha Comisión. Durante los gobiernos 
de Néstor Kirchner y Cristina Fernández de Kirchner (2003-2015) se inició lo que ha dado en llamarse un proceso de 
institucionalización de las políticas de la memoria en varias direcciones: reapertura de los juicios contra los represores, 
desclasificación de archivos y creación del Archivo Nacional de la Memoria, nuevas leyes reparatorias, creación de 
numerosos espacios para la memoria, declaración del 24 de marzo como feriado nacional inamovible, entre tantas otras 
iniciativas. Durante el gobierno de Mauricio Macri (2015-2019), si bien hubo intentos de desarticular estas políticas, de 
manera más débil se siguieron implementando.  

https://doi.org/10.51438/2313-9277.2023.24.2.e004
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sociales expresiones que hacen apología de los crímenes y de las metodologías ilegales 
utilizadas, como los secuestros, utilizando la imagen en los posteos de los emblemáticos 
automóviles Falcon verdes y los vuelos de la muerte, publicando montajes fotográficos de 
aviones desde donde son arrojadas personas con vida2, lo cual da cuenta de la actualidad 
del acontecimiento y de su imposibilidad de normalización como hecho histórico, es 
decir, solo abierto a la interpretación disciplinaria. 

El ámbito escolar está directamente involucrado en estos procesos y en estas 
disputas. En primer lugar, porque desde las políticas gubernamentales se le ha asignado 
el mandato del Nunca Más, ubicándolo como el dispositivo clave para formar a las nuevas 
generaciones en la garantía de no repetición, más allá de los contenidos curriculares 
disciplinarios3. En segundo lugar, porque como ámbito público, ha estado atravesado por 
las tensiones entre las diversas narrativas que se construyen y circulan socialmente 
asignándole significados a la experiencia histórica, que también atravesó la escuela 
(Raggio, 2012). 

La cuestión de la escuela en estos procesos de significación y configuración 
narrativa del acontecimiento dictadura tiene una particular centralidad en la reflexión 
acerca de estos 40 años de democracia. Por un lado, porque es preciso pensar en torno al 
mandato de garantías de no repetición, sus alcances, sus resultados. Y, por otro, para 
situar a las nuevas generaciones en estos procesos, cuestión que cobra más relevancia en 
el contexto actual donde son los sectores juveniles los interpelados por los discursos de 
una nueva derecha en emergencia (Stefanoni, 2021) que construye su identidad en torno 
de posturas que cuestionan los relatos canónicos sobre el pasado dictatorial ―que son 
precisamente los que más difusión tienen en el ámbito escolar, instituyéndose como 
memoria oficial4―. 

Vale señalar que a través de diversas investigaciones se ha demostrado que es la 
escuela el vector de transmisión más relevante para las nuevas generaciones (Legarralde 
y Raggio, 2010; Flachsland y Adamoli, 2016). Esto debería despertar una ponderación 
positiva, en tanto ha sido uno de los mandatos delegado en la escuela. Sin embargo, en los 
últimos años ha motivado, desde distintos sectores políticos y de padres y madres de 
estudiantes, acusaciones de adoctrinamiento por parte de docentes al abordar esta 

 
2 [https://bit.ly/3sdKmbF]. 
3 Véase como referencia el articulado de la ley 26.633, en el cual se instituye el Día de la Verdad, la Justicia y la 

Memoria. En su artículo 2° se indica: «En el seno del Consejo Federal de Cultura y Educación, el Ministerio de 
Educación de la Nación y las autoridades educativas de las distintas jurisdicciones acordarán la inclusión en los 
respectivos calendarios escolares de jornadas alusivas al Día Nacional instituido por el artículo anterior, que consoliden 
la memoria colectiva de la sociedad, generen sentimientos opuestos a todo tipo de autoritarismo y auspicien la defensa 
permanente del Estado de Derecho y la plena vigencia de los Derechos Humanos». 

4 Aun no hay trabajos de investigación sobre este punto, sin embargo, en el marco de las capacitaciones a docentes 
que realizo en distintas provincias, los profesores narran situaciones en el contexto del aula donde los estudiantes 
cuestionan los relatos canónicos en torno a la dictadura, poniendo en duda la cifra emblemática de los 30.000 
desaparecidos, planteando que hubo víctimas por parte del terrorismo que no se tienen en cuenta, entre otros. Teniendo 
en cuenta estos grandes rasgos podríamos afirmar que los discursos denominados como negacionistas están teniendo 
cierta aceptación en los sectores juveniles. Para una descripción analítica de estos discursos véase (Feierstein, 2022). 

https://doi.org/10.51438/2313-9277.2023.24.2.e004
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temática desde determinadas interpretaciones a las que se las identifica como partidarias 
y tendenciosas, con una mirada sesgada sobre la historia5. 

Por todos estos elementos señalados, nos parece relevante pensar las políticas de 
transmisión y, en particular, el rol de las nuevas generaciones en estos procesos de 
significación de acontecimiento-emblema dictadura militar. Lo haremos reflexionando 
sobre una experiencia desarrollada desde el año 2002 por la Comisión por la Memoria de 
la provincia de Buenos Aires6: el Programa Jóvenes y memoria, que hasta la fecha (2023) 
lleva más de 22 convocatorias, trabajando con más de 240.000 jóvenes de distintos lugares 
de la provincia de Buenos Aires y de otras provincias del país7. Cabe señalar que quien 
escribe dirigió el programa durante diez años y aún participa activamente en su 
implementación. Por lo tanto, el análisis se basa en las observaciones realizadas de manera 
directa durante más de veinte años. No obstante, para dar cuenta de algunas cuestiones 
relativas a los procesos de transmisión que aquí expondremos, el corpus empírico estará 
compuesto por una selección de producciones de los grupos de investigación que 
participaron del programa que permiten dar cuenta de las variaciones que las nuevas 
generaciones provocan en la configuración narrativa de la dictadura, más allá del contexto 
histórico en que fueron realizadas. 

Nos interesa analizar de qué modo han abordado las nuevas generaciones el 
pasado reciente, qué novedades han generado en las distintas narrativas en circulación, 
de qué manera relacionan pasado y presente, es decir, cómo enlazan sus experiencias 
como generación, con las experiencias de las generaciones pasadas, qué efectos produce 
en los procesos de memoria su participación activa, cómo impactan sus propios trabajos 
de memoria en su subjetividad, en la comunidad y en las políticas públicas. En definitiva 
¿qué le hacen los jóvenes al pasado? 

 
 

El surgimiento del programa. La crisis neoliberal como contexto 
Cuando nació el programa Jóvenes y memoria - Recordamos para el futuro, las 

consecuencias de las políticas neoliberales implementadas en los años noventa se 
expresaban en una crisis arrasadora: la desocupación en su pico histórico, la mitad de la 
población bajo la línea de pobreza y un gobierno provisorio campeando una protesta 
social que daba cuentas del agobio social frente a la realidad. Tiempos de piquetes, de 

 
5 [https://bit.ly/3SstM28]. 
6 La Comisión Provincial por la Memoria es un organismo autónomo y autárquico de la provincia de Buenos Aires 

creado en el año 1999 por resolución de la Cámara de Diputados bonaerense y luego ratificada por ley. Lleva adelante 
políticas de memoria y derechos humanos a través de programa de trabajo. Sus cuatro iniciativas más relevantes han 
sido la gestión del Centro de documentación y archivo que entre sus fondos alberga el archivo de la DIPPBA, el Museo 
de Arte y memoria, el Programa Jóvenes y memoria y el Comité contra la Tortura que monitorea los lugares de detención 
actuales de la provincia, lo cual le valió la designación en el año 2019 como Mecanismo Local de prevención de la tortura 
por parte del Consejo federal de mecanismos. En los últimos años, cogestiona varios espacios de memoria en la 
provincia de Buenos Aires, además de su sede, donde funcionó la DIPPBA. Se trata del exCCD Pozo de Quilmes, la 
Excomisaría 1ra de Pergamino y en Cementerio de Gral. Lavalle. Más información: [https://bit.ly/462Mz7F]. Para un 
análisis del organismo véase Raggio y Cipriano García (2019). La Comisión Provincial por la Memoria y Cueto Rúa 
(2018). 

7 [https://bit.ly/3FIqsbQ]. 

https://doi.org/10.51438/2313-9277.2023.24.2.e004
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trueques y de bonos. El 2002 estuvo marcado por los asesinatos de Maximiliano Kosteki 
y Darío Santillán, que convocaron a un extenso repudio y conmovió a la política8. 

En diciembre del año 2001 se produjo una de las protestas más potentes de la 
democracia postdictadura, la cual tuvo su epicentro en la ciudad de Buenos Aires y se 
extendió por todo el país. La represión desatada por el gobierno de Fernando De La Rúa 
(1999-2001) generó 39 asesinatos perpetrados por las fuerzas policiales. Finalmente, el 
presidente dimitió dando un paso a un gobierno provisional hasta llamar a elecciones.  

¿Cómo irrumpían las políticas de memoria en este contexto? ¿Cuál era el sentido 
de convocar a las nuevas generaciones a hacer memoria en un presente que no dejaba de 
producir marcas y señales? ¿Acaso no podía pensarse que a tanta fuerza del presente el 
pasado carecía de relevancia? ¿Qué interés podía despertar la memoria en las y los jóvenes 
marcados por la experiencia neoliberal (en dos sentidos: por la exclusión social y por el 
culto al individualismo y la competencia)? 

Estas preguntas son posibles hoy. Aquel tiempo estuvo marcado por el 
denominado boom de la memoria que había irrumpido a mediados de la década del 
noventa como modo de resistencia ante las políticas de reconciliación nacional y las 
políticas económicas neoliberales impulsadas por el gobierno de Carlos Menem. La 
dictadura militar como acontecimiento emblema había adquirido una resonancia notable 
por aquel entonces. 

Así, a las conocidas consignas de repudio a las leyes del perdón y al reclamo 
de verdad y justicia se sumó una resignificación del golpe de Estado, visualizado 
desde entonces como el detonante no sólo del terrorismo ilegal sino también de 
políticas devastadoras que se extendían hasta aquel momento. En este discurso 
se comenzaron a reivindicar las luchas sociales del pasado vinculándolas con la 
resistencia popular que entonces se oponía a un modelo político y económico 
excluyente. No era ésta una novedad en sentido estricto, ya que desde 1984 
distintos grupos políticos y sindicales habían vinculado sus luchas con las de la 
década de 1970, pero sí resultó novedosa la nueva extensión social de tal 
reivindicación (Lvovich y Bisquert, 2008: 66). 

 
El desafío del contexto y la idea más conceptual de pensar la memoria como un 

campo de lucha conflictivo, dinámico y plural, que se revelaba claramente en la conflictiva 
social y política del momento, impulsó a diseñar una propuesta donde el objetivo no era 
la transmisión de la memoria entendida como relato del pasado a las nuevas generaciones, 
sino la incorporación de las nuevas generaciones al proceso de elaboración de las 
experiencias pasadas. Es decir, la transmisión pensada como relación dialógica entre 
pasado y presente, como intercambio entre las viejas generaciones y las jóvenes; es decir, 
no como algo lineal, que va de atrás para adelante, que entrega la posta, sino que como 
algo que propicia la conexión del pasado con el presente en el marco de la construcción 

 
8 Se trata de dos jóvenes dirigentes de la Coordinadora Aníbal Verón perteneciente al movimiento piquetero que 

fueron asesinados por la policía bonaerense el 26 de junio de 2002 en el marco de una protesta. Para un mayor análisis 
véase Gayol y Kessler (2018). 

https://doi.org/10.51438/2313-9277.2023.24.2.e004
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de nuevos horizontes de expectativas. ¿Acaso no era lo que emergía como acuciante en 
aquel 2002? 

La pretensión no era mirar hacia atrás como único lugar donde se aloja el horror 
y lo que no queremos que se repita, sino para construir herramientas en base a las 
experiencias pasadas como guías para actuar en el presente: la crítica al presente como 
punto de partida y no su celebración ―puesto que el presente no se presentaba para 
celebrarlo, sino todo lo contrario―. 

Eso era lo que el 2002 requería: potenciar espacios colectivos de encuentro para 
imaginar el futuro, para pensar el presente inscribiéndolo en su historicidad. 

¿De qué se trata la propuesta? Se propone la creación, en el marco de la escuela, 
de grupos de investigación integrados por jóvenes y coordinados por profesores, con el 
objetivo de abordar el pasado reciente de sus comunidades. Una vez que los grupos se 
inscriben, se los acompaña en el diseño de un proyecto de investigación que desarrollarán 
durante todo el ciclo lectivo. Hacia el final, deben contar los resultados del trabajo en una 
producción final, en un soporte de formato a elección que no debe ceñirse al lenguaje de 
las ciencias sociales. Puede ser un corto documental o de ficción, una obra de teatro, un 
mural, una canción, una página web, una producción radial, una performance, una 
intervención urbana, entre otros. Estas producciones se presentan hacia fin de año en un 
encuentro de todos los grupos, donde, además, trabajan en talleres temáticos y de 
producción, generando un nuevo momento de reflexión y cierre de lo hecho, pero en 
interacción con los demás proyectos que presentan variaciones temáticas, temporales y 
espaciales9. 

En 2002 se realizó por primera vez el encuentro final del programa en el Complejo 
Turístico de Chapadmalal, un complejo destinado al turismo social levantado durante los 
primeros gobiernos peronistas. Los hoteles habían quedado sin uso por largo tiempo.  

La convocatoria nucleó alrededor de 400 personas que compartieron cinco días, 
durante los cuales se realizaron talleres, charlas y otras actividades10. En ese marco, los 
grupos presentaron los resultados de sus investigaciones al resto, la mayoría en formato 
audiovisual, pero también hubo teatro, murales y gráfica11. 
 
 
¿Qué paso durante la dictadura militar? Ampliando el territorio de lo memorable 

En ese encuentro emergieron las primeras marcas singulares que las nuevas 
generaciones imprimen en las memorias. En este apartado, expondremos algunos de ellas, 
lo que nos permitirá observar cómo el trabajo de memoria de las nuevas generaciones en 
el marco de sus comunidades provoca novedades en las formas de configurar 

 
9 El catálogo de producciones se encuentra accesible en [https://bit.ly/45Vyn09]. 
10 En el lanzamiento 2002 participaron 24 escuelas polimodales de la provincia de Buenos Aires. En el del año 2003, 

se seleccionaron 36 de los 55 proyectos presentados. 
11 Hasta el año 2023 se realizaron los encuentros todos los años, 15000 estudiantes fueron los que participaron en el 

XXI que tuvo lugar en el complejo en el año 2022, durante los meses de noviembre y diciembre, yendo en tandas de 
alrededor de 2000 personas por vez. El programa se desarrolla en otras jurisdicciones del país: San Juan, Córdoba, Santa 
Fe, Santiago del Estero y Ciudad de Buenos Aires. Algunos años se ha implementado en la provincia de Chubut y en 
Chaco. 

https://doi.org/10.51438/2313-9277.2023.24.2.e004
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narrativamente a la dictadura militar, en este caso, ampliando lo memorable de aquel 
pasado e incorporando nuevos actores en la escena. 

Durante el año 2002 la escuela técnica N° 1 de Coronel Pringles investigaba lo 
ocurrido en las escuelas durante la dictadura. En el transcurso del proceso emergió un 
hecho muy significativo: la intervención del Colegio del Sagrado Corazón. Puestos a 
profundizar en él, entrevistaron a dos docentes que, con orgullo, contaban cómo habían 
denunciado a sus compañeras docentes tercermundistas que apoyaban la pedagogía de 
Clara Yáñez, una monja que concurría asiduamente a la escuela a realizar actividades de 
formación docente, cuyo libro de pedagogía había sido prohibido por la dictadura militar. 
En el mismo trabajo entrevistaban a las docentes acusadas y cesanteadas, al excomisario 
que había prestado funciones durante esos años, a un exfuncionario municipal, entre 
otros12. 

El Colegio Alemán de Lanús reconstruía una pueblada en tiempos de dictadura 
contra una suba de impuestos e iban a las fuentes: el exintendente de facto, el exministro 
de gobierno que firmó el decreto y los vecinos y vecinas que protagonizaron el hecho. 
Frente a las diversas versiones de lo ocurrido ―los exfuncionarios negaban la suba y 
argüían que fue una cuestión política― el grupo de investigación desplegaba las pruebas 
en contrario: el decreto firmado. 

La escuela secundaria N° 32 de Villa Luzuriaga, del partido de La Matanza, 
reconstruía la historia del Barrio Luján, donde vivían varios de los integrantes del grupo. 
Había surgido en tiempos de la dictadura luego de la erradicación de villas realizada por 
el gobierno militar de la ciudad de Buenos Aires. Se había levantado por autoconstrucción 
de viviendas: todos los vecinos hacían la casa de todos. Las y los jóvenes habitantes del 
barrio desconocían esa historia. Había sido ocultada por sus mayores para borrar el origen 
villero del barrio que les resultaba estigmatizante.  

Como hemos visto en estos tres trabajos, la materialidad del pasado local puesto 
en escena por las nuevas generaciones revelaba dimensiones ausentes en el relato 
canónico del Informe Nunca Más13 o en los procesos judiciales resueltos en los años 
ochenta (Juicio a las Juntas y el proceso judicial que condenó en otros a Ramón Camps al 
mando de la policía de la provincia de Buenos Aire) o en curso, por entonces, como los 
denominados Juicios por la Verdad (Saldivia, 2022). Tanto el Nunca Más como los 
procesos judiciales, produjeron pruebas casi exclusivamente a través de los testimonios 
de los que habían padecido los crímenes: sobrevivientes y familiares. Hacia los primeros 

 
12 El audiovisual producido se llamó Recordar sin temor, que puede accederse en la plataforma de streaming del 

programa [https://bit.ly/470Gqda]. Véase también la tesis de maestría de Damián Santos (2019) disponible en 
[http://repositorio.ungs.edu.ar:8080/xmlui/handle/UNGS/1135]. 

13En el campo de los estudios de la memoria y el pasado reciente existe consenso en caracterizar el Informe Nunca 
Más como un relato canónico de la violencia de la dictadura. Afirma Emilio Crenzel «[…] este informe emblemático 
condensó no sólo la perspectiva oficial respecto del pasado de violencia política en Argentina, sino una serie de premisas 
compartidas por diferentes actores acerca de esos procesos. Debido a ello y al carácter canónico que reviste el Nunca 
Más, en la esfera pública de Argentina —respecto del pasado de violencia que atravesó el país— es posible pensar que 
su estilo narrativo y su interpretación se ofrezca como una expresión significativa para analizar los alcances y límites de 
esta sociedad; para pensar y evocar su pasado más trágico» (Crenzel, 2008: 48). 
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2000 eran las voces legitimadas para hablar del pasado, cuyo núcleo duro se orientaba a 
dar cuenta de la represión. 

La presencia pública de estas dos voces implicó un poder considerable en 
la definición de la agenda de derechos humanos del país. La propia noción de 
«verdad» y la legitimidad de la palabra (o, si queremos ser más extremos, la 
«propiedad» del tema) llegaron a estar encarnadas en la experiencia personal y 
en los vínculos genéticos. Dentro del campo político progresista que se 
identifica con la denuncia y la condena al terrorismo de Estado, como 
mostraremos en este trabajo, la presencia simbólica y el consiguiente poder 
político de estas voces en la esfera pública es muy fuerte, con una carga de 
legitimidad enorme. La fuerza del familismo, y más recientemente de la 
identificación con la militancia setentista implica, paradójicamente, un alto 
grado de exclusión de otras voces sociales (Jelin, 2007: 39). 

 
Estas otras voces sociales traen con su palabra otras dimensiones del pasado 

inscriptas en la trama local. En el trabajo de Pringles, las voces de las delatoras permiten 
dar cuenta de la micro-trama de la complicidad civil, de los ciudadanos de a pie, de 
aquellos que colaboraron y brindaron información con conciencia de lo que hacían. El 
trabajo del Lanuzaso (2002) recupera episodios de resistencia poco conocidos que dan 
cuenta de un pasado que no se evoca para no repetir, sino que se inscribe en una narrativa 
épica más que trágica, tal como también surge en la reconstrucción de la historia del 
Barrio Luján, de La Matanza. Finalmente, la interpelación a funcionarios de la dictadura 
da cuenta también de la necesidad de las nuevas generaciones de apelar a otras fuentes 
que ofrecen una perspectiva diferente de la de las víctimas pero que tampoco ocupan el 
lugar de victimarios clásicos (represores). No lo hacen con la intención de equilibrar la 
balanza, sino con la intención de escuchar la otra campana, al contrario; en suma, son 
testimonios que prueban los hechos que se evocan. 

Esta ampliación de voces y de hechos que se inscriben en el acontecimiento-
emblema, transforma su sentido y lo conecta de otro modo con el presente, más allá del 
Nunca Más. El pasado no es evocado para sustraer el legado y el mandato de garantizar 
que no se repita, sino como cantera de experiencias que ofrecen otras perspectivas para 
pensarse como sujetos, como esa adolescente que prometía cuidar su casa por su valor 
como un lugar de memoria y no solo como una propiedad con valor en el mercado.  

El ensanchamiento de lo memorable que trabaja ampliando la definición de la 
dictadura militar se revela también en los proyectos que abordan las transformaciones 
económicas y sociales de la dictadura, como lo fue el trabajo de La Matanza.  

En un pueblo llamado Oliden, partido de Brandsen, de menos de 300 habitantes, 
el grupo de jóvenes y memoria de la escuela secundaria N° 5, durante el año 2010, 
reconstruyeron el momento en el cual, al cerrar el ramal durante la última dictadura, el 
tren dejó de pasar por la localidad. Para ello entrevistaron a vecinos, familiares de 
ferroviarios, un exmaestro y un exdelegado municipal que contaron cómo era la vida de 
la comunidad organizada alrededor de la actividad ferroviaria. Oliden había sido fundado 
en 1914 con la creación de la estación. La muerte del tren implicó fuertes 
transformaciones y ya nada volvió a ser como antes. Todos recordaban aquel día en el que 
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sonó la última campanada y el maquinista hizo pitar por última vez la bocina del último 
tren. Muchos vecinos tuvieron que irse pues sus posibilidades de supervivencia se vieron 
arrasadas14. 

Ese mismo año, la Escuela Secundaria N° 4 de Sansinena, pequeña localidad del 
partido de Rivadavia, reconstruyó el cierre de la fábrica de quesos ―en 1983― que daba 
trabajo a ocho familias del pueblo y vida a pequeños tambos de unidades productivas de 
pocas hectáreas15. Los cambios de regulación de la actividad que, impuestos por la 
dictadura, provocaron la concentración en pocas empresas de la producción láctea, 
hicieron inviable la continuidad de la fábrica y tuvieron que cerrar. Esto implicó la 
migración de muchas familias a ciudades más grandes, no solo de los que trabajan allí, 
sino también de los chacareros que obtenían de la venta de la leche un ingreso extra a la 
economía familiar. En la investigación a través de los testimonios de los que se fueron y 
los que se quedaron, recobraron esa historia. 

En ambos casos, la dictadura como acontecimiento-emblema se revela también en 
esa trama comunitaria, constituyéndose en una experiencia histórica bisagra que les 
cambió la vida. No fue producto de la represión, sino de esas otras políticas que desplegó 
el régimen que transformó el proyecto de familias, personas e instituciones.  

El ensachamiento de lo memorable del pasado implica la habilitación de nuevas 
voces, de vecinos y vecinas que, al narrar lo vivido, se inscriben en la historia, pues su 
derrotero no remite únicamente a sus trayectorias personales, sino a los 
condicionamientos estructurales que las enmarcan. El trabajo de memoria que las nuevas 
generaciones producen en sus comunidades no sólo transforma su propia subjetividad 
inscribiéndola en un tiempo más denso que el solo presente, sino también el de la 
comunidad.  

En el marco del programa Jóvenes y memoria, a lo largo de los años, se han 
desplegado cientos de estos trabajos inscriptos en la memoria local, que han implicado 
cambios en la memoria de las comunidades. Veremos solo algunos ejemplos. 

 
 

Transformar la memoria 
En ocasiones parten de preguntas abiertas, como ¿qué pasó acá durante la 

dictadura?, o de acontecimientos que, en formatos difusos, forman parte de esa memoria 
comunitaria como mitos, rumores o discursos que se conocen a escala nacional pero poco 
en la comunidad. 

En el caso del Barrio Luján, el trabajo de memoria de las nuevas generaciones 
fundó un nuevo relato, superando el aun dominante de la dictadura, que prevalecía en ese 
silencio vergonzante cargado del estigma impuesto a la categoría de villero.  

La irrupción de los jóvenes transformó el pasado vergonzante en un relato heroico 
cargado de significación para ellos. Una de las estudiantes, en el cierre del encuentro, 
prometió nunca vender su casa. Un sentimiento surgido del proceso de resignificación 

 
14 Para acceder al video [https://bit.ly/3Mu44qm]. 
15 Documental Removiendo escombros, disponible en [https://bit.ly/46WGkDx]. 
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del presente que fue posible en la activación de la memoria familiar y comunitaria y del 
encuentro intergeneracional propiciado por ellos, al punto de transformar, 
simbólicamente, una herencia patrimonial de mercado, en una herencia histórica, no 
negociable. 

En la ciudad de Mercedes, durante la última dictadura militar, tomó estado 
público un enfrentamiento de cuatro subversivos con los militares, en una zona rural, que 
dejó como saldo la muerte de estos. Quedó en la memoria colectiva como un rumor, un 
mito, compuesto por hechos difusos cuyo único relato público era el dado a conocer por 
las usinas de propaganda política del régimen militar. Sin embargo, otros relatos 
circulaban por ahí que ponían en entredicho el bando oficial, pero no fue sino hasta el 
año 2008 donde se pusieron en juego para rebatirlo. Ese año, una escuela de la ciudad 
asumió el desafío de encarar una investigación sobre lo que realmente pasó. Así, 
entrevistaron a los trabajadores rurales que vivían desde aquellos tiempos en terrenos 
aledaños a la tapera donde habría ocurrido el supuesto enfrentamiento. A pesar del 
tiempo transcurrido, estos testigos involuntarios del terrorismo de Estado contaron a los 
jóvenes su versión de aquellos hechos, los cuales conservaban muy vívidos en su memoria. 
Contaron cómo ingresaron los militares liberando la zona y echándolos a tiros del lugar 
donde pastoreaban unas vacas y también cómo ellos pudieron constatar posteriormente 
que la balacera había sido solo de un lado, que no había habido respuesta desde dentro de 
la tapera donde supuestamente estaban escondidos los subversivos. Así lo demostraban 
los impactos de las ráfagas de metralla en las paredes y las vainas servidas encontradas. La 
investigación de los jóvenes se completó con el hallazgo de las partidas de defunción de 
los subversivos abatidos donde se consignaban sus nombres. También descubrieron que 
los cuatro habían sido secuestrados tiempo antes de estos hechos. Se trataba claramente 
de un falso enfrentamiento16. 

En la Secundaria N° 20 de San Martin, en los años noventa, se colocó una placa 
recordatoria de los desaparecidos de la escuela. Tiempo después, en 2006, los nuevos 
estudiantes que no habían estado en esa recordación quisieron saber quiénes eran los que 
figuraban allí, sus biografías. En esa reconstrucción descubrieron que faltaba un nombre 
en la placa, a pesar de tener la información de que se trataba de una exalumna. Era Norma 
Arrostito, secuestrada en la ESMA, asesinada y desaparecida. No estaba porque quienes 
hicieron la placa originaria consideraron que era muy controversial, por tratarse de una 
reconocida militante montonera, miembro de la conducción nacional del grupo 
guerrillero. Años después, en 2010, otro grupo de estudiantes de esa escuela, realizó una 
investigación sobre aquella marcación de la década del noventa, reconstruyeron la 
historia de Arrostito en la escuela y, finalmente, otro grupo, en 2011, agregó su nombre 
al memorial como acto de reparación e intervención sobre la propia memoria escolar y 
comunitaria17. Luego de varios trabajos de investigación se logró reconstruir la lista 
completa de los desaparecidos y desaparecidas de la escuela: 27. La memoria, aun 

 
16 Para acceder al video documental realizado por los estudiantes: [https://bit.ly/3ub1Y8k]. 
17 En 2010 realizaron el documental La iNNombrable y en 2011, Norma vuelve a la escuela. 
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inscripta en una placa de mármol, no queda estática si el pasado sigue siendo 
interrogado18. 

Norma vuelve a la escuela. Norma vuelve a los recuerdos, vuelve a las 
anécdotas, Norma vuelve a las leyendas, Norma siempre en esa placa y en las 
fotos que acá la perpetúan. Nosotros somos Jóvenes y Memoria, nosotros 
elegimos estar aquí, nosotros elegimos no olvidar, nosotros elegimos recordar 
el pasado para construir el futuro (Transcripción de la voz en off del corto 
documental Norma vuele a la escuela, citado en Gianoglio y Espinoza, 2018). 

 
En 2003, cuando un grupo de jóvenes de Los Cardales, localidad de Exaltación de 

la Cruz, se inscribieron en Jóvenes y memoria, les resultaba difícil encontrar un tema de 
investigación porque en aquella comunidad todos repetían que allí no había pasado nada. 
Por lo cual su objetivo fue alentar la emergencia de relatos, interpelando a las familias, 
montando stands en eventos públicos del pueblo, entre otras iniciativas, hasta que 
finalmente uno de sus padres dijo que tenía algo para contar y narró que una noche, en 
1976, estaba junto a sus amigos pasando el rato cuando vieron entrar al pueblo un auto 
con gente desconocida. El auto, al verlos, se acercó y uno de sus ocupantes preguntó por 
una dirección, pero simularon no saber. El auto continuó su marcha y ellos, por 
curiosidad, lo fueron siguiendo sigilosamente. Finalmente, llegaron hasta el lugar que 
buscaban y, escondidos tras un matorral, vieron cómo el auto se estacionaba allí, entraban 
a una casa y, tiempo después, salían llevando a alguien esposado y encapuchado. Se 
trataba de Norberto Torres, un adolescente de 16 años, de Los Cardales, desaparecido. De 
ese lugar, donde no pasaba nada. El trabajo de los jóvenes reveló el silencio sostenido de 
la comunidad frente al hecho, pues no era que no sabían, pues cuando luego siguieron 
preguntando, muchos recordaron, incluso, que el padre de Norberto quedó maniatado 
en el sótano de la casa, gritando, toda la noche, y nadie fue a su auxilio. El trabajo realizado 
se tituló La memoria no desaparece, donde interpelaban a la comunidad por su silencio19. 
No tuvo mucha difusión hasta que, diez años después, otra docente del lugar leyó en una 
reseña académica sobre el programa que contaba este trabajo y trató de hallar el 
documental en la escuela, aunque no pudo encontrarlo hasta que lo requirió a la Comisión 
por la Memoria que guarda copias de ellos y recién entonces el documental comenzó a 
circular. También, durante ese año, se conformó la coordinación de centros de 
estudiantes del distrito y se resolvió que la agrupación que los nucleara llevara el nombre 
de Norberto (Conte, 2019). En 2022, en la localidad de Exaltación de la Cruz, el premio a 
la trayectoria en derechos humanos que otorga el municipio lleva su nombre y también 
hay una baldosa que lo recuerda. Ese mismo año se colocó una placa en la estación de tren 
donde todos los días iba a tomarlo para ir a la escuela20. 

En el año 2005, en Punta Indio, un pequeño pueblo a orillas del Río de La Plata, 
durante la dictadura era usual encontrar cadáveres en la ribera. Decían que eran ahogados, 

 
18 La placa de Norma Arrostito agregada, ha sido vandalizada varias veces, sobre escrita, tachada, dando cuenta de 

una memoria viva, que continúa resistida, puesta en discusión. 
19  Se puede acceder al video en [https://bit.ly/3QtRDMm]. 
20 Cfr. [https://bit.ly/3QJ7nfU]. 
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en un río manso donde el agua no llega a las rodillas. Muchos años después, luego de que 
dos abogados hicieran la denuncia penal por la existencia de tumbas NN en el cementerio, 
un grupo de la secundaria N° 2 realizó una investigación y un documental donde se 
reconstruía, con testimonios de extrabajadores del cementerio y de bomberos 
voluntarios, qué tratamiento se le daba a los cuerpos que llegaban a la orilla maniatados, 
con orificios de bala, con claros signos de violencia21. Así, los ahogados fueron narrados 
como desaparecidos, víctimas de los vuelos de la muerte22. En el año 2017, la misma 
escuela, reconstruyó la historia de una de ellas, identificada en una fosa común del partido 
de Magdalena, Leticia Oliva. Una placa en la vera del Río la recuerda.23 
 
 
Emprendedores de políticas de memoria 

Así, como el mismo programa se inscribe en las denominadas políticas de 
memoria, el activismo juvenil puesto en movimiento ha promovido nuevas políticas de 
memoria. A lo largo de los años, se han realizado intervenciones urbanas, identificación 
de excentros clandestinos, se han promovido sus marcaciones y se ha aportado prueba en 
los juicios por delitos de lesa humanidad24. 

La Escuela Secundaria N° 1 de General Lavalle ha participado del programa desde 
el año 2012. Desde aquel tiempo, uno de los focos de interés de los distintos grupos 
conformados ante cada convocatoria ha sido lo ocurrido en el cementerio de su pueblo, 
donde fueron enterrados como NN al menos 33 detenidos-desaparecidos provenientes de 
distintos centros clandestinos de detención durante la última dictadura militar. Solo 20 
personas han sido identificadas, entre ellas cuatro Madres de Plaza de Mayo: Azucena 
Villaflor, una de sus fundadoras, María Eugenia Ponce De Bianco, Esther Ballestrino de 
Careaga y Ángela Auad de Genovés, así como la monja francesa Léonie Duquet. Sus 
identificaciones en 2005 tuvieron repercusión internacional. Sin embargo, para el pueblo 
de General Lavalle, la escena estaba tan fuera de su cotidianeidad como tantas noticias 
relevantes de sucesos que pasan lejos de allí. Solo se decía que en el cementerio hay 
enterradas monjas. A pesar de que la primera denuncia sobre la existencia de los cuerpos 
enterrados como NN fuera realizada en diciembre de 1983 por el primer intendente electo 
luego del golpe de 1976, candidato por la Unión Cívica Radical, Eladio Zueta. 

A lo largo de los años el grupo de Jóvenes y memoria – Gral. Lavalle ha realizado 
dos cortos documentales, un paseo de la memoria en las afueras de su escuela, un mural 
en los muros perimetrales del cementerio y un proyecto de ordenanza municipal 
―aprobado por unanimidad en el Honorable Concejo Deliberante―, creando allí un 

 
21 Se puede acceder al video en [https://bit.ly/40p03cs]. 
22 Un análisis de esta producción se encuentra en Tanderciarz (2020). 
23 [https://bit.ly/3QtH3F0]. 
24 Por una cuestión de espacio no podremos narrar otras experiencias. Mencionamos algunas más: la marcación de la 

comisaria de Laferrere en La Matanza, donde funcionó un centro clandestino de detención [https://bit.ly/3QMURMc], 
así también en 2008, a partir de un trabajo de la escuela secundaria de Carlos Tejedor, se impulsó el cambio de nombre 
de la plaza de Timote que llevaba el nombre de Aramburu, puesto que allí había sido asesinado por Montoneros en 
1970. [https://bit.ly/46WVkRH] y ver también [https://bit.ly/3FMi8HT]. Véase también Salvatori, Caffasso, Oliva, y 
Paz Solari, (2014). 
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sitio de memoria y una señalética para el recorrido del espacio donde ellos mismos 
realizan guías para las escuelas de la zona. Han logrado que sea declarado Sitio de 
Memoria por la Secretaría de Derechos Humanos de la Nación y que se colocara la 
señalética oficial, como así también que Vialidad Nacional señalizara la Ruta 11 
identificándolo. El Sitio de memoria es cogestionado por el grupo de Jóvenes y memoria, 
el Municipio y la Comisión Provincial por la Memoria (Raggio, 2021). 
 
 
A modo de cierre 

Hasta aquí hemos señalado algunas de las implicancias y marcas que provocan las 
nuevas generaciones puestas a investigar, reconstruir y narrar el pasado. Nos hemos 
abocado a señalar al menos tres: cómo amplían el pasado memorable, sumando hechos y 
voces, cómo transforman las memorias de sus comunidades ―y ponen en tensión las 
memorias canónicas― y cómo promueven políticas de memoria, siendo sus 
emprendedores, no meros receptores. 

Estas dimensiones dan cuenta de los que las nuevas generaciones le hacen al 
pasado, cuestionando la idea de transmisión como eje de la pedagogía de la memoria, 
cuyo objetivo sería pasar la posta o entregar legados que el pasado deja. 

A 40 años de la recuperación de la democracia, la emergencia de discursos que 
cuestionan las políticas de memoria, y que tienen cierta aceptación de los sectores 
juveniles ―pues en gran medida van dirigidas a ellos―, así como la reflexión sobre estas 
experiencias, permiten pensar que el desafío no pasa por quién logra convencerlos, sino 
por reconocerlos como sujetos activos, capaces de intervenir en las disputas y provocar 
trasformaciones significativas en los modos de narrar el pasado, capaces de construir 
argumentos propios, tramados en base a hechos y datos relevantes surgidos de su contexto 
próximo, y no solo de repetir argumentaciones de otros, que por más que estén sostenidas 
por pruebas históricas y jurídicas, puestas en el territorio de contienda, serán puestas en 
duda por inscribirse en las narrativas oficiales. 
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