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Daniel Afonso da Silva

Paris. 28 de novembro de 1985. Collège de France.
Ouvintes entusiasmados aguardam apreensivos a chegada 

de Georges Duby para a segunda sessão de seu seminário solene. A 
primeira sessão ocorrera na quinta-feira anterior, no dia 21. A Idade 
Média era seu objeto e abundante assunto. Historiadores ou não 
reputavam o professor Duby como a encarnação e síntese do que 
havia de melhor da Escola dos Annales. Suas habilidades de orador 
impressionavam. Seus dotes literários também. A sala estava cheia 
naquele dia 28. O mestre de cerimônias, costumeiro no Collège de 
France, anunciou a sua chegada. Entretanto, inabitualmente, ele 
tardou a entrar. Quando apareceu, parecia absorto. Distante. E não 
nos séculos de sua predileção – o XII, XIII e mesmo o XIV. Menos 
ainda em cavaleiros, armaduras, monges ou santos. Num repente, 

ele começou a revelar o que tanto o desconsertava. Hesitante e macambúzio, o autor de 
Guilherme Marechal confiaria aos seus auditores que acabara de saber que Fernand Braudel 
(1902-1985) morrera no dia anterior.

Patrick Boucheron presenciou a cena. Era um dos seguidores daquele seminário do mestre 
Duby. Tinha vinte anos de idade. Vinha de ingressar, em primeiro lugar, na prestigiada École 
Normale Supérieure de Saint-Cloud. Aspirava ao ofício de historiador. E, diante daquela 
revelação de Georges Duby, começou a imaginar que talvez já fosse tarde para abraçar o 
métier. Como os demais historiadores, antigos e recentes ou aspirantes, pouco a pouco, 
ele foi se descobrindo órfão do mestre maior da historiografia francesa daquela quadra de 
século. Mas aos poucos Boucheron repensou a circunstância. Sopesou a situação. Seguiu seu 
caminho. Ingressou, no ano seguinte, 1986, na Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne. Em 
1994 sairia doutorado especializado em história medieval. Seu nicho de interesse ganhou a 
Itália. Mais precisamente ao norte, as ruas e praças de Milão. Sempre com o foco no poder, 
na política, no sistema. Maquiavel e seus contemporâneos viraram seu objeto de obsessão. 
Nos anos seguintes ele começaria a ganhar notabilidade – discreta, mas progressiva – pela 
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agudeza de suas abordagens e pelo prolífero de suas publicações. O público especializado foi 
sucumbindo à sua excelência. Le pouvoir de bâtir: urbanisme et politique édilitaire à Milan, XIVe-
XVe siècles (Boucheron, 1998) não passou sem se notar. Religion et société urbaine au Moyen 
Âge: études offertes à Jean-Louis Biget par ses élèves (Boucheron, 2000) e Léonard et Machiavel 
(Boucheron, 2008), para ficar apenas em alguns, também não. Mas foi certamente Histoire 
du monde au XVe siècle (Boucheron, 2009) que ampliaria a recepção de Patrick Boucheron 
dentro e fora dos meios especializados. Histoire mondiale du monde (Boucheron, 2017), 
que reúne mais de cem historiadores na desmitificação da história de seu país, virou um 
verdadeiro bestseller, com aproximados cem mil exemplares vendidos em poucos meses.

Vinte anos após o início hesitante e desesperançado em 1985, Patrick Boucheron deviera, 
portanto, um historiador respeitado e consagrado. A mais alta mostra de sua consagração 
seria a sua indicação para o Collège de France. Dessa indicação emergiu uma demanda 
imediata de manifestação inaugural. O resultado dessa manifestação consistiu no ensaio Ce 
que peut l’histoire. Apresentado como leçon inaugurale, no dia 17 de dezembro de 2015 – cuja 
cerimônia completa pode ser consultada no sítio do Collège de France1 –, o texto acaba de 
ser transformado em livro. E, por certo, não deve tardar a ganhar uma versão em língua 
portuguesa e demais idiomas. E as razões são vastas.

O núcleo da mensagem de Ce que peut l’histoire reconhece na história instrumentos de 
combate para resistir ao momento triste e sombrio que nos toca viver neste início de século 
XXI. Tudo começa no título: Ce que peut l’histoire (O que pode a história).

Ce que peut l’histoire é uma afirmação, e o argumento do livro é propositivo. Seu 
questionamento – que envolve todo o texto – aduz à reflexão sobre o poder e os limites 
da disciplina história diante da globalização agudizada após o fim da tensão Leste-Oeste, 
do terrorismo global explicitado pelos incidentes do 11 de setembro de 2001 nos EUA e 
mundializado pela guerra ao terror do presidente Bush, da crise financeira mundial de 2008 
que segue soterrando pactos sociais e de sociabilidade, das crises ambientais que açambarcam 
o planeta, das crises humanitárias, políticas e morais que varrem todos os continentes.

O que pode a história (e o historiador) nesse cenário, segundo Patrick Boucheron, é 
ofertar seu método. Nada mais. Embora o método, em história, seja, como lembra o autor, 
tudo. Um método que envolve essencialmente erudição e precisão. Erudição e precisão 
na hierarquização do fluxo da vida. Erudição e precisão que permitem ao historiador e 
à história tentar pautar o debate público e forjar encorajamento diante das agruras do 
presente. Erudição e precisão que impõem ao historiador humildade diante da complexidade 
incomensurável da história e da vida. Erudição e precisão que demandam espírito sempre 
crítico e engajado contra a injustiça e a dominação.

Essa demanda de engajamento não é recente na história. Mas, por vez, desaparece diante 
de modismos e momentos de hiperespecialização da disciplina. Na contracorrente, Patrick 
Boucheron procura avivar certa responsabilidade política da prática do historiador.

No caso francês, em meados do século XIX, Jules Michelet (1798-1874) reconhecia que 
a história e o historiador deveriam reforçar e legitimar o romance nacional. Em meados 
do século XX, Fernand Braudel, após vivenciar as guerras totais e o holocausto, julgava 
imperativo da história e do historiador a recordação permanente da noção de trágico na 
história. Boucheron, por seu turno, reconhece o trágico, mas acredita que o global venceu 
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o nacional. E, portanto, para ele, o romance nacional dos tempos de Michelet deu lugar à 
análise do local a partir da perspectiva mundial.

Essa nova perspectiva denota, no entender de Boucheron, a necessidade do retorno 
à reflexão do método em história, posto que o conjunto das humanidades e ciências 
humanas e sociais vem se debruçando sobre o estudo do mundial e do global sem, muita 
vez, explicitar a sua especificidade.

Dito de outra maneira, o retorno ao método é uma forma de se precisar a contribuição 
da história à análise da complexidade dos objetos históricos contemporâneos e presentes. 
E, desse modo, somente esse retorno ao método possibilitaria à história e ao historiador 
manter a sua identidade diante das demais disciplinas e atividades intelectuais – entre elas, 
o jornalismo e a literatura – que também intentam compreender, reconstituir e explicar a 
história do tempo presente que nos toca viver.

Esse método, para Boucheron, é envolto, inicialmente, em erudição e precisão. Mas, além 
disso, ele demanda estratégias de comunicação. Nesse sentido, Boucheron valoriza a narrativa.

Segundo ele, só a narrativa pode moldar e amoldar a sociedade, a memória, os espíritos 
para resistir aos sentimentos de declínio e desesperança que nos assola neste início de século. 
Sem o pudor de seus antecessores historiadores no Collège de France, Boucheron admite 
que a narração da história deve ultrapassar os muros universitários e historiográficos. Deve 
ser agradável e acessível. E deve chegar ao grande público. Mesmo que para isso utilize 
instrumentos de linguagem jornalísticos e literários.

Este trinômio – erudição, precisão e narrativa – vai de par com as noções de ética e 
responsabilidade. Para Boucheron, a história e o historiador precisam estar constantemente 
engajados na luta contra a injustiça. O poder da história reside justamente em sua capacidade 
de modificar ou, ao menos, desestabilizar as narrativas que justificam a dominação e a 
hegemonia do statu quo.

O conjunto dessa discussão política, teórica e metodológica acompanhada de imensa 
precisão, erudição e gracejo narrativo consta desse magnífico Ce que peut l’histoire. Que, no 
fundo, representa uma grande provocação. Um grande convite à reflexão sobre história e 
sobre o tempo presente que nos toca viver.

notA

1 Disponível em: http://www.college-de-france.fr/site/patrick-boucheron/inaugural-lecture-2015-12-17-
18h00.htm.
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