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Resumo

Estudos para identificar eventuais 
relações entre a criação artística e a 
psicopatologia – desde o século XIX, na 
Europa – influenciaram o pensamento 
brasileiro acerca desse tema. O objetivo 
deste artigo, sob a óptica da história 
das ciências da saúde, consistiu em 
analisar as perspectivas, ao longo do 
século XX, segundo as quais as doenças 
neurológicas e psiquiátricas de Machado 
de Assis foram determinantes na criação 
e no conteúdo de suas produções 
literárias. A partir de um referencial 
teórico e metodológico baseado em 
Bakhtin, verificou-se que muitos autores 
consideraram a epilepsia de Machado de 
Assis o principal elemento responsável 
por seu ato criador, o que permitiu 
revisar a apropriação de diferentes teorias 
psiquiátricas no Brasil, assim como 
diversos conceitos teóricos. 
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Abstract

Studies to identify possible relations between 
artistic creation and psychopathology 
(starting in nineteenth-century Europe) 
have influenced Brazilian thought on this 
topic. The objective of this article, from the 
perspective of the history of health sciences, 
is to analyze viewpoints throughout the 
twentieth century which considered the 
neurological and psychiatric diseases of 
Machado de Assis as fundamental to the 
development and content of his literary work. 
A theoretical and methodological reading 
based on Bakhtin found that many authors 
considered Machado de Assis’s epilepsy to 
be the main reason behind his creativity, 
which allowed a review of the appropriation 
of different psychiatric theories in Brazil, as 
well as various theoretical concepts. 
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A história das ciências da saúde é pródiga em mostrar o quanto saberes inicialmente 
vinculados ao horizonte da psiquiatria atravessaram fronteiras disciplinares e 

desenvolveram influências variadas. Segundo o foco de interesse deste artigo, no entanto, 
convém ressaltar que isso é particularmente verdadeiro no que diz respeito à construção 
de premissas para dar base de sustentação às interpretações literárias e culturais, mormente 
aquelas interessadas em identificar eventuais relações entre a criação artística e a 
psicopatologia (Lima, 2009). 

Na virada dos séculos XIX e XX, por exemplo, já era prática corrente na Europa considerar 
que autores como Fiódor Mikhailovitch Dostoiévski (1821-1881) e Gustave Flaubert 
(1821-1880) deviam sua criatividade à epilepsia ou histeria (Scotti, 2003), supostamente 
porque tais doenças desempenhariam um papel crucial na criação e no conteúdo de suas 
produções literárias (Fari, 2003). Uma revisão bibliográfica muito ampla das relações entre 
diferentes literatos e a psicopatologia, apresentando a diversidade das linhas teóricas sobre 
os quadros nosológicos, no entanto, fugiria ao enquadramento aqui pretendido, uma vez 
que o horizonte dessa pesquisa é bem mais estrito.

Mesmo considerando-se apenas o contexto brasileiro, tais relações entre literatura e 
saberes médico-psicológicos mantêm extensa produção historiográfica. Alguns estudos, 
com foco mais amplo, investigaram até mesmo o quanto aspectos do discurso médico 
constituíram matrizes de interpretações cientificistas sobre o povo brasileiro e sua raça (Rago, 
1997, p.65), sobretudo a partir dos anos 1920 e 1930, ainda que muitas vezes esses saberes 
não tenham sido citados de modo formal e objetivo, mas apenas genericamente referidos. 
Para além, então, desse cenário de multifacetadas análises voltadas para demonstrar vínculos 
dos saberes e representações médico-psiquiátricas na literatura sobre o país, este artigo tem 
como cerne principal a questão fulcral de Machado de Assis.

Esse recorte se justifica porque, em função da disseminação, no Brasil, de obras acerca de 
doenças psiquiátricas e criação literária, o caso de Machado de Assis pode ser compreendido, 
bakhtinianamente, como expressão dos dialogismos mantidos no âmbito de práticas 
socioculturais bastante difundidas desde finais do século XIX, nas quais o discurso das 
ciências médicas foi dialogicamente incorporado em análises literárias.

De modo efetivo, o fato de que muitos biógrafos machadianos desenvolveram explicações 
de sua obra em função de uma leitura supostamente marcada pelas experiências indivi-
duais de Machado se deve sobretudo a dois fatores. O primeiro deles é que, ao escreverem 
suas críticas literárias, alguns autores – tais como Alfredo Pujol (advogado e jornalista), 
Luiz Ribeiro do Valle (médico), Américo Valério (médico), Lucia Miguel Pereira (escritora), 
Augusto Meyer (jornalista), Peregrino Júnior (jornalista e médico), Afrânio Coutinho 
(escritor), José Leme Lopes (médico) e Maria Luiza Seminerio (psicanalista), entre outros 
– desenvolveram dialogismos com o saber psiquiátrico da época. Entendendo-se, nesse 
sentido, o conceito de “dialogismo” como um elemento constitutivo do próprio discurso 
pela dinâmica da incorporação do discurso do outro (Bakhtin, 2004), pois a noção de que 
a expressão literária exterior dava conta de um comprometimento psicopatológico interior 
foi construída como verdade científica em diferentes momentos dessa história pregressa. 

O segundo fator a ser destacado, entretanto, é que a vida desse romancista brasileiro 
tinha peculiaridades que possibilitaram usá-lo para ilustrar um enfoque literário das teorias 
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psiquiátricas (Passos, 2002). De fato, não só no início, mas ao longo de todo o século XX, a 
obra de Machado de Assis foi recorrentemente lida e relida sob critérios que sobrelevaram 
dinâmicas psíquicas. Tais leituras são de especial interesse para a história das ciências e 
da saúde, pois mostram como as teorias psiquiátricas ensejaram dado tipo de apropriação 
sociocultural. Principalmente a partir do contexto da belle époque brasileira, cujo verniz 
de erudição francesa como referência cultural primava por comparar Flaubert e Machado, 
tendência, aliás, que se mantém até hoje (Galíndez-Jorge, 2013).

Ao que parece, além do quadro neurológico da epilepsia, a história de vida de 
Machado também se mostrou especificamente adequada a essas leituras psicologizantes. 
Por desconsideração do fato de que a ascensão social de mulatos foi um fenômeno social 
característico dos incipientes centros urbanos do Brasil oitocentista (Freyre, 2004),1 
intérpretes machadianos em geral o consideram dono de uma biografia incomum. Mestiço 
e pobre, filho de uma lavadeira portuguesa e de um pintor de paredes, saiu do morro 
do Livramento, no Rio de Janeiro, e se transformou em trabalhador manual, tipógrafo, 
jornalista, poeta, dramaturgo, crítico literário, romancista e, já em idade mais avançada, 
presidente da Academia Brasileira de Letras.

Diante dessa trajetória pessoal, muitos escritores advogaram a opinião de que seus contos 
e romances seriam mais bem compreendidos à luz da superação que Machado experimentou 
em relação à vida de pobreza e às marcas da negritude (Candido, 1971), ou ainda que os 
temas recorrentes nos textos machadianos se devem a aspectos também recorrentes de sua 
existência pessoal (Piza, 2005).

Vale lembrar, todavia, que não só pela biografia, mas pela bibliografia acerca de Machado 
de Assis, foi-se criando paulatinamente um lastro teórico marcado pelo forte estereótipo de 
que o autor de Memórias póstumas era um absenteísta, ou seja, alguém ausente e distante da 
realidade sociopolítica circundante. Essa tese do absenteísmo de Machado de Assis, muito 
forte, por exemplo, em órgãos culturais do Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP) 
que davam suporte ao Estado Novo de Getúlio Vargas (Salla, 2012), foi primeiramente 
defendida por Sílvio Romero que, em 1897, escreveu um livro criticando-o, entre outras 
coisas, por não se ter engajado nas principais lutas de finais do século XIX: os embates 
abolicionistas e republicanos.2 De acordo com esse escritor sergipano, numa crítica ácida, 
Machado de Assis até foi representante do espírito brasileiro, “mas num momento mórbido, 
indeciso, anuviado, e por um modo incompleto, indireto, e como que a medo” (Romero, 
2002, p.205).

Assim, o que se constata é que essa tônica – a ideia era que Machado experimentara 
uma vivência estritamente individual, desligado das condições sociais brasileiras – com o 
tempo foi criando raízes. Muitos machadianos, então, empreenderam viagens ao centro do 
psiquismo do bruxo do Cosme Velho, imaginando que na fonte da subjetividade interior 
existiria a causa da expressão exterior. Numa eventual busca, segundo alguns, pelas camadas 
mais profundas do que seria a formação do pensamento individual.

O objetivo deste artigo, em face do cenário apresentado, é analisar as leituras, 
interpretações e apropriações sobre a obra machadiana que se basearam em premissas nas 
quais doenças neurológicas e psiquiátricas de Machado de Assis desempenharam importante 
papel na criação e conteúdo de suas produções literárias. Nesse sentido, representa 
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importante contribuição porque amplia resultados de estudos anteriores – um deles com 
recorte mais reduzido, baseado em apenas “três estudos produzidos nos anos 1920 e 1930” 
(Lima, 2009, p.642) – e também pelo motivo de apresentar enfoque diferenciado, com 
abordagem pautada nas proposições bakhtinianas (Castro, Portugal, Jacó-Vilela, 2011). Tal 
ampliação do escopo de análise, portanto, implica tanto a incorporação de um número 
maior de estudos machadianos quanto a exploração de novas possibilidades analíticas, 
conquanto com convergências e aproximações com outras investigações, mormente a de 
Lima (2009).

Destarte, a base teórico-metodológica de tal análise alude diretamente à perspectiva 
de Mikhail Bakhtin, sobretudo porque, para esse autor russo, um grave equívoco acontece 
quando a investigação textual sucumbe ao psicologismo, ou seja, quando se estabelece o 
pressuposto de que aspectos individuais dão conta da produção do discurso. Pois, em suas 
palavras, “a consciência individual não é o arquiteto dessa superestrutura ideológica, mas 
apenas um inquilino do edifício social dos signos ideológicos” (Bakhtin, 2004, p.36). 

O dialogismo bakhtiniano, por conseguinte, implica forte inflexão nessa tendência da 
“fortuna crítica” (Chagas, 1994) de Machado de Assis, que interpreta sua produção textual 
como ato puramente individual, como expressão de sua consciência, como fruto de seus 
desejos, gostos, intenções e impulsos criadores. Basicamente porque, de acordo com Bakhtin 
(2004), essa linha de análise, que concebe um dado autor como arquiteto, planejador e 
planificador da expressão total das relações culturais e simbólicas contidas em sua obra, é 
inadequada por dois motivos básicos.

O primeiro deles é que, dentro dessa perspectiva, a enunciação ganha um caráter 
meramente monológico e passa a ser entendida como se todo o conteúdo temático tivesse 
se formado no interior do psiquismo, ganhando uma expressão objetiva apenas em função 
de algum código de signos exteriores. O outro motivo é que desse modo se supõe, no âmbito 
da consciência do indivíduo, certo dualismo entre o que é interior e o que é exterior, com 
evidente primazia dos conteúdos interiores. 

Ora, o enfoque bakhtiniano demanda basicamente a eliminação dessa distinção 
qualitativa entre um suposto conteúdo interior e a expressão exterior. Isso porque o 
conteúdo a exprimir e sua objetivação externa são criados a partir de um único e mesmo 
material – o contexto social.

Leituras e interpretações da obra de Machado de Assis 

A pesquisa realizada levou a termo um levantamento bibliográfico criterioso de críticos e 
analistas da obra de Machado de Assis. De toda forma, não é possível, neste artigo, fazer um 
tratamento bibliográfico muito exaustivo, a ponto de incluir autores e escritores de menor 
expressão. Há limitações de espaço e, em todo caso, seria improdutivo, pois o estudo analítico 
das diferentes etapas de recepção, apropriação e interpretação da obra de Machado de Assis 
já foi feito – com muito rigor – por Antonio Candido, no ensaio “Esquema de Machado de 
Assis”, originalmente produzido em 1969, e incluído no livro Vários escritos (Candido, 1970). 
O mesmo pode ser dito do levantamento da extensa bibliografia dispersa em jornais, livros 
e revistas; igualmente já elaborada e publicada numa relação com mais de três mil registros 
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(Machado, 2005). De fato, as referências a obras e autores aqui apresentadas visam apenas 
apontar tendências gerais nas leituras psiquiátricas feitas por comentadores machadianos 
que relacionaram sua obra com quadros nosológicos da psiquiatria.

Dessa forma, verificou-se que os intérpretes adeptos da orientação do psicologismo, 
numerosos, reproduziram basicamente a seguinte argumentação: a epilepsia de Machado 
de Assis, entendida em termos de uma doença psíquica, foi a força criadora que exteriorizou 
objetivamente os conteúdos subjetivos encontrados em sua obra.3

Em apoio a esse pensamento, tais comentadores aludiram e exploraram alguns aspectos 
biográficos (Barbosa, 1957), tendo por base depoimentos pessoais, principalmente em 
torno das crises de epilepsia.4 Um dos mais citados, de sua esposa, dona Carolina, é o que 
permite vincular as mudanças de estilo dos primeiros romances para a produção posterior. 
Os historiadores presumem que, dois anos depois de casado, Machado teve a primeira crise 
da fase adulta (Coutinho, 1959), pois, segundo o relato da esposa, ele declarara, voltando 
à consciência ainda meio atordoado, ter sofrido em pequeno umas coisas esquisitas que 
cessaram posteriormente. Outra opinião compartilhada é que o mal orgânico se intensificou 
pouco antes de escrever Iaiá Garcia, o último livro do seu período romântico (Pujol, 1917, 
p.108). O período de finais de 1878 e início de 1879, quando passou alguns meses em 
Nova Friburgo se recuperando da doença, também é tido como responsável pela grande 
transformação qualitativa na sua obra, visto que, na perspectiva de alguns críticos literários, 
ao se recuperar da moléstia interna robusteceu também o seu talento de romancista (Pereira, 
1988, p.168).

Em suma, da perspectiva dos referenciais bibliográficos, pode se considerar que as linhas 
mestras dessa interpretação foram definidas pelas conferências promovidas pela Sociedade 
de Cultura Artística de São Paulo, no Clube Germânia, de novembro de 1915 a março de 
1917. Proferidas por Alfredo Pujol, essas sete conferências, acolhidas inicialmente num 
ambiente de saraus, poesias e declamações, acabaram sendo reunidas em um livro – Machado 
de Assis – considerado a primeira biografia machadiana (Werneck, 1996). Nessa obra, 
sempre referida como clássica (Chagas, 1994), o conferencista Alfredo Pujol desenvolveu 
um viés de interpretação que, em certo sentido, influenciou muitos outros machadianos. 
Referindo-se de maneira mais específica ao romantismo, afirmou que, por conta de sua 
extrema originalidade, Machado não sofreu a ação do ambiente de sua época e, tendo sido 
superior ao seu tempo, viveu a vida interior do pensamento.

A análise de Pujol, que traçou um paralelo entre o ilustre romancista brasileiro e 
Flaubert (autor de Madame Bovary), também epiléptico, lançou mão de um sugestivo dado 
documental para mostrar o pudor e horror de Machado à sua “nevrose”: na primeira edição 
das Memórias Póstumas de Brás Cubas, Machado havia escrito a palavra “epilética”, e, a partir 
da segunda edição, preferiu substituí-la por “convulsa”.5

Essa primeira biografia de Machado de Assis é bastante exemplar da linha que Bakhtin 
(2004) denominou “subjetivismo individualista”. Ou seja, para o biógrafo, a par das causas 
sociais que determinaram aspectos do pessimismo (supostamente) encontrado nos textos 
de Machado de Assis, maior destaque devia ser dado ao seu mal incurável, às “condições 
fisiológicas, criadas pelo veneno da nevrose que atormentou a sua existência” (Pujol, 1917, 
p.107).
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Luiz Ribeiro do Valle, em Psicologia Mórbida na Obra de Machado de Assis, tese à cadeira de 
psiquiatria da Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro, publicada originalmente em 1917, 
e em segunda edição no ano seguinte, se baseou em Pujol para igualmente concordar que 
“Machado de Assis quis que o seu estado mental patológico de epiléptico não se refletisse 
nas suas obras, mas neste intento foi tão infeliz como o seu glorioso companheiro de arte 
e sofrimento: Flaubert” (Valle, 1918, p.167).6

Nos anos 1930, particularmente, desenvolveu-se de modo ainda mais intenso a tendência 
– compartilhada por vários machadianos que lançaram livros no período – de se buscar na 
vida do autor apoio para o que se encontrava na obra. Dentro desse enfoque, um estudioso 
que precisa ser considerado é Américo Valério. Sua obra, Machado de Assis e a psicanálise, 
publicada em 1930, desenvolveu relações entre o estilo machadiano e sua doença, alegando 
que ela era marcada pela hereditariedade e “colateralidade de taras neuropsicopáticas”, em 
que representavam preponderante papel “a sífilis e a diátese neoplástica”, o que lhe dava 
“o aspecto de paroxismos psíquicos e convulsivos” (Valério, 1930, p.59). Discordando 
explicitamente de Pujol, procurou esclarecer que, no caso machadiano, a denominação 
geralmente dada – de “neurose/nevrose” – à epilepsia era equivocada. Segundo sua avaliação, 
tratava-se antes de uma “psicose”, onde o psiquismo assumia um caráter mais importante 
que os ataques convulsivos.

Essa investigação autorreferida como psicanalítica, a pretexto de incorporar os estudos 
freudianos, então ainda pouco conhecidos no país, alegou que a vivência machadiana 
foi uma explosão de latente psicose epiléptica causada pela herança mista: “Machado de 
Assis bem comprova os fatos da degeneração humana, quando se afirma que entre dois 
degenerados, um aberra no crime, outro, no gênio. Um, é Febronio, outro, é Machado de 
Assis” (Valério, 1930, p.63).

A genialidade do prosador que escreveu Memórias póstumas, aliás, fez com que ele fosse, 
ao longo de toda a obra, considerado o “avô do freudismo”, sob a constatação de que, assim 
como a relatividade já existia antes de Einstein, também antes de Freud o freudismo já 
estava presente nos livros de Machado de Assis. Para Américo Valério (1930, p.140), “como 
os especialistas fazem, hoje, a inspeção direta da bexiga urinária ou da traqueia, Machado 
de Assis fez também a inspeção das almas … como um verdadeiro antepassado de Freud”. 

Essa linha de análise de Machado de Assis e a psicanálise, associada ao fato de o ciclo de 
conferências de Alfredo Pujol ter sido republicado pela Editora José Olympio em segunda 
edição em 1934, contribuiu ainda mais para a influência de tais teses. Fato que ficou evidente 
tanto pelas resenhas em linhas gerais elogiosas a Pujol, divulgadas junto ao público em 
jornais da época,7 quanto pela obra lançada em 1935 por Augusto Meyer.

Com efeito, Meyer (1935) também seguiu a trilha aberta pela hermenêutica da nevrose. 
Muito embora afirmasse que a epilepsia não tinha como explicar as características literárias 
machadianas, não considerava indiferente para a análise de sua obra saber que o autor foi 
um epiléptico: “Um Machado normal não seria mais, quem sabe, Machado de Assis” (p.111).8

Em setembro de 1936, uma das mais consagradas biógrafas machadianas, Lúcia Miguel 
Pereira, publicou, pela Companhia Editora Nacional, o livro Machado de Assis (Estudo crítico 
e biográfico), defendendo a ideia da ascensão social da condição de mulato e o consequente 
afastamento em relação ao morro como elementos básicos na formação de Machado, 
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com reflexos claros na produção de seus romances. Há quem considere a interpretação 
apresentada nessa biografia (ampliada e revisada em 1938, e depois em sucessivas edições 
no decorrer dos anos), sobretudo a apropriação da análise científica relativa à epilepsia, 
como influenciada pelo pai da autora, o médico Miguel Pereira, presidente da Academia 
Nacional de Medicina (em 1911-1912), instituição que, juntamente com a Faculdade de 
Medicina do Rio de Janeiro, editava a publicação Brasil Médico (Werneck, 1996). De fato, 
Lúcia Miguel Pereira citou Mme. Minkowska,9 psiquiatra responsável pelo conceito de 
“gliscroidia”, para apontar a constituição gliscroide de Machado de Assis, assim como suas 
“inequívocas tendências esquizoides” (Pereira, 1988, p.82).

Em 1938, o livreto Machado de Assis, epiléptico trouxe o texto de um discurso proferido 
por ocasião da passagem do 96o aniversário de nascimento de Machado, ocorrido três anos 
antes, no qual Othon Costa criticara Sílvio Romero, para quem o aspecto mórbido na obra 
de Machado seria mero artifício. De acordo com Costa (1938), Machado era realmente 
epiléptico, citando, para sustentar sua opinião, alguns depoimentos e, prova cabal, um 
precioso flagrante fotográfico, datado de 1º de agosto de 1907, em que Machado, acometido 
de uma crise, estava caído sobre um banco e cercado de populares. Preocupado em fazer 
uma apologia, Costa (1938) ponderou que a doença de Machado proporcionou efeitos 
positivos aos textos, assim como a doença de certos moluscos produzia pérolas – “A exemplo 
de Machado de Assis e de todos os outros que Lombroso incluiu na ‘psicose dos gênios’, a 
mesma cousa se verifica: vingam-se de seu mau destino enobrecendo a humanidade” (p.16).

Naquele que talvez tenha sido o livro mais emblemático dessa época, Doença e constituição 
de Machado de Assis, Peregrino Júnior (1938) seguiu mais ou menos na mesma direção – para 
mostrar a “imagem torturada e complexa, difícil e obscura do glicroide que foi também 
um esquizoide” (p.158) – diagnosticando Machado como um leptosômico de Kretschmer 
ou um longilíneo astênico de Pende, com certo grau bem nítido de displasia.10 A clareza de 
Machado ao escrever seus textos foi interpretada em termos de “tendência explicativa”, e 
tida como sintoma epileptoide. A eventual referência a animais foi considerada “zoopsia”, 
sendo esse zoomorfismo sinal de antecedentes alcoólicos na família.11

Peregrino Júnior (1938) usou como método inclusive exames grafopsicológicos dos 
lapsos e correções nos originais dos romances. Inusitada também foi a relação que viu entre 
o ritmo ternário – na disposição dos vocábulos, na acentuação e nos períodos lógicos dos 
últimos romances – e as fases também ternárias da epilepsia, sendo um dos críticos para 
quem a doença de Machado era a causa não só do conteúdo dos temas abordados, mas do 
estilo adotado pelo escritor.

Os anos 1930 de fato constituíram uma época muito marcada por essa tendência 
que delineou Machado de Assis com traços psiquiátricos. Tal abordagem não era, 
contudo, plenamente consensual, tanto que, ao final dessa década, em 1939, Modesto 
de Abreu (1939, p.158) fez um levantamento dos Biógrafos e críticos de Machado de Assis, 
desenvolvendo uma postura crítica em relação a Américo Valério, Meyer e, principalmente, 
Peregrino Júnior.

É um dado evidente, entretanto, que o livro Doença e constituição de Machado de Assis 
causou forte influência à época. Hélcio Pereira da Silva publicou, em 1949, A megalomania 
literária de Machado de Assis (relançado em 1957, em edição revisada como Machado de Assis: 
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a megalomania), ensaio em que fez alusão ao “temperamento tão bem estudado clinicamente 
pelo Sr. Peregrino Júnior” (Silva, 1949, p.117), numa abordagem em que também admitiu 
que na obra machadiana havia um desdobramento de sua personalidade. A megalomania 
machadiana “era uma forma de libertar recalques ou transferi-los das grades mentais para 
as da tinta sobre o papel” (p.126), e implicaria uma obra constituída como “compensação 
psicológica” (p.17) de sentimentos recalcados, por meio de rememoração “enterrada não 
no esquecimento, mas alojada no subconsciente” (p.46). 

Na década de 1950, a segunda edição da obra de Meyer (1952) e outro livro ampliado 
com outros ensaios (Meyer, 1958) colocaram mais uma vez em evidência essa tendência 
interpretativa. Brandão (1958), num ensaio em que acusa Machado de niilista, reitera a 
ideia de que ele se perdeu em personagens mórbidos e decadentes porque foi um caso 
patológico. Entrementes, tal ponto de vista aos poucos passou a enfrentar algumas novas 
resistências. Mota Filho, em palestra proferida na Universidade da Bahia por ocasião do 
cinquentenário da morte de Machado de Assis, criticou explicitamente Augusto Meyer e os 
que não se cansavam em ver os textos machadianos como recalques e complexos associados 
à psicologia mórbida de seu autor (Mota Filho et al., 1958). Seu argumento, contudo, 
também incorria no psicologismo, pois não estava preocupado em negar a produção do 
texto como ato puramente individual, mas em afirmar que, conquanto a obra machadiana 
fosse expressão do psiquismo individual, na consciência de Machado não prevaleciam os 
aspectos mórbidos.

Para Coutinho (1959), autor que também pode ser incluído nesse elenco, o fator 
psiquiátrico era um elemento importante na origem das concepções de Machado. Elemento 
esse entendido como conflito íntimo resultante de uma consciência de inferioridade advinda 
tanto da condição social (pela origem humilde e mestiçamento) quanto de sua doença. Para 
esse autor, que chegou a se referir a uma “constituição psicológica semianormal” (p.34), o 
mal físico teve uma enorme e deprimente influência nas mudanças de rumo da produção 
machadiana na fase situada mais ou menos em 1879. Em sua interpretação da obra de Machado 
de Assis,12 Coutinho (1959) entendeu que o escritor recalcou essas experiências ruins para, 
por meio do inconsciente, vingar-se, demonstrando um “ódio sistematizado da vida” (p.40).

Depois de algum tempo, essa metodologia da análise literária psicopatológica, 
especialmente representativa dos anos 1930 e 1950, emergiu mais uma vez em 1974 com 
A psiquiatria de Machado de Assis, de José Leme Lopes, e sobretudo em 1981, quando da 
edição ampliada com o acréscimo do capítulo “A doença de Machado de Assis”. Escrito 
por aquele que foi um dos responsáveis pela introdução do teste de Rorschach no Brasil na 
década de 1930, o livro mostra que a loucura machadiana ganhou novo fôlego nos anos 
1970 e 1980. Nesse texto, Lopes (1981) diagnosticou o mal de Machado como “epilepsia 
temporal” e defendeu a ideia de que o fascínio pela doença mental era um deslocamento, 
feito pelo escritor, “de seu problema vital – a convulsão epilética – para o mais impessoal 
da loucura” (p.216).

Os artigos da psicanalista Maria Luiza Teixeira de Assumpção Lo Presti Seminério, 
publicados a partir dos anos 1990 na revista Arquivos Brasileiros de Psicologia – “O projeto 
inconsciente de Machado de Assis” (1991); “Machado de Assis: história e pré-história” 
(1993); “O dito e o não dito no discurso geral dos romances de Machado de Assis” (1995); 
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“A mobilização libidinal criativa nos romances de Machado de Assis” (1998); “Ato criador 
na narrativa dos romances de Machado de Assis” (1999); e “A atualidade de Machado 
de Assis vista através de uma apreciação transdisciplinar” (2001) – também repercutem 
tal viés psicologizante. Para a autora, “na organização da libido pelo suposto não dito ... 
rejeita as mulheres, os pais, e acaba por rejeitar os filhos, como se lê em Memorial de Aires. 
Acaba por se rejeitar enquanto filho de pais simbolizados: Joaquim-Maria, para se aceitar 
enquanto filho de Machado e Assis. Mas, todavia, não podemos deixar de reconhecer que 
toda a produção literária, romances, é fruto da luta por uma maior organização da estrutura 
psíquica” (Seminério, 1993, p.184). 

Outros estudos poderiam ser citados para mostrar essa preocupação com “uma 
gênese psicossomática” (Bosi, 2002) dos textos machadianos,13 alguns, aliás, bem mais 
recentes.14 Este levantamento, entretanto, já é suficiente para constatar que a análise 
feita por esses autores girou em torno da mesma ideia fundamental: há uma experiência 
de vida – vinculada à condição de mulato, mas fundamentalmente marcada por uma 
doença psiquiátrica15 – que dá conta de explicar a singularidade individual de Machado 
de Assis como escritor. 

Vale lembrar, no entanto, a título de ressalva, que há uma outra linha de interpretação 
da obra machadiana, diametralmente oposta a essa aqui apresentada, que tende a avaliar 
seus textos a partir de aspectos que sobrelevam a dinâmica cultural (Schwarz, 2012; Jobim, 
2015). Tal perspectiva mais crítica, no entanto, não fez parte do recorte do presente objeto 
de estudo.

Considerações finais

O objetivo deste artigo foi o de analisar, a partir de Bakhtin, as interpretações acerca da 
obra de Machado de Assis que se pautaram no pressuposto de dada suposta constituição 
psiquiátrica ter implicado aspectos de suas produções literárias.

Em linhas gerais, o que se verificou foi que os autores investigados consideraram 
características individuais da vida do escritor – sobretudo sua epilepsia, mas eventualmente 
também a superação social de sua condição de mulato – como responsáveis pelo seu ato 
criador. Tal tendência, identificada praticamente ao longo de todo o século XX, mas 
principalmente nas décadas de 1930 e 1950, acompanhou a apropriação de diversas teorias 
psiquiátricas no Brasil, permitindo passar em revista a recepção de conceitos teóricos tais 
como: degeneração, nevrose, psichose, gliscroidia, leptosomia, zoopsia, subconsciente e 
megalomania.

Esses conceitos psiquiátricos, contudo, foram em geral utilizados sob uma perspectiva 
superficial, eclética e fora do enquadramento teórico de onde inicialmente emergiram, o 
que fica particularmente evidente quando se analisa a apropriação que Américo Valério fez 
da obra de Freud (1856-1939), e que Peregrino Júnior fez dos conceitos de Ernst Kretschmer 
(1888-1964) e Nicola Pende (1880-1970).

A bibliografia levantada, em particular a linha que se estende de Alfredo Pujol (1917) 
até Maria Luiza Seminério (2001), analisou as narrativas de Machado de Assis a partir da 
premissa de que a sua atividade mental, com a peculiaridade de ser mórbida e doentia, é que 
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organizava a temática expressa nos textos. Essas leituras, enviesadas por uma perspectiva 
biográfica psicologizante e pela interpretação dos elementos condicionantes individuais 
do autor, permitem tanto evidenciar que o discurso das ciências da saúde marcou a cena 
cultural brasileira nesse período quanto ressaltar a contribuição dos aportes bakhtinianos.

Isso porque, numa perspectiva bakhtiniana, o lugar social de eventuais interlocutores 
também é parte constitutiva do processo de atribuição do sentido de um texto. Há relações 
de força, interesses coletivos e disputas pessoais nos componentes que o constituem, cujo 
significado, em última instância, pode ser determinado pelo poder social e pela posição que 
ocupam aqueles que o produzem. Desse modo, a análise dos comentadores machadianos 
não pode ser feita à parte das relações de poder no interior da sociedade brasileira.

No Brasil do final do século XIX e início do XX, as práticas discursivas estavam longe 
de um alinhamento consensual e unívoco. Ocorriam embates históricos. A libertação 
dos escravos teve forte impacto em todos os domínios da vida nacional, e o advento da 
República trouxe em seu bojo o discurso da transformação social, do surgimento de uma 
nova sociedade (Carvalho, 1990). E esse projeto de mudança andou lado a lado com as 
aspirações da ciência, principalmente em função da emergência, mesmo que a princípio 
cambaleante, do higienismo social (Patto, 2000).

Todos esses elementos precisam ser contemplados, pois para muitos estudiosos 
machadianos a incorporação do discurso médico-psiquiátrico trazia em seu bojo o poder 
de designar a verdade dos fatos sociais. O que, numa sociedade em que individualizações 
eram subjacentemente naturalizadas, significava atribuir à experiência do indivíduo 
uma categoria quase que inata em quaisquer investigações socioculturais. Numa visão 
bakhtiniana, entretanto, a dinâmica se inverte por completo, pois a situação social mais 
imediata – ou seja, a condição real da enunciação – é que orienta a expressão discursiva. 
Assim sendo, a necessidade de expressão e suas contingências é que determinam a orientação 
da consciência, e não o contrário.

Ora, a orientação discursiva de Machado de Assis não decorria de uma circunstancial 
condição psíquica individual, mas das demandas presentes no meio social de finais do 
século XIX, com a emergência do saber psiquiátrico – do alienismo – no país. O próprio 
Machado criticava a suposta determinação enunciativa de uma psyché interior, posto que 
estava profundamente preocupado em problematizar o campo social que conduziu, no 
Brasil de então, à construção do indivíduo moderno, como pode ser verificado em alguns 
de seus contos (Castro, 2012). Do mesmo modo, pode-se dizer que os biógrafos de Machado 
aqui estudados igualmente se orientavam discursivamente pelos ditames do meio social, 
em função de conjunturas culturais que prestigiavam os saberes e representações médico-
psiquiátricas como estatuto de verdade em diversas esferas da vida humana, incluindo a 
análise da expressão literária.

Portanto, a investigação dessa assimilação, muitas vezes acrítica, de conceitos psiquiátricos 
por comentadores machadianos, mais do que assinalar a superficialidade de alguns escritores, 
indica a importância de se retirarem as noções de “indivíduo” do estado de naturalização 
em que se encontram nas apropriações discursivas feitas diante de categorias das ciências 
da saúde. Ou, quem sabe, pôr em questão a própria afirmação do “sujeito individual” como 
referência básica de análise da historicidade das ideias e experiências humanas.
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NOTAS

1 Em que pese a atual problemática quanto ao uso do termo “mulato”, com etimologia supostamente oriunda 
de “mula” (do latim mulus), e as restrições por conta de seu teor qualificado como pejorativo, a alusão feita 
neste artigo reproduz o uso da terminologia dos autores referidos, sem assumir caráter essencialista nem 
tampouco reificar e validar o processo político de branqueamento promovido pela elite brasileira (Munanga, 
2007), cujas teses racistas, aliás, foram objeto de críticas irônicas desferidas pelo próprio Machado de 
Assis (Silva, 2014; Castro, 2015). Fato é que, em função de noções vinculadas à degeneração racial, alguns 
comentadores machadianos atribuíram à condição racial algumas de suas fraquezas: “[tendo] progenitores 
rebentos da raça preta [… tinha doença…] causada pela herança mista … assestada em terreno predisposto 
… descendente de negros, tudo isso concorreu para o retraimento e submissão” (Valério, 1930, p.12).
2 Alguns comentaristas avaliam a crítica de Sílvio Romero como uma mera reação passional (Rego, 1989, 
p.12; Chagas, 1994, p.96), por causa das ponderações de Machado anteriormente apresentadas em seu 
ensaio “A nova geração”, originalmente publicado em dezembro de 1879: “No livro do Sr. Romero achamos 
essa luta entre o pensamento que busca romper do cérebro, e a forma que não lhe acode ou só lhe acode 
reversa e obscura: o que dá a impressão de um estrangeiro que apenas balbucia a língua nacional” (Assis, 
1973, p.835). Para uma ampla análise de toda a celeuma, conferir Magalhães Júnior (1981).
3 A etimologia da palavra epilepsia é de origem grega (epi,“sobre”, lepsem,“abater”), no sentido de algo  
que leva o indivíduo a ser abatido. A caracterização dessa doença, mesmo segundo a orientação científica que 
se desenvolveu a partir do século XIX, permaneceu durante muito tempo envolta num quadro nosológico 
pouco definido. Do ponto de vista histórico, alguns estudiosos são tidos como precursores nesses estudos: 
Jean-Étienne Dominique Esquirol (1772-1840), Auguste Morel (1809-1879) e Cesare Lombroso (1836-1909). 
Esquirol destacou as manifestações psíquicas da epilepsia sob a forma de delírios, os quais considerava estados 
de alienação associados à doença. Morel, por sua vez, assinalou que a irritabilidade constituía um traço 
dominante dos epilépticos. Cesare Lombroso, que defendeu uma hierarquia social representada, no ápice, 
pela raça ariana e na parte inferior por negros e mestiços, usou esses conceitos de Morel, na quarta edição 
de L’uomo delinqeente para relacionar a epilepsia à degeneração e adicioná-la ao atavismo na concepção de 
uma etiologia do “criminoso nato” (Yacubian, Caboclo, 2011, p.469). No início do século XX, ocorreram 
poucos desenvolvimentos. Pensava-se que a epilepsia fosse uma doença incurável, que evoluiria para um 
estado de demência. Além disso, costumava-se fazer generalizações a partir das formas severas para todos 
os casos, ora classificados como neurose, ora concebidos numa evolução marcada por episódios psicóticos. 
A indicação de um substrato neurofisiológico da atividade epiléptica por meio do eletroencefalograma 
começou somente em meados do século XX (Soares, 2004). Dessa forma, já que alguns historiadores 
da psiquiatria assinalam que o conceito de epilepsia se desenvolveu também em função das mudanças 
históricas na conjuntura social, cultural e política (Moreira, 2004), pode-se aludir que as classificações e 
diagnósticos atribuídos a Machado de Assis exemplificam alguns desses desenvolvimentos.
4 Pereira (1988, p.34) afirma ter ouvido relatos de ataques epilépticos de Machado de “pessoas que 
conviveram intimamente com o casal”, dona Fanny de Araújo e as irmãs Pinto da Costa, amigas pessoais 
de dona Carolina.
5 Esse aspecto curioso da crítica textual machadiana foi claramente destacado por Pujol: “... descrevendo 
o padecimento de Virgilia ao ver morrer o antigo amante, tinha Machado de Assis escrito esta frase: ‘Não 
digo que se carpisse, não digo que se deixasse rolar pelo chão, epiléptica ...’ Nas edições ulteriores do livro, 
a palavra ‘epiléptica’, palavra terrível e repugnante, foi substituída: “Não digo que se carpisse, não digo 
que se deixasse rolar pelo chão, convulsa” (Pujol, 1917, p.109). Citado por Meyer (1935) e Peregrino Júnior 
(1938), esse argumento de Alfredo Pujol foi contestado por Valle (1918) e, depois deste, por Costa (1938) e 
Abreu (1939). Realmente, para Luiz Ribeiro do Valle, cuja tese procurou mostrar o quanto Machado de Assis 
se apropriou com precisão e erudição de certos conceitos científicos, “esta substituição era devida, não ao 
horror de Machado pela palavra epiléptica, mas sim à sua honestidade nos seus processos de escrever certo 
e traçar com o máximo rigor científico o caráter de seus personagens; assim ele corrigiu um descuido da 
primeira edição, pois Virgilia, caso rolasse, não rolaria nas convulsões da epilepsia mas sim nas convulsões 
de histeria” (Valle, 1918, p.121). Costa (1938) chegou até a conjecturar que tal mudança de “epiléptica” por 
“convulsa” – “para maior precisão científica” (p.7) – poderia ter ocorrido por observação de Miguel Couto, 
seu médico particular. Em que pese o caráter frágil de algumas dessas argumentações, elas servem, no 
entanto, para exemplificar o campo teórico que constituía as interpretações dos comentadores e biógrafos 
de Machado de Assis naquele período. 
6 Em 1921, Ribeiro do Valle escreveu outra obra – Certos escritores brasileiros psicopatologistas – na qual 
analisou pela perspectiva psiquiátrica os personagens de escritores como Coelho Netto, Renato Vianna e 
Monteiro Lobato (Lima, 2009), revisitando brevemente Machado (Passos, 2002).
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7 Dentre essas resenhas que celebravam a nova edição de Alfredo Pujol, destacaram-se a de Lúcia Miguel 
Pereira, na Gazeta de Notícias (Werneck, 1996), e a de Peregrino Júnior (1938) em O Jornal. 
8 Abreu (1939) criticou duramente Meyer por conta de algumas contradições: “Depois de haver afirmado 
que a epilepsia, a seu ver, não podia explicar Machado de Assis, afirma, duas páginas adiante, que o ponto 
de partida do grande pessimista é a doença” (p.157). O próprio Meyer (1952) parece ter admitido tais 
contradições, pois no prefácio da segunda edição desse livro de 1935, feita nos anos 1950, escusou-se por 
não ter tido ânimo para emendar o que pareceu contraditório, esclarecendo que agora lhe ocorria que seu 
texto dos anos 1930 era mais contra do que sobre Machado.
9 De origem polonesa, mas radicada na França, Françoise (Franziska) Minkowska (1882-1950), sob a 
perspectiva da tipologia constitucional, ou seja, a ideia de que um dado tipo de constituição predispõe a 
pessoa para uma dada doença mental, caracterizou, em um estudo de 1923 sobre epilepsia, a constituição 
epileptoide ou gliscroide (de “gliscros”, viscoso), descrevendo o epiléptico como uma personalidade viscosa: 
ora era marcada por explosões de cólera e atos impulsivos, ora era afetiva, lenta e contida (Yahn, 1952). 
Lúcia Miguel Pereira, todavia, citou Mme. Minkowska apenas a partir da obra La schizophrenia, de seu 
esposo, Eugène Minkowski (1885-1972), publicada em 1927.
10 Ernst Kretschmer, psiquiatra alemão (1888-1964), relacionou aspectos psicológicos aos morfológicos 
para estabelecer três tipos classificatórios principais: pícnicos (corpos rechonchudos, feição arredondada e 
tendência a ser maníaco-depressivos), leptosômicos (magros e com tendência a desenvolver esquizofrenia) 
e atléticos (robustos e também com tendência à esquizofrenia). Numa perspectiva análoga, Nicola Pende 
(1880-1970), médico italiano, cunhou o termo “biotipologia” para caracterizar a ciência dos biotipos 
humanos somáticos e psíquicos: longilíneos ou brevilíneos; estênicos ou astênicos. Respectivamente 
autores de “A constituição dos corpos e o caráter” (Physique and character, publicado em 1921) e “As 
fraquezas da constituição: introdução à patologia constitucional” (Le debolezze di costituzione: introduzione 
alla patologia costituzionale, publicado em 1922), esses teóricos fundamentaram concepções científicas no 
Brasil, principalmente na década de 1930 (Gomes, 2012), influenciando estudos focados na “constituição”, 
ou seja, nas particularidades biológicas de cada pessoa, a fim de definir a caracterização das doenças. O 
próprio termo “constituição” no título da obra de Peregrino Júnior reflete tal terminologia técnica.
11 Analisando a zoopsia, Peregrino Júnior (1938, p.119) afirmou: “... tal tendência, comum nos alcoólatras e 
seus descendentes, pode autorizar a suposição de antecedentes alcoólicos na família do escritor”. Discordando 
de Peregrino Júnior, Abreu (1939, p.164) ironizou: “Assim, até Cristo era alcoólatra porque empregava 
imagens de animais nas suas parábolas”.
12 A exemplo do que aconteceu com outros estudiosos, em certos momentos Coutinho (1959) oscilou entre 
atribuir ou não à doença caráter determinante: “Não se pode aceitar que a doença tenha sido a fonte de 
sua feição de encarar a vida, e muito menos aceitável é a teoria de que a epilepsia é a causa da genialidade 
... mas não é possível desconhecer a psicologia diferenciada dos doentes, sobretudo os incuráveis” (p.38).
13 A ênfase na loucura levou os comentadores citados a atribuír o interesse de Machado pelo tema a alguma 
suposta patologia pessoal. Raimundo Magalhães Júnior, por sua vez, argumentou que tal temática psicológica 
não derivava da doença do escritor, mas da loucura de Faustino Xavier de Novais, seu cunhado. Em sua 
opinião, a crônica escrita para a Imprensa Acadêmica em 25 de julho de 1869 era muito sugestiva por abordar 
o tema da loucura numa época em que o próprio Machado lidava com um louco, cujo estado de saúde 
estava se agravando. Escrita sob o pseudônimo de Sileno, a crônica afirmava: “Há doidos inofensivos e há 
doidos diabólicos. Em uma noite desta semana apareceu na rua de Guanabara um da última espécie, que 
fez tropelias de sérias consequências. Feriu gravemente um homem ... Disseram-me que fugiu de uma casa 
de orates. Há doidos que fogem e doidos de quem se foge” (citado em Magalhães Júnior, 1981, v.2, p.42). 
Esse argumento, contudo, independentemente da pessoa a quem a doença é atribuída, ainda permanece 
suscetível às críticas bakhtinianas (Castro, Portugal, Jacó-Vilela, 2011).
14 Há estudos que apontam, por conta da epilepsia, que o próprio Machado se comparou a Flaubert (Chapman, 
Chapman-Santana, 2000) e os que, na esteira da comemoração dos cem anos de sua morte, reificaram seu 
estatuto de mulato e epiléptico para enfatizar que ele escreveu sobre “una franja muy notoria de orates e 
locos” (Cobo Borda, 2008, p.40). Com base na documentação de epilepsia em textos e cartas de Machado 
de Assis, e da sua condição de mulato, Yacubian e Caboclo (2011) afirmaram que Machado oferece um 
enigma insolúvel para psicólogos e ensaístas por causa da luta contra a mácula da epilepsia. 
15 Mesmo estudos focados estritamente na análise etiológica e neuropsiquiátrica de sua epilepsia a partir do 
registro de pessoas que testemunharam suas crises dão ênfase a seu estereótipo de “mulato” (Guerreiro, 1992).
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