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Resumo

A lhama (Lama glama) é a maior espécie
animal domesticada da América do Sul

e atualmente € encontrada em todo o
mundo. Os povos andinos a utilizam

hé milénios para transporte de carga,
obtencao de 1a e carne, uso espiritual etc.
Para conhecer sua historia, precisamos
aprender sobre os povos que conhecem
e se relacionam com esse animal, e como
esses relacionamentos se transformaram
ao longo do tempo. O artigo considera
ainda outras espécies relacionadas,
incluindo alpaca, guanaco e vicunha, e
apresenta trés eras da interacao lhamas/
humanos: a da domesticacao em sitios
andinos pré-colombianos; a da dispersao
e mistura, dos anos 1530 a década

de 1890; e, finalmente, modismos e
interesse global.

Palavras-chave: domesticacao; cultura;
histéria animal; IThama; biopolitica.

Abstract

The llama (Lama glama) is the largest
domesticated animal species from South
America and is today found worldwide.
Andean peoples have used the llama for
millennia for meat, wool, packing, spiritual
etc. In order to know the history of the
llama, we must learn about the peoples that
have known the animal and the ways those
relationships have changed over time. While
also considering closely related species,
including alpaca, guanaco, and vicufia, this
article posits three eras of llama/human
entanglements: the era of domestication

in pre-Columbian Andean sites; the era of
dispersal and co-mingling, from 1530s to the
1890s; and finally popular fads and global
appeal.

Keywords: domestication; culture; animal
history; llama; biopolitics.



Emily Wakild

N
primeira vista, as lhamas parecem quase comicas, como se tivessem sido criadas para

uma animac¢do da Disney. A lhama tem pernas e pesco¢o compridos, corpo com
pelagem abundante, olhos muito grandes e orelhas eretas, como se prestasse atencdo. O
padre jesuita e naturalista chileno Juan Ignacio Molina (1810, p.289) escreveu, em 1786,
que as lhamas fazem seus primos camelos parecerem monstros. Nas tltimas décadas, as
lhamas se tornaram incrivelmente populares nos EUA. Embora o apice da populacado de
lhamas nos EUA tenha ocorrido na década de 1980, persiste a ideia de um animal magico
e fantastico. Por exemplo, as lhamas ultrapassaram os unicérnios como os brinquedos mais
procurados na Feira Internacional de Brinquedos de 2020 nos EUA (Lieber, 14 Apr. 2020).
Também sdo encontradas com frequéncia em parques rurais para criancgas, casamentos,
festivais de musica e, inclusive, em protestos de movimentos sociais (O’Brien, 5 Aug. 2020).
Estdo até na midia, por ajudar na luta contra a pandemia: seus anticorpos estdo sendo
usados para potenciais tratamentos da covid-19 (McFarling, 11 Aug. 2020). Pesquisadores
encontraram em uma lhama preta chamada Wally promissores nanocorpos — menores que
anticorpos — que se mostraram mais estaveis e efetivos do que os anticorpos de humanos
para neutralizar o virus SARS-CoV-2.

Ao contrario dos unicérnios, porém, as lhamas ndo sdo imaginarias. Elas ndo surgiram
magicamente apenas para o deleite das criancas ocidentais (e, na verdade, dos adultos) ou
para curar uma pandemia. As lhamas tém milhares de anos de histéria entrelacada com
0s povos com que compartilham as terras da Ameérica do Sul. Tudo nas lhamas, desde o
comprimento e a cor da 13, até a disposicdo espirituosa e os habitos reprodutivos, tem sido
moldado pelas interagdes com os povos da cordilheira dos Andes. Poucas fontes, entre as
mais conhecidas, reconhecem a histéria longa e interconectada do animal; de modo geral,
a lhama é tratada como uma nova descoberta engracada ou como uma reliquia antiga.
Embora Wally, alhama da pesquisa, tenha recebido um nome humano, imaginar as lhamas
como algo novo ou preso ao passado gera esteredtipos que ndo levam em consideragao
importantes contribuicdes dos povos originarios da América do Sul a ciéncia e a cultura
modernas. Esclarecendo: os nanocorpos de Wally evoluiram ao longo de séculos de interacdo
com as necessidades e os desejos dos povos andinos, o que significa que esses povos e seus
ancestrais merecem um lugar em todas as historias sobre as lhamas. Assim como as fitas
coloridas nas lhamas de brinquedo sdo uma referéncia a pratica continuada de enfeitar as
lhamas de verdade, os atributos que as tornaram populares e onipresentes ndo surgiram
do nada. Os nanocorpos e as fitas tém uma historia; uma histéria centrada na lhama, que
estd em constante evolucdo, assim como a propria espécie.

O objetivo deste artigo é apresentar um contexto histérico para a lhama e seus parentes,
tanto humanos quanto camelideos. “Camelideo” é o nome da familia da lhama, do camelo
e de seus parentes proximos, domesticados (alpaca) e selvagens (guanaco e vicunha). A
transferibilidade genética e similaridade estética torna a histoéria da lhama necessariamente
interligada com as histérias dessas espécies da mesma familia. De modo semelhante,
embora as origens da lhama estejam fortemente relacionadas as sociedades andinas, seu
passado remonta a espécies extintas que existiram na América do Norte. Os usos modernos
da lhama sdo diaspoéricos, pois se estendem a outros continentes, em especial o europeu
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e o norte-americano (Wakild, in press). Ao relatar esses movimentos, este artigo toma por
base visdes relacionais do mundo, como descrito por Emily O’Gorman e Andrea Gaynor
(2020, p.716), que concebem o passado e o presente como “dinamicamente coconstituidos
por miltiplos organismos” e argumentam que, devido ao surgimento e a evolucao desses
relacionamentos, nem a paisagem (a cordilheira dos Andes), nem os animais (as lhamas),
nem o0s povos (andinos e outros) podem ser compreendidos isoladamente, mas devem ser
contextualizados como coconstituidos. Para O’Gorman e Gaynor, o conceito relacional da
histéria multiespécies oferece uma abordagem centrada em animais ndao humanos, sem
os separar de suas interacdes e relacionamentos com humanos. A primeira ideia que surge
nesse caso ¢ que a lhama é uma lhama por causa do povo andino — a lhama ndo pode ser
entendida em separado desse povo, ndo importa onde uma lhama individual viva. Uma
lhama néo pode ser retirada de contexto, como um unicérnio ou um dragdo imaginario,
sem que isso cause danos aos animais ou humanos envolvidos. O dano ocorre ao ser negada
aos andinos a acao e a autenticidade na criacdo do mundo moderno e ao se falsificarem as
experiéncias reais e vividas dos animais. Ao marginalizar, ignorar e apagar as contribuicoes
dos povos andinos e das lhamas para o tempo presente, negam-se a ambos a capacidade
de moldar seus proprios mundos e o poder de contribuir para as tendéncias globais
compartilhadas. Colocar as lhamas na esfera da ficcdo, em vez de as situar no dramatico
ambito da producdo de conhecimento, reduz as possibilidades de desenvolvimento das
interacdes multiespécies. Os andinos ndo eram simplesmente cuidadores de lhamas, tanto
quanto vocé é cuidador(a) da sua mae; eles sdo “de” e “para” as lhamas, em um contexto
rico e abrangente que expande as compreensdes sobre o passado. Uma lhama nao existe
em isolamento; o que a lhama é hoje se deve aos processos de domesticagdo, colonialismo,
libertacdo e expansdo vivenciados pelos povos andinos.

Para basear essas afirmacdes, este artigo apresenta um argumento cronolégico
aproximado, a partir de varias fontes primarias que mostram evidéncias de uma ampla
gama de experiéncias conformadoras de trés eras, de modo geral, de interacdes lhamas/
humanos. As fontes para a histéria das lhamas sdo ao mesmo tempo Obvias e elusivas.
Meus métodos sdo histéricos no sentido de que tomam produc¢des passadas — escritas,
arqueologicas, orais, culturais e outras — como fontes e testemunhos potenciais. Aqui,
utilizo fontes que abrangem desde estudos arqueolédgicos de vestigios antigos até pecas
de midia e reportagens modernas. Utilizo e sintetizo trabalhos de outros historiadores e
antropo6logos, muitos dos quais fizeram estudos profundos em lugares especificos nos Andes,
com abordagem tangencial sobre as lhamas, em vez de centrada nelas. Além disso, utilizo
escritos cientificos, sobretudo de naturalistas e botanicos, e escritos de especialistas em
criacdo de animais, em especial de meados do século XX, quando as populagdes de lhamas
se expandiram de acordo com esses grupos de interesse. A histéria dos animais enfrenta o
desafio de testemunhar uma experiéncia que nao pode ser completamente apreendida — isto
€, o papel e a experiéncia de um tema mais que humano. Segundo Nigel Rothfels (2021),
tentativas de incluir os animais na historia expandem as ideias de historia e explicam mais
amplamente o passado, mas essas tentativas sdo, em tltima instancia, sempre sobre como os
humanos tém visto os animais, mesmo quando baseados na ciéncia ou na descricao deles.
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Ao explorar rapidamente um amplo conjunto de eras, este artigo tem por objetivo
elucidar relacionamentos, eventos e episédios que moldaram de modo significativo tanto
os humanos quanto as lhamas. Essas épocas incluem: a era de domesticacdo e uso em sitios
andinos pré-colombianos; a era de dispersdo global e mistura, desde aproximadamente
a década de 1530 até a década de 1890; e modismos e interesse global na era moderna.
Embora seja dificil encontrar dados populacionais primarios, sempre que possivel sdo
apresentados ntimeros e cronologias.

La e espécie

Embora atualmente ndo existam espécies nativas de camelos na América do Norte, a
origem de todos os camelos, que fazem parte da familia Camelidae, na subordem Tylopode,
foi nesse continente, cerca de 45 milhdes de anos atras. As espécies bactriano e dromedario
atravessaram a ponte de terra de Bering em direcdo a Asia, enquanto a que veio a ser tornar
a lhama foi em direcdo ao sul, para os Andes, cerca de trés milhdes de anos atrds, durante
o Grande Intercaimbio Americano. O surgimento do istmo do Panama, estreita por¢do de
terra que liga as Américas do Sul e do Norte, misturou faunas distintas em um dos maiores
experimentos naturais de todos os tempos. Registros fosseis do periodo do intercambio
oferecem evidéncias de um equilibrio entre ritmos de especiacdo, como o surgimento e
o desaparecimento de categorias taxonomicas, depois que esse intercambio se equilibrou
para manter os niveis de diversidade prévios (Terborgh, 1992, p.139). A lhama é uma
entre quatro espécies de camelideos (lhama, alpaca, guanaco e vicunha), nativas do que
hoje sdo os paises Equador, Peru, Bolivia, Argentina e Chile. A lhama e a alpaca foram
domesticadas de espécies selvagens — guanaco e vicunha — em torno de 4500 a.C. (Cowie,
2017). Geneticamente, as quatro espécies de camelideos sul-americanos tém o mesmo
pareamento e ordenamento de cromossomos, indicando que ndo divergiram tanto quanto
felinos e caninos, por exemplo. Apds décadas de debates, testes de DNA indicaram que a
lhama é descendente do guanaco selvagem e a alpaca descende da vicunha selvagem (Casey
et al., 2018). Mas a hibridizacdo tem sido a regra entre as duas espécies domesticadas, lhama
e alpaca; isso nem sempre pode ser identificado ao olhar, e normalmente produzem prole
fértil. A natureza profunda molda o panorama humano, porque a auséncia ou presenca
de grandes animais apropriados para a domesticacdo permite diferentes adaptacdes e
especializacoes entre os humanos (Wakild, 2018).

O que podemos aprender com as lhamas? Pensar sobre a lhama € interessante porque ela
ndo simboliza fortemente a ubiquidade e o excesso do Antropoceno, como as galinhas, cujos
ossos podem formar uma camada geoldgica, nem é como o pangolim, tdo raro e préoximo
da extin¢do que seu exotismo € considerado culpado pela toxica fetichizacdo dos animais
(Bennett et al., 2018). Talvez a lhama seja um condimento na culindria do desejo capitalista,
ndo necessario, mas suficientemente especial para fazer com que os demais ingredientes
parecam harmonizados. A lhama ¢é invariavelmente descrita por seus promotores ao longo
dos tempos como alcancavel, acessivel, flexivel, facil e até comum. Logo, a lhama parece
ser compreendida, mas ndo ¢ inteiramente compreensivel.
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Trés abordagens tedricas oferecem uma compreensdo sobre a utilidade da lhama. Na
primeira abordagem, o conceito de biopolitica de Michel Foucault nos permite situar
o animal nos regimes de poder e conhecimento sistematico da vida e, também, em
importantes subjetividades. Como arcabouco, a biopolitica oferece uma alternativa a
bioética, que busca questdes mais amplas e se move para além de respostas arbitrarias
e abstratas.! Como Lemke (2011, p.121) propde, “uma analise da biopolitica demonstra
nao apenas como a importancia da ‘vida’ para a politica aumentou, nos altimos séculos,
mas também como, a partir disso, a propria defini¢do de politica foi transformada”.? Ao
basear a andlise em um contexto e aproximar dominios que, de outra forma, podem estar
separados por fronteiras cognitivas, disciplinares ou administrativas, uma perspectiva
biopolitica pode iluminar fendmenos — como a dispersdo e a popularidade da lhama no
Ocidente — que sdo moldados por decisdes sociais e politicas. Por exemplo, ndo hé nada
eminentemente natural quanto a lhamas vivendo em Idaho, um remoto estado no oeste
dos EUA com 4&reas naturais preservadas e baixa densidade populacional. O fato de 14
existirem fazendas de criacao de lhamas, lhamas como animais de estimacdo e lhamas
utilizadas como animais de carga deve-se, sobretudo, aos desejos biopoliticos de agentes
com poder para fazer com que esses animais vivam em um lugar como Idaho. Tais
decisdes baseadas em desejos tém o apoio de um aparato legal e econdmico que torna
viavel a reproducdo dos corpos dos animais. E, ao fazer isso, essas estruturas biopoliticas
facilitam a emergéncia de novas forcas de valores culturais e, potencialmente, também
novas constituicées de corpos de animais.

Na segunda abordagem, a linguagem colonial e p6s-colonial usada para falar da lhama
ndo oferece uma visdo completa sobre a sua existéncia ou importancia. Usar uma abordagem
e uma terminologia europeias, como faco aqui, pode néo fazer sentido quando aplicadas a
grandes animais andinos. Tais termos inerentemente privilegiam os tipos de relacdes com
animais priorizadas pelos europeus e causadoras de ruptura nos sistemas pré-colombianos
existentes. Como observado por David Gade (2013), quando os espanhdis chegaram aos
Andes viram as lhamas e alpacas como ovelhas e, dessa maneira, perpetuaram a ideia do
conhecimento europeu como universal e superior. Dois exemplos do potencial preconceito
tedrico dessa linguagem sdo pastagem e domesticacao. Tratados amplamente como estados
da natureza, em vez de processos de negociacao, o uso de animais em pastagem e 0s processos
de pastoreio e movimentacdo de rebanhos de lhamas diferiam em muito, por exemplo,
de rebanhos de ovelhas nos Alpes. Os pastores ndo se tornaram grupos étnicos diferentes,
como ocorreu no Oriente Proximo e, embora passassem a maior parte de suas vidas acima
das aldeias de camponeses, continuavam a “pertencer” aos vilarejos (Flannery, Marcus,
Reynolds, 1989). A domesticacdo também recebeu criticas notérias como um espectro
de desenvolvimento em vez de um estado perene (Moore, 2016; Gofialons, Yacobaccio,
2006). Nessa linha, a terminologia cientifica europeia também confunde e, muitas vezes,
€ inapropriada ao comportamento, a aparéncia e ao conhecimento das distin¢des entre as
espécies de camelideos (Flores Ochoa, 1988, p.121). A protonacionaliza¢cdo dos animais no
século XIX e os desafios as estruturas europeias tém origem em estudos genéticos e debates
sobre vestigios e artefatos antigos.
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Talvez o uso de termos andinos para descrever animais andinos faca mais sentido. A
antropoéloga Marisol de la Cadena (2015, p.100) elaborou os conceitos de tirakuna e apukuna
como “seres-terra” para reconhecer as mutuas e difusas interagdes entre mundos indigenas
e a terra, entre humanos e natureza. As praticas dos povos andinos — que mobilizam o
conhecimento sobre seus mundos locais — ultrapassam, nesse enquadramento, os modos
histéricos ou politicos e a existéncia fractal de seres-terra: sendo ao mesmo tempo parte de
como as pessoas sao definidas e algo mais que a natureza dessas representacdes. Certamente,
a persisténcia das cosmovisdes indigenas nao as torna atemporais e imutaveis. Na realidade,
a flexibilidade e a adaptabilidade dos modos de ver e saber indigenas constituiram o que os
tornou aptos a prosseguir. De modo similar, Nicolas Cuvi (2018, p.67) ressalta que o Equador
e a Bolivia, dois paises andinos, se tornaram os primeiros no mundo a reconhecer, em suas
Constituicdes, os direitos da natureza e o direito a viver bem, ao incorporar os conceitos de
sumak kawsay e sumac gamana. Essa formalizacdo de conceitos indigenas em documentos
politicos representa muitas coisas; em primeiro lugar, a cosmovisao alternativa que persiste,
apesar dos projetos eurocéntricos de colonialismo, desenvolvimento e modernizacdo
na América Latina. Cuvi observa os vestigios e tracos dos atores indigenas em animais,
sementes, solos, florestas e outros elementos que persistem no presente. Essas marcas
geograficas incluem a lhama e a alpaca, das quais existem hoje cerca de trés milhdes de cada,
principalmente no Peru e na Bolivia. As comunidades andinas continuaram a usé-las desde
os tempos pré-colombianos, mas algumas ragas, incluindo uma variedade de pernas curtas,
nao sobreviveram. Em consequéncia dessa persisténcia e, em alguns casos, da reintroducdo
de racas, foram criados pantanos com plantas suculentas, que existem somente devido a
manuten¢do dos animais pelos povos indigenas, ndo pelo Estado. Talvez nenhum termo
andino tenha maior significado de persisténcia e ressonancia do que ayllu, uma unidade
fundamental de organizacdo social que inclui linhagens familiares, pessoas com origens
comuns e direitos agricolas, incluindo o direito ao pastoreio. Apesar dessa complexidade e
de mudancas da era inca para a era colonial, ayllu permanece como um poderoso conceito
para a compreensao dos relacionamentos de reciprocidade e de uso de recursos nos Andes
(Flannery, Marcus, Reynolds, 1989, p.28-30). Assim, ayllu conecta lugar com relacionamentos
e inclui o mundo ndo humano, e, portanto, a lhama como um ser-terra nesse dominio.

Na terceira linha de pensamento, a lhama constitui uma commodity vivente e pertence as
biografias coletivas e conceitualizacdes elaboradas por gedgrafos e antrop6logos interessados
na economia do cuidado e na economia da cultura (Parrefias, 2018; Lorimer, 2010; Roe,
Greenhough, 2021). Entre essas, o conceito de mobilidade permite compreender como
relacionamentos de poder restringiram os movimentos dos animais. Por exemplo, Hodgetts
e Lorimer (2020) argumentam que a mobilidade animal foi espacializada por humanos, e
ndo criada por uma tGnica experiéncia geografica vivida. Assim, considerar a mobilidade para
além do movimento oferece uma abordagem conceitual por meio da qual se pode analisar
o afeto e o cuidado como parte da experiéncia vivida do animal. Os autores também estdo
interessados no poder espacial distribuido diferencialmente por meio de agrupamentos
relacionais, para além de topologias regionais. A atenc¢ao a questdo do biopoder por meio de
sistemas socioecoldgicos inclui agregacdes de corpos de animais e circunstancias coletivas
que se tornam territorializadas. Em suma, movimentos de animais no passado podem nos
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ajudar a explicar a dispersdo da lhama, incluindo o poder e a conectividade de hébitos
culturais e de habitats.

A andlise de Bénédicte Boisseron (2018) sobre as conexdes entre racismo e especismo
revela que estender fronteiras intersecionais entre as categorias raca e animal pode torna-
las mutuamente visiveis. A autora argumenta que “sobredeterminar raca ou animalidade
pode, em dltima instancia, levar ao apagamento de ambos; a alternativa seria resgatar sua
condicdo de correspondéncia” (p.8). Ao iluminar o modo como a “historia dos animais
e dos negros no Atlantico negro € ‘conectada’, em vez de ser simplesmente comparavel”
(p-8-9; destaque no original), a discussdo pode ser reorientada em direcdo a uma histéria de
empoderamento que detalhe nao apenas subjugacdo e humilhacdo, mas também emergentes
aliancas interespécies. Embora ndo seja explicitamente conectada a raca da mesma maneira
que o afro-cdo, a lhama oferece a oportunidade de familiarizar o mundo moderno com
a sabedoria e os insights das praticas dos indigenas andinos, em toda sua persisténcia, sua
maleabilidade e seu poder.

Como podemos aprender sobre a lhama? As fontes sobre animais na histéria mostram-se
ubiquas e complicadas. Embora historiadores possam escutar todos as variadas maneiras
como as pessoas descrevem as lhamas — usando dados cientificos e arqueolégicos, cronicas
coloniais, imagens e artefatos, publicacdes comerciais etc. — nunca conseguem obter a
perspectiva da lhama. Qualquer histéria que alguém conte sobre uma lhama €, em Gltima
instancia, sobre aquela pessoa, e histéria humana (Rothfels, 2021). Sintetizar material
secundario e disponibiliza-lo para questdes exclusivas da histéria animal pode oferecer
janelas e espelhos que expandam o escopo da historia e a extensdo dos animais no seu
ambito. Mas todas as fontes tém limites, e a necessidade dos estudiosos ¢ maior do que
o namero de fontes disponiveis, em especial nas sociedades pré-colombianas, que tém
poucos documentos escritos. Entretanto, a lhama é o que os pesquisadores encontram
frequentemente nos arquivos quando pesquisam para contar outras historias. Ouvir essas
lhamas e perscrutar suas vozes e presencas ilumina novas compreensdes sobre o passado.

Historia profunda e domesticacao

Enquanto a paleontologia explica que a lhama surgiu do antigo Tylopoda ou til6pode
norte-americano, alguns povos andinos tém outras explicacdes para a origem do animal.
A expansdo, contracdo e extensao das civilizacdes andinas previamente ao contato com os
europeus contextualizam as origens da alpaca e da lhama. A mitologia inca, ao situar seu
surgimento nos lagos e estatuetas resgatadas do fundo do lago Titicaca, sugere associacoes
dos rebanhos com Mama Cocha, a deusa inca Mie das Aguas, e a rituais relacionados a
pedidos de chuva (Delaere, Capriles, 2020). As origens das oferendas rituais do lago reforcam
a ideia de esse sitio ter importancia religiosa e ritual e de peregrinacdo. Porém, a lhama
tem origens que remontam a muito antes do império inca. Na década de 1990, arquedlogos
desenterraram muamias de alpacas e lhamas em perfeito estado de conservagdo em El Yaral,
no Peru, datadas de mais de mil anos (Pringle, Delin, 31 Mar. 2001). Os animais haviam
sido sacrificados ritualisticamente e enterrados com contas, 1a e pecas de prata. O sacrificio
periodico dos animais era comum nas cerimoOnias religiosas pré-incaicas e incaicas, porque
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0 sangue e a carne simbolizavam a fertilidade dos futuros rebanhos (Flannery, Marcus,
Reynolds, 1989). Entendia-se que muitas divindades, incluindo o sol, o trovado e a lua,
tinham seus proprios rebanhos de camelideos, e a divindade Urcuchillay era representada
como uma lhama multicolorida. A lhama era associada a sitios e cerimonias religiosas em
multiplas localizacdes, durante longos periodos dos tempos antigos.

Nos tempos pré-incaicos, um amplo panorama de culturas floresceu nos Andes e cada
uma delas forneceu elementos que foram adicionados ao aparato cultural herdado pelos
incas (McEwan, 2006). Entre essas, a cultura chavin foi muito relevante para a historia da
lhama e da alpaca. Culto religioso com um centro cerimonial no norte do Peru, apresenta
uma sintese de diversas crengas religiosas tradicionais, até aproximadamente 1400 a.C.
Embora chavin ndo pareca ter alcancado Cusco, regido que se tornaria central no império
inca, sua influéncia chegou até Ayacucho. As culturas nazca e mochica, no litoral sul,
receberam influéncia da complexidade da cultura chavin e podem ter se desenvolvido como
estados com governos centrais por volta de 540. A cultura tiwanaco construiu uma cidade
em um platd no entorno do lago Titicaca, onde vivia uma populac¢ao de até um milhao de
habitantes, cuja alimentacado era proveniente de cultivos de altitude, como batata e oca, e da
carne de lhama e alpaca, animais que encontravam pasto de alta qualidade no altiplano em
torno do lago. Estima-se que a cultura tiwanaco expandiu-se em direcdo ao norte, no atual
Peru e, através da Bolivia, em direcdo ao sul, alcang¢ou o norte do atual Chile. Plataformas
elevadas e templos dominavam as cidades e toda a extensdo do estado, que incluia aterros,
e havia estruturas monumentais, além de cerdmica refinada. A expansao e a consolida¢do
econdmica se apoiavam nessas construcoes e no estabelecimento de coldnias, em variadas
zonas ecologicas. Mas essa expansdo tinha por base, de modo crucial, as caravanas de lhamas
que percorriam picos e vales, cada animal carregando até 40kg de carga, transportando
bens para troca e redistribuicdo (McEwan, 2006, p.38). A cultura wari, localizada cerca
de 1.000km ao norte do lago Titicaca, perto de Ayacucho, surgiu em torno de 200 a.C. e
cresceu rapidamente entre 500 e 900. A economia do império wari também se baseava
no cultivo de animais, com lhamas e porcos sendo fontes de carne, e na agricultura, com
uma variedade de produtos baseada sobretudo em tubérculos. As culturas wari e tiwanaku
introduziram o estado imperial, e seu colapso deixou um periodo de fragmentacéo politica,
em meio ao qual surgiram os incas. Segundo a versdo inca da sua propria historia, essa teve
inicio com um pequeno grupo de montanheses que se deslocou para o vale de Cusco, por
volta de 1200. Os ancestrais emergiram para o mundo saindo de trés cavernas, liderados
por Manco Capac, o primeiro governante inca. Outras histérias situam sua origem em
uma ilha no lago Titicaca. Quando Manco Capac e seus irmdos e irmas chegaram a Cusco,
se assentaram e passaram a se expandir até a chegada de Pachacuti, que reorganizou e
reconstruiu o império, estendendo seus dominios pelos quatro cantos do mundo - os suyus
— e ampliando também seu alcance e o uso de lhamas.

As quatro espécies de camelideos encontradas na América do Sul tém parentesco proximo,
mas sdo geograficamente distintas. Na natureza, a vicunha e o guanaco se desenvolveram em
nichos menores, mas a aridez, as grandes altitudes e a combinacdo de vegetacdo esparsa e solo
rochoso, além da capacidade de suportar ampla variacdo diaria de temperatura, sobressaem
como semelhancas importantes. A geografia impar dos Andes proporciona tal ambiente para

8 Histdria, Ciéncias, Saude — Manguinhos, Rio de Janeiro



Aprendendo com a lhama

esses animais. O antropélogo John Murra (2017), em conhecida descri¢do das dreas imperiais
andinas como “arquipélagos verticais”, transmitiu uma imagem dos sistemas de distribuicao
dos recursos ao longo das encostas ingremes e de diferentes zonas ecologicas. Juntamente
com batata, algodao, cacau e pescado, alhama desempenhou também um papel crucial nesse
sistema de distribuicdo (em parte viabilizado por processos de congelamento e secagem desses
recursos para armazenamento e uso futuro) e possibilitou o aparecimento de sofisticados
impérios em altitudes onde é dificil habitar, em contraste com o surgimento de sociedades
sofisticadas e estratificadas nas planicies ribeirinhas, como na Mesopotamia. A lhama atendia
a dois propoésitos: como animal de carga para transporte de bens essenciais; e como carne
seca para alimentacdo, transportada junto com sua 1a e outros produtos. Para compreender
a dimensdo e a eficiéncia dos impérios nos Andes, é fundamental o insight de Murra de que
o arquipélago era conectado por ilhas, sem que houvesse tentativa de controlar o territério
entre elas. Assentamentos multiétnicos eram a norma, e a complexidade e continuidade do
império inca eram ligadas a ideias de reciprocidade e permuta de trabalho, em vez de bens
ou tributos. Os animais tinham um importante papel nesse sistema, como transportadores
e recipientes transacionais. O cientista politico James C. Scott (2009) observou que os Andes
sdo anicos no mundo ao oferecer o exemplo de um império (varios, inclusive o inca) que
desenvolveu um centro de poder e uma densidade populacional em altitudes acima de
3.400m. Scott conclui que, de modo geral, povos se deslocaram para as montanhas a fim de
evitar a imposicdo do poder do Estado sobre si, se distanciando dos Estados que desejavam
sujeita-los a taxacdo e a outros tipos de organizacdo social, enquanto os Andes oferecem um
importante exemplo contrario, porque o Estado aprendeu a habitar as altas montanhas e
governar a partir desse lugar, com a ajuda das lhamas e alpacas.

O estudo magistral de Karen Spalding (1984, p.12-14) sobre o sul do Peru, Huarochiri,
ilustra como as encostas ingremes dos Andes pareciam rigorosas e ameacadoras para um
europeu ou norte-americano, mas as alteracdes realizadas com terracos e irrigacdo, assim
como o cultivo agricola do altiplano, ou puna, em solo frequentemente congelado, haviam
criado as bases da sociedade andina. O ntcleo desse mundo esta nos vales que se encontram
entre 2.700 e 3.700 metros acima do nivel do mar e que podem ser trabalhados com
cuidado e atencao para prover uma populacdo. Cacavam-se vicunhas e guanacos selvagens,
e acima da zona agricola a puna fornecia pastagem para alpacas e lhamas, que por sua
vez serviam como fonte de 1a e carne, e para o transporte de carga. Ossos de camelideos
sdo comumente encontrados em sitios nos altiplanos centrais, inclusive junto a vestigios
de bens cerimoniais e luxuosos. A permuta de alimentos e objetos impressiona devido
nao haver evidéncias de redes de comércio ou mercados de qualquer tipo. A produgdo era
organizada por relagdes que asseguravam a manutencdo dos rebanhos de lhamas. A familia
era a unidade produtiva basica, e os jovens, especialmente as mogas, cuidavam das lhamas,
fiavam a 13 e confeccionavam tecidos finos (Spalding, 1984, p.25).

A lhama e sua parente, a alpaca, faziam parte das instituicdes culturais do maior dos
impérios das Américas, o império inca. Os animais trabalhavam ao longo do sistema incaico
de estradas (mais de 40.000km) transportando bens e fornecendo 13 e carne (Bloch, 26
June 2015). Além da sua importancia nutricional e ritual, os andinos usavam reproducdo
seletiva para criar uma constelacdo de caracteristicas favoraveis, incluindo 1d macia, fina,
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e de crescimento rapido. Proje¢des microscopicas de 18 mumificada mostram que as fibras
da 1a eram mais finas do que a melhor caxemira atual (Pringle, Delin, 31 Mar. 2001).
Além disso, esses animais produziam 1d comprida em menor tempo, como verificado pela
sua idade. As vezes, a lhama era usada como oferenda durante festividades e celebracdes
promovidas pelo governo, seguindo o calendario das estacoes climaticas em homenagem
as divindades, como a da chuva, por exemplo. Alguns estudiosos argumentaram que no
império inca a lhama era o animal preferido para o sacrificio; para essa finalidade, seu valor
era menor, apenas, do que o de seres humanos. Sacrificios rituais e sepultamentos também
podem ter significado autoridade sobre terras recentemente conquistadas (Valdez, Bettcher,
Huamani, 2020). Em recente escavacdo no lago Titicaca, encontrou-se uma estatueta
representando uma lhama esculpida em um molusco de cor coral. Estima-se que tenha mais
de 500 anos. Encontrada dentro de uma caixa de pedra, em um recife cerca de 5,5m abaixo
da superficie, é possivel que a pequena imagem representasse um pedido de fertilidade
para um rebanho ou de uma boa colheita. Um bracelete de ouro na estatueta sugere que
o metal representava o lado humano de uma diade humano-camelidea. Oferendas rituais
encontradas submersas no lago Titicaca e em altos picos das montanhas tém sido associadas
a sacrificios humanos (Delare, Capriles, 2020). Mas, por mais importantes que sejam essas
alteracoes das caracteristicas animais, também sdo muito importantes os aspectos culturais
que motivavam as pessoas a fazer essas modificacoes.

Sistemas politicos, comunitarios e geograficos estruturavam a sociedade andina.
Evidéncias culturais sugerem valores indicativos de costumes e tradi¢cdes. O gedgrafo Karl
Zimmerer indica que os idiomas andinos quichua e aimara tém atualmente quase dez
milhoes de falantes nativos, e mesmo assim nao existe uma palavra que expresse o termo
“colheita” ou “planta alimenticia”, porque cada cultivo tradicional especifico tem um nome
unico. A especificidade domina o 1éxico, sem que haja necessidade de um conceito tdo
indiscriminadamente generalizado. De modo similar, o conceito de criacdo domesticada
também é estrangeiro. Um produto derivado da redistribuicdo do trabalho no império
inca era a diversidade agricola: a medida que os agricultores cultivavam seus proprios
terrenos e também os do império inca, a variedade tornava-se um mecanismo para novos
cultivos. Atividades alternativas, como o trabalho em minas de extracdo de ouro e prata
ou a producdo téxtil baseada na 1a extraida de rebanhos de lhamas e alpacas, forneciam
produtos complementares (Zimmerer, 1996, p.26).

A questdo da domesticacdao permanece, pelo menos para contrastar com a producdo
agricola e a introdugdo de ovelhas com a chegada dos europeus. Quanto a isso, a produc¢do
académica ndo € unanime, tampouco clara, porém é ampla. De acordo com Zeder (2006),
esses estudos cumulativos “produzem um convincente corpo de evidéncias na forma de
abundancia de dados, perfis etdrios e mudancas morfologicas, demonstrando que povos
andinos do centro e centro-sul da cordilheira estavam todos em um processo similar que,
em Ultima instancia, resultou na domesticacdo da alpaca e da lhama, talvez em multiplos
tempos e em multiplos lugares”. Em épocas pré-europeias, os camelideos encontravam-se
amplamente distribuidos por montanhas, litoral e terras baixas, e formavam um elemento
essencial da vida social e econdmica andina. Apesar disso, os especialistas ndo concordam
sobre o tempo que levou o processo, ou se ocorreu em um ou muitos sitios. Ha debates

10 Historia, Ciéncias, Saude — Manguinhos, Rio de Janeiro



Aprendendo com a lhama

sobre a nomenclatura e sobre onde as taxonomias especificas das espécies se originaram.
Jane Wheeler, proeminente especialista em genética camelidea e arqueologia, afirma que
existiram, previamente, muitas racas com 13 cujas fibras apresentavam componentes que
ndo existem mais entre os animais atuais (Wheeler, 1984, 1995; Wheeler, Russel, Redden,
1995; Kadwell et al., 2001).2

Os rituais festivos e a ceramica dos incas nos permitem conhecer melhor as relacoes
sociais com os animais, tanto nos tempos incaicos quanto no presente. Tamara Bray
desenvolve pesquisa sobre a cerdmica como equipamento culindrio para analisar ndo
apenas as propriedades fisicas do material, mas também seu uso e significado cultural.
Ela demonstra que os camelideos compdem cerca de 10% da dieta camponesa, de acordo
com modernos estudos etnograficos, e propde que no império inca havia um componente
similar (Bray, 2003, p.8). Antes da presencga europeia, camelideos e porcos eram a principal
fonte de carne, reservada em geral para ocasioes especiais. Por exemplo, Bray demonstra
que o governante inca Atahualpa, antes de se encontrar com Pizarro, enviou-lhe carne de
lhama cozida e seca como um gesto de respeito e honra.

O que os animais sdo hoje resulta, em grande parte, de como foram criados, pastoreados
e reproduzidos. Murra (2017, p.14) destaca o detalhe de que familias individuais registravam
de 1.500 a 2.000 cabecas de lhamas e alpacas e, com frequéncia, agrupavam-nas em multiplas
familias, resultando em rebanhos imensos. Mas Murra e outros desconsideram que a lhama
tivesse um papel significativo para o estabelecimento de um sofisticado aparato de Estado.
Ele argumenta que “nio h4 animais no Novo Mundo ou na Africa que fornecam energia
para puxar e empurrar e arrastar, e nenhum objeto tecnoldgico equivalente, em termos
simbdlicos, a roda para os europeus” (p.71). O autor afirma ainda que o método “sem
animais, sem roda” de “alcancar civiliza¢cdes” significa que o inico modo de construir um
Estado € “arrancar a forca a energia das pessoas” (p.71). Assim, de acordo com Murra, era
exclusivo dos Andes esse modo por meio do qual as pessoas eram organizadas, manipuladas,
persuadidas e convencidas a produzir energia para o império.

A reveréncia religiosa também deve ter moldado os animais, se ndo diretamente, por
associagdo. Por exemplo, as comunidades andinas hd muito mantém mecanismos para
preservar privilégios e expectativas particulares. Mumificar e vestir ricamente os corpos
de seus lideres mortos € um exemplo; homenagear os ancestrais por meio de oferendas de
chicha e coca € outro exemplo. Nos Andes, ao longo dos séculos, cerimonias e festividades
asseguraram boas colheitas e a ampliacdo dos rebanhos de lhamas. Padres espanhdis do
final do século XVI observaram que as oferendas eram pedidos de protecdo e ajuda contra
doencas e pela sua cura (Spalding, 1984, p.61). Mas, se os animais prediletos fossem
mumificados ainda jovens, antes de terem a oportunidade de reproduzir, por exemplo, a
pratica pode ter sido cientificamente contraproducente com relagdo aos objetivos religiosos.

Dispersao e mistura

A chegada dos espanhéis nos Andes desestruturou — mas certamente ndo destruiu —
quase todos os aspetos da continuidade social e ambiental. As doencas e a chegada da
“biota portatil™ europeia se infiltraram nos ecossistemas e nos corpos em ritmo acelerado.
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A transformacdo de sistemas politicos espanhdis acima e apesar do poder inca teve efeitos
catastroficos sobre individuos, comunidades e recursos. O impacto dessa desestruturacdo
sobre os camelideos foi tdo dramatico quanto sobre outros sujeitos, mas os padrdes que
emergiram tiveram efeitos significativos, no minimo, de dois modos. Primeiro, a substituicdo
de camelideos por animais de criacdo espanhoéis, principalmente ovelhas, significou que
os camelideos escaparam da erradicagdo, mas perderam as especificidades adquiridas por
meio das praticas reprodutivas pré-incaicas e incaicas. Segundo, a dispersdo e distribuicdo
de camelideos pelo mundo, tanto em termos de produtos quanto de animais individuais,
gerou novos circuitos de poder econdmico e trouxe novas ideias sobre os animais (Wernke,
2007). Fluxos e refluxos e uma genuina curiosidade cientifica levaram a importantes
conclusodes sobre 0s animais e permitiram a persisténcia e estabilidade proporcionadas em
comunidades indigenas pela manutencdo continuada dos rebanhos locais.

O colapso do império inca e outros estados apos 1532 mudou significativamente o modo
de criacdo de lhamas. O que aconteceu com os genes que produziam 1a de tao alta qualidade?
Os espanhdis recém-chegados ndo viram distingdo entre os animais que desconheciam;
assim, abateram os de maior qualidade para consumir sua carne ou os puseram a trabalhar
como transportadores de carga nas minas de prata. Permitiu-se que os animais retornassem
ao estado silvestre, sendo cagados para obtencdo da pele e, assim, perderam as caracteristicas
da criacdo incaica (Ebel, 1989, p.3). Muitos morreram de doencas transmitidas por ovelhas
e gado estrangeiros. O colonialismo dizimou nado apenas povos nativos, mas também
escolheu cuidadosamente certos atributos dos animais. O império inca e outros criaram
varios mecanismos sociais para mesclar e agrupar pequenos rebanhos em outros maiores
e para alternar os animais quando percorriam longas distdncias em caravanas. Alguns
desses rebanhos serviam de apoio aos governantes imperiais e outros ofereciam reservas
que pareciam inesgotaveis. A mistura de rebanhos tornava os animais saudéaveis e robustos,
além de praticamente imunes aos problemas demograficos de rebanhos menores, incluindo
a atrofia genética (Flannery, Marcus, Reynolds, 1989, p.206).

O texto escrito em 1615 por Guaman Poma, com o titulo de El primer nueva crénica y
buen gobierno, contendo quase 1.200 paginas e 400 desenhos, capta em forma de prosa e
ilustragdes uma ampla variedade de caracteristicas da cultura inca. Essa incrivel cronica
permaneceu desconhecida em uma biblioteca na Dinamarca por quase trezentos anos, até
ser descoberta em 1908 por um pesquisador alemao. Entre os varios temas abordados nesse
texto encontra-se a agricultura, e as lhamas sdo retratadas em ao menos trés desenhos.
Observe esse desenho de um governante inca cantando com sua lhama vermelha (pucca)
em uma festividade (Figura 1). As notas “y” saindo de suas bocas representam a cangdo,
e a cor vermelha marca o grande prestigio do governante. No texto que acompanha a
imagem, o autor descreve uma cangdo de celebracdo de um casamento, com a lhama sendo
parte do presente oferecido junto com a noiva. A lhama significa que a noiva tera filhos
do presenteado.
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Figura 1: Lhama decorada em uma festividade
(Guaman Poma, Nueva crénicay buen gobierno [1615],
disponivel em: http://wwwS5.kb.dk/permalink/2006/
poma/320/en/text)

O declinio inicial, assim como os subsequentes, das populacdes de camelideos ndo
passou despercebido aos colonizadores espanhdis. De fato, a vicunha tornou-se rapidamente
um simbolo de luxo, e sua 14, antes reservada somente aos incas, passou a ser exclusiva das
linhagens da realeza espanhola. Logo, ndo surpreende que uma das primeiras politicas de
restricdo a caca de um animal tenha sido aplicada a prépria vicunha, em 1557, quando a Coroa
espanhola imp0s que a sua caca fosse interrompida por cinco anos. De modo similar, Simon
Bolivar decretou, em 1827, a proibi¢do de matar vicunhas. Essas duas medidas tiveram impacto
limitado, pois varios naturalistas e viajantes descreveram versdes de um “cerco” chamado
chaccu ou chakkum, onde animais selvagens eram encurralados em um cercado temporario
e selecionados para a tosa, enquanto outros eram liberados (Cowie, 2017, p.78; Flores Ochoa
1988, p.110). Esse ritual anual (menos o sacrificio) foi reinventado em areas protegidas no Peru,
especialmente em Pampa Galeras, onde a tosquia produz 13 para as cooperativas (Wakild, 2020).

Um uso singular e pouco conhecido das lhamas e seus parentes vem de bezoares ou
calculos formados no trato digestivo dos ruminantes, que sdo concrecdes calcinadas,
parecidas com pérolas. Segundo Marcia Stephenson (2010), essas pequenas, e nada
glamorosas, pedras gastrointestinais desempenharam um papel enorme na conformacéio
da histoéria social e econdmica do inicio da Europa moderna e da América espanhola. De
modo geral, curandeiros e praticantes de medicina na Europa viam os cédlculos bezoares
como remédios eficazes e excelentes para venenos e doengas graves, incluindo peste, tifo e
febres. As pedras se tornaram tdo valiosas quanto diamantes, pérolas, esmeraldas e outras
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pedras preciosas, sendo frequentemente usadas em incrustacdes junto com ouro ou prata.
Os europeus ndo eram os tnicos que admiravam as pedras: autoridades religiosas coloniais
constataram que eram idolatradas em toda parte. Soldados espanhois descobriram a pedra
bezoar no Peru em 1568 e descreveram esse importante evento em um livro de medicina
escrito por Nicolas Monardes, Historia medicinal de las coasa que se traen de nuestras Indias
Occidentales que sirven en medicina. Stephenson (2010) argumenta que esses gloriosos
objetos, provenientes do estdbmago dos animais andinos, simbolizavam de forma fantastica
o relacionamento de comércio, conhecimento, reveréncia e poder literalmente incorporado
nas visceras dos camelideos.

As lhamas também atravessaram o Atlantico. A primeira lhama a ser descrita na
Europa foi provavelmente um animal chamado allocamelus, levado para a Holanda como
propriedade de um mercador holandés. Descrito como uma “ovelha indiana”, o animal foi
presenteado ao Sacro Imperador Romano, Fernando I (Cowie, 2017, p.7-8). Oferecer lhamas
de presente contribuiu para a dispersao de curiosidades americanas, incluindo plantas,
animais e humanos, pois agentes do conhecimento europeus buscavam compreender o
mundo que, naquele tempo, ficara mais completo. As lhamas tornaram necessdrias revisdes
das ideias cientificas, tendo em conta que suas caracteristicas e atributos especiais desafiavam
os emergentes sistemas de classificacdo dos elementos da natureza.

Figura2: Lhama (Buffon et al., 1778)

A identificacdo e descricdo da lhama e seus parentes gerou bastante confusdo na
literatura cientifica europeia. Uma das contribui¢ées mais interessantes foi a de um
homem considerado o primeiro naturalista do Chile, Juan Ignacio Molina. Padre jesuita
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com grande curiosidade pelo mundo natural, suas observagoes foram registradas somente
depois que ele, juntamente com a totalidade da Companhia de Jesus, foi forcado a se retirar
das Américas, em 1767. Em Bolonha, onde se refugiou apés a expulsdo, passou a escrever
suas observacoes, formando um compéndio da evolucdo biolégica da regido (Molina,
1810, p.289-292). Seus comentarios sobre as lhamas sdo dignos de serem considerados em
detalhe, pois apresentam um Chile visto de dentro, de forma profunda e minuciosa. Molina
descreveu uma versao chilena de camelideo, que chamou de Chili-hueque, anteriormente
utilizado pelos chilenos nas montanhas, mas que ja havia sido substituido pela mula. Ele
identificou que esse animal vivia entre 36 e 40 graus de latitude Sul e descreveu os modos
como os antigos chilenos haviam moldado sua fisiologia — alongando suas orelhas — ao
colocar corddes através delas. Molina descreveu o sacrificio solene dos animais em ocasides
especiais e como a ld era tosquiada e usada para produzir vestimentas, antes da chegada das
ovelhas. Por certo, as camadas de memorias de Molina tém certa propensdo palimpséstica
mas, ainda assim, homenageiam e ddo significado aos atributos perdidos e as atividades
esquecidas cuja existéncia se pode verificar por meio de estudos arqueoldgicos e genéticos.
Ele menciona que os pelos do Chili-hueque, antes da chegada das ovelhas, eram tdo finos
que pareciam de seda.

Molina também escreve a partir de uma posicdo de detentor de conhecimentos e de
boas conexdes. Certamente conhecedor dos emergentes debates sobre classificacdo, ele
comparou a lhama e seus parentes aos seus semelhantes eurasianos, observando: “Os
‘camelos americanos’ sdo como os da Africa e da Asia, tém uma dogura natural, podem ser
treinados e sdo aptos a transportar carga, devagar, mas com firmeza e seguranca, ao longo de
estradas ingremes nas montanhas” (Molina, 1810, p.291). Como ele observa, as diferencas
também sdo notéveis, pois as caracteristicas que os separam do “camelo verdadeiro”, tais
como a capacidade de viver na neve e no gelo, de armazenar gordura embaixo da pele e
de ter maior circulacdo de sangue em suas veias os tornam adequados para os Andes. Suas
pernas — mais compridas do que necessario para suportar o corpo — e o rabo curto, além
do pelo comprido, ideal para a tosquia, também fazem deles companhias apropriadas para
o ambiente andino (p.291).

A lhama moderna

Carisma e companheirismo devem ser adicionados a lista de Molina como caracteristicas
simpéticas da lhama. Embora existam importantes continuidades ao longo dos séculos,
ocorreu uma verdadeira mudanca quando as lhamas e alpacas passaram, como se refere um
promotor, “de uma curiosidade de zooldgico para uma industria multimilionaria” (Ebel,
1989, p.1). De acordo com Ebel, embora essa induastria tenha deslanchado apenas na década
de 1980, as lhamas sairam da categoria de “curiosidade de zooldgico” nas décadas anteriores.

Com relacdo a importacdo do animal, muitas vezes havia problemas legais. Apesar de
empresarios como Charles Ledger terem importado mais de 250 alpacas para a Australia
até 1850, somente em 1993 o governo peruano deu permissdo oficial para a exportagdo
de lhamas e alpacas (Ebel, 1989, p.3). Apesar disso, abundavam anedotas sobre animais
talentosos. O catalogo de animais de P.T. Barnum, de 1879, apresentava a lhama, e seu circo
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geralmente também promovia o animal. William Jennings Bryan, candidato presidencial
e secretario do Interior dos EUA, foi presenteado com uma lhama pelo prefeito de Buenos
Aires em 1914 (Llama..., 16 Mar. 1914). O animal padeceu na alfandega e foi abatido devido
ao temor de doencas. A fazenda San Simeon, na Califérnia, de propriedade do empresario
do ramo editorial William Randoph Hearst, foi uma das primeiras a ter um rebanho de
12 animais. Porém, na década de 1930, o aumento do rebanho foi interrompido devido a
preocupacoes similares, relativas a febre aftosa.

Ao passo que existiam lhamas individuais e talentosas em meio a pessoas ricas e bem-
relacionadas, uma possivel origem da “indastria” camelidea nos EUA encontra-se nos
criadores de cavalos arabes Dick e Kay Patterson, que comecaram a criar guanacos em
1958. Apés transferirem seu rancho para Sisters, no Oregon, e mudar de guanacos para
lhamas, na década de 1970 haviam criado um rebanho de mais de quinhentos animais.®
Houve um forte aumento nos precos, e as fémeas, que haviam sido vendidas por mil doélares
em 1975, estavam sendo comercializadas por dez ou vinte vezes mais em 1989. Varios
fatores contribuiram para esse forte aumento, mas ndo ha uma explicacdo econdémica
para o rapido crescimento e posterior declinio da criacdo de lhama e alpaca nos EUA. Um
especialista argumenta que a lhama era um excelente animal de estimacdo e sua companhia
era incomparavel. A “inteligéncia, a personalidade e o porte elegante tornam [0 animal]
encantador” e sua resisténcia e baixo custo de manutencdo o tornam atraente como um
“animal de estimacao exético” (Ebel, 1989, p.7). A medida que a populacdo de lhamas
aumentou e investidores do mercado de luxo e empresarios iniciantes compravam e criavam
mais animais, desenvolveu-se uma sequéncia de atividades e eventos. Competicdes de
desempenho, concursos de cabresto e atividades especializadas — condugao de carrinho ou
carregamento de carga — passaram a atrair um conjunto de pessoas ricas que viam os animais
como passatempo ou empreendimento. A maioria dos novos proprietarios de lhamas era
origindria de ambientes urbanos e tinha pouca ou nenhuma experiéncia com animais de
criacdo. Uma mudanca nos subsidios fiscais estimulou investimentos nesses animais, mas
mesmo a combinacdo desse fato com sua personalidade, utilidade e companheirismo nao
pode explicar como a populacdo de lhamas chegou a quase 145 mil em 2002 (McCausland,14
Apr. 2019). A propriedade de lhamas declinou nas altimas décadas, sendo substituida por
brinquedos de plastico, madeira e espuma. Simula¢des de lhamas passaram a substituir as
verdadeiras, no momento em que nossa distancia de outras coisas vivas € maior do que
nunca. Os efeitos desse boom e seu papel em apoiar a atual expansdo da popularidade
das lhamas ndo viventes, brinquedos e personagens de livros infantis ainda ndo foram
inteiramente compreendidos.

Durante o auge da producdo de lhamas nos EUA, nas décadas de 1980 e 1990, o
International Camelid Journal: Llamas (Revista Internacional de Camelideos: Lhamas, em
traducdo livre), editou uma publicacdo bimensal para circular entre seus associados. Em
outubro de 1985, a revista publicou uma histéria um tanto contraditria: uma viagem de
“lhameiros americanos” ao Peru para conhecer o berco da domesticacao da lhama (Peto,
1985). Vérias passagens do artigo destacam, pelo olhar do viajante, um deslumbramento
generalizado com relacdo aos animais, apesar das grandes diferencas entre os criadores
de lhama. O autor, Guy Peto, que em outra parte da publicacdo tem uma publicidade de
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pagina inteira sobre sua propriedade em El Dorado, Califérnia, divulgando sua criacdo de
lhamas, relata a caminhada de sete dias realizada por ele e seus companheiros, guiados
por um grupo de peruanos atuando como cozinheiros e transportadores. Peto comenta
sobre o clima, a altitude, as paradas para usar folha de coca e tomar pisco, e os pequenos
currais de pedra, construidos mesmo em canions ingremes e estreitos. Ele se orgulha de
saber palavras em quichua (apesar de ndo saber falar espanhol) e menciona, com grande
surpresa, a existéncia de lhamas em grandes altitudes, observando, por exemplo, a existéncia
de esterco de lhama a quase cinco mil metros de altitude. Peto e seus companheiros de
viagem testemunharam o nascimento de um bebé lhama na trilha e ficaram satisfeitos com
um jantar de ovelha assada sobre fogo feito com esterco de lhama. As contradicdes e as
interacdes biopoliticas desse epis6dio iluminam fenémenos fundamentados em processos
de vida e, também, constituidos de decisdes sociais e politicas. Essa “aventura peruana”
demonstra as contradi¢cdes e os modos como a fascinacao norte-americana com a lhama
interpretou erroneamente, compreendeu erroneamente e, simultaneamente, celebrou a
heranca das suas contrapartes no sul do continente americano.

Apesar da reproducdo desses seres-terra, alguns dos quais eram vistos como curiosidades,
vale notar a persisténcia de atributos particulares da cultura relacionada a lhama. Fabricantes
de brinquedos nao foram os primeiros a vestir lhamas com adornos coloridos: essa ¢ uma
tradicdo disseminada através dos Andes, relatada por Guaman Poma e por Molina, que
menciona os corddes atravessados nas orelhas de animais no Chile. Na regido peruana de
Ayacucho, as lhamas sdo consideradas pertencentes ao wamani, ou espirito da montanha,
e ndo propriedade dos seus pastores (Flannery, Marcus, Reynolds, 1989, p.30). Em vez das
zonas ecolédgicas de vida, conforme definicdo de cientistas ocidentais, os povos andinos
associam animais relevantes a seres sobrenaturais (wamani) que residem nas paisagens.
Como as relagdes humanas com os wamani necessitam ser renovadas regularmente, a lhama
serve como um intermediario essencial para as relacdes de parentesco entre os humanos
e os espiritos das montanhas. Em uma poderosa rede de obrigacdes, parte do processo
de renovacdo inclui vestir os animais como humanos ou os humanos como lhamas. As
lhamas podem ser “casadas” em uma cama matrimonial, podem receber bebida alcodlica,
ou podem ser purificadas com um p6 que simboliza a neve.

Tais cerimOnias tém um 6bvio significado cultural, mas suas implica¢cdes bioldgicas sdo
menos claras. O pelo da lhama ndo retém a cor, nem ha evidéncias de lhamas desenvolvendo
um gosto por bebidas alcodlicas. Apesar do impacto momentaneo desses rituais, os animais
que sdo receptivos, ou apenas menos agressivos durante essas cerimonias, se reproduzem
durante mais tempo, criando geracdes futuras com temperamentos mais doceis.

Enquanto a lhama “moderna”, ou ocidental, é surpreendentemente plastica e
desconstruida (para anticorpos, brinquedos etc.), alhama pré-moderna era holisticamente
imbuida de elementos espirituais. Mas a diade estd incompleta. As lhamas agora sdo parte
de uma diaspora: uma populacdo distinta, dispersada forcadamente para novos lugares.
Pensar em termos de uma didspora pode alterar as categorias de animais, de espécies
domesticadas, ameacadas, em risco ou exdticas, para as experiéncias didrias e cumulativas
de animais e das pessoas que detém conhecimento cultural sobre eles (Wakild, in press).
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Consideragodes finais

Todos os camelideos, incluindo Wally, uma das lhamas usadas na pesquisa de
anticorpos para terapias eficazes contra a covid-19, produzem cadeias simples de proteinas
ou nanocorpos que se unem fortemente a virus para os combater. Pesquisadores em todo
o mundo, incluindo Bélgica, Alemanha (Universidade de Bonn) e EUA (Universidades de
Chicago, Pittsburgh e Texas), tém usado tecnologias avancadas para analisar e compreender
essas partes infinitesimais da lhama visando usa-las contra virus, da influenza ao HIV, e
agora o coronavirus. Por exemplo, os pesquisadores de Wally usam uma avangada fonte
de féton, um conjunto de feixes de raios-X ultrabrilhantes, de alta energia, e aparelhos de
difracdo utilizados em pesquisas multidisciplinares. O pareamento de antigas peculiaridades
genéticas das lhamas com “microscopia de crio-elétron” (Salles, 9 Mar. 2021) permite
compreender os materiais que formam o nosso mundo. Porém, ainda mais profundo do
que usar animais e tecnologia de ponta para produzir conhecimento € o intento de usar
essa compreensdo para lidar com a emergéncia de doencas com origem em animais. Os
nanocorpos unicos das lhamas oferecem curas potenciais para surtos de zoonoses que
sinalizam a ruptura de um conjunto de relacionamentos entre animais humanos e ndo
humanos, fraturados por desigualdades, exploracdo e colonialismo (Lunstrum, 2021). Em
outras palavras, Wally oferece um rosto para uma série de encontros multiespécies que
conformam o mundo moderno.

Estudiosos como Marisol de la Cadena demonstraram que na visdo de mundo andina
um lugar nao é estritamente de onde alguém €, mas também quem a pessoa é. De modo
similar, se considerarmos a lhama nessa perspectiva, ela ndo é, nunca, apenas um animal,
mas um ser imbuido de um lugar, e esse lugar é a cordilheira dos Andes, apesar de as lhamas
residirem em todo o mundo ha varias geracdes e séculos. Um lugar é um espago dindmico
onde uma gama de seres interage: humanos, plantas, animais, rios, montanhas, e até a
chuva e a neve. Nessa perspectiva, ignorar a origem e a cultura da lhama significa negar a
totalidade desses seres. Esse apagamento limita a capacidade de abarcar a complexidade e
as sofisticadas interacoes entre humanos e nossos parentes animais.

Os animais, como as sociedades humanas, nunca estio estaticos. O animal conhecido
pela cultura mochica ha 2.500 anos no litoral do Peru ndo é o mesmo que Patricia Marx
(20 Oct. 2014) leva hoje para passear nas ruas da cidade de Nova York como animal de
companhia. E, mesmo assim, linhagens de interesse permanecem e categorias especificas
—e genéticas — mantém sua integridade e relevancia. As que centralizam esse desequilibrio
e abarcam sua complexidade como uma plataforma para um futuro mais conectado e
empatico sdo as que merecem 0 nosso interesse.

NOTAS

! Biopolitica se refere principalmente aos esforcos de colocar a vida em ordem, a partir de mecanismos
especificos de poder, ou biopoder. O direito de decidir sobre vida e morte, na formulacdo de Foucault,
é transformado no desenvolvimento de subjetivacdo e supervisdo em processos bioldgicos. A bioética
discute mais explicitamente o uso de vida nao humana em pesquisa, incluindo as conexdes entre valores
humanos e politica.

2 Nessa e nas demais citagdes de textos publicados em outros idiomas, a tradugdo € livre.
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3 Durante os altimos trinta anos, Wheeler foi pioneira em pesquisa sobre ancestralidade camelidea e resolveu
de modo significativo questdes de linhagem e relacionamentos entre espécies. Seu trabalho é prolifico e

envolve abordagens académicas e aplicadas.

4 [Nota da tradutora] No original em inglés: “portmanteau biota”, conceito apresentado pelo historiador
ambiental Alfred W. Crosby em Ecological imperialism: the biological expansion of Europe, 900-1900 (Cambridge:
Cambridge University Press, 1986), publicado em portugués com o titulo de Imperialismo ecoldgico: a expansio
bioldgica da Europa 900-1900 (Sao Paulo: Companhia das Letras, 2011).

5 Além do estudo de Ebel, outras fontes sobre essa emergéncia incluem as minutas e celebracoes de premiacoes
da Llama Association (Central Oregon, International Llama Registry, Iowa) e os livros sobre reproducao

de lhamas Patterson Llama Stud.
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