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Em busca das onças

Em busca das onças: as fotografias do jaguar sul-americano 
no relato de viagem de Theodore Roosevelt

In search of jaguars: photographs of the South American jaguar in 
the report of Theodore Roosevelt’s expedition

RATTES, Cecília Luttembarck Oliveira Lima. Em busca das onças: as 
fotografias do jaguar sul-americano no relato de viagem de Theodore 
Roosevelt. História, Ciências, Saúde – Manguinhos, Rio de Janeiro, v.28, supl., 
dez. 2021, p.221-234.

Resumo

Theodore Roosevelt viajou ao noroeste brasileiro em 1913 e 1914. 
Um dos seus objetivos era o de recolher informações sobre a fauna 
amazônica, especialmente a onça-pintada. Aliando fotografia e caça 
esportiva, Roosevelt desejava criar um repertório visual desse animal, 
mesclando-o à memória de suas conquistas. Entretanto, o terreno inóspito 
da floresta, o caráter furtivo e a rapidez dos movimentos das onças, assim 
como as limitações técnicas da fotografia, desafiaram suas pretensões. 
Examinaremos fotografias de animais produzidas por Roosevelt durante a 
viagem, assim como os retratos do Señor Lopez, famosa onça do Zoológico 
do Bronx, cujo registro, incorporado à narrativa da expedição, tornou-se 
relevante na memória da conquista, numa curiosa “representação do 
ausente”.

Palavras-chave: fotografia; expedição científica; animais; onça-pintada; 
caça esportiva.

Abstract

Theodore Roosevelt traveled to northwestern Brazil in 1913-1914. One of 
his objectives was to collect information on Amazonian fauna, particularly 
the jaguar. Combining photography with hunting for sport, Roosevelt wanted 
to create a visual repertoire of this animal and add it into the record of his 
conquests. But the inhospitable forest, the furtive and quick jaguars, and the 
technical limits of photography challenged these aspirations. We will examine 
photographs of animals taken by Roosevelt during this trip, along with portraits 
of Señor Lopez, a famous jaguar at the Bronx Zoo, whose record, incorporated 
into the narrative of the expedition, became relevant in the memoirs of the 
conquest, as a curious “representation of the absent.”
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Visualmente, o Brasil, em especial a região do noroeste brasileiro, ainda era um enigma 
para o público estadunidense. Porém, Theodore Roosevelt prometia “revelar” os 

segredos da vida e dos animais que a selva “escondia”. Durante os anos de 1913 e 1914, 
Roosevelt empreendeu uma viagem ao Brasil, percorrendo territórios pouco explorados pelo 
homem branco. O ex-presidente dos EUA e o então coronel brasileiro Cândido Mariano da 
Silva Rondon, contando com o apoio financeiro do American Museum of Natural History, de 
Nova York, dividiram o comando de uma expedição, cujos objetivos eram caçar espécimes 
da fauna, registrar a flora da região, mapear o rio “desconhecido” e, se possível, fazer 
contato com os índios. A viagem teve grande repercussão, e o diário de Roosevelt (1914b), 
publicado primeiramente em forma de artigos na Scribner’s Magazine, foi posteriormente 
transformado no livro Through the Brazilian wilderness (1914b). Seu relato era ricamente 
ilustrado e enfatizava as paisagens e os animais considerados exóticos e selvagens. 

A edição de abril de 1914 da Scribner’s Magazine anunciava que a narrativa seria “vívida e 
pitoresca”, permeada por aventuras, desafios e histórias de caça ao jaguar, “o rei da América 
do Sul”. Roosevelt demonstrou especial interesse pelo jaguar sul-americano, também 
conhecido como onça-pintada. A esta dedicou o capítulo “A jaguar-hunt on the Taguary”, 
no qual a comparou, em força e brutalidade, aos leões e tigres, animais tidos como ferozes 
e “nobres para a caça” (Roosevelt, 1914b, p.79). Existia, nos centros urbanos, uma crescente 
demanda por informações e imagens dos grandes felinos. As representações de tigres e leões 
foram amplamente vinculadas, no imaginário da época, à ferocidade oriental e à violência 
desmedida, agudizando a associação entre a caça e o controle animal ao domínio da África 
e da Ásia (Mackenzie, 1988; Wonders, 2005; Haraway, 1993). Em sentido semelhante, 
utilizando-se de mecanismos discursivos e visuais pertencentes à cultura colonialista, 
Roosevelt apresentou o Brasil como uma região desocupada e perigosa, e a onça-pintada 
como uma ameaça, mas também como um troféu de caça altamente estimado. Nesse sentido, 
a fotografia deveria registrar a história natural e, principalmente, a memória da “conquista”, 
da vitória sobre um ambiente hostil. Neste artigo privilegiaremos as representações da onça-
pintada apresentadas no relato de Roosevelt, evidenciando como essas imagens reforçaram 
a visão de um Brasil selvagem, atrasado e exótico. 

As percepções do noroeste brasileiro, sobretudo da Amazônia, estavam imersas numa 
série de mitos históricos e preconceitos culturais relacionados à América Latina tropical. De 
acordo com Katherine Manthorne (1989), de todos os mitos que povoavam a região, o que 
mais se fortaleceu no imaginário do viajante estadunidense teria sido o da superabundância 
e da resistência da natureza tropical. Existia um verdadeiro fascínio por regiões percebidas 
como “fronteiras abertas”, ou como áreas ainda desconhecidas pelo homem branco. Com 
matas virgens, extensos cerrados, montanhas e corredeiras, a região brasileira representava 
o tipo de “fronteira ilimitada”, “ignota” e de aventura física radical. Poucos lugares na 
Terra, acreditava-se na época, poderiam oferecer experiências tão ricas, com uma fauna 
considerada “perigosa” e “primitiva”. 

Ao longo de sua vida, Theodore Roosevelt tornou-se um dos principais representantes 
de uma cultura centrada nos valores da masculinidade e na necessidade da experiência 
de viagem, do contato com os desafios da natureza, como forma de desenvolver a força 
e o autocontrole. Para ele, tais experiências seriam as responsáveis pelos fortalecimentos 
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físico e espiritual do homem, assim como pelo surgimento de um senso de individualismo, 
do amor pela liberdade e da independência intelectual, características que supostamente 
teriam moldado a excepcionalidade do povo estadunidense. Assim, além de ter sido o 26o 
presidente dos EUA (1901-1909), Roosevelt foi considerado por seus contemporâneos como 
naturalista, caçador, explorador, escritor e soldado militar; e teve a sua imagem associada ao 
homem forte e combativo. Fosse nos assuntos domésticos ou em suas relações internacionais, 
Roosevelt aparecia vinculado à representação do “grande conquistador” (Brinkley, 2009; 
Wilson, 2009). A viagem ao Brasil seria o coroamento de uma vida de desafios e vitórias 
(Orning, 1998; Millard, 2007).

Porém, assegurava o ex-presidente, “a viagem não foi planejada como uma simples 
caçada, e sim na forma de uma expedição científica” (Roosevelt, 1914b, p.26). Para ele, a 
expedição não se reduzia a fins recreativos ou de autopromoção, e, portanto, não deveria ser 
entendida como mera atividade de prazer. Roosevelt defendia que o esporte de caça aplicado 
adequadamente era o melhor aliado no desenvolvimento das pesquisas científicas, ajudando 
a fornecer e aumentar conhecimentos sobre determinada região. Em seu pensamento, os 
bons caçadores congregavam as habilidades necessárias para a tarefa científica, uma vez 
que seriam excelentes observadores, experientes no trabalho de campo e familiarizados 
com a história natural (Roosevelt, 1905; Wilson, 2009). O museu norte-americano desejava 
obter coleções zoológicas de espécies que habitavam a região noroeste do Brasil. O estudo 
de tal material poderia garantir grandes avanços nas pesquisas da fauna sul-americana, 
que, no momento, ainda eram incipientes. 

No caso da onça-pintada, dizia Roosevelt, pouco havia se produzido sobre a sua biologia, 
e as escassas informações reunidas eram balizadas em “lendas infantis”, sem qualquer 
cientificidade ou rigor crítico. Roosevelt observou que, de uma maneira geral, o jaguar 
(encontrado também, embora em menor número, no oeste norte-americano e na América 
Central) apresentava uma personalidade inofensiva e “covarde”, uma vez que nunca atacava 
os seres humanos e raramente se defendia de maneira eficiente quando acossado. Porém, 
em alguns lugares da América do Sul, esses animais se tornariam agressivos e perigosos, 
verdadeira ameaça aos homens e à vida civilizada (Roosevelt, 1914b, p.28-32). Em suas 
palavras, nos confins do hemisfério sul, “o jaguar é há muito conhecido como um inimigo 
perigoso ..., sabendo-se também, que de vez em quando, se torna antropófago” (p.31).1 Em 
sua lógica, o grau de agressividade estabelecia-se pelo ambiente em que o animal vivia: 
quanto mais perto da “civilização”, mais dócil era o bicho, e, em contrapartida, quanto 
mais “selvagem” a região, mais perigosa sua população. No período, a dicotomia entre 
animais domésticos e animais selvagens era frequentemente comparada à que existia entre 
as “sociedades humanas civilizadas” e as “selvagens”, criando-se a noção de que, em países 
cujos habitantes eram bárbaros, os animais tendiam a ser mais cruéis e ferozes (Haraway, 
1993; Ritvo, 1987; Maxwel, 2000).

Roosevelt pertencia a uma tradição europeia vinculada ao pensamento judaico-cristão, 
que via a natureza como ameaça que deveria ser domada. A prática de “comer carne humana” 
simbolizava a rebelião do mundo animal contra uma ordem supostamente estabelecida 
por Deus, cuja violação deveria ser punida com a morte (Ritvo, 1987; Thomas, 2010; Ryan, 
1997). Ao indicar que o animal era antropófago, tornava-se justificável (e necessária) a sua 
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caça, assegurando a manutenção da ordem divina e a restauração dos princípios civilizados. 
Assim, ao matar os jaguares, Roosevelt colocava sua caça como um ato altruísta, já que as 
onças brasileiras eram supostamente famosas pelos ataques às comunidades ribeirinhas e 
aos rebanhos domésticos. Não por acaso, a primeira imagem de onça-pintada apresentada no 
diário foi o retrato do autor com o animal abatido (Figura 1). Na fotografia, realizada por seu 
filho Kermit, Theodore Roosevelt vestia a convencional roupa europeia dos safaris africanos 
e portava uma espingarda. O cenário ao fundo resgatava a ideia de um ambiente remoto, 
de mata fechada. Sua postura era confiante diante da câmera, e, agachado, ele apresentava 
ao público a carcaça do animal morto, vencido. Roosevelt encarnava o estereótipo da figura 
heroica e colonizadora e exibia o bicho abatido como troféu de sua conquista. James Ryan 
(1997) observou que os retratos de “homens brancos” próximos a animais mortos eram 
comuns, e até mesmo um clichê, nas fotografias coloniais do século XIX. Elas passaram 
a configurar a maneira mais tradicional de exibição de poder, da superioridade humana 
em relação à natureza.

Figura 1: Roosevelt e o primeiro jaguar; fotografia de Kermit 
Roosevelt (Roosevelt, 1914b, p.80-81)

As fotografias de caça apresentavam claras conotações simbólicas sobre as relações 
humanas com a natureza e, sobretudo, com as relações estabelecidas entre “raças”, povos 
e nações. Estudos como os de Donna Haraway (1993), Harriet Ritvo (1987) e William 
Storey (1991) demonstraram que a forma como os seres humanos se relacionavam com 
os animais e o ambiente poderia ser usada como elemento-chave na leitura sobre como 
os homens concebiam a si mesmos e o “outro”. De modo geral, na cultura colonialista, os 
animais foram imaginados como arquetípicos do “outro”, representados como inimigos ou 
fiéis aliados, desempenhando um papel importante na construção simbólica da natureza 
e da identidade humana. Assim, conforme as pessoas dominavam os ambientes em que os 
animais viviam, enquanto cães e cavalos se multiplicavam, as populações de tigres, leões 
e onças-pintadas eram eliminadas. As fotografias do caçador com a presa ampliavam a 
compreensão do simbolismo animal e da dominação humana sobre o ambiente, bem como 
revelavam a violência que permeava a interação entre as diferentes culturas.
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O retrato de Roosevelt com a onça-pintada evidencia um espaço semiótico no qual 
o animal morto, ao ser posteriormente colocado em exposição pública, atingia um 
significado político e cultural. Nos EUA, com a justificativa nacionalista do Destino 
Manifesto, surgiria ainda mais forte a ideia dos valores superiores dos norte-americanos 
e de seu dever – e predestinação – de dominar qualquer território que fosse classificado 
como bárbaro e inculto (Turner, 1996; Nash, 1982; Junqueira, 2000). Por mais que não 
existisse um plano de colonização, existia a construção de um aparato discursivo e de um 
sistema de conhecimento que implicava, em determinadas esferas, um posicionamento 
de dominação e superioridade de uma nação sobre a outra. Sob o discurso da ciência 
e do progresso, o noroeste brasileiro seria construído, na narrativa de Roosevelt, como 
um lugar ainda abandonado, marginal e habitado por animais selvagens, porém, pronto 
para receber a “ajuda” da “raça” branca, forte e empreendedora, com conhecimentos e 
disposição física para dominar o território.

Nas publicações, junto à imagem, vinha a descrição do contexto e, principalmente, 
das características do animal. Na fotografia acima (Figura 1), Roosevelt tentou equiparar 
o exemplar abatido, em tamanho e ferocidade, a outros grandes felinos. O critério das 
dimensões do bicho introduzia a equação entre o poder físico da presa e as proezas do 
atleta que a venceu. Roosevelt sabia que o tamanho da onça consagrava a sua habilidade 
de caçador, aumentando a estima do público pelo feito. O animal, posicionado no 
primeiro plano, adquiria uma proporção maior, além de receber destaque na imagem. Na 
tentativa de formular um critério inteligível para os leitores, o ex-presidente lançou mão 
da estratégia da comparação, como forma de melhor dimensioná-lo: “O animal tinha 
mais peso e volume do que um cougar adulto macho ou uma pantera ou um leopardo 
africano”, e “era forte e grande” como um tigre e um leão (Roosevelt, 1914b, p.79). Esse 
cotejo visava hierarquizar o valor da onça como troféu, destacando o potencial perigo 
que o felino representava.

Tamanho e ferocidade eram qualidades caras, porém, outros elementos também 
eram determinantes na designação do valor do animal. Os exemplares machos eram 
universalmente preferidos como troféus da conquista (Ritvo, 1987; Haraway, 1993). 
Roosevelt desejava caçar mais espécimes masculinos, chegando a reclamar por diversas 
vezes. O então comandante da Marinha brasileira, Heitor Pereira da Cunha (1922, p.37), 
que encontrou a comitiva de Roosevelt na Fazenda Palmares, relatou em seu livro um desses 
episódios: “Roosevelt, que até então havia limitado os seus conhecimentos em português 
à palavra ‘obrigado’ e à frase ‘mais café’, ampliou a aplicação do nosso idioma reclamando 
por duas vezes ‘mais onça’”. Na expedição, foi seu filho Kermit quem atirou a derradeira 
bala na onça macho, mas isso não impediu o ex-presidente de despender algumas linhas 
para descrever o bicho: era um “belo troféu”, com “o dobro de peso de qualquer leopardo 
africano” e “possuía grandes ossos, arcabouço reforçado e uma forte compleição muscular, 
como se fosse um pequeno leão” (Roosevelt, 1914b, p.81-82). 

A onça macho, embora altamente valorizada no relato de Roosevelt, foi encontrada em 
basicamente duas imagens: em uma fotografia com Rondon (Figura 2), cujo padrão estético 
se assemelha ao do retrato de Roosevelt com a onça fêmea; e na fotografia do animal já 
preparado para ser futuramente taxidermizado (Figura 3). Ambas as imagens foram também 
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produzidas por Kermit Roosevelt, autor do disparo, que, curiosamente, preferiu assumir a 
função de fotógrafo do que a de caçador orgulhoso. É interessante notar que a expedição 
contava com dois fotógrafos oficiais: o estadunidense Anthony Fiala e o brasileiro Thomaz 
Reis (Roosevelt, 1914b; Rondon, 1916). Entretanto, outros membros da comitiva também 
produziram imagens, entre eles, o mastozoólogo Leo Miller e o ornitólogo George Cherrie. 
Isso sugere que foi uma escolha de Kermit Roosevelt não aparecer na fotografia, e não a 
falta de mão de obra para a tarefa.

Foi dado a Rondon o papel de posar ao lado da onça macho. No retrato, o animal também 
foi disposto no primeiro plano, de forma a destacar as suas dimensões. Rondon, posicionado 
na lateral direita, segurava o felino pela mandíbula e exibia suas presas. A apresentação 
dos dentes afiados do animal reforçaria a ideia de sua ferocidade e, por conseguinte, de seu 
apetite por carne. A fotografia chegou a ser publicada na Scribner’s Magazine, na edição de 
maio 1914, mas, embora, estética e narrativamente, fosse mais atraente do que o retrato de 
Roosevelt com a onça fêmea, foi excluída do livro. Ainda que Rondon dividisse o comando 
da expedição e possuísse certo destaque na história, o fato de a família Roosevelt não estar 
presente na imagem, sem dúvida, foi crucial na decisão de suprimir da edição do livro a 
representação do principal troféu da viagem. 

Já a fotografia da onça macho preparada para a taxidermia, mesmo contando com a 
presença do ex-presidente, não chegou a ser divulgada nos meios de comunicação impressos 
da época. No registro, Roosevelt e Rondon, cada um segurando uma pata do animal, e 
outro integrante (não identificado), com a cabeça, apresentavam a carcaça do bicho. O 
ambiente indicava que a equipe já se encontrava em um acampamento, com a presença de 
equestres em um pasto cercado ao fundo. O animal desmontado, sem as suas dimensões 
reais e aspecto vivo, não mais suscitava o temor de antes, o que pode explicar a circulação 
restrita que a imagem alcançou. Possivelmente, ela foi utilizada como uma amostra dos 
objetivos científicos da viagem, reforçando o apelo conservacionista da missão, ao apresentar 
o animal abatido não como um simples troféu, mas como um exemplar a ser acrescentado 
à coleção de história natural. 

Ainda que existisse uma justificativa científica nessas produções visuais, esse tipo de 
fotografia dificilmente apresentava informações “claras”, “objetivas” e “relevantes” para o 
desenvolvimento do conhecimento da fauna. Sua estrutura compositiva e a escolha de um 
grupo restrito de animais não poderiam ser explicadas em termos de projeção educativa ou 
técnica, mas apenas como referências ao valor conflitivo presente no esporte de caça. Ao 
produzir a fusão entre “vencedor e vencido”, elas funcionariam como um meio pelo qual 
o caçador poderia apropriar-se de algumas das qualidades associadas ao animal e/ou ao seu 
habitat. Assim, contribuiriam para a definição do esportista e do caçador-naturalista em 
termos de uma masculinidade intrínseca, e para o estabelecimento de uma forte conexão 
entre a caça e o discurso de controle e conquista. 
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Figura 2: Rondon com o segundo jaguar; fotografia de Kermit Roosevelt (Roosevelt, 1914a, p.549)

Figura 3: Theodore Roosevelt e Cândido Rondon segurando a pele de um jaguar durante a Expedição Científica 
Roosevelt-Rondon; fotografia de Kermit Roosevelt, 1913 (Biblioteca do Congresso, Washington, DC)
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De maneira geral, a viagem de Roosevelt ao Brasil pode ser dividida em três fases. A 
primeira foi destinada às palestras e obrigações oficiais nos centros urbanos, como Rio de 
Janeiro e São Paulo. A segunda envolveu um deslocamento por meio fluvial e por terra até 
a estação telegráfica de Tapirapuã. Contava com o apoio de um iate-canhoneira paraguaio, 
como transporte fluvial, e de diversas cidades e fazendas localizadas nos arredores, como a 
Fazenda Palmares, que serviriam de alojamento e postos de abastecimento. E a terceira fase, 
que correspondia à descida do rio da Dúvida, batizado posteriormente de rio Roosevelt. Esta 
última fase se mostrou a mais desafiadora, deixando o ex-presidente à beira da morte. O 
interior denso da floresta amazônica revelava-se como um mundo estranho e implacável, 
e os conhecimentos, antes aplicados com êxito nos safaris africanos ou nas investidas de 
caça no oeste norte-americano, pareciam insuficientes para aquela realidade (Orning, 1998; 
Millard, 2007). A tarefa de garantir as provisões e os espécimes zoológicos era árdua. O 
zoólogo George Cherrie (1914, p.48) concluiu: “Vê-se muito pouca vida animal ao longo 
da margem”. 

Assim, ao contrário do terreno enlameado e de mata fechada da Amazônia, as caçadas e, 
por conseguinte, os seus registros aconteceram na Fazenda Palmares, propriedade localizada 
na atual região do Mato Grosso e famosa por concentrar muitos animais silvestres (Millard, 
2007; Rattes, 2015). A segunda fotografia da onça macho revelava esse ambiente, com a 
presença de referências à civilização, como a cerca que demarcava o pasto. Mas, apesar do 
relativo conforto de que gozava, Roosevelt salientou o ambiente desafiador e os sentimentos 
de entusiasmo da equipe, envolvendo o leitor em uma verdadeira trama de aventura: 
“O latido furioso da matilha, os gritos de encorajamento dos cavaleiros, os arredores da 
selva, o medo que a fera impõe – tudo isso combinado torna o momento angustiante e 
emocionante” (Roosevelt, 1914b, p.81). 

O encontro entre o caçador e o felino era descrito como uma “luta esportiva”, mesmo 
quando as iniciativas contra o animal eram bastante antidesportivas. De fato, o risco de 
vida nesse tipo de embate era mais imaginado do que real, já que eram raros os momentos 
em que o animal se tornava o “predador”. O homem portava armas modernas, com 
precisão e velocidade. Não existia no período uma política que oferecesse proteção legal aos 
animais ou regra que tornasse a luta mais equilibrada. Porém, reconhecer a existência desse 
desequilíbrio poderia desqualificar a caça em toda a sua essência e glória. Era necessário 
que os caçadores abandonassem, em seus relatos, qualquer descrição de vulnerabilidade 
que os animais pudessem apresentar, atribuindo-lhes características como “perigosos”, 
“ferozes” e “sanguinários”, para então associá-los a um comportamento violento. Também 
era comum nos relatos a descrição das cenas de morte dos animais, em que se registravam 
suas feições e a coragem diante da morte: “Era uma bela imagem – a pelagem manchada 
do grande, ágil e formidável gato brilhava enquanto rosnava a desafiar a matilha. ... Com 
o tiro, o jaguar caiu ... e, embora vacilante nas patas, não pode dar senão poucos passos e 
deixou-se esvair” (Roosevelt, 1914b, p.78-79). A narrativa explicitava a agressividade do 
bicho, mas também comportava algum nível de admiração pelo felino, transformando 
a onça, de objeto, em personagem coadjuvante do relato. Afinal, quanto mais desafiador 
parecesse o animal, mais justificado seria o papel do caçador e, consequentemente, 



Em busca das onças

v.28, supl., dez. 2021, p.221-234	 229

mais impressionante o troféu, entendido como símbolo da vitória humana sobre a força 
selvagem do animal. 

Existia também a ideia de se fazer uma séria de imagens da onça viva, em seu habitat 
natural. Roosevelt era defensor do valor da fotografia na pesquisa científica e em viagens 
expedicionárias. Havia a crença na capacidade mimética e imparcial da imagem fotográfica, 
transformando o aparelho óptico em um importante instrumento de “captação do real”. 
Além disso, o ex-presidente confiava que a fotografia poderia transformar, em grande 
medida, o próprio esporte de caça, ao substituir a “arma de fogo” pela “câmera”. Ele defendia 
que o uso do aparelho fotográfico nos safáris e expedições científicas conseguiria reunir no 
seio de sua prática todas as qualidades do esporte de caça – entre elas, o desenvolvimento 
da masculinidade – e a conservação dos animais e do meio ambiente (Roosevelt, 1894; 
1905). Para ele, a técnica fotográfica apresentaria desafios maiores que a simples caçada e 
produziria um troféu (a imagem fotográfica) sem, contudo, interferir a natureza, mesmo que, 
na prática, o resultado de suas experiências implicasse, invariavelmente, na morte do animal. 
Em viagens anteriores, como o safári à África, em 1909-1910, e as diversas incursões que 
empreendeu ao Oeste norte-americano, Roosevelt integrou a câmera fotográfica como parte 
de seus equipamentos. As imagens produzidas durante as campanhas seriam apresentadas 
como registros da história natural e utilizadas como informações para recriar o ambiente 
tropical nas revistas e, posteriormente, nos museus (Rattes, 2015).

Como Roosevelt havia repetidamente ponderado, pouco se produziu sobre a vida e o 
comportamento in loco desse felino e, portanto, a possibilidade de se criar, por meio da 
fotografia, uma galeria de dados acurados e ao alcance dos olhos era sedutora. O fotógrafo 
brasileiro Thomaz Reis, que integrava a equipe de Rondon nessa fase da expedição, havia 
apresentado a Roosevelt uma proposta de filmagem da caça à onça-pintada. Além de 
alimentar o interesse popular e enaltecer a sua imagem como explorador e herói, Roosevelt 
produziria conhecimentos científicos confiáveis e inéditos, segundo a concepção da época. 
Não se trataria mais de retratos posados, mas da “captura do real”, de informações apenas 
reveladas pelo poder da máquina óptica. As filmagens ainda serviriam como suporte para 
expressar os sentimentos e as emoções da caçada, que ficavam restritos, até então, aos 
relatos escritos. Mas a ideia provou-se inviável e foi descartada, em razão das limitações 
técnicas, das dificuldades impostas pela mata fechada e pela total falta de controle sobre o 
comportamento do animal. Thomaz Reis, em 1916 e 1917, chegou a realizar filmagens da 
caçada à onça-pintada. Frustrado, concluiu, em seu relatório à Comissão Rondon, que os 
resultados foram insatisfatórios. Para o fotógrafo, a luz, a vegetação, a mudança constante 
de posição, a cor do animal, que se misturava com os tons de cinza da mata, e o próprio 
medo do felino, que, mesmo acuado, não atacava, tornavam a narrativa dos eventos confusa 
e monótona (Tacca, 2007; Reis, 1945). 

Assim, Roosevelt e sua equipe não produziram outros registros das onças-pintadas 
brasileiras, limitando-se aos retratos dos dois animais mortos. Mas, então, como abastecer 
um público sedento por informações, que aguardava imagens do temido felino? Para 
solucionar o problema e suprir a demanda por fotografias de animais vivos (não apenas da 
onça-pintada), o ex-presidente decidiu utilizar as imagens produzidas por Elwin Sanborn, 
o fotógrafo contratado do Bronx Zoo, de Nova York. Não se sabe ao certo se as imagens 
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publicadas, primeiramente na Scribner’s Magazine, e posteriormente no diário de viagem, 
foram frutos de uma encomenda ou se já faziam parte do acervo fotográfico de Sanborn. 
Porém, não resta dúvida de que a opção pelo uso das imagens do fotógrafo profissional 
expunha a dificuldade da expedição em produzir fotografias “vivas” dos animais no Brasil, 
como foi o caso não apenas da onça-pintada, mas também da anta, do tamanduá e de 
outros animais. 

O uso de equipamentos profissionais por Sanborn oferecia imagens com qualidade, alto 
grau de nitidez e em formatos maiores e variados, embora sem as sequências emocionantes, 
do tipo que Thomaz Reis ansiava realizar. Elas seguiam os requerimentos expressos pelos 
membros do zoológico, que desejavam imagens estáticas e objetivas, de forma a mostrar a 
“exata” fisionomia do animal em sua expressão natural. As fotografias deveriam ser uma 
espécie de broadside, nas quais as informações sobre os animais apareceriam de forma clara, 
além de apresentadas em uma composição aprazível ao olhar (Bridges, 1974). Dessa forma, 
o artista, o taxidermista ou mesmo um curioso leigo da história natural poderiam dispor 
de todos os detalhes físicos de uma maneira “prática”, “neutra” e “científica”.

Possivelmente, o “jaguar sul-americano” representado por Sanborn (Figura 4) era o 
famoso felino do zoológico conhecido como Señor Lopez. O animal havia sido adquirido em 
1902, como presente oferecido por William Butler, o vice-cônsul do Paraguai na Filadélfia. 
Durante a sua viagem à capital paraguaia, Butler conseguiu comprar de caçadores locais 
um “tigre de seis meses de idade, muito bonito e grande” (Butler citado em Bridges, 1974, 
p.134). Ele era considerado um animal forte, feroz e agressivo, “mesmo para a sua própria 
espécie”. Essa fama ganhou notoriedade após o incidente de 1905, quando os organizadores 
do zoológico resolveram trazer uma fêmea para lhe fazer companhia. No momento em que 
a colocaram na jaula, Señor Lopez a atacou instantaneamente, provocando a sua morte. O 
jornal New York Times, do dia 17 de dezembro de 1905, ao recontar a história, apresentou 
um argumento interessante: por mais que aquela onça fosse um animal criado dentro dos 
muros do zoológico, suas inclinações selvagens não foram suprimidas por uma vida em 
cativeiro. Ou seja, embora não mais vivesse na selva, ele ainda possuía uma “personalidade 
assassina” e portava-se como legítimo representante de sua espécie. A ideia do determinismo 
geográfico era resgatada como forma de explicar seu comportamento, em sentido oposto 
aos ideais morais da domesticação e, por conseguinte, da civilização.

Señor Lopez foi o primeiro habitante da nova ala do zoológico, construída, em 1903, 
para abrigar os grandes felinos e conhecida como Lion House. O edifício possuía duas 
salas, localizadas na parte norte, reservadas para o uso exclusivo de artistas naturalistas. 
Desde 1896, já havia o manifesto interesse da sociedade de produzir, dentro da instituição, 
representações científicas e artísticas dos animais. Um dos estúdios possuía uma espécie 
de túnel que ligava a jaula ao quarto e possibilitava a visualização do animal de um ponto 
mais próximo e seguro. Sanborn facilmente tinha acesso àquela infraestrutura. Seu contato 
contínuo com o animal possibilitava captar, repetidamente, imagens mais nítidas e mais 
detalhadas de sua fisionomia, qualidades que dificilmente as fotografias da expedição ao 
Brasil alcançariam.
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Em 1906, o zoológico do Bronx produziu uma série de cartões-postais dos animais 
presentes na instituição. Entre eles, a fotografia colorida do Señor Lopez (Figura 5), 
retratando o felino dentro de sua jaula. A imagem publicada na Scribner’s Magazine e no 
livro de Roosevelt apresentava similaridades com esse cartão-postal, tais como posição do 
animal, ângulo e enquadramento da composição. Essas características poderiam fortalecer 
a hipótese de que o ex-presidente apenas adquiriu imagens previamente produzidas dos 
animais para compor a sua narrativa. Possivelmente, tanto a figura publicada nos relatos 
de Roosevelt quanto o cartão-postal comercializado no zoológico faziam parte de uma 
série de fotografias produzidas por Sanborn com aquela temática. De qualquer forma, por 
mais que fotografias como essas não apresentassem o ambiente natural dos animais, elas 
ajudavam a dar forma à narrativa de aventura de Roosevelt. De acordo com as descrições 
da época, era possível que Señor Lopez fosse, aliás, uma onça de tamanho superior ao dos 
dois animais abatidos no Brasil. No livro Viagens e caçadas em Mato Grosso, Heitor Pereira 
da Cunha (1922) assim descreveu a onça fêmea abatida por Roosevelt: “Era uma onça-
pintada, fêmea, medrosa e de fracas dimensões; pena é que o nosso ilustre hóspede não 
tivesse assistido ao combate de um ‘macharrão’ malcriado, acuado no mato sujo” (p.34). 
Señor Lopez tornaria a visualização mental da cena ainda mais emocionante.

Figura 4: A South American jaguar; fotografia de Elwin Sanborn (Roosevelt, 1914b, p.84)
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Figura 5: Jaguar Señor Lopez, New York Zoological Park, cartão-postal; fotografia de Elwin Sanborn, c. 1906 (coleção 
particular).

Mesmo sem os desafios técnicos e físicos impostos pela floresta, a imagem do Señor Lopez 
passou a subsidiar um discurso de controle e conquista, quando reproduzida nos diários 
de viagem ou exibida junto às outras representações da comitiva. O historiador e filósofo 
polonês Krzysztof Pomian (1984), em artigo publicado na Enciclopédia Einaudi, explicou 
sobre a capacidade dos objetos de exceder a sua materialidade, contribuindo com os modos 
de sentir e agir expressos na sociedade. Segundo o estudioso, não importa o objeto em si, 
mas o valor que reside em sua força simbólica, em seu caráter representativo do invisível ou 
de uma memória do ausente. Ao ser incorporada à coleção visual da Expedição Roosevelt-
Rondon, a fotografia do Señor Lopez adquiriu uma conotação diferente daquela que lhe 
foi inicialmente atribuída, tornando-se um “semióforo”, ou seja, a sua importância não 
mais correspondia ao valor de uso, mas ao significado que lhe era imputado. Nesse caso, a 
fotografia produzida por Sanborn acumulou valores e sentidos referentes à sua produção 
histórica e foi utilizada (interpretada e apropriada) para outras finalidades ao longo de sua 
trajetória documental. 

Embora não fosse resultado do material feito no Brasil, ela foi adicionada por Roosevelt 
à série fotográfica da fauna brasileira e serviu como ilustração das temidas onças-pintadas. 
Sua divulgação em periódicos, livros e, possivelmente, palestras sugere que tenha 
alcançado um alto grau de visibilidade. Estima-se que, na ocasião, a tiragem da Scribner’s 
Magazine tenha chegado aos 215 mil exemplares (Gaipa, s.d.). Assim, ao tornar-se pública, 
a fotografia do Señor Lopez, inserida dentro do contexto da expedição, assumiu a tarefa 
de instruir, informar e entreter, evocando valores, lembranças e experiências vividas 
pelo ex-presidente. Ela se transformou em representação do ausente e atuou de maneira 
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efetiva na construção da narrativa da viagem, remodelando a memória da conquista 
sobre o território brasileiro.

Por meio de suas fotografias e do relato escrito, Roosevelt produziu um mundo colonial 
amazônico. Ele reconstruiu e se apropriou de tudo aquilo que era de seu interesse ou da sua 
audiência. De acordo com Boris Kossoy (2002, p.83), quando se tratava de fotografia do 
Brasil, esperava-se encontrar, nas revistas estrangeiras e nos grandes espetáculos científicos 
internacionais, imagens da vegetação e de sua fauna exuberante e “canibal”, que faziam parte 
do imaginário imperialista eurocêntrico da época. Como foi visto, havia uma preocupação 
editorial latente, e, pensando em seu leitor ideal, o ex-presidente selecionou o conteúdo 
a ser publicado, ou seja, cortou passagens, inseriu dados, trocou palavras, sequenciou os 
capítulos, e, obviamente, fez um trabalho de memória que, na sua percepção, recriaria 
“fielmente” a viagem ao Brasil. Suas imagens da onça-pintada eram construídas e inseridas 
no relato sinalizando uma lógica de organização e pensamento, de ordenação de espaços 
sociais e de mediação dos tempos culturais, tornando-se representações do mundo que 
refletiam os códigos culturais de seu produtor. A natureza – delimitada pela narrativa escrita 
e visual – era idealizada e apresentada como sem história; mas também como propícia para 
aventuras e para subsidiar avanços científicos. Roosevelt olhava para a região com os “olhos 
do império”, e, ao retratá-la como “primitiva”, “desocupada” e “selvagem”, validava sua 
presença e autorizava futuras investidas estrangeiras sobre o território brasileiro. 
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