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Resumo: De meados dos anos 1930, com Raizes do Brasil, a meados dos anos 1960, com O extremo Oeste, Sérgio Buarque de
Holanda descreve um importante cambio em seu entendimento sobre o espaco brasileiro. Inicialmente, em um dialogo
muito préximo com Gilberto Freyre, o autor concebe o pais a partir da nocao de tropico, espago fluido onde Portugal pode
ser recriado pelo estreito vinculo com o oceano. Em Mongdes e Caminhos e fronteiras, o historiador desenvolve uma visao
deliberadamente oposta aquela, na qual o pais € concebido pela nocado de fronteira, espaco dspero onde a plasticidade do
adventicio alcanga o seu limite. Jaime Cortesao e sua tese da ilha-Brasil tornam-se os alvos invariaveis de critica nessa etapa.
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Abstract: From the mid-1930s, with Raizes do Brasil, to the mid-1960s, with O extremo Oeste, Sérgio Buarque de Holanda
undergoes a significant change in his understanding of Brazilian space. Initially, in a close dialogue with Gilberto Freyre, the author
conceives the country drawing on the notion of the tropics, a fluid space where Portugal could be recreated through the bond with
the ocean. In Mongdes and Caminhos e fronteiras, the historian develops a deliberately opposed vision, conceiving the country
from the notion of frontier, a rough space where a foreigner’s adaptability reaches its limit. In this phase, Jaime Cortesdo and his
thesis of Brazil-island became an invariable target of criticism.
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Anos depois de viver em Sdo Paulo, ja prisioneiro de guerra em Liibeck, o historiador
Fernand Braudel remonta as suas leituras brasileiras para redigir um luminoso balango
critico da obra de Gilberto Freyre. O texto, enviado por carta a Lucien Febvre em abril de
1942 e publicado em Paris no ano seguinte, destaca o escritor pernambucano como principal
nome da tradi¢do ensaistica de Euclides da Cunha a Paulo Prado e a Sérgio Buarque de
Holanda. Reconhece na “geografia do passado” de Gilberto Freyre o mérito de revelar como
uma intensa experiéncia ocednica soldara o Brasil a “imensiddao maritima”, mas a critica
por ndo abordar como, inversamente, o pais se voltara as suas “profundezas continentais”
perdido o impeto da vida atlantica (Braudel, 1943, p.20). Era aos sedentarios do litoral
que o autor de Casa-grande & senzala dedicava “todos os tesouros de sua erudicdo e de suas
interpretacdes. ... Assim, no fundo, por toda sua massa, a obra de Gilberto Freyre ¢ um
pleito em favor dos enraizados, dos estaveis” (Braudel, 1943, p.8). Braudel observava ser
necessario um “alargamento horizontal” (p.19) da perspectiva, incorporando os némades,
a populacdo flutuante, os desbravadores de caminhos e tantos outros a quem o pais devia
sua extensdo e unidade.

Longe do Brasil ha cinco anos, o francés possivelmente ndo soubesse que essa sugestao
de contar a historia dos caminhantes ja vinha sendo perseguida ndo por Gilberto Freyre,
entrado em certa complacéncia com a propria a obra, mas por Sérgio Buarque de Holanda,
insatisfeito com a sua. Em uma das tltimas entrevistas que concedeu, publicada quarenta
anos depois da recensdo critica de Braudel, Sérgio Buarque conta que o livito Moncdes,
concluido em outubro de 1944 e publicado no ano seguinte, deu forma a uma ideia que ja
vinha sendo elaborada ha algum tempo em ensaios menores: “Escrever ... uma espécie de
Casa-grande & senzala ao avesso. Esse livro do Freyre faz o Brasil parecer estatico; dominado
pelo agtacar; olhando para o Atlantico; parado. Eu queria algo mais dinamico, apontado para
as minas, para o interior. Brasil em movimento” (Holanda, 2009, p.205). Essa lembranca
reflete bem o programa que o historiador paulista efetivamente comecou a esbogar com
um pequeno artigo ja em 1939, isto é, quando o oficial de Exército Fernand Braudel ainda
guarnecia a Linha Maginot. Ao procurar fazer um Casa-grande & senzala “ao avesso”, Sérgio
Buarque - na expressao certeira do antigo integrante da missdo universitaria francesa a Sdo
Paulo —basculava a “geografia do passado” da solda oceanica para as vastiddes continentais.

Nestas paginas, procuro discutir a nocdo de espaco de Sérgio Buarque e mostrar
como sua obra, entre meados das décadas de 1930 e 1960, descreveu um movimento do
“tropico” a “fronteira”. Em grandes linhas, quando é lancado em 1936, Raizes do Brasil esta
no circulo de influéncia de Casa-grande & senzala, publicado trés anos antes. E seguindo
largamente — embora ndo integralmente — uma formulacdo de Gilberto Freyre que Sérgio
Buarque apresenta, em Raizes, tanto o problema central quanto a solucdo excepcional que
moldardo a formacdo historica do pais: a adversidade do ambiente tropical a civilizacdo
europeia e a plasticidade com que, tinicos entre os povos daquele continente, os portugueses
conquistaram o trépico. Tropical € o espaco “fluido” onde Portugal e suas instalacdes
ultramarinas podem ser recriados pelo estreito vinculo com o oceano. Nesse ambiente
litoraneo ndo ha, sequer se busca, comunhéo com a terra. E, por definicdo, o desterro.

Inverter Casa-grande & senzala impunha quebrar a forma em que Raizes do Brasil fora
vazado. O aludido artigo de 1939 inicia o “alargamento horizontal”, que Mongdes desenvolve
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e Caminhos e fronteiras e O extremo Oeste consumam. Nesses livros, a importancia da
formacao continental do Brasil ¢ deliberadamente afirmada contra a histéria ou sociologia
da orla maritima que tinha seu baluarte em Gilberto Freyre. Dialogando agora com autores
orientados para a terra — como Frederick Jackson Turner, Euclides da Cunha, Capistrano
de Abreu e Sérgio Milliet —, Sérgio Buarque troca o sinal da nocdo de plasticidade a
partir da segunda edicdo de Raizes. Em vez de produzir similitude, ou seja, de recriar a
ambiéncia lusitana no trépico, a plasticidade conduz a diferenca, vale dizer, cria uma
sociedade especificamente brasileira a medida que se avancga, no sertdo, para além da raia
de Tordesilhas.! Fronteirico é o espaco “dspero” onde a plasticidade alcanca o seu limite.
Jaime Cortesdo torna-se um interlocutor privilegiado nesse momento em que Sérgio Buarque
busca explicar a conquista do “cora¢do” do continente sul-americano como fruto de uma
expansdo espontanea dos paulistas, os quais teriam chegado até onde o seu crescimento
organico os levou, e ndo aonde a vontade imperial lusitana os teria inspirado a ir. Surgida
no debate travado com o exilado portugués, essa distin¢do entre expansdo auténtica e
artificialidade geopolitica se tornara parte fundamental da discussdo sobre fronteiras
presente em Caminhos e fronteiras e prolongada em parte da Historia geral da civilizacdo
brasileira e no livro O extremo Oeste.

O enquadramento aqui proposto incide sobre dois pontos de vista mais ou menos bem
estabelecidos na historiografia. Em primeiro lugar, contraria a tendéncia de imputar-se
ao percurso intelectual de Sérgio Buarque certa autonomia em relacdo ao pensamento
social brasileiro e, em especial, a reflexdo de Gilberto Freyre (cf. Novais, 2005). Na leitura
apresentada a frente, ndo se encontrard na edig¢do princeps de Raizes do Brasil nem tdnica
antilusitana (cf. Candido, 2006), que o autor s6 desenvolveria a partir de 1940; nem revolta
contra o determinismo climatico (cf. Dias, 1985), também uma opcdo posterior; nem,
finalmente, critica ao tradicionalismo de Freyre (cf. Bastos, 2016), tese alids oriunda de uma
releitura pelo proprio autor de um trecho de seu livro de estreia dirigido a Alceu Amoroso
Lima (1932) como se tivesse por alvo original o escritor pernambucano (cf. Holanda,
1967, p.7). Terd mais peso uma perspectiva que assinala as convergéncias substantivas da
argumentacgdo do primeiro Raizes do Brasil com a de Casa-grande & senzala.? Esse ponto de
vista, com sua antiguidade (Ricardo, 1959) e suas controvérsias (Rocha, 2005), tem sido
revisitado com proveito nos Gltimos anos (Venancio, Wegner, 2018; Sanches, 2021). Nessa
perspectiva, a “visdo profundamente estatica, beirando a estagnacdo, da histéria brasileira”
que Ettore Finazzi-Agro (2005, p.147-148) identificou em Raizes — redirecionando a Sérgio
Buarque, em certo sentido, a critica de Braudel a Freyre — parece relacionar-se estreitamente
ao aporte de Casa-grande & senzala. E essa a moldura dentro da qual procurarei delinear a
nogdo de tropico na obra do autor paulista.

Em segundo lugar, o enquadramento apresentado aqui contrasta com as avaliacoes de
que a preocupacdo espacial de Sérgio Buarque s6 se manifestaria em trabalhos posteriores
a Raizes do Brasil (cf. Guimaraes, 2008) e de que, mesmo ai, sua nogdo de fronteira teria
componentes sobretudo metafoéricas (cf. Decca, 2006) ou antropologicas (cf. Seabra, 2010).
Quanto ao interesse espacial tardio, concordo com Laura de Mello Souza (2014, p.28) que
Sérgio Buarque de Holanda “contou entre os historiadores que procuraram deixar de lado
o litoral e a ‘civilizacdo’ ali criada para se ocupar da penetracao territério adentro”, mas
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ndo sem frisar que deixar o litoral de lado equivalia a abandonar a perspectiva de Raizes.
Quanto aos sentidos da fronteira, registro que a dimensao dos escritos de Sérgio Buarque
realcada no que segue € a propriamente espacial, a qual consideracdes antropologicas decerto
se conjugavam, mas como parte de um esforco de explicacdo do processo de formacdo
territorial brasileiro. Ndo s6 de expansao e hibridizacado fez-se esse processo, mas também de
limites ao movimento e ao intercdmbio cultural. E justamente nesse ponto cumpre indicar
como a divergéncia entre Sérgio Buarque e Jaime Cortesdo, que ja se buscou relativizar pela
integracdo salomonica da perspectiva de cada um como prismas diversos de uma mesma
questdo (cf. Novais, 2012), parece remeter a uma diferenca mais fundamental na forma
de conceber as fronteiras e mesmo o espago do pais. Ao explora-la, espero contribuir para
recuperar do descaso o didlogo entre esses dois historiadores, reconhecendo honrosas
excecoes dos dois lados do Atlantico (Oliveira, F., 2010; Oliveira, T., 2013; Martins, 2017) e
reafirmando a importancia do estudo da imbricagdo de histéria e geografia no pensamento
social brasileiro (ver Lima, 1999; Maia, 2008).

As quatro segdes a frente abordam a nocao de tropico de Sérgio Buarque, o alargamento
horizontal de sua geografia do passado, a logica de formacdo territorial que procurou
rechacar e, por fim, a sua nocao sobre a fronteira.

A conquista do trépico

O ovo de Colombo gilbertiano consistiu em uma operacdo simples, explica Evaldo Cabral
de Mello (2002): transformar a miscigenacdo de prejuizo em lucro. Essa troca genial dos
dados do problema sociolégico que havia décadas consumia a inteligéncia brasileira foi
acompanhada, observo, por outra operacao importante em Casa-grande & senzala, dessa
vez no campo da geografia ou da meteorologia. Ndo se tratava exatamente de refutar o
velho determinismo climatico que estipulava a degeneracdo do homem na “zona térrida”
ou tropical, tese de origens remotas mas ainda presente no anatema de Fuclides da Cunha
(1907, p.168) sobre a “faixa tropical que nos malsina”. Casa-grande & senzala pretendeu,
antes, abrir-lhe uma consagradora excecdo: ao contrario dos povos do norte da Europa,
cuja degeneracdo nessa zona dava por comprovada, os portugueses, com sua inigualavel
plasticidade, eram elevados a condicdo de povo singularmente apto, até vocacionado, a
vencer as adversidades dessa parte do globo e a colonizé-la exitosamente. E este o outro
horizonte de Gilberto Freyre: a reabilitacdo do trOpico por e para aqueles capazes de
coloniza-lo, salvando-se ao menos as terras da Coroa lusitana dos vaticinios daquela antiga
“geografia moral” caluniadora da zona torrida (Freyre, 1940, p.59).

“Os portugueses triunfaram onde outros europeus falharam”, gabava o escritor
pernambucano: “De formacdo portuguesa é a primeira sociedade moderna constituida nos
trépicos com caracteristicos nacionais e qualidades de permanéncia” (Freyre, 1933, p.16).
A explicacao estava nas “felizes predisposi¢cdes” raciais, mesologicas e culturais geradas
pela situacdo de “povo indefinido entre a Europa e a Africa” (p.2, 18). Em Portugal, a
multissecular miscigenagdo de povos nérdicos e arabes, o clima amolecedor, mais africano
que europeu, e o intenso hibridismo cultural haviam talhado um povo que se distinguia
pela miscibilidade, aclimatabilidade e mobilidade, atributos condensados na nocao de
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plasticidade. Tudo isso fazia dos trépicos “zonas naturais e congeniais de expansdo”
portuguesa (Freyre, 1953, p.180), mas o Brasil fora um caso a parte, “prova definitiva
daquela aptidao” (Freyre, 1933, p.1). Diferentemente dos entrepostos que fundara com
intuito comercial na India e na Africa, aqui o imperialismo lusitano transmudara-se
inesperadamente em “atividade agraria e sedentaria nos tropicos” (p.xviii). A partir
desse momento, o portugués “tornou-se luso-brasileiro: o fundador de uma nova ordem
econdmica e social” (p.xviii).

A pagina inicial de Raizes do Brasil descortina ao leitor o mesmo horizonte da de Casa-
grande & senzala. Destaca-se o “fato verdadeiramente fundamental de constituirmos o
unico esfor¢co bem-sucedido, e em larga escala, de transplantacdo da cultura europeia para
uma zona de clima tropical e subtropical” (Holanda, 1936, p.3). Esta-se, naturalmente,
em presenca do “estilo econémico” de Sérgio Buarque, e ndo mais da “prosa derramada”
de Gilberto Freyre (Monteiro, 2000). Mas hé, também, menor necessidade de insistir e de
polemizar, pois quem trata do excepcionalismo tropical luso em 1936 pode fazé-lo com
mais sobriedade do que quem o reabilitava em 1933 contra juizos ainda frescos como o
de Euclides acerca da “incapacidade do mestico para progredir ... num meio fisico como o
do Brasil tropical” (Freyre, 1944, p.61). Se Freyre tinha que sustentar esse excepcionalismo
pela primeira vez — elaborando, ao que parece, uma intuicao de Manuel de Oliveira Lima
(1922, p.34) —, Sérgio Buarque (1936, p.3) ja podia tratar aquela aptiddo tnica — “vivemos
uma experiéncia sem simile” — como um dado da realidade.

O “eco” de Casa-grande & senzala, corretamente captado no primeiro paragrafo de Raizes
do Brasil (Rocha, 2005, p.111), estendia-se, na verdade, a toda a discussdo colonial do livro,
isto é, até o quinto capitulo. Toda essa parte esta perpassada pela nogdo de trépico e pelo
aporte de Gilberto Freyre, que gostaria agora de circunscrever. O capitulo dois, “Trabalho
e aventura”, é de especial relevancia, “a comecar pelo emprego do & para reunir os dois
opostos” (Pesavento, 2005, p.56), tdo ao gosto do autor de Casa-grande & senzala, e, a seguir,
pelo fato de Sérgio Buarque acompanhar muito de perto o esquema explicativo daquele
ensaio para esclarecer como uma cultura trazida de longe havia sido mantida em um
“ambiente muitas vezes desfavoravel e hostil” (Holanda, 1936, p.3). Desde logo, em uma
narrativa de excepcionalismo:

Pioneiros da conquista do trépico para a civilizacdo, tiveram os portugueses, nessa
proeza, a sua maior missdo histoérica. E, sem embargo de tudo quanto se possa e deva
alegar contra a sua obra, forcoso é reconhecer que foram ndo somente os portadores
efetivos, como os portadores naturais dessa missdao. Nenhum outro povo do Velho
Mundo achou-se tdo bem armado para se aventurar a exploracdo regular e intensa das
terras proximas a linha equinocial, onde os homens depressa degeneram, segundo o
conceito generalizado na era quinhentista (Holanda, 1936, p.19).

O excepcionalismo explica-se pelo espirito de aventura, de alguma maneira decorrente de
Portugal provir de uma “regido indecisa entre a Furopa e a Africa” (Holanda, 1936, p.4), e a
aventura € logo posta em equivaléncia a uma “extraordindria plasticidade social” (p.27). Esse
espirito plastico e aventureiro serd o “elemento orquestrador por exceléncia” da conjungdo
de ragas e culturas no clima tropical (p.24), caracterizando os portugueses pelos atributos da
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aclimatabilidade e da miscibilidade. A capacidade de aceitar “o que lhes sugeria o ambiente”
permitiu-lhes enfrentar “com denodo as asperezas e as resisténcias da natureza” (p.26, 24).
A capacidade de entrar em “contato intimo e frequente com a populacdo de cor”, isto €,
com os indigenas e os negros, explica como o portugués “americanizava-se ou africanizava-
se, conforme fosse preciso” (p.38). Nisto a razdo de os lusos terem sido “inexcediveis”:
“Procurando recriar aqui o meio de sua origem, fizeram-no com uma destreza que ainda ndo
encontrou segundo exemplo na histéria” (p.25). Ao recriar o meio no trépico, a plasticidade
gerava similitude: “Nem o contato e a mistura com as racas aborigenes fizeram-nos tdo
diferentes de nossos avés de além-mar como gostariamos de sé-lo” (p.15).

Essa recriacdo se dava ndo por um prolongamento intransigente da patria, a espanhola,
mas pelo que Gilberto Freyre (1940, p.23-24) mais tarde chamou, talvez (agora ele) com
Raizes do Brasil em mente, uma “espléndida aventura de dissolu¢do”: “Dissolvendo-se sempre
noutros povos, a ponto de parecer ir perder-se nos sangues e nas culturas estranhas. Mas
comunicando-lhes sempre ... seus motivos essenciais de vida ... Aventura de dissolucdo
acompanhada de gosto de rotina”. Pois era esta a conclusdo de Sérgio Buarque sobre o
colonizador aventureiro e plastico: “Sua fraqueza foi sua forca” (Holanda, 1936, p.37).
Cumpre sublinhar o significado dessa frase no contexto da referéncia anterior a “linha
equinocial”. Havendo mencionado no comego do capitulo dois o preconceito quinhentista
sobre a zona torrida, que ilustrara com uma passagem do cosmografo francés André Thevet
que sugeria a perda de robustez do homem no tropico (Lestringant, 1997, p.335 nota),
Sérgio Buarque agora o encerrava citando um velho historiador do dominio holandés no
Brasil: “Era corrente, na Europa do século XVII, a crenca de que ‘além do Equador nédo
existe nenhum pecado’. Barléu, que menciona o ditado, comenta-o, dizendo: ‘Como se a
linha que divide os dois hemisférios também separasse a virtude do vicio’” (Holanda, 1936,
p-36 nota). Registre-se como essas passagens punham o Brasil de Sérgio Buarque naquele
espaco “além-da-linha” de que fala Carl Schmitt (2003), referindo-se a substituicdo da
raia pela qual os reinos ibéricos pretenderam dividir o mundo entre si em Tordesilhas pela
“linha de trégua” surgida com a ascensdo das poténcias protestantes. Linha que separava a
Europa, empenhada em regular e limitar a guerra, de um “ultramar” cujas terras s6 podiam
ser distribuidas — esvaziada a autoridade arbitral do Papa - pela lei do mais forte. Thevet
e Barléu fazem sentir o paradoxo de que fraqueza e vicio fossem trunfos lusitanos nesse
ultramar abandonado ao estado de natureza.

A epigrafe do capitulo “Trabalho & aventura”, uma passagem de Salustiano sobre os
primeiros povoadores de Roma, sugere a “fluidez” da conquista do tropico e, ao mesmo
tempo, certa contengio espacial no processo: “E incrivel dizer-se como, depois que 0s
reuniu uma tnica muralha, tdo facilmente se ligaram” (citado em Holanda, 1936, p.17).
De fato, a colonizagdo é sempre “antes de tudo litoranea e tropical” (Holanda, 1936, p.68).
Na redoma litoranea, o portugués sedentariza-se, ndo lhe importando muito “povoar e
conhecer mais do que as terras marginais do Atlantico” (p.79). Isso s6 reforca a natureza
mercantil de seu imperialismo. A prépria atividade rural € menos agricultura que lavoura,
com mais desfrute da terra que zelo por ela.

Mesmo ao longo do século XIX, de acordo com Sérgio Buarque, ndo houve grande
variacdo nessa circunstancia. Veja-se o tema da cordialidade. O homem cordial nascera
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na casa-grande, filho do patriarcado litordneo (ver nota 1). Todo o drama de sua absorcdo
na intimidade da vida familiar, que o incapacitava para a impessoalidade da vida publica,
desenrola-se a partir do avanco da urbanizacdo, sobretudo apés a abolicdo da escravatura.
Mas essa transicdo palpitante da vida brasileira, essa mudanca “de um polo a outro”
(Holanda, 1936, p.43), do rural ao urbano, era um deslocamento dentro do circulo espacial
do trépico, litoranea a vida tanto nas fazendas quanto nas cidades. As referéncias ao mundo
formado pelos latifindios sertanejos ou ao momento novo da histéria com a expansdo
bandeirante, movimento que “ndo tinha as suas raizes do outro lado do oceano” (p.72),
eram pontuais e ndo alargavam essa narrativa.

Quando ja estava empenhado em superar a geografia litoranea de Raizes do Brasil, Sérgio
Buarque forneceu algumas chaves importantes para a compreensdo de seu raciocinio sobre
o desterro. Ao dizer a que ndo se propunha no prefacio de Mongdes, o autor registrou seu
desinteresse pelo estudo de uma sociedade naquilo em que fosse “somente conservadora
de um legado tradicional nascido em clima estranho” (Holanda, 1945, p.7). Ja em 1939,
“Caminhos e fronteiras” apresentava a seguinte formulacgao:

Os demais sitios povoados ndo passam de simples manchas dispersas ao longe da
marinha, mal plantados na terra e quase independentes dela. Situam-se em paragens
melhor acomodadas a arribada de navios do que de bom acesso ao interior, como se
sua existéncia estivesse exclusivamente voltada para o outro lado do Atlantico. Aqui
procuram os portugueses provocar um ambiente adaptado as suas tradi¢des nacionais
e a sua experiéncia africana e asiatica. O processo evolui gracas a importacdo da cana-
de-acucar. A cultura da cana gerou o engenho. E o engenho chamou o negro. Essa a
moldura em que se apresenta nos seus matizes varios a colonizacdo portuguesa em
uma larga extensdo da costa. Mais tarde ela poderia servir como padrdo a quase todas
as instalagdes duraveis de europeus no trépico (Holanda, 1939, p.14).

Em vez de adaptar-se a terra, sofrendo os incomodos de embrenhar-se nas profundezas
continentais, o portugués provocara um ambiente a beira-mar que, frequentado pelas
esquadras e frotas que o conectavam aos demais entrepostos de um império maritimo
global, adaptava-se as tradi¢oes do reino, aos confortos e luxos trazidos dali e do Oriente e
a mao de obra africana necessaria para uma forma de producdo trazida “pronta e acabada”
das ilhas atlanticas (Holanda, 1936, p.26; ver Pesavento, 2005, p.57). Era isso o desterro
mencionado na pagina inicial de Raizes do Brasil: “Trazendo de paises distantes as nossas
formas de vida, nossas instituices e nossa visdo de mundo e timbrando em manter tudo
isso em um ambiente muitas vezes desfavoravel e hostil, somos ainda uns desterrados em
nossa terra” (Holanda, 1936, p.3). Ndo ha paradoxo algum (cf. Rocha, 2005; cf. Rouanet,
2006), antes coeréncia, em afirmar o transplante exitoso da cultura europeia para o tropico
e em constatar a circunstancia do desterro, iniciada, cumpre precisar, logo no comeco da
colonizacdo (cf. Feldman, 2016). Tampouco hd, no desterro, um sentido de condenacao.
O exilio nao é o desterro, mas sim a terra. Como se lia n’Os sertoes: “A terra é o exilio
insuportavel” (Cunha, 1903, p.143).

A metafora do enraizamento costuma ser entendida como identidade com a terra, mas
em Raizes do Brasil designava a vida sedentaria no litoral, dependente do oceano. A metafora
apropriada das raizes do Brasil seria a da casa-grande e da senzala e, por extensdo, da ordem

Histdria, Ciéncias, Satide — Manguinhos | v.30, €2023008, 2023 7



Luiz Feldman

fundada por elas. Mas se Casa-grande & senzala admitia algum apego do colonizador pela
terra, Raizes do Brasil insistia em sua completa vinculacdo ao mar. Ndo via dificuldades
com um modo de vida “quase independente da terra” e com “suas raizes do outro lado
do oceano”. O tropico era a “similitude” (Bastos, 1998), a semelhanca globalizada entre
os sitios povoados na América, na Africa e na Asia, interligados pelo império maritimo
e orquestrados pelo mesmo espirito plastico. Enraizar-se e desterrar-se eram o mesmo. O
ideal da identidade propria s6 podia ser dado pelo contato com a terra, mas este s6 surgia
no movimento. Era preciso abandonar Raizes para alcancgar as verdadeiras raizes.

Linha de feitorias e mundo agreste

Os anos imediatamente seguintes ao lancamento de Raizes do Brasil guardam indicacdes
importantes sobre o caminho tomado por Sérgio Buarque. Em 1937, Gilberto Freyre lanca
Nordeste, onde sustenta que a civilizacdo do a¢dcar fora “mais criadora” que a das minas e a
da fronteira, tendo, alias, originado e protegido o “transbordamento de esforco” representado
pelo bandeirismo (Freyre, 1937, p.220, 30). Uma das primeiras respostas ao livro foi uma
resenha de Sérgio Milliet (1937), para quem a civilizagdo da cana era associada ao luxo e
a permanéncia, em contraste com a mobilidade e a pobreza da civilizagdo paulista. Isso
o leva a criticar Freyre por tratar o “brasileiro em geral” em funcao das caracteristicas do
homem do Nordeste. O resenhista aponta a limitacdo da tese de Nordeste ao espaco tropical:
“De duas uma: ou [Freyre] abstrai do conceito nacional todo o territério situado ao sul da
linha tropical ou nega aos seus habitantes o direito ao uso da nacionalidade brasileira”
(Milliet, 1937, p.45; ver também Milliet, 18 nov. 1936, p.4). Em 1938, Milliet publica Roteiro
do café, com novas criticas a generalizacdo de Freyre e defendendo a tese de que o Brasil teve
“formacdes sociais regionais” (Milliet, 1941, p.155). No mesmo livro, que sera reeditado em
1939 e 1941, endossa a leitura de Raizes do Brasil (ja resenhado por ele) sobre o portugués
como um colonizador infenso “ao trabalho duro e lento da terra” (p.126-127).

Em marco de 1939, quando publica o artigo “Caminhos e fronteiras”, Sérgio Buarque
dificilmente desconhecia as criticas a Freyre por parte de seu amigo Milliet. Nesse artigo,
Sérgio Buarque segue a linha de Milliet, contrapondo fixidez e opuléncia nordestinas a
movimento e pentria paulistas e circunscrevendo o raio sociologico do tropico a “sociedade
constituida no litoral e principalmente no litoral do Nordeste” (Holanda, 1939, p.14). Falava
menos, é verdade, em diversidade regional do que em contraste do litoral com o sertdo, duas
“paisagens igualmente significativas” (p.14). Mas depreende-se de sua argumentacdo que
a tese de Freyre ndo se aplicava necessariamente a todo o pais. Note-se que Milliet (1941,
p-126) nao era citado em momento algum, talvez por cautela de ndo endossar Roteiro do
café, onde se explicava o desamor lusitano pela agricultura por motivos “de ordem racial,
como sugere Sérgio Buarque de Holanda”.

Sérgio Buarque busca com esmero a formulacdo candnica dessa nova perspectiva. Ja
havia sido bastante sugestiva a imagem dos “caminhos e fronteiras”, cujo contraste com o
par “casa-grande e senzala” dificilmente seria casual em um escritor tdo cioso. Em Mongaes,
de 1945, encontra as palavras justas para enunciar a mudanca — mais até que alargamento
— de horizonte de sua obra, que repetira ipsis litteris na abertura de Caminhos e fronteiras,
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de 1957, e, com algumas alteracoes, de O extremo Oeste, obra inacabada escrita a partir de
1965 (ver Holanda, 2014a, p.286 nota). Como apontou Robert Wegner (2016), o trecho-
chave de sua nova geografia reitera os termos do artigo de 1939 sobre o litoral, citados ha
pouco, e afirma em seguida:

Vencida, porém, a escabrosidade da Serra do Mar, sobretudo na regido de Piratininga,
a paisagem colonial ja toma um colorido diferente. Nao existe aqui a coesdo externa,
o equilibrio aparente, embora muitas vezes ficticio, dos nicleos formados no litoral
nordestino, nas terras do massapé gordo, onde a riqueza agraria pode exprimir-se
na solida habitacdo do senhor de engenho. A sociedade constituida no planalto da
capitania de Martim Afonso mantém-se, por longo tempo ainda, numa situacdo de
instabilidade ou de imaturidade, que deixa margem ao maior intercurso dos adventicios
com a populac¢do nativa. Sua vocagdo estaria no caminho, que convida ao movimento;
nao na grande propriedade, que cria individuos sedentarios (Holanda, 1945, p.12-14,
1957, p.I-1I; cf. Holanda, 2014b, p.33-34).

A ordem da casa-grande ¢ “ficticia”. Nao havia mais lugar para a diplomacia de 1939
quando as “paisagens” litoranea e sertaneja eram colocadas em pé de igualdade. Mongoes
abre a perspectiva de contraposicdo entre uma sociedade artificial e decadente a beira-mar
e um mundo opulento e vibrante no sertdo, habitado por uma raca mestica diversa dos
lusos-brasileiros do litoral. Gilberto Freyre ndo era nomeado, mas era contra sua visdo que
Mongoes se lancava — e ndo s6 Mongdes. A mobilidade, ausente de Raizes do Brasil, tornava-se
um fator importantissimo quando projetada sobre (a histéria) (d)o continente. Sdo Paulo é
apresentada, nesse contexto, ndo somente como “centro de um minucioso sistema de estradas,
expandindo-se em todos os rumos do sertdo e da costa” (Holanda, 1939, p.14), mas como
fruto do excepcional deslocamento espacial necessario para superar-se a faixa litoranea.

Inverter Casa-grande & senzala impunha, na verdade, solapar suas bases em todas as
frentes. ApOs Freyre (1940, p.82) criticar, em junho de 1940, os “ilustres ensaistas e soci6logos
srs. Sérgio Buarque de Holanda e ... Sérgio Milliet” por negarem ao portugués qualquer
aptiddo agricola, o paulista ndo se pejara de criticar abertamente — pela primeira vez, salvo
engano - as teses do colega. Em artigos de outubro e novembro de 1940, explica que a leitura
de Milliet fora “imprecisa” no quesito racial, mas reconhece-se em causa comum com ele
ao reiterar o ponto da inaptiddo agraria do colonizador, relativiza o excepcionalismo luso
ao notar qualidades similares nos franceses e chega a insinuar limitagdes nos ensaios de
Freyre, “mal compostos” (Holanda, 2011a, p.191, 193). Quatro anos depois, em Cobra de
vidro, inverte a formula sobre o valor da plasticidade lusa na formagdo nacional: “Sua forca
foi sua fraqueza” (Holanda, 1944, p.76). Em artigo de 1946, observa que, tendo descoberto
a falsidade das “velhas supersticdes que tinham por incompativel a zona térrida com a
civilizacdo europeia” (Holanda, 2011a, p.287), o portugués ndo soubera tirar partido dessa
sua vanguarda no Brasil. Em 1950, dispara a seta envenenada de que, em certos historiadores,
“a imaginacdo é devoradora e consome toda a documentagdo” (Holanda, 2011b, p.25). Em
Visdo do paraiso, nota que a fervorosa reabilitacdo do tropico era um exagero compensatorio,
do Brandbnio dos Didlogos das grandezas do Brasil a frei Vicente na Histéria do Brasil — e,
como discerniréd o leitor das entrelinhas, ao “lusotropicalismo” de Freyre, entdo em seu
auge (Holanda, 1958; cf. Freyre, 1953).
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A vista disso, ndo surpreende que as revisoes de Raizes do Brasil em 1948 e 1956 tenham
resultado na supressdo de trechos que se escoravam em varios aspectos da tese de Casa-
grande & senzala — climaticos, raciais, paisagisticos, linguisticos e litargicos (cf. Holanda,
1936, p.3, 28n, 62, 104n, 105). Na perspectiva do ideal de identidade com a terra, o desterro,
antes uma descricdo relativamente incontroversa do primado da sociedade litoranea, passa
a manifestar uma perplexidade fundamental de Raizes com algo que Os sertdes identificara
décadas mais cedo como a “anomalia de deslocar para uma terra nova o ambiente moral
de uma sociedade velha” (Cunha, 1903, p.81). E é significativo que logo na sequéncia dessa
passagem Euclides enaltecesse a importancia especifica da Serra do Mar na histéria nacional:
“Transposta a montanha — arqueada como a precinta de pedra de um continente — era um
isolador étnico e um isolador historico. Anulava o apego irreprimivel ao litoral” (p.82).
Enfrentar e vencer o penoso caminho serra-acima constituia “excecao” (Holanda, 2011b,
p-240) na historia litoranea brasileira, mas era deixar para tras o desterro e transformar o
sedentarismo litoraneo em uma forma de vida antagonica aos valores auténticos gerados
no contato intimo com a terra. Mais ainda, era a possibilidade de um novo perfil étnico,
como ja ficara claro.

O primeiro Raizes do Brasil admitia “tudo quanto se possa e deva alegar” contra a obra
dos portugueses no tropico sem, por isso, deixar de desenhar com tracos fortes sua eficacia
(portadores “efetivos” da missdo colonizadora). Revisado em 1948, o livro vem a pablico com
uma longa digressdo no fim do quarto capitulo sobre a “paisagem de decadéncia” lusitana
durante a expansdo ultramarina e mesmo antes dela (Holanda, 1948, p.164). Contra as tintas
épicas de Camodes n’Os lusiadas, por exemplo, o autor recomendava a reflexdo de Diogo
do Couto, no Soldado pritico, sobre porque se “deita mais a perder os grandes impérios”
(citado em Holanda, 1948, p.163). Esse novo panorama do capitulo quatro contrapde-se ao
cenario vivaz de bandeirantismo composto em uma longa nota agora acrescentada ao fim
do mesmo capitulo. Era todo um “mundo opulento e vasto” (Holanda, 1948, p.191) que se
revelava por obra e graca dos paulistas, em contraste a mera “linha de fortalezas e feitorias
de dez mil milhas de comprido” (Tawney citado em Holanda, 1948, p.192), definicdo que
acentuava a natureza oceanica e comercial do império colonial lusitano. Junto ao argumento
anterior de que nunca houvera agricultura, isso reforcava a afirmacao ja de 1936 de que a
obra lusa no Brasil “teve um carater mais acentuado de feitorizacdo do que de coloniza¢ao”
(Holanda, 1948, p.152; ver Holanda, 1936, p.80). A diferenca relativamente marginal com
Casa-grande & senzala em 1936 tornava-se uma divergéncia consideravel em 1948. A obra
tropical lusa ndo era uma colonia assentada na ordem de casas-grandes que cultivavam a
terra, mas uma linha de feitorias que a devastava.

Nessa oposicdo da linha costeira ao mundo interior, que trazia para a edig¢do revista
de Raizes do Brasil as profundezas continentais que faltavam a princeps, Sérgio Buarque
ia transferindo o protagonismo da histéria brasileira para a sociedade do interior, como
fizera antes dele Capistrano de Abreu (Schwartz, 1997). A medida que se afastava de
Gilberto Freyre, pensador da expansdo maritima, ia desenvolvendo um dialogo criativo
com pensadores da terra. Isso ocorre ndo s6 com Euclides, mas também com Capistrano,
cuja imagem de uma “época do couro” (Abreu, 1907, p.128) no sertdo ensejara a bonita
metafora da adaptabilidade em Mongdes, também repetida nos livros seguintes:
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Desenvolvendo-se com mais liberdade e abandono do que em outras capitanias, a
acao colonizadora realiza-se aqui por um processo de continua adapta¢ao a condi¢des
especificas do ambiente americano. Por isso mesmo nao se enrija logo em formas
inflexiveis. Retrocede, ao contrario, a padrdes rudes e primitivos: espécie de tributo
exigido para um melhor conhecimento e para o [sic] posse final da terra. S6 muito aos
poucos, embora com extraordindria consisténcia, consegue o europeu implantar num
pais estranho algumas formas de vida que ja lhe eram familiares no Velho Mundo.
Com a consisténcia do couro, nao a do ferro ou do bronze, dobrando-se, ajustando-se,
amoldando-se a todas as asperezas do solo (Holanda, 1945, p.12-14).

Ja se demonstrou que a “tese da fronteira” do historiador norte-americano Frederick
Jackson Turner inspirava esse argumento sobre o colono estrangeiro que abre mao de seu
modo de vida, assimila usos e costumes indigenas e s6 lentamente introduz formas de vida
estrangeiras ao seu novo ambiente, gerando, ao fim, uma cultura original (Wegner, 2000).
E, de fato, ap6s tomar contato com The frontier in American history, em 1941, o paulista ndo
s6 comeca a cogitar da possibilidade de um “Turner brasileiro” (Holanda, 2018, p.22) como
chega a conclusdo de que a tese turneriana tinha até maior validade para o Brasil que para
os Estados Unidos. O bilinguismo tupi-portugués e a adocao dos métodos indigenas de
viacdo fluvial sugeriam que o europeu “transigiu, em tudo, com os processos indigenas”
(Holanda, 1957, p.202), em um grau que, pelos critérios de Turner (1920), s6 se atingiria
com escandalo nos Estados Unidos.

Note-se, nisso, como o foco na adaptacdo do modo de vida europeu ao ambiente
americano — e ndo mais na adaptacdo do ambiente americano ao modo de vida europeu —
envolve a troca de sinal da plasticidade: no trépico, ela produzia similitude; na fronteira,
produz diferenca. Essa nogdo sobressai no Raizes do Brasil de 1948: “Na capacidade para
amoldar-se a todos os meios, em prejuizo, muitas vezes, de suas proprias caracteristicas
raciais e culturais, revelou o portugués melhores aptiddes de colonizador do que os demais
povos” (Holanda, 1948, p.192). A rusticidade da sociedade paulista, onde faltavam meios
estaveis de sobrevivéncia como no Nordeste, forcava a mobilidade para o interior. Mas, se
o dominio sobre o sertdo ndo se poderia consumar sem a ajuda do indigena, com ela os
portugueses “ndo poderiam sobreviver em estado puro” (p.191). Em Caminhos e fronteiras,
dird: “Essas paragens criaram uma raca em muitos pontos mais préoxima do bugre do que
do europeu” (Holanda, 1957, p.145; ver Holanda, 1949, p.280). Esta a transformacdo crucial,
de europeus em americanos, em citagdo de Georg Friederici: “Todo o vasto sertdo do Brasil
foi descoberto e revelado a Europa, ndo por europeus, mas por americanos” (citado em
Holanda, 1948, p.191-192).

As profundezas continentais, embora opulentas, logo se revelam “penosas e hostis”
(Holanda, 1949, p.183), ameacado o homem por “frechas”, “feras” e “febres” (Holanda,
1945, p.202). O longo trato da realidade sertaneja e a mesticagem ensinam aos paulistas
como tirar suas formas de subsisténcia da harmonia com o meio animal e vegetal e os
tornam conquistadores com a “marca do chamado selvagem” dentro de si, e, portanto,
dotados de “poderosos vinculos” com a “nova terra” (Holanda, 1949, p.180). E tdo completa
sua adaptacdo, naquele sentido de aceitar formas de vida primitivas, que os paulistas
desenvolvem o “sentimento de comunidade e até parentesco com o resto dos seres naturais”
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e a “perfeita integracdo no mundo traicoeiro e agreste” (Holanda, 1949, p.227). Em
resumo, a plasticidade conduz o caminhante que se embrenha para muito além da linha
de Tordesilhas a um modo de vida absolutamente auténtico: “O verdadeiro manancial de
energias ativas”, diz-se, ndo estava nos costumes comedidos do litoral, mas “nos instintos
obscuros, nas inclinagdes muitas vezes grosseiras, nos interesses frequentemente imorais
que animavam o bandeirante devassador dos sertdes” (p.180-181).

De um lado, artificialidade e decadéncia da faixa litordnea; de outro, vida organica e
perfil étnico préprio no mundo do sertdo. E armado com esses pressupostos que Sérgio
Buarque explicard a expansdo espontanea dos paulistas no continente.

As fronteiras naturais

O autor influente e prolifico que Sérgio Buarque privilegiarad como interlocutor sobre esse
processo é o portugués Jaime Cortesdo. Pelo inicio da década de 1950, quando debatem na
imprensa ap0s Sérgio Buarque questionar sua tese sobre o “mito da ilha-Brasil”, Cortesdo
€ 0 tnico estrangeiro ja admitido no corpo docente do Instituto Rio Branco, onde leciona
cartografia e formacao territorial. Ndo € esta a ocasido de reconstituir o debate entre os dois
(ver Oliveira, 2010), mas observo que a iniciativa parece vir sempre de Sérgio Buarque nao
sO na controvérsia pela imprensa em 1952, como na sua fermentacdo desde algum tempo
antes (ver as publicagdes simultaneas n’O Estado de S. Paulo em 1948: Cortesdo, 1964a;
Holanda, 2011a) e na retomada unilateral do antagonismo em anos posteriores. Pela altura
de 1958, por exemplo, Sérgio Buarque ja pretendia dar sobrevida a sua posicdo no debate
tornando-a parte e mesmo titulo de um livro, como se depreende da lista de obras em sua
tese de livre-docéncia (Holanda, 1958), que dava como “no prelo” Tentativas de mitologia:
estudos brasileiros, livro vindo a lume (sem esse subtitulo) 21 anos depois (Holanda, 1979).
Visdo do paraiso também mencionava criticamente a ideia da ilha-Brasil e, em 1960, mesmo
ano da morte do professor Cortesao, Sérgio Buarque voltava a carga no capitulo “A Colonia
do Sacramento e a expansao no extremo Sul”, parte da Historia geral da civilizacdo brasileira
sob sua direcdo. Cerca de cinco anos depois, escrevendo O extremo Oeste, confere destaque
logo na abertura, ap0s reproduzir o trecho inicial de Mongdes e de Caminhos e fronteiras, a
tese da ilha-Brasil, a qual depois toma como mote para toda a discussdo do segundo capitulo
do livro, “A conquista do extremo Oeste”. Ou seja, feita a indefectivel critica a Gilberto
Freyre, Jaime Cortesdo vinha como interlocutor preferencial (para o didlogo com Afonso
Taunay, ver Schneider e Martins, 2019).

Sérgio Buarque e Jaime Cortesdo tinham, de fato, visdes diversas sobre as causas e os
efeitos da expansdo a oeste da raia de Tordesilhas. O professor exilado a explicava como
fruto da iniciativa consciente de sertanistas de Sdo Paulo e de Belém do Para, concomitante
a de cartografos e diplomatas do reino, com vistas a corrigir a amputacdo que o tratado de
1494 impusera a unidade geografica da América portuguesa, pressentida desde o século XVI
pela imagem mitica do Brasil como uma ilha banhada, de um lado, pelas d4guas do Atlantico
e, de outro, pelas bacias do Prata e do Amazonas, cujos bragos se encontrariam em um
grande lago no centro do continente (Cortesdo, 1964a, 1964b, 1971). O historiador paulista,
por sua vez, explicava o alargamento da silhueta geografica do pais como consequéncia
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imprevista, que a diplomacia do reino soube converter em trunfo negociador no Tratado de
Madri, do estabelecimento de uma grande linha de circulacdo e ocupagado do interior por
bandeirantes e moncoeiros, paulistas cujas jornadas ao sertdo cada vez mais remoto eram
uma fuga da pobreza que os acometia em Piratininga em busca dos “reservatérios” de mao
de obra indigena para a lavoura, especialmente a oeste do rio Parand, e, com o tempo, do
enriquecimento na mineracdo matogrossense (Holanda, 1945, 1946, 2014b).

Em 1952, Sérgio Buarque intuira o seu alvo principal na tese de Cortesdo: “A nocdo
dos chamados ‘limites naturais’ ndo a encontro em nenhum dos seus escritos, mas é
evidente que ela preside, para ele, aquela no¢do de unidade [geografica]” (Holanda, 1979,
p-72-73). Em 1958, porém, ele ja conhece um texto de 1934 em que o portugués, apesar de
doutrinariamente contrario ao determinismo geografico (Oliveira, 2017), havia feito um
uso qualificado da expressdo “fronteiras naturais” para tratar da margem esquerda do Prata-
Parana-Paraguai e da borda oeste do planalto (Cortesdo, 1971, p.101, 195; ver Holanda, 1958,
p-172 nota). Em 1960, no texto sobre a Coldnia do Sacramento, Sérgio Buarque ja fala em
“mito das ‘fronteiras naturais’” (Holanda, 2007, p.369), como se estivesse indo a esséncia
do “mito da ilha-Brasil”. Ou seja, Sérgio Buarque tem em sua al¢a de mira uma logica de
fronteiras naturais em que a natureza teria fornecido, sobretudo por rios e lagos, balizas
autoevidentes para separar as possessoes ibéricas na Ameérica. Nessa leitura, duas diferencas
entre sua abordagem e a de Jaime Cortesdo avultavam, uma histérica, outra antropolégica.

Em matéria de concepcdo histérica, Jaime Cortesdo parece pressupor uma predestinacdo
lusitana a ocupar todo o territério que veio a ser o Brasil, ao passo que Sérgio Buarque
defende uma historia aberta a contingéncia. Lia-se em Cortesdo (1964a, p.99): “A histéria
do Brasil permanecerd, em grande parte, um caos de fatos incoerentes, se ndao admitirmos
que a intuicdo e logo ao conhecimento daquela unidade correspondeu, quer da parte da
metrépole, quer dos luso-brasileiros, uma politica unitaria”. E em Sérgio Buarque: “Desse jeito
a multiplicidade dos pequeninos incidentes historicos, ndo raro discrepantes entre si, passa
a adquirir ampla moldura ... e, clareados de uma luz que parece vinda de cima, recebem ...
a inteligibilidade que antes lhes faltava”(Holanda, 2014b, p.106). Em matéria antropologica,
Jaime Cortesdo (1964b) fala em um tipo de plasticidade para os sertanistas que, ao fim e ao
cabo, gera similitude, e ndo diferenca. Reconhece que o paulista irmanou-se “pouco a pouco
com a terra” (p.212), e até que “Americanizou-se. Diferenciou-se” (p.138), mas a linha geral do
seu argumento sempre volta a similitude. A mesticagem do portugués com o tupi, facilitada
pela “similitude” de culturas, pois eram ambas “tipicamente expansionista[s]” (Cortesao,
1955, p.126), resultara em um hibrido que funde “a mobilidade e a inquietacdo de ndmade
a disciplina e ao sentido imperial do espago, do portugués” (Cortesao, 1964b, p.202).

Essas vertentes confluiam para uma diferenca sobre o horizonte mental dos sertanistas.
Em Jaime Cortesdo, o colono conhece tdo bem quanto o reinol o interesse do império
portugués, ao passo que em Sérgio Buarque o adventicio conhece melhor do que o
metropolitano o interesse da colonia brasileira. Naquele, escrevendo em 1948: o bandeirismo
luso-tupi € “iluminado a espacos, como os farois circulatérios, pelos relampagos duma f£é,
duma moral e consciéncia politica superiores” (Cortesdo, 1964b, p.228); neste, em 1954:
“Em meados do século XVII, os filhos e netos dos colonizadores haviam aprendido, no
Novo Mundo, a conhecer suas necessidades, a medir suas forcas e a emprega-las segundo seu
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interesse e sua conveniéncia, que nem sempre correspondiam aos da Metr6épole” (Holanda,
2002, p.89). Assim, em Jaime Cortesdo, um sentido mével e imperial congénito permitia
a sucessivas geracdes de colonos colaborar deliberamente com a revisao de Tordesilhas — e
dava ao império eficacia nas mais reconditas brenhas continentais. Um quadro bem diverso
do de Sérgio Buarque, em que frases como a de que os americanos haviam revelado o sertdo
aos europeus ressaltavam o “elemento de diferenciacdo politica relacionado a terra” (Galli,
2015, p.114). Ao citar Friederici no debate pela imprensa em 1952, o paulista é acusado de
“nacionalismo tupi” (Cortesdo, 1952, p.1).

Assistia-se, com efeito, ao debate de um “homem da colénia” (Russell-Wood, 2009)
com um historiador da expansdo ultramarina. E Sérgio Buarque talvez pudesse ter lancado
mao de uma variante da epigrafe de Salustiano contra Jaime Cortesao: “E incrivel dizer-se
quao facilmente se expandiram”. Pois creio ser esta, no fundo, a premissa das “fronteiras
naturais” as quais atribui centralidade na reflexdo do historiador portugués, apenas para
nega-las in toto: um espaco “fluido”, em que as inegaveis dificuldades da expansdo terdo
que ser superadas porque a histéria assim o quer e porque os sertanistas conservam na
alma os interesses do império mesmo sob as maiores privacdes. Contra a imagem de um
territorio de limites autoevidentes, cuja progressiva ocupacdo ¢é facilitada por necessidades
historicas e atenuantes antropoldgicas, Sérgio Buarque apresentava um espaco “aspero”,
em que os resultados da drdua expansao eram incertos e a adesao irrestrita a cultura nativa
era uma questdo de vida ou morte.

Essa concepcao tinha duas implicacdes relevantes. Uma delas era por em xeque visdes
que separavam geografica e também culturalmente o Brasil de sua vizinhanca. A imagem
do Brasil como uma ilha “que se destaca bem claramente do restante da América do Sul”
(Holanda, 1979, p.78) desagradava um Sérgio Buarque atento a “indiferenca” (Holanda, 1955,
p-74) dos brasileiros quanto a América espanhola. Essa antiga preocupacgdo dara o tom do
projeto editorial que Sérgio Buarque encabecara na Historia geral da civilizagdo brasileira, em
que se emprega uma série de comparac¢des com o passado de outros paises latino-americanos
para diluir as singularidades do processo de formacdo politico brasileiro (Furtado, 2018;
ver Nicodemo, 2013). Tudo isso estava em desacordo com um Brasil insular. Quica a tese
da ilha-Brasil figurasse, para Sérgio Buarque, como uma ressurgéncia extemporanea do que
Visdo do paraiso observara ser um “romantismo insular” legado pelas grandes navegacoes,
cujo traco distintivo, de Camdes a More, era a conversdo da “auréola poética” inspirada
pela visdo de ilhas solitarias no oceano em “resplendor mistico” (Holanda, 1958, p.304).

A outra implicacdo, s6 aparentemente contraditéria com a primeira, era divergir de
certa corrente de opinido platina determinada a mostrar que o engrandecimento territorial
portugués na América do Sul, epitomizado no Tratado de Madri, se devera ndo a vitorias
militares, mas a astacia diplomatica. Era a velha ideia de que a “sinuosidade excepcional” dos
estadistas de Lisboa, herdada pelos do Rio de Janeiro, contrastaria com as escassas “virtudes
guerreiras superiores” dos homens de armas luso-brasileiros (Holanda, 2014b, p.109),
encampada até mesmo em Raizes do Brasil (ver a imagem do “gigante cheio de bonomia
superior” em Holanda, 1936, p.143). Ja o bardo do Rio Branco se batera contra essa opinido
(ver Paranhos, 1902, p.49 nota), e Sérgio Buarque apresenta-se agora como seu continuador,
notando que, em sua encarnagdo mais recente, essa corrente interpretativa recorrera a nada
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menos que a tese da ilha-Brasil para reforcar o argumento de que a expansdo territorial fora
decidida antes pela pena que pela espada. Sérgio Buarque quer desfazer incompreensées
tanto d’além quanto d’aquém mar, a tese da ilha-Brasil tanto como fonte de gléria lusitana
na conquista territorial da América (na acepgdo de Cortesdo) quanto como labéu paulista
na mesma atividade (em certa acep¢ao hispano-americana).

O coracao do continente

Para os vocacionados ao movimento, vencer a escabrosidade da Serra do Mar era s6 a
primeira etapa no longo percurso rumo a posse final da imensa terra. A partir de Mongaes,
Sérgio Buarque estudard longamente a “expansao luso-brasileira nos sertdes ocidentais”
(Holanda, 1945, p.184), e em especial a incorporacdo do que hoje sdo o Mato Grosso do
Sul e o0 Mato Grosso no contexto das perigosas jornadas fluviais de mongoeiros paulistas
em busca das riquezas das minas de Cuiaba. A escolha do tema nao é avulsa. A conquista
dessa regido equivale, diz ele em capitulo da coletanea Curso de bandeirologia, a “integracdo
no mundo de nossa cultura de todo o imenso territdrio que constitui o coragdo deste
continente sul-americano” (Holanda, 1946, p.145). A metafora é repetida em Mongcdes,
Visdo do paraiso e O extremo Oeste.

Como e com quais dificuldades, entdo, os sertanistas moveram a fronteira para além da
raia de Tordesilhas e tomaram posse do aspero coracdo da América do Sul? A grande barreira
a expansao paulista no século XVIII pelo que entdo se conhecia como campos do Guaira e
do Xerez ndo foi urdida pelos poderes estabelecidos da América Espanhola (protagonistas
na histéria de Cortesdo), mas sim, diz Sérgio Buarque, por uma letal alianca indigena de
paiaguas e guaicurus, s até certo ponto fomentada pelas autoridades coloniais espanholas.
Caminhos e fronteiras da a medida da resisténcia que aguardava os paulistas na regido e do
tipo de guerra que travaram; O extremo Oeste elabora a dimensdo militar da plasticidade
paulista; e um capitulo da Histdria geral sobre a Coldnia do Sacramento, onde a expansao
paulista falha, da a contraprova da narrativa. Um simbolo de toda essa narrativa estaria
em Mongoes, nas canoas que enveredaram pelos cursos fluviais brasileiros até alcancar o
centro da terra sul-americana.

Retomemos do fim da segunda secdo deste artigo. A “perfeita integracdo” dos paulistas
no “mundo traicoeiro e agreste” envolveu o aprendizado de técnicas também traicoeiras e
fraudulentas de caca, em que o sertanista “procura quase nivelar-se aos bichos e até as arvores
da floresta a fim de enganar e melhor destruir sua presa” (Holanda, 1957, p.79-80). Ocorre
que esses meios de subsisténcia eram igualmente validos na luta pela sobrevivéncia, o que
fazia da tatica militar um prolongamento da técnica venatoria. Conduzir hostilidades sem se
expor e lutar com ferocidade animalesca eram expressdes do “género de guerra adequado a
este pais” (p.146). Mas este nada tinha em comum com o tipo de guerra limitada, conduzida
entre tropas regulares, que se praticava na Europa do século XVIII. Diferentemente desse
conflito concebido como um duelo, regido por cédigos inflexiveis e pela paridade moral
dos combatentes, no cenario de guerra colonial de Caminhos e fronteiras “a batalha s6
ocorre entre inimigos mortais” (Strauss, 2007, p.121; ver Schmitt, 1963, p.88). Leo Strauss
diz essas palavras para referir-se a ideia de conflito em Donoso Cortés, e elas vém ao caso.
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Querendo enfatizar o grau de inimizade do conflito no sertdo, Sérgio Buarque afirma: “Nosso
homem rastico estd, muitas vezes, longe de pertencer, como certas burguesias citadinas,
a ‘raca discutidora’ de Donoso Cortez [sic]” (Holanda, 1957, p.143). A citacao faz pensar
que, longe do destino de “serviddo” que o grande reaciondrio espanhol reservava as racas
discutidoras na carta de 1852 a que se referia Sérgio Buarque, o sertanejo estaria proximo
as “racas guerreiras” agraciadas com o “império” (Cortés, 1855, p.230).

Era logo ap0s citar essa carta de Donoso, em que se enaltecia “o que a guerra tem de
fecundo” (Cortés, 1855, p.230), que Sérgio Buarque exaltava o “génio militar” com que
os temiveis paulistas foram “dilatando no continente o mundo da lingua portuguesa”
(Holanda, 1957, p.145). Essa expansao e o desbravamento de “terras incultas” qualificavam-
se como “bons servicos” (p.145) dos bandeirantes. A “agressividade turbulenta” destes
“chegou a ter”, acrescenta o autor, “uma funcdo positiva e, ao cabo, necessaria” (p.102;
cf. Schwarcz, Monteiro, 2023, p.14). Todo esse raciocinio de Caminhos e fronteiras, que ja
estava em “Indios e mamelucos na expansao paulista”, de 1949, contrasta fortemente com
o panorama de decadéncia lusitana tracado em 1948 na revisdo de Raizes do Brasil. Nada na
“raca guerreira” e no “império” que ela ia erguendo terra adentro remonta a ociosa nobreza
portuguesa que, havendo desaprendido a arte da guerra e colocado “escrivaes em lugar de
soldados” (Couto citado em Holanda, 1948, p.164), nas palavras do Soldado pritico, pusera a
perder o império maritimo lusitano. Em Visdo do paraiso, Sérgio Buarque tera o requinte de
afirmar que a critica devastadora do holandés Hugo Grécio ao império oriental, em De iure
praedae, também era valida ao ocidental, sobretudo no fato de os portugueses se pautarem
antes pela “perfidia” que pela violéncia, pois, tendo idéntica “malicia” a dos espanhois,
eram mais fracos e covardes, usando “a méscara de paz e da amizade” para perpetrar crimes
“mais terriveis” (Holanda, 1958, p.354-355; cita-se Grocio, 2006, p.260). Registre-se, no
mais, como essas colocag¢des situam-se nas antipodas da visao do Gilberto Freyre lusotropical
sobre a eficacia e a moralidade do imperialismo portugués (ver Feldman, 2021).

E bastante significativo que, nesse contexto, o historiador paulista tenha comecado a
imaginar o sertdo como uma imensiddo maritima devassada pelos herdeiros da arrojada
mareagem oriental, os mongoeiros paulistas:

Os agentes e protagonistas desse movimento partiam de um porto habitado -
Araritaguaba - para atingirem, cinco meses depois, outro porto — Cuiaba - tendo
atravessado uma 4rea vasta e erma como o oceano. A fazenda do Camapoa, situada
a meio do caminho, é uma ilha onde o navegante vai buscar refresco e repouso. E
se sucede serem as canoas assaltadas por indios bravios, o mais provavel é que esses
assaltos partam do feroz gentio Paiagud, os piratas do Taquari e do Paraguai (Holanda,
1946, p.143, 1957, p.177).

Superada a foz do rio Coxim, “cabo tormentoso da navegacdo do Cuiab4” (Holanda,
1945, p.160), cessava o assédio anfibio dos paiaguas, destros canoeiros, e iniciava o “pais do
gentio cavaleiro” (p.162), isto €, dos guaicurus, os quais, em uma versdo revista de Mongoes,
Sérgio Buarque dira serem os responsaveis pela “insularidade” (Holanda, 2014a, p.339) em
que as minas mato-grossenses foram mantidas pela maior parte do século XVIII.

Falar nesses indigenas como piratas era usar o conceito maximo de inimizade (Schmitt,
2003, p.65) para descrever a “intolerancia mortal” (Holanda, 2014b, p.73) que lhes devotavam
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os paulistas. E era também descrever o ambiente mais antagdnico imaginavel aquela paz
pérfida entre a casa-grande e a senzala, rechacando as proximidades e as fraternidades faceis
que Gilberto Freyre e Jaime Cortesdo faziam decorrer da miscigenacao. Todo esse panorama
evoca a observacao do Nomos da Terra sobre a visdo ancestral do mar como “impérvio a lei
humana e a ordem humana, ou seja, um campo livre para testes de forca. E esse o sentido
da delimitacdo de linhas de trégua” (Schmitt, 2003, p.181). Ndo ha mais como relativizar a
vigéncia da lei do mais forte no ultramar pelo excepcionalismo da colonizacdo tropical lusa,
em que fraqueza era forca. Estava-se, por inteiro, naquele “além-da-linha” — da equinocial
e da de Tordesilhas — em que s6 a adaptacdo plena ao ambiente traicoeiro e o abandono
das convengodes europeias, inclusive sobre a guerra, podia assegurar ao adventicio sua
sobrevivéncia. Contra a fixidez da casa senhorial e litordnea, a mobilidade das canoas que
surcavam o continente (ver, a prop6sito, Schmitt, 1962). As raizes formavam-se nos caminhos
terrestres e fluviais, na navegacdo metafodrica e literal do sertdo e na inscricdo lenta e violenta
de uma ordem - de um império, diria Donoso Cortés — na terra.

Em O extremo Oeste, Sérgio Buarque cita com aprovacdo A arte da guerra, de Maquiavel,
cuja licdo seria ttil para a compreensao da conquista do Mato Grosso. No livro, o florentino
exaltara os antigos romanos pela sabedoria de “preparar o corpo para o desconforto e o
animo para o destemor” (Maquiavel, 2006, p.224). E esse, parece-me, o valor maximo da
“raca soturna” (Holanda, 1945, p.145) dos paulistas, aquele que possibilitou sua expansao
organica, colada a terra. A ocupacao dos antigos campos do Guaira e do Xerez pelos paulistas
nao teria sido efetiva “se a seu favor ndo militasse o continuo exercicio dos caminhos agrestes
e a aprendizagem segura dos recursos de que o proprio indio se valia ante os embaracos
da natureza ou a malicia dos inimigos” (Holanda, 2014b, p.68). Souberam, por um lado,
acomodar-se “melhor a rudeza de algumas brenhas ainda indomitas” do que seus concorrentes
“hispano-guaranis” (p.193, 189), os quais, desafeicoados a caminhar longas distancias a p¢,
ndo podiam tirar vantagem de sua destreza de cavaleiros nas regides pantanosas, deixando
0 espaco aberto a fixacdo paulista. Por outro lado, os mongoeiros lograram sustentar sua
posicdo contra os paiaguas, aprimorando sua adaptabilidade em uma estratégia naval mais
adequada para fazer frente a agilidade e violéncia de seus inimigos. Os bandeirantes andando
a pé, os mongoeiros adotando as canoas monoxilas, todos convencendo-se da “insuficiéncia
do armamento civilizado” (p.68) e da imperiosa adaptacdo ao indigena: assim alcanc¢ou-se
a “ocupacdo efetiva do Brasil Central” (Holanda, 2014a, p.325).

Essa discussdo almejava, como disse, por abaixo a nocdo da inferioridade militar brasileira.
Ao fazé-lo, porém, Sérgio Buarque ia ao extremo de querer eliminar “o mais leve indicio”
(Holanda, 2007, p.370) de que Portugal alguma vez se tivesse inspirado pela ideia das
fronteiras naturais. Afirma contra Cortesdo (2006) — e com erro, a julgar por Luis Ferrand de
Almeida (1973, p.318) e Synesio Sampaio Goes Filho (2021, p.116) — que o Tratado de Madri
se embasara exclusivamente na “no¢do mais profana” do uti possidetis (Holanda, 2007, p.372).
Na pratica, Sérgio Buarque reduzia a diplomacia lusitana a fixar na letra do tratado o fato
- integralmente devido a acdo paulista — da posse territorial. O uti possidetis emergia como
coroacdo juridica da expansdo organica. Alexandre de Gusmao, que para Cortesdo (2006) é o
diplomata consumado que soubera conjugar uti possidetis e fronteiras naturais para obter um
resultado na mesa de negociacdo em Madri melhor do que indicavam as condigcdes objetivas
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no terreno sul-americano, em Sérgio Buarque de Holanda (2007) surge como um estadista
hébil, mas que meramente identificara a melhor forma de consumar um fato.

Sérgio Buarque contrapunha, ao menos desde uma conferéncia em 1948, movimentos
impostos pelas “necessidades mais rudimentares de uma popula¢do” a “limites artificiosos
ditados por conveniéncias diplométicas” (Holanda, 2011a, p.505). E assim que analisaria o
fado da praga forte lusitana instalada em 1680 na margem esquerda do Prata, a Colonia do
Sacramento. Embora soldados paulistas tivessem sido enviados para funda-la, na margem
daquele estudrio ndo eram “senhores dos segredos da terra” nem “habituados a todas as suas
privacoes” (Holanda, 2007, p.387). A “aventura platina” ndo fora “um esforco verdadeiramente
espontaneo”, mas sim uma acdo artificial da metrépole, alheia “a evolucdo interna da América
portuguesa” (p.386-388). A efetividade da expansao territorial estava sujeita a velha logica
organicista, em que a lei interna de um organismo, no caso a cultura paulista, precisava de
um ambiente externo que lhe desse sustento. S6 assim podia haver espontaneidade, isto é, a
“capacidade de crescer a partir de si mesmo e ... de adaptacdo as condic¢des de vida” (Eugenio,
2010, p.350). Se os fatores geopoliticos ja soavam artificiais onde a expansdo era organica,
muito mais o seriam onde faltavam “poderosos vinculos” com a terra: “Obtida nado pelas
armas, mas pela forca de contingéncias internacionais, ¢ em geral fora da América, nos
campos de batalha e nos tratados diplomaticos do Velho Mundo, que se decide a conservacao
daquele trato de terra em mados lusitanas” (Holanda, 2007, p.388). As mesmas razdes, em
suma, que explicavam a conquista do “coracdo” da América portuguesa explicardo a perda
de sua extremidade quando as circunstancias assim o decidirem.

Estamos, aqui, no amago da nogdo de fronteira de Sérgio Buarque, exposta na justificativa
do titulo de Caminhos e fronteiras:

Se 0 aceno ao caminho, ‘que convida ao movimento’, quer apontar exatamente para a
mobilidade caracteristica, sobretudo nos séculos iniciais, das populacoes do planalto
paulista ..., o fato é que essa propria mobilidade é condicionada entre elas e ird, por sua
vez, condicionar a situacdo implicada na ideia de ‘fronteira’. Fronteira, bem entendido,
entre paisagens, populacoes, habitos, instituicdes, técnicas, até idiomas heterogéneos
que aqui se defrontavam, ora a esbater-se para deixar lugar a formacao de produtos
mistos ou simbidticos, ora a afirmar-se, a0 menos enquanto ndo a superasse a vitoria
final dos elementos que se tivessem revelado mais ativos, mais robustos ou melhor
equipados (Holanda, 1957, p.VI; destaques no original).

Ja se disse que, em Sérgio Buarque, o territério brasileiro é construido menos pelos
assentamentos do que pelo movimento (Vangelista, 2005). E verdade, mas o movimento
tinha um limite, ndo natural, devido a alguma estipulacdo artificial, e sim organico, marcado
pela extensdo exata da porosidade dos homens de Piratininga ao meio. A fronteira esbate-se,
no sentido preciso da atenuacado de contrastes, enquanto ha plasticidade, e afirma-se onde
ela acaba. Al marcam-se os confins do império territorial dos soturnos paulistas.

Consideracgobes finais

Em Raizes do Brasil, o mar gerava similitude. Era o desterro no trépico, uma circunstancia
que decorria logicamente de o Brasil ser um dos pontos de apoio, na orla atlantica da América
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do Sul, de um império maritimo global. Aquela altura, “penetrar na raiz dos problemas”
podia ser, para Sérgio Buarque, expor a formacdo sedentaria do pais, mas ndo equivalia a
ser “radicalmente critico na sua maneira de analisar no¢des e conceitos na moda, como
patriarcalismo, racga, tradicdo lusitana etc.” (Candido, 1980). Procurei mostrar, nestas
paginas, que a virada critica do autor contra essa visdo fluida de mundo, que passa a ser
vista como um exilio litordneo de costas para a realidade do sertdo, é indissociavel de sua
virada espacial em direcdo as profundezas continentais. A partir do artigo “Caminhos
e fronteiras” e de Mongdes, passando pela revisao de Raizes, por “Indios e mamelucos na
expansdo paulista”, pelo debate sobre a ilha-Brasil, pelo livro Caminhos e fronteiras, por
Visdo do paraiso e pelo estudo da Colonia do Sacramento até O extremo Oeste, a terra gera
diferenca. E a aspereza da fronteira, enfrentada pelos caminhantes que afastam o Brasil
de uma existéncia ultramarina e vdo criando, inclusive no sentido geografico, o seu perfil
proprio. Ao longo dessa trajetéria, o foco na mobilidade - e nos seus limites — tornara possivel
a abordagem radical do sedentarismo. Contra a atmosfera de intimidade pérfida do trépico,
que s6 pretensamente edificaria alguma ordem, a educagdo moral da robustez (apregoada
por Maquiavel) frente as inimizades mortais (decantadas por Donoso Cortés), marca da
fronteira levada para muito além das linhas e convengdes europeias pelos navegadores do
continente. Sérgio Buarque abandonava a sociedade “cordial” a beira-mar para abordar a
teltrica, surgida na conquista do “coracdo” da terra. Dai viria a vida auténtica do pais, ai
deveriam estar postos os tesouros da sua inteligéncia.
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NOTAS

! Ao observar essas distintas acep¢des buarqueanas da plasticidade, beneficiei-me da tese classica de Edmundo
O’Gorman (1977) sobre a “invencdo” geografica e histérica da América.

2 Richard Morse (1995, p.53) observou certa vez que “os dois primeiros capitulos de Raizes do Brasil
encaixam-se em muitas das ideias de Gilberto, embora seja dificil atribuir influéncia, dado o robusto
manuscrito que Sérgio trouxe da Alemanha em 1931”. Esse manuscrito, intitulado “Teoria da América”, de
paradeiro desconhecido, pode ter ocasionado uma “tentativa de mitologia” por parte de Sérgio Buarque,
que em livro homoénimo de 1979 o situa como uma espécie de origem mitica de Raizes do Brasil, associando
o artigo de 1935 que prefigura o ensaio do ano seguinte a leituras da temporada alema e deixando-o
relativamente a salvo de correlacdes com o ambiente intelectual brasileiro. Diz, sobre o calhamaco da
“Teoria da América”: “Dele tirei o essencial de um estudo histérico encomendado por Claudio Ganns
para uma luxuosa revista nova. ... [Clhamou-se Corpo e alma do Brasil” (Holanda, 1979, p.30). Ocorre que,
tanto em “Corpo e alma do Brasil” como em Raizes do Brasil, Sérgio Buarque apresenta o “homem cordial”
associando muito estreitamente sua propensdo ao encurtamento das distancias sociais a necessidade de
intimidade surgida na zona de colonizacao escravocrata, de que fala Casa-grande e senzala (ver Feldman,
2016, p.153-156), livro qualificado, no artigo, como “o ensaio mais sério e mais completo que ja se tentou
sobre a formacao social do Brasil” (Holanda, 2006, p.402). Loas quase idénticas foram tecidas a Casa-
grande em Raizes (ver Holanda, 1936, p.105). Tem-se ai, portanto, uma razdo para tratar com cautela o
foco nas inspiracoes alemas do autor de Raizes do Brasil em detrimento de suas leituras nacionais apos
voltar de Berlim (cf. Lima, 2008). Pois, a menos que nao se considere a cordialidade uma parte “essencial”
— porventura “a” parte essencial — do artigo de 1935 e do livro de 1936, é possivel sugerir que essa ideia-
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sintese do legado colonial portugués era enunciada buscando respaldo no ensaio que Freyre publicou
trés anos depois do regresso de Sérgio Buarque. A luz dessas consideracdes, a reflexio de Morse aponta
na direcdo correta, mas € insuficiente, dado nao s6 haver influéncia como estender-se ela (pelo menos)
até o quinto capitulo de Raizes. André Furtado (2018) reconstréi circunstancia similar passando-se do
texto ao contexto de Raizes do Brasil. Tudo isso sugeriria mais um desafio a compreensao da “escrita de
si” do autor de Tentativas de mitologia (ver Carvalho, 2017).
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