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Resumen: El presente trabajo utiliza los historiales clinicos de seis mujeres internadas en el Manicomio Nacional de
Leganés, Madrid (Esparia), en los que, ademas de las anotaciones médicas, existen cartas y otros documentos personales.
El control sobre estas cartas no enviadas nos permite escuchar las denuncias sobre la institucion, asi como recuperar las
voces de las internas y sus resistencias a ser tratadas como locas. Este analisis nos lleva a explorar la doble marginacion:
ser “mujeres” y “enfermas mentales” y nos aproxima a construir una historia desde el punto de vista del paciente. El
marco temporal es el franquismo, régimen dictatorial que implant6 un modelo hegemoénico femenino dictado por una
moral nacional-cat6lica.
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Abstract: This article uses the medical records of six women admitted to the Manicomio Nacional de Leganés, Madrid (Spain), in
which, in addition to medical notes, there are letters and other personal documents. These unsent letters allow us to read about their
complaints towards the institution, as well as to recover the voices of the inmates and their resistance to being treated like insane
people. This analysis leads us to explore the double marginalization: being “women” and being “mentally ill”; it also brings us
closer to building a story from the patient's point of view. The time frame is Franco’s dictatorship, during which the implementation
of a national-Catholic system undoubtedly reinforced the female hegemonic model of the regime.
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n las tltimas décadas se han multiplicado los trabajos que destacan la importancia de

los escritos de pacientes como fuentes privilegiadas para el estudio de una historia de
la medicina desde “el punto de vista del paciente” (Porter, 1987). La influencia del articulo
pionero “The patient’s view: doing medical history from below”, de Roy Porter (1985), es
cada vez mayor en diferentes ambitos geograficos (Davis, 2001; Condrau, 2007). Desde
diversas perspectivas la historiografia ha abordado la escritura en establecimientos cerrados
como carceles o reformatorios (Castillo, Sierra, 2005; Sierra, 2016), asi como los textos
de personas internadas en instituciones psiquiatricas (Barfoot, Beveridge, 1990; Reaume,
2000). De hecho, las publicaciones de trabajos en esta tltima linea han proliferado en los
altimos afos, y aunque se escapa a la extension de este articulo el poder citarlos todos,
sefialaremos el libro de Cristina Rivera Garza (2022) La Castafieda: narrativas dolientes desde
el manicomio general, México, 1910-1930, donde se recogen algunos testimonios de pacientes
entresacados de las entrevistas con los médicos del manicomio mexicano. Por otra parte,
en relacion a las instituciones brasilefias, nombraremos a Yonissa M. Wadi (2010) quien ha
analizado la escritura de mujeres como Pierina, una infanticida internada en el Hospicio
Sao Pedro, de Porto Alegre, o el relato de la escritora Maura Lopes Cancado. Esta tltima,
hospitalizada entre 1950-1970, plasmoé en Hospicio € Deus: didrio su experiencia durante un
tercer ingreso en 1959, en el Centro Psiquiatrico Nacional, no Rio de Janeiro, criticando
algunas practicas institucionales (Wadi, 2017).

En Espafia, en el marco del Programa Leganés,' se han rescatado las historias clinicas
como fuentes de archivo para abordar la historia institucional y acercarnos a una practica
clinica que no siempre se ajust6 a “los conocimientos o los paradigmas imperantes” (Huertas,
2001, p.8). En las ultimas décadas, el Manicomio Nacional de Santa Isabel de Leganés en
Madrid (Peset, 1995; Villasante, 2003) ha sido el eje de numerosas investigaciones que,
ademas de utilizar estos documentos para el analisis de la poblacién manicomial o de las
practicas psiquiatricas (Conseglieri, 2008; Vazquez de la Torre, Villasante, 2016; Candela,
Villasante, 2018), han recuperado las cartas y textos de pacientes conservados dentro de los
historiales clinicos. Estos escritos, recopilados en Cartas desde el manicomio: experiencias de
internamiento en la Casa de Santa Isabel de Leganés (Villasante et al., 2018), describen tanto
el funcionamiento de la institucion o la vida cotidiana en su interior como las experiencias
o emociones de sus autoras o autores, ofreciendo diferentes elementos enriquecedores para
la historia de la psiquiatria institucional desde la perspectiva de las pacientes (Villasante
et al., 2016). A pesar de la importancia de esta documentacién personal, tan interesante
desde el campo de la subjetividad, debemos sefialar la escasez de este tipo de material
(cartas, autobiografias, poemas o dibujos) hallado en tan solo 26 de las 615 historias
clinicas abiertas entre 1939 y 1952 (Conseglieri, 2013a), de las cuales inicamente seis de
ellas corresponden a mujeres.

Estas seis mujeres que ingresaron entre 1940 y 1947 en el citado manicomio son las
Unicas de quienes conservamos escritura propia y, por ello, nos proponemos recuperarla. Si
bien sus biografias no son conocidas como las de Sylvia Plath (2012), Leonora Carrington
(2017) o activistas como Kate Millet (2019; Huertas, 2020a), quienes reprodujeron su propio
sufrimiento psiquico, consideramos importante rescatar parte de estas vidas anénimas, cuya
voz fue silenciada hace mas de siete décadas. El presente trabajo trata de analizar no solo el
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discurso médico plasmado en los documentos clinicos, sino dibujar algunos aspectos del
sufrimiento de estas mujeres a través de las cartas, no enviadas, que escribieron a familiares,
médicos, o jueces. Asi pues, estas misivas que se conservan en los archivos clinicos, van
a ser utilizadas como documentos auxiliares en la investigacion (Doll Castillo, 2002) y
trasladadas, como sefiala Roxana Pagés-Rangel (1997), al dominio puablico.

A pesar que el nimero de casos y la correspondencia son escasas, este analisis se enmarca
en una linea historiografica y epistemologica mas amplia centrada en la historia desde el
punto de vista de las pacientes que han sido desprovistas de la palabra (Huertas, 2013). La
condicion de ser mujer, ingresada en una institucion psiquiatrica, la enmarca en una doble
subalternidad: ser “mujer” y estar “loca” (Huertas, 2020b, p.89-117) ante la cual la disciplina
psiquidtrica ha ejercido su propio poder (Chesler, 2019), tal como han analizado Garcia-
Diaz y Jiménez-Lucena (2010, 2023) para el caso del Manicomio Provincial de Mélaga.

Estas mujeres fueron internadas durante la primera etapa del franquismo (1939-
1952), un régimen dictatorial instaurado tras la Guerra Civil Espafiola (1936-1939) que
traté de eclipsar los avances realizados durante la Segunda Republica (Novella, Campos,
2017) imponiendo un ideario femenino que identificaba a la mujer con la maternidad
y la domesticidad. Reconocemos las limitaciones de la investigacion y no pretendemos
adoptar un andlisis desde el feminismo; tampoco podemos asegurar que la recuperacion
de estas voces silenciadas durante décadas no esté condicionada por nuestro lugar como
investigadoras, tal como ha reflexionado Spivak (2010). Aan considerando este sesgo, el
estudio de los casos de Maria, Elena, Josefa, Adela, Matilde y Elvira — nombres ficticios —
puede contribuir a un conocimiento mas amplio de la historia del Manicomio Nacional
de Leganés.

Nuestra intencion a lo largo de este articulo sera, en primer lugar, trazar los seis retazos
biogréficos de estas mujeres institucionalizadas, asumiendo que son solo descripciones de
fragmentos de sus vidas, debido a la existencia de unas historias clinicas psiquiatricas pobres
e incompletas. Ademas, rescataremos parte de sus escritos con el fin de buscar elementos
comunes y diferenciales entre ellas, tratando de disminuir la laguna historiografica en
torno a la historia de este grupo subalterno (Tenti, 2012). Por Gltimo, nos acercaremos a
sus demandas, angustias, preocupaciones y a las denuncias sobre la institucion, asi como a
las resistencias a permanecer en ésta (Huertas, Villasante, 2019), ya que ayudan a conocer
aspectos de la asistencia psiquiatrica en Espafia, contribuyendo, de un modo mas amplio,
al estudio de la locura.

Maria, toda una vida en el manicomio

Maria, nacida en Caceres, fue, segan el psiquiatra, una nifia “triste y cobarde, retraida
y poco activa”, con una vida marcada por la enfermedad mental de su madre y un tio
materno (Historia clinica n.XX-1220 recogida en Villasante et al., 2018, p.165-166).2 Habia
sido ingresada por primera vez en 1917, a los 20 afios, mostrandose nerviosa a temporadas:
unas veces se deprimia y otras parecia “agitada y agresiva, sucia, cantarina y con apetito
voraz” (p.166). En 1940, a la edad de 43 afos, lleg6é al Manicomio de Leganés, a instancias
de su hermano, como pensionista de primera clase, donde fue diagnosticada de psicosis
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maniaco-depresiva y tratada con electrochoque, un tratamiento introducido en dicha
institucién a partir de 1944 (Conseglieri, Villasante, 2021).

Anteriormente habia sido ingresada al menos siete veces en un sanatorio regentado por
las Hermanas Hospitalarias de San Juan de Dios en Ciempozuelos, Madrid. En su historia
clinica, aparecen unas lineas dirigidas a su tio paterno en un formato no habitual de carta,
ya que se halla escrito en el evolutivo del propio historial:

Estoy hablando con el Sefior Director y me da permiso para ir a ver a usted y comer
muchas cerezas de las buenas y frutas y buen pan. Las primas estaran bien, recibi carta
de V., no la contesté por estar delicada [sic], me marcho por Oropesa, donde estdn
los primos pasaré por Candeleda de Avila, y os abrazaré a todos. Ya te contaré todas
las pesetas que llevaré a la Iglesia de P.C. de Maria Madre de Dios, ya te decia que te
contaria lo que haria con tu dinero para ir todos a misa del purisimo (Villasante et
al., 2018, p.166).

Dada la fecha - 6 de junio de 1946 —, es posible que la carta fuese propiciada por Manuel
Peraita, ya que corresponde a la grafia de este médico, director del manicomio entre 1944
y 1949 (Conseglieri, 2013b). La escritura pudo utilizarse a modo de prueba exploratoria
para mejorar la comprension clinica de la paciente, tal como habian promovido, con fines
diagnoésticos y terapéuticos alienistas franceses como Brierre de Boismont, Luis Marcé
(Artieres, 1998) o José Salas y Vaca, director de Leganés en las primeras décadas del siglo
XX (Candela, Villasante, 2013; Villasante, Candela, 2014).

Las escasas lineas de Maria aludian al “buen pan”, en contraposicion a aquel pan negro
tipico de la posguerra espafiola con escasa cantidad de trigo. No obstante, en su misiva,
se referia a la contribucién econémica al mantenimiento de la institucién religiosa y
afioraba estar junto a su familia. Un deseo que mantendria probablemente toda su vida, al
permanecer mas de 20 afios en Leganés sin que ningan familiar se hiciese cargo del cuidado
de esta mujer soltera, después trasladada al Manicomio de Zaragoza en 1961.

Elena: una mujer culta, independiente y atea

La familia de Elena la recordaba como una nifia de “caracter alegre, rebelde, aficionada
a salir con amigas, lista y capaz de aprender todo facilmente” (Historia clinica n.XX-1303
recogida en Villasante et al., 2018, p.167-169). De origen madrilefia, estudi6 en un colegio
aleman, y aprendio a tocar el piano. Sin embargo, cuando lleg6 a la pubertad, parece que
no se ajustaba al modelo esperado, y su propia familia la describia como “perezosa” e
“indiferente hacia las labores propias de su sexo” (Villasante et al., 2018, p.167).?

Alos 20 afios, comenzd a tener conflictos con sus padres, debido a las restricciones que
le imponian en sus relaciones con los hombres. A los 26, ingres6 en un sanatorio privado
(Doctor Ledn) recibiendo piretoterapia con sulfosin,* un derivado del azufre utilizado para
provocar artificialmente un cuadro febril que supuestamente mejoraba el estado clinico.
Ademas estuvo, entre otros, en el prestigioso sanatorio neuropsiquidtrico del doctor Lafora
recibiendo tratamiento malarioterapico (Villasante, 2020),5 y donde el propio director
del centro solicitd su traslado al ya citado sanatorio de Ciempozuelos por conductas
inapropiadas hacia los médicos. En este altimo establecimiento fue tratada por José Miguel
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Sacristan® y José Salas Martinez (Villasante, 2016),” aunque ante el avance del frente, fue
trasladada al Sanatorio de San Luis (Palencia) para regresar nuevamente a Ciempozuelos
(Madrid) tras la guerra. Su peregrinacién por instituciones psiquiatricas no finalizé en
Ciempozuelos y atin fue recluida en otro centro privado (Sanatorio del Doctor Esquerdo),
y tratada con el coma insulinico.? Los médicos describian que los “accesos con rebeldia y
obsesiones que giraban, principalmente, en torno a los enamoramientos” con los hombres
eran el motivo de ingreso en todos los internamientos (Villasante et al., 2018, p.167).

La primera vez que entr6 en el Manicomio de Leganés, con 37 afios, fue diagnosticada de
esquizofrenia mostrandose disconforme, al considerar que habian sido sus padres quienes,
como en el resto de ocasiones, le habian recluido por su conducta. E1 17 de junio de 1944,
Elena acudia al despacho de Peraita, hablando en aleman, y con un rito de subordinaciéon
en pos de reparar sus conductas “inapropiadas” como la de “dirigirse a los hombres o
llamarles por teléfono”, y asi regresar a su domicilio (Historia clinica n.XX-1303, dic. 1941,
s.p.). En septiembre sali6 de permiso temporal y posteriormente fue dada de alta, aunque
en 1949, regresaba a Leganés una vez mas a instancias de su familia.

Las descripciones clinicas del médico incluian caracteristicas como “plafiidera y pueril,
... obsesionada por tener novios, llevar una vida independiente buscando un hombre para
casarse y querer brillar en sociedad ... mismas caracteristicas en su conducta que han
motivado sus distintas reclusiones” (Historia clinica n.XX-1303, dic. 1941, s.p.), todas ellas
cualidades alejadas de valores como el sacrificio, la sencillez y la austeridad que el primer
franquismo promovia para la mujer (Blasco Herranz, 1997, p.93). Ademas, sobresalia el
componente sexual en el diagnoéstico, porque tuvo “contactos sexuales” con sus parejas, lo
que ponia “de relieve que su conducta no es normal ni correcta en una sefiorita” (Historia
clinican.XX-1303, dic. 1941, s.p.). Son comportamientos no convencionales que manifiestan
como la locura ha servido como justificacién para patologizar diferentes conductas
discordantes en las mujeres (Saez, 1979; Showalter, 1985; Basaglia, 1987; Hirshbein, 2010;
Miranda, 2019); una cuestion también observada en aquellas cartas escritas desde el antiguo
Ospedale Roncati de Bolonia (Montanari, 2015) o en los casos de mujeres “incomodas e
insumisas” del periodo victoriano, objeto de reclusién en manicomios, narrados por Sarah
Wise (2012). Rivera Garza (2001, p.680) también muestra casos de hijas que atentaban
contra las reglas tradicionales en sus relaciones sexuales con los hombres.

La religiosidad de las pacientes plasmada por los médicos en sus historias se muestra
como un aspecto importante, como observamos en la siguiente anotacion: “A pesar de
su previa inclinacién por las practicas religiosas, comenzé a manifestar una marcada
aversion atribuida al maltrato de las monjas. En ocasiones, su irreligiosidad llegd a
explicitas manifestaciones de ateismo, negando la existencia de Dios” (Villasante et al.,
2018, p.168). No hay que olvidar que el nacionalcatolicismo durante la dictadura fue un
pilar fundamental para mantener a la poblacién bajo control y, especialmente, a la mujer
(Moreno Seco, 2008, p.275).

De los dos tnicos escritos de Elena hallados, uno iba dirigido al médico excusandose
por su actitud y pidiendo compasién en un acto desesperado por conseguir su salida.’

Leganés 21 de abril de 1967. Un buen amigo Valentin. Usted debi6 juzgarme muy mal
el tltimo dia que usted me habl6 porque dije dos cosas que no debia haber dicho. ...
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No puedo escribirle més, lo Gnico que le pido es que no piense usted mal de mi, pues
yo nunca he sido una mujer interesada. Esperando a ver si viene usted pronto para
volverle a ver se despide hasta verle otra vez, la casi més desgraciada de sus enfermas.
Elena. Si me quiere buscar una colocacién yo trabajaré para usted sin cobrar ni un
céntimo (Villasante et al., 2018, p.169).

No obstante, y pese a las numerosas altas previas, de este tltimo internamiento ya no
sali6, permaneciendo el resto de su vida hasta fallecer, a comienzos de 1970.

Josefa, de Barcelona a Buenos Aires buscando a su hijo

Esta mujer navarra perteneciente a una numerosa familia no ingres6 en Leganés hasta los
59 afios y fue descrita como una nifia “muy independiente, escasamente escolarizada y con
dificultades de relaciéon con su madre” (Historia clinica n.XX-1418 recogida en Villasante
et al., 2018, p.174-176). Segun refiere la historia, decidi6 salir del convento, donde habia
ingresado a los 15 afios y probablemente habia aprendido a escribir, para buscar novio. Su
anhelo de independencia le llev6 a Barcelona, ciudad en la que trabajé como “sirvienta en
casas publicas” (p.174), concibiendo dos hijos; el primero de ellos, internado en la inclusa,
falleci6 de nifo.

Segun el relato médico, al llevar una “vida muy desordenada” y su segundo hijo “poco
atendido”, su familia decidi6 hacerse cargo de él y llevarle a América. Josefa cruzo el
Atlantico en 1930, cuando el hijo tenia 10 afios, “porque no podia estar sin su hijo”, pero
la familia regreso a Espafia dos afios después, permaneciendo ella en Buenos Aires 12 afios
mas (Villasante et al., 2018, p.174).

En 1944, al afio siguiente de regresar de Argentina, Josefa ingreso6 a peticion de su hijo
en el manicomio con un cuadro clinico descrito como “psicosis episdédica por probable
anemia”. En su expediente clinico hemos encontrado una carta escrita en varios dias de
enero (18, 20 y 21) de 1946. En esta carta, dirigida a dos hermanos, relataba su malestar
por un episodio de gripe que le generaba una “tos muy profunda”, impidiéndole dormir
y le obligaba a pasar las noches sentada. Ademas, describia un ataque epiléptico con estas
palabras: “Como a las cuatro perdi el conocimiento, los minutos que estuve gritaron que yo
no hoy [sic] nada que parecia muerta de amarilla”. En la carta que, en general, presenta una
desorganizacion en el relato, Josefa encadenaba diversos temas de preocupacién, como la
comida, la ropa, su hijo y conversaciones con el médico (Villasante et al., 2018, p.175-176).

A pesar de que la racion diaria estaba consignada en el Reglamento de 1873 (Villasante,
2003, 2008), las quejas por la comida, tanto por escasa como por mal condimentada, se
han encontrado con frecuencia en las cartas de Leganés (Villasante et al., 2016, p.122-123).
A pesar de ser “pensionista”, Josefa pedia patatas, huevos, churrasco, longaniza y “pan
blanco”; este era un escaso alimento en la posguerra al que Maria también aludia. Ademas,
solicitaba un almohadén para “sentarme en el banco duro mi culete flaco” [sic], ropa y
cosméticos (lapiz labial), argumentando que su hijo “viene cada cuatro meses y no trae ni
una botella de agua de Lozoya que también me prueba ya sabe [sic] que no se crié conmigo”.
El altimo fragmento del texto se lo dedicaba en gran parte a su hijo, a quien reconocia
no haber criado y de cuya actitud se lamentaba: “Cuando viene tuerce el pescuezo como
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un beato y no me cuenta nada”. Josefa se mostraba preocupada por €l y ansiaba tejerle un
chaleco para protegerle “los bronquios”, ya que le percibia “muy flaco”. Solicitaba “que me
traiga las camisas para zurcir” (Villasante et al., 2018, p.176), y es que la dedicacién a las
labores domeésticas y al cuidado de la familia iba a legitimar a la “buena mujer”, esa figura
de “angel del hogar”, tan promocionada desde el franquismo.

No obstante, poco sabemos de los tltimos afios de Josefa en Leganés, ya que si bien en
el primer mes de ingreso hay dos amplias anotaciones del médico (dias 18 y 30), después
encontramos apenas otras dos. En 1952, se describia que permanecia tranquila y adaptada al
“régimen manicomial”, y, en 1962, escribi6 a su hijo, cuyas visitas fueron muy esporadicas,
hasta que fallecid, en la institucién, en 1965.

Adela y su copla de despecho

Adela, madrilefia y madre de cinco hijos, ingres6 en el Manicomio de Leganés a instancias
de su marido en 1944 (Historia clinica n.XX-1433 recogida en Villasante et al., 2018, p.177-
182). Unos afios antes, en 1934, y embarazada de su segundo hijo, presentd dolores ovaricos
que su marido, farmacéutico, traté con morfina,'® pero, al interrumpir el tratamiento, Adela
lo sustraia de la farmacia, apoderandose de cajas del opidceo. Ingres6 en el Manicomio de
Leganés diagnosticada de toxicomania y personalidad psicopatica, cuando el consumo de
morfina le llevé a derrochar “gran cantidad de dinero en compras descabelladas y mintiendo
descaradamente” (p.177), en una época de posguerra, donde el régimen imponia una politica
autarquica de austeridad a las familias (Blasco Herrdnz, 1997, p.87).

El médico, al ingreso, afirmaba que se trataba de una mujer “muy infantil ... muy ligera
en todas sus cosas, alegre, caprichosa, comunicativa, poco seria en sus apreciaciones y critica
con las cosas” (Villasante et al., 2018, p.177). No obstante, y a pesar de su condicion de
morfindmana, segiin recogia el médico en su historia clinica, Adela mostro su desacuerdo
con el ingreso que atribuia mas a las supuestas relaciones con el amante de su madre que
a su adiccion. Asi, en una carta que dirigia a su marido, le manifestaba su sentimiento de
culpa y demanda de perdén:

Te suplico por tus hijos que me creas. No voy a pedirte que vengas por mi de ninguna
manera, porque mi vergiienza por lo ocurrido es cierta, quiero cumplir el castigo
que ta me impongas ... Sé que he sido ligera y quizas algo peor por lo que todo me
condena, pero recuerda las horas felices de nuestro comén amor, piensa en nuestros
hijos y perdéname (Villasante et al., 2018, p.179).

La saplica de Adela en la que trata de identificarse con la mujer sumisa, buena
esposa, dedicada con exclusividad al cuidado de su familia y al &mbito de lo privado
(Osborne, 2018), no era sino un modo de legitimar su alta. Un intento de negociacién
que, independientemente del estado mental de la paciente, fue una verdadera expresion
de resistencia (Huertas, 2020b, p.73). Adela vivia las condiciones de la institucién como
deplorables, y asi se las describia a un amigo de la familia, comparandolas con las de
los animales, con padecimientos como una colitis, una afeccién que de manera mas
generalizada soportaron muchos de los internos. De hecho, la colitis se convirtié en uno
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de los motivos principales de defuncién en el manicomio durante los primeros afios de
posguerra (Conseglieri, 2013a, p.128).

No puede hacerse idea lo que es esto, es un sitio de pesadilla. ... S6lo le diré que entre
el disgusto el tener los pechos llenos de leche y no poderla sacarla, afiddele una colitis
enorme, con unos dolores horribles, el pecho enfermo, mi estado moral, y por encima
de la falta de todo cuanto tenia en casa un trato que ni a las fieras, pues atin teniendo
fiebre aqui como no la bajen, no se puede estar en cama, lo iinico tumbarse en un patio
que es un propio barrizo de cerdos. ;Se imagina el cuadro?, No de ninguna manera,
una cosa es contarlo y otra pasarlo... (Villasante et al., 2018, p.181).

Un documento hallado en la historia que nos resulta especialmente interesante es la letra
de una cancion titulada “Mtsica de tatuaje” que Adela adapt6é de manera autobiogréfica a la
copla “Tatuaje”, compuesta por Xandro Valerio, Rafael de Le6n y Manuel Quiroga en 1941
e interpretada por Conchita Piquer. Esta copla, como otras en plena posguerra, sirvieron
como vehiculo del dolor y resistencia, contribuyendo a elaborar el duelo de fusilados,
exiliados y desaparecidos (Sieburth, 2016). La copla de Adela describe su internamiento en
una letra desesperada que bien podrian ser ejemplo de una expresion artistica de resistencia
al manicomio.

Me metié en un taxi,

entre dos loqueros,

y dijo jarreando hacia Leganés!.
Mas por si las moscas,

mi adorado esposo,

a venir conmigo no se atrevio él.

Y vine rabiando, gimiendo y llorosa,
hasta que por fin llegamos al portal,
y al verme el portero y otros empleados,
dijeron a coro juna loca maés!

y voy por el pasillo

Siempre del costurero al comedor...
(Villasante et al., 2018, p.182).

No podemos confirmar si estas cartas precipitaron la concesiéon de una licencia de salida
a Adela, pero, una vez finalizado dicho permiso, no regres6 al manicomio, cursandose el
alta definitiva en mayo de 1945.

Matilde, de la inclusa a madre de familia

Matilde procedente de una inclusa, se quejaba a menudo de sus padres adoptivos, y
después de casarse empezo6 a desconfiar de su marido, separandose en 1915 (Historia clinica
n.XX-1461 recogida en Villasante et al., 2018, p.186-192). Segan el relato de uno de sus
propios hijos en 1945, afio del ingreso en el Manicomio de Leganés, le acusaba injustamente
al marido de “tener queridas y haber querido violar a sus propias hijas”, incluso, de asesinar
a una de ellas fallecida de tuberculosis (Historia clinica n.XX-1461, abr. 1945, s.p.). Parece
que la suspicacia fue creciendo hasta pensar que le perseguian para asesinarla y arrojarla
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al agua, por lo que abandoné el domicilio y fue a Madrid, donde vivi6 sola dedicada
a “asistir en casas, cuidar nifios”, hasta después de la guerra civil. Una de sus hijas se
traslado a la capital con el propoésito de ayudarla, pero poco después también desconfio
de ella, convencida que el padre la enviaba para perjudicarle. La situacién empeoro, y asi
se relataba en su historial médico: “Habia estado Gltimamente teniéndome tres meses con
agua sola, al principio con un poco de azacar y después con sal y por fin a altima hora sola
y calentandola con barreduras de las calles” (Historia clinica n.XX-1461, abr. 1945, s.p.).

Cuando entr6 en el Manicomio de Leganés como pensionista de primera clase,
tenia 71 aflos y fue diagnosticada de “desarrollo paranoico con delirio de persecucién”
(Villasante et al., 2018, p.186). En su historial se conservan tres cartas; la primera es una
copia mecanografiada dirigida a sus “inolvidables hijos”, escrita en 1946, cuando llevaba
un afio en la institucion:

Y ahora me tienen entre locos, desnuda, hasta sin camisa, hasta sin comer pues ya
llevo un afio el veintisiete de abril del pasado mes sin comer més que la triste sopa
del mediodia; el café después que vine no lo he visto; leche fresca no la puedo tomar
tengo miedo desde un dia que me dio T. y me hizo dafio y estuve cinco o seis dias
mala pues no puedo tomar més que condensada; les pido ya que me tienen aqui que
me manden condensada (Villasante et al., 2018, p.188).

Otra carta esté dirigida en un tono formalista al médico de la institucion:

Sefior Don Manuel, muy Sefior Mio y de mi mayor consideracién. En nombre de Dios
le pido con lo mas intimo de mi corazén que por lo que mas quiera en este mundo y
en el otro, les obligue lo mismo a mi esposo que a mi hija a que me lleven a mi santa
casa de donde me sacaron y que me dejen vivir tranquila pues son muchos los afios
que me tienen asi sufriendo, haciendo ver con sus mentiras de que era una mujer de
lo més tirado del mundo (Villasante et al., 2018, p.188-189).

En general las cartas a los médicos o directores de la institucién, tal como ya hemos
referido, intentaban negociar el alta, confiando en la sagacidad del médico para dilucidar
que no precisaban ingreso y buscando la complicidad con ellos (Huertas, Villasante, 2019,
p-20). En el caso de Matilde se quejaba al médico de cuestiones de la vida cotidiana como la
falta de comida o de vestido — “estoy sin ropa no tengo mds que una triste bata” (Villasante
etal., 2018, p.189) — o, incluso, de maltrato (insultos, amenazas...), sin especificar quienes
la maltrataban. Precisamente, Peraita habia contribuido a diagnosticar el sindrome
parestésico-causalgico, un déficit neuropatico debido a las carencias alimentarias de
posguerra (Huertas, Del Cura, 2010). Es posible que las pacientes pensaran que el médico
no conocia esa escasez o ese trato vejatorio, ya que el control de las cuestiones domésticas
descansaba mas en las Hijas de la Caridad o en cuidadores, mozos o loqueros, escasamente
profesionalizados (Duro Sdnchez, Villasante, 2016): “Pues llevo un afio sufriendo lo
indecible de insultos y amenazas, empujones, hambre pues llevo un afio apenas sin
comer, pues las comidas no me gustan y por mas que hago yo por comer no puedo, pues
si algo como, lo devuelvo antes de que me llegue al estdbmago” (Villasante et al., 2018,
p-189). Probablemente esperaba la intercesion de la autoridad médica para mejorar las
condiciones de habitabilidad y, sin duda, en Gltima instancia, su alta. No sabemos si los
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reproches a sus hijos por el traslado al manicomio o las plegarias al médico surtieron
efecto, pero a Matilde se le concedid, a peticiéon de su hijo, una salida temporal de tres
meses, periodo maximo de la licencia temporal contemplado en el Reglamento de 1941
(Conseglieri, Villasante, 2007, p.128).

Elvira,de maestra a poeta

Elvira, nacida en un pueblo castellano, habia sido maestra, una profesiéon que a diferencia
de otras como la diplomacia, la administracion de la justicia o la policia (Roca i Girona,
2005), era aceptada para las mujeres en el franquismo. Soltera trabajo en diferentes pueblos
de Castilla y Ledn, hasta que, en 1932, en la escuela donde ejercia comenzaron a notar
que su rendimiento docente empezaba a decaer y fue apartada de su puesto. Ya “jubilada”
decidi6 trasladarse a Madrid, cambiando de domicilio en varias ocasiones, segan consta
en su historial médico, por problemas de convivencia con los vecinos (Historia clinica
n.XX-1574 recogida en Villasante et al., 2018, p.198-202).

Uno de sus hermanos la llevé a Leganés y la recordaba como una nifia nerviosa que
presentaba ataques “de tipo histérico” por disgustos de cualquier tipo. Poco antes de llegar al
manicomio, el hermano encontré a la paciente “abandonada, comiendo mal y consumiendo
abundante alcohol”. Cuando, en 1947, entr6 en Leganés, tenia 61 afios y estaba diagnosticada
de un “sindrome paranoide”, que no le impidié mostrar cierta vocacién poética. Dos afios
después de su ingreso, dedic6é un poema a su hermano “capitdn de transmisiones” y una
segunda composicion poética, “Romeo y Julieta”, que reflejaba aptitudes y conocimientos
literarios propios de una mujer instruida y que firmaba, en 1949, como “Poetisa Castellana.
Ex maestra nacional” (Villasante et al., 2018, p.200).

La Ginica carta conservada, firmada en 1950, estaba dirigida al juez (instancia reconocida
en el decreto de 1931 como legitimadora del ingreso), a través del director médico del

ill

manicomio, y en ella solicitaba “que me saque inmediatamente de aqui”, una expresion

repetida en los escritos de otras internas, y que terminaba con desesperacion y rabia: “Asi
que espero mi salida inmediata sin restricciones ni tonterias mal hechas con descaro”
(Villasante et al., 2018, p.199).

Para el Sefior Juez de Getafe. Sefior Director Médico del manicomio de Leganés. Sefior,
ayer sostuve una conversacién con el Administrador de este establecimiento en la
oficina de aqui, y deduje que si en la vida fuera de aqui, en mi vida profesional, tuve
enemigos ocultos y a veces descarados, que privaron a las nifias de Espafia de una
gran Maestra. ... Los motivos que atafien para retenerme son superfluos, no llegan a
la categoria de motivos serios para encerrar a una sefiora en un manicomio, ni menos
pararetenerla tres afios en él. ... Aqui se esta dando lugar a que pierda la salud excelente
que siempre tuve, y se me olviden los conocimientos que adquiri con tanto trabajo,
que muchas personas quisieran haber tenido (p.201-202).

Esta misiva, redactada tres aflos después de su internamiento, no tuvo el éxito que su
autora esperaba, ya que permaneci6 15 afios en la institucion, siendo trasladada a un asilo
de Avila posteriormente.
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Mujeres resistiéndose a vivir en el Manicomio de Leganés

Asumiendo que solo hemos trazado fragmentos de las vidas de Maria, Elena, Josefa,
Adela, Matilde y Elvira, trataremos de recopilar algunos elementos tanto comunes como
dispares entre ellas para enriquecer la historia del Manicomio de Leganés con esta vision
“desde las pacientes”. Todas ellas, a pesar de sus diferencias de edad (de los 37 de Elena a
los 71 de Matilde) y de procedencias diversas de la geografia espafiola (Caceres, Madrid,
Castilla y Leon...), ingresaron en un Manicomio Nacional sito a 14 kilémetros de Madrid,
que habia sido fundado en 1852 como una pequefia Casa de Dementes para alojar a pacientes
pobres a cargo de la Beneficencia General del Estado (Peset, 1995; Villasante, 2008). Sin
duda, la dificultad para llegar a esta localidad madrilefia en una época de dura posguerra
se traduce en las cartas que expresan la afioranza de las visitas de las propias familias. Este
pequerio establecimiento habia crecido progresivamente hasta que en la primera década
después de la guerra civil, momento en el que nuestras protagonistas ingresaron alli, habia
en torno a cuatrocientas personas (Conseglieri, 2013a).

Un rasgo comun fue su alojamiento como pensionistas o “distinguidas” (Villasante,
Candela, 2022), un grupo selecto, mas pequefio durante el siglo XIX, que se increment6
durante la autarquia franquista favoreciendo la entrada de enfermos “de pago” (hasta 1952
ingresaron casi el doble de pensionistas), para mitigar la escasa asignacion econdémica
aportada por la administracion sanitaria. En cualquier caso, dado el elevado indice de
analfabetismo en Espafia, mayor atin en las mujeres, la escritura era minoritaria entre
ellas y solo al alcance de algunas privilegiadas. El mayor indice de instrucciéon académica
estaba asociado a una mejor situacién econémica, cuestion que introduce un sesgo en este
grupo cuyo nivel cultural era superior (especialmente marcado en Elena) al de muchas de
sus comparieras “pobres”.

En aquella década, las mujeres ingresaron en mayor porcentaje que los hombres (52%)
(Conseglieri, 2013a), siendo frecuentemente solteras y dedicadas a “sus labores”, salvo el caso
de Elvira, que constituye una excepciéon. Muchas de ellas se quedaban hasta su fallecimiento
dentro de la institucién, como Elena, o bien, eran trasladadas a otros establecimientos,
pero aun en el caso de salir relativamente pronto (algo menos de un afio), como Adela, el
manicomio era percibido como un espacio de exclusion. Las preguntas de Adela “;ta sabes
donde me has enviado?, ;ta tienes idea siquiera lo que es un manicomio?” (Villasante et al.,
2018, p.180), o la expresion de Matilde “y ahora me tienen entre locos” (p.188), denotan esa
ubicacién paraddjica o esa suerte de paratopia que supone estar en la institucion separadas
de sus hogares (Huertas, 2020b, p.68).

El ingreso requeria la autorizacion del director general de la beneficencia y obras
sociales y debia adjuntarse un certificado firmado por un médico que generalmente era
solicitado por los familiares, quienes mediatizaban en el internamiento tal como hizo
el hijo de Josefa o el hermano de Maria o de Elvira, una circunstancia coman también
sefialada en otras instituciones (Prestwich, 1994). En el caso de Adela, fue su marido a quien
rogaba su salida, con cierto reproche, en una saplica que mezclaba el arrepentimiento y
el anhelo de perdén (“quiero cumplir el castigo que td me impongas”) (Villasante et al.,
2018, p.179). Un marido que, responsable del tratamiento con morfina, se habia acogido
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al decreto de julio de 1931 para solicitar su ingreso: “La enfermedad psiquica que aconseje
su aislamiento, la peligrosidad de origen psiquico, la incompatibilidad con la vida social,
las toxicomanias incorregibles que pongan en peligro la salud del enfermo o la vida o los
bienes de los demas” (Decreto..., 7 jul. 1931, p.188). De hecho, la “peligrosidad de origen
psiquico” fue el supuesto legal méas utilizado para ingresar a estas seis mujeres; conceptos
ambos, el de peligrosidad y enfermedad mental, que han estado sujetos a debate por juristas
y psiquiatras (Campos, 2021). Esta peligrosidad se remarca atin mas en Elena o Adela (trato
desenfadado con varones, gastos excesivos, mentiras), y sus ingresos trataban de corregir
aquellas conductas consideradas impropias para ellas. Esta idea ha sido sefialada por
Augusta Molinari (2005, p.383) en relacién a las mujeres institucionalizadas en el Hospital
Psiquiatrico Quarto di Mare (Génova) en los siguientes términos: “El internamiento tenia
como objetivo primario reconducir el comportamiento femenino a un d&mbito socialmente
aceptado”. Los comportamientos que trasgredian la normatividad doméstica requerian
imponer correccién y disciplina a la trasgresora, tal como ha destacado Rios Molina (2009,
p-153) en el estudio de La Castafieda, México.

Las demandas de salida a los familiares o a los médicos les llevaban a ritos de
subordinacion como el verbalizado por Elena ante el médico - trabajar sin cobrar — (Huertas,
Villasante, 2019, p.21): “Si me quiere buscar una colocacion yo trabajaré para usted sin cobrar
ni un céntimo”. Una relaciéon médico/paciente que se traducia en una “negociacion tensa”
o dialégica (Rivera Garza, 2022, p.43), cuestionada sin embargo por otras investigadoras
(Gorbach, 2011; Yébenes, 2016). La subordinacién hacia el marido es facil de observar en
Adela - “empezaré diciéndote que ayer dia de la virgen confesé y comulgué y t( ya sabes lo
que eso significa en mi que jamas lo hice” (Villasante et al., 2018, p.178) —, convirtiéndose
en actitudes o instrumentos de negociaciéon para abandonar el manicomio. La asuncién o
buena disposicion hacia las labores maternales y domésticas, responsabilidades ineludibles
de las mujeres (Morcillo Gémez, 2015), también se establece como moneda de cambio.
“Antlame de tu vida” era el comienzo de una carta escrita al marido en 1944 que continuaba:
“Pero jpor Dios! Déjame al lado de mis hijos. Déjame cuidar nuestra casa y atenderlos a
ellos que siempre lo hice con esmero” (Villasante et al., 2018, p.180).

Mas alla de la funcién de control social de las instituciones, sobre la que hay extensa
literatura pero que escapa al objetivo de nuestro trabajo, nos interesa el control de la
correspondencia de la cual las mujeres eran conscientes (Villasante, 2018). Esta practica,
generalizada en otras instituciones (Barfoot, Beveridge, 1990; Montanari, 2015, p.139),
también fue ejercida en Leganés desde su fundacion (Villasante, Candela, 2022) y se reflejo
en el Reglamento (1941) prohibiendo explicitamente a los empleados entregar cartas. Adela
era bien conocedora de ello: “Esta la escribo con la autorizacién de la superiora quien sabe
que eres un buen amigo nuestro” (Villasante et al., 2018, p.181). De hecho, las Hijas de la
Caridad no se ocupaban solo del cuidado, sino también de la administracion y vigilancia
de las internas, viéndose su autoridad y control reforzado con la llegada del franquismo,
favorecido por una enfermeria escasamente profesionalizada. No es extrafio que la censura
tratara de evitar que las criticas sobre las condiciones de alojamiento llegaran a las familias
que pagaban la estancia, porque, sin duda, una de las quejas mas frecuentes y repetida en
las cartas, no solo de las mujeres, era el trato, las comidas o el mal estado de la ropa; muy
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evidentes en cartas como las de Matilde que escribe: “Desnuda, hasta sin camisa, hasta sin

AM

comer ... mas que la triste sopa del mediodia”. O la de Adela que dice: “Aqui no hay nadie
ni siquiera medio razonable. Luego sin agua, la comida renuncio a explicarsela” (citadas
en Villasante et al., 2018, p.180). Todos estos lamentos, en el fondo, traducian un deseo

altimo: no querer pertenecer ni estar en el manicomio.

Consideraciones finales

Conocer las vidas de estas seis mujeres del Manicomio Nacional de Santa Isabel de
Leganés (Espafia) nos permite acercarnos solo someramente a sus vidas y experiencias de
internamiento. Como estudios de caso conocemos su limitacion, pero las hemos rescatado
porque suponen ejemplos de voces apagadas durante décadas que pueden ilustrar la doble
condicion subalterna que supone ser “mujer” y estar “loca”. El dolor, el hambre, la pena,
el sufrimiento, la rabia y la impotencia son algunos de los sentimientos que captamos en
estas letras marginadas en el espacio manicomial, hasta ahora silenciadas.

Las cartas no enviadas, sobre las que se ejercia un control, nos muestran los discursos
no aceptados y censurados que debian moldearse y modificarse para conseguir, a través de
suplicas, mandatos o intentos de negociacién, salir del manicomio y obtener la libertad.
Consideramos que las letras de Maria, Josefa, Elena, Adela, Matilde o Elvira ayudan a
construir la historia de la locura “desde abajo”, pero sin duda ain hay una gran laguna
historiografica que posteriores investigaciones sobre el Manicomio Nacional de Leganés
(Espafia) u otros establecimientos psiquidtricos deberian contribuir a rellenar.

NOTAS

! E]l “Programa Leganés” ha consistido en una estrategia de investigacién conjunta y metodologia comun
para cuatro tesis doctorales que han utilizado las historias clinicas (primera mitad del siglo XX) del Archivo
Historico del Hospital Universitario José Germain, Leganés, Madrid (en adelante HUJG; antes de 2020 la
institucién se denominaba Instituto Psiquiatrico José Germain), para analizar la historia del establecimiento,
su funcionamiento institucional, las caracteristicas de la poblacién manicomial y las préacticas psiquiétricas.
Estas tesis analizan el Manicomio Nacional de Leganés en diferentes periodos politicos: el primer tercio del
siglo XX (Candela, 2017); la Segunda Reptblica (Tierno, 2019); la guerra civil (Vazquez de la Torre, 2012) y la
autarquia franquista (Conseglieri, 2013a). Véase: http://psiquiatriaycambiosocial.com/es/programa-leganes/.

2 Si bien las cartas originales se hallan en la historia clinica (historias clinicas n.1220, 1303, 1418, 1433, 1461
y 1574, en el Archivo Histérico del HUJG, Leganés), los fragmentos — entrecomillados o no — de las de cartas,
citados en el texto, se pueden consultar en la recopilaciéon Cartas desde el manicomio (Villasante et al., 2018).

3 Era habitual que la familia fuese quien aportaba la informacién sobre quiénes y como eran las pacientes
y por tanto quien reconstruia la historia de vida de éstas (Conseglieri, Baquero, 2021).

4En Leganés se ha documentado su utilizacion en los afios 1930; véase Candela (2017, p.463-464) y Tierno
(2019, p.255).

5 En su historia se recoge que en el Sanatorio Psiquiatrico-Neuropatico habia sufrido “siete accesos febriles
de paludismo terapéutico y varios tratamientos generales con arsenicales y Pernemon”. De hecho, Gonzalo
Rodriguez Lafora fue el primer neuropsiquiatra que utiliz6 la malarioterapia en Espafia. En el sanatorio
que él dirigia se realizaron mas de trecientas paludizaciones, una técnica popularizada por el Nobel Julius
Wagner von Jauregg (1922).

¢ José Miguel Sacristan (1887-1957) fue director de este manicomio regentado por las Hermanas Hospitalarias,
mds conocido como Sanatorio de Mujeres de Ciempozuelos, desde 1919 hasta el comienzo de la guerra civil.
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7 José Salas Martinez (1905-1962), padre de la prestigiosa cientifica Margarita Salas, publicé en 1935 el
primer manual dedicado a enfermeras psiquidtricas, Manual de la enfermera general y psiquidtrica.

8 El coma insulinico, la cardiazolterapia y el electrochoque formaban parte de las terapias de choque que
alcanzaron gran difusién en las instituciones psiquiatricas en los afios 1940 (Shorter, 1997).

° Se ha barajado la posibilidad que el “amigo Valentin” fuese Valentin Conde Lépez, un médico que trabaj6
en los afios 1960, siendo director entre 1970 y 1973 (Desviat, 2002).

10 Algunas autoras han sefialado como la psiquiatria de la primera mitad del siglo XX se nutri6 de otras
especialidades, como la ginecologia, para gestar un discurso psiquiatrico hegemoénico (Garcia Diaz,
Jiménez-Lucena, 2023). En el caso de Adela, incluso su ginecélogo le llegé a diagnosticar de “infantilismo

de matriz” (Villasante et al., 2018, p.177).
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