
Los delirios de Felipe Raigosa

Felipe Raigosa conoció la riqueza y el poder, pero terminó sus 
días en el ostracismo y la locura. Fue un abogado que nació en 
la pobreza en un pequeño pueblo mexicano, pero, gracias a su 
tesón y arduo trabajo, logró colarse entre la élite con una profesión 
de reconocido prestigio. Se casó con Manuela Moncada, quien 
era descendiente de uno de los hombres más ricos de México: el 
marqués de Jaral del Berrio. Ella era 20 años menor que él y, como 
solía ser en la época, el matrimonio fue arreglado: resultaba ideal 
la alianza entre una adinerada descendiente de la aristocracia local, 
con un joven abogado de notable reputación entre la élite política. 
Los mejores días llegaron con el Segundo Imperio. El gobierno de 
Maximiliano de Habsburgo (1863-1867) posicionó en la corte a una 
élite conservadora, que se afanó por conseguir documentación para 
demostrar su noble origen. Manuela llegó a ser una de las damas de 
compañía de la emperatriz Carlota, y Felipe fue nombrado ministro 
de Justicia. Desde allí disfrutaron los privilegios económicos, 
políticos y sociales de formar parte de la élite imperial. Pero los días 

de jauja duraron poco. El Imperio cayó en manos de la República liberal liderada por Benito 
Juárez, y quienes apoyaron el gobierno extranjero llegaron a los tribunales. Raigosa pasó 
tres años en la cárcel y ahí iniciaron sus penurias. Cuando recobró la libertad, Manuela 
decidió irse de la casa con los hijos, se llevó todos los objetos de valor e inició un juicio 
de interdicción para quitarle a Felipe el control sobre las propriedades, ya que, según ella, 
él presentaba síntomas de enajenación mental. Participaron como peritos 16 reconocidos 
médicos, aunque solo dos de ellos tenían experiencia en el tratamiento de la locura: 
Miguel Alvarado y José Peón Contreras. El libro de Cristina Sacristán (2024) reconstruye 
con lujo de detalles la historia de Felipe Raigosa y el complejo proceso jurídico en que se 
vio envuelto, desde la primera detención solicitada por el Ministerio Público, hasta su 
muerte en el Hospital San Hipólito para hombres dementes. La autora recopila numerosas 
fuentes que van desde los peritajes psiquiátricos, documentación relacionada con el proceso 
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jurídico, artículos periodísticos donde aparece el seguimiento al “escandaloso” caso, y una 
gran cantidad de documentos de archivo que reconstruyen detalladamente los avatares 
jurídicos y psiquiátricos del Raigosa.

El ruido y el velo es un libro escrito con una fluidez narrativa poco común en el mundo 
académico: más de 300 páginas que atrapan la atención del lector gracias a la elegante y 
magistral prosa de Cristina Sacristán. Como bien se advierte en la introducción, la autora 
sigue los pasos de Carlo Ginzburg en El queso y los gusanos, lo que le permite, por una parte, 
darles a los detalles, aparentemente marginales, un lugar en un marco de significados locales 
y, por otra, interpretar el caso en un amplio proceso estructural: las implicaciones que tuvo 
en la vida familiar el cambio de régimen jurídico propiciado con la codificación del derecho. 
Dos años antes de que comenzara el proceso contra Raigosa, se emitió el Código Civil 
(1870), el cual tipificaba el juicio de interdicción como la herramienta jurídica para que las 
familias defendieran su patrimonio en caso de que el encargado de su manejo enloqueciera 
y dilapidara los bienes. El interdicto, una vez demostrada su locura, perdía todos sus 
derechos civiles: no podía comerciar, firmar contratos, comprar o vender propiedades, 
tener cargos públicos, ni siquiera el cuidado de sus hijos, y se le nombraba un tutor que lo 
representara. Esto implicaba imponer a los supuestos locos el mismo tutelaje asignado a los 
niños. En casos donde la discapacidad intelectual era marcada, no era problemático que 
un tutor se encargara de tomar decisiones. Pero en el caso de Raigosa, donde la “locura” 
siempre se puso en duda, la interdicción obró en beneficio de la familia Moncada y en 
perjuicio absoluto de Felipe, quien quedó en un estado de total vulnerabilidad y, además, 
despojado de sus derechos civiles. Después de haber sido ministro de Justicia, el juicio de 
interdicción le quitó la posibilidad de ejercer como abogado, administrar las propiedades, 
además de cuidar y mantener a sus hijos. Sacristán nos muestra que la figura creada para 
defender el patrimonio familiar tenía un lado oscuro: quitarle al loco todos sus derechos 
civiles y lanzarlo a la indefensión jurídica.

El caso estuvo lleno de irregularidades. Para comenzar, los peritajes estuvieron muy 
lejos del profesionalismo que se esperaba: los primeros cuatro ni siquiera hicieron una 
valoración clínica a Raigosa; más bien, fueron hechos a partir de las descripciones que la 
familia Moncada hizo de las “locuras” de Felipe. Además, los diagnósticos hechos (manía 
y megalomanía) evidenciaban un desconocimiento de criterios clínicos más refinados para 
el análisis de los delirios y utilizados en otras partes de la región, como los propuestos por 
Jules Falret y Valentin Magnan (Sozzo, 2015). Los síntomas de locura tampoco eran del 
todo claros: gastaba mucho dinero en libros de medicina, lo cual no era “normal”, según los 
familiares de Manuela; cuando salió de prisión hizo regalos excesivamente generosos a los 
vecinos de su hacienda; hizo un inventario de todos los bienes de dicha hacienda, pero de 
manera tan detallada que fue considerada como exagerada; tenía escrita una receta contra 
malos partos que había conseguido de un curandero, la cual fue interpretada como una 
manifestación de locura por los médicos peritos; debido a un altercado con unos vecinos, 
optó por tener una espada para defenderlos, razón por la que se afirmó que era “violento”, 
además, compró costales para esconder a los hijos en caso de que entraran a la casa a 
atacarlos, y la lista de excentricidades continúa. En los periódicos se decía que obligaba a 
los hijos a comer carne cruda y “los hacía beber hasta embriagarse”. Todo se explicaba por 
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haber sufrido erisipela en su juventud, afección que produjo eventuales accesos febriles. 
Raigosa, como buen abogado y haciendo gala de una gran lucidez, cuestionó los peritajes y 
el proceso. ¿Por qué el interés de Manuela por demostrar la locura de su esposo y tramitar la 
interdicción? Todo apuntaba a que Felipe pensaba demandar a la familia Moncada porque 
no le habían dado a su esposa la herencia que le correspondía, de manera que es muy 
probable que haya sido manipulada por la familia para impedir cualquier querella por ese 
patrimonio. Por consiguiente, lejos de posicionar a la psiquiatría como saber científico sobre 
las enfermedades de la mente ante la opinión pública, este caso evidenció que la ciencia y 
sus representantes podían replegarse ante los poderosos intereses familiares. 

Después de un largo y atropellado proceso lleno de irregularidades, la mente de Raigosa 
estalló. Elaboró un conjunto de textos delirantes que fueron presentados como pruebas 
irrefutables de locura; etapa que coincidió con la muerte de su hijo mayor a los 12 años de 
edad. En un texto reconstruyó su propia genealogía, donde se presentaba como descendiente 
de nobles familias de Persia y protagonista de una vida definida por la voluntad divina. 
Él, un hombre sin abolengo alguno, deliraba con la grandeza que le otorgaba una real 
prosapia. ¿Cómo abordar el delirio en un caso como este? Sin ánimo de imprimir un 
diagnóstico en retrospectiva, Cristina Sacristán hace una interesante reflexión a partir de la 
mirada psicoanalítica que aborda el delirio como un mecanismo a través del cual el sujeto 
comienza a reestructurar el sentido de su vida (Colina, 2001). El abordaje de la subjetividad 
de Raigosa fue posible gracias a que hubo una extensa y detallada investigación histórica 
que permitió comprender a fondo el sujeto, su trayectoria y los problemas que tuvo que 
enfrentar. En un contexto historiográfico que ha priorizado el abordaje de la subjetividad 
de los pacientes mentales, este libro es una lección metodológica para el análisis de textos 
delirantes a partir de un conocimiento riguroso de la historia de vida del sujeto. 

El ruido y el velo es un referente obligado para quienes estén interesados en la historia 
de la psiquiatría, del derecho, de la subjetividad y de la familia. Esta obra, que se coció a 
fuego lento a lo largo de varios años de investigación y reflexión, ahora llega a manos del 
público lector como una enseñanza de rigor analítico y elegante escritura.
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