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Resumen: Este articulo realiza una aproximacion a la historia del tatuaje en Colombia en la primera mitad del siglo XX.
Se analiza la racionalizacién de una serie de estigmas policiales y médico-legales en debates locales que caracterizaron
al tatuaje como un elemento de diagnoéstico del crimen y la enfermedad. Estas lecturas permitirdn observar aspectos
generales del proceso de apropiacion del tatuaje como practica artistica incluyendo sus contextos sociales y visuales de
produccion, las caracteristicas de tatuadores y tatuados y las técnicas de tatuado ejecutadas. Asi, podra evidenciarse al
tatuaje dualmente como un insumo de las estrategias de vigilancia y como una expresién de los grupos subalternos y
criminalizados de principios de siglo.
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Abstract: This article focuses the history of tattoos in Colombia in the first half of the twentieth century, analyzing the rationalization
of several police and medical-legal stigmas in local debates that characterized tattoos as a diagnostic element of crime and disease.
With these readings, we will observe general aspects of the process of appropriation of tattoos as an artistic practice, including
their social and visual contexts of production, the characteristics of tattoo artists and tattooed people, and the tattooing techniques
performed. Thus, tattoos can be seen both as an input for surveillance strategies and as an expression of the subaltern and criminalized
groups of the beginning of the century.
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“La banda de apaches”

No hay necesidad de preguntarles de déonde han venido. Por sus
tatuajes sabemos que son ustedes evadidos del penal francés.
Charriere (1973, p.569)

En la mafiana del martes 8 de enero de 1919, falleci6 un sujeto no identificado en el
Hospital San Juan de Dios de Bogota tras ser ingresado apenas unos minutos antes por dos
agentes de vigilancia que lo habian cargado en hombros desde los calabozos de la Policia
Nacional. La noche anterior este individuo desconocido habia sido el protagonista de un
intento de robo en la casa de la sefiora Zoila Santos de Caipa, en la calle de la Cochera, en
el Centro de la capital. De acuerdo a lo narrado por la prensa bogotana, alrededor de la
media noche, el sujeto junto a dos compinches habia intentado ingresar por el tejado de
la casa de la sefiora Santos mientras ella dormia. Para su infortunio, los ruidos de los tres
ladrones despertaron a una Zoila que, alarmada ante la presencia de extrafios en su casa,
corri6 a la puerta principal gritando y pidiendo ayuda para despertar a los vecinos y llamar
la atencion de los agentes de policia que patrullaban la zona en la noche (La muerte..., 9
ene. 1919, p.2; La banda de apaches..., 10 ene. 1919, p.3).

Segun testigos, al ver llegar a los policias, dos de los sujetos lograron huir, mientras que
nuestro protagonista, que habia quedado en el tejado, abri6 fuego con un revolver para repelerlos
y precipitarse en fuga, con la mala suerte de que una teja se atraves6 en su camino, haciéndolo
resbalar y desplomarse en el pavimento, donde quedé inconsciente. El caido, que presentaba
una hemorragia nasal y una contusion en la sien izquierda, considerada no muy grave por
los agentes de vigilancia que creian que fingia estar agonizando, fue cargado a los bretes de la
central de la policia, donde pasé toda la noche en un estado comatoso. Al amanecer del dia
siguiente, viendo que su estado no mejoraba, fue trasladado al Hospital San Juan de Dios, donde
fue declarado muerto (La muerte..., 9 ene. 1919, p.2; La banda de apaches..., 10 ene. 1919, p.3).

Este caso pudo haber ocupado apenas unas lineas en la prensa local, acostumbrada a
tratar a diario todo tipo de crimenes de sangre y contra la propiedad. Pero, mas alla del
hecho criminoso, el cuerpo inerte de Jorge Cortés, sobrenombre con el que la policia lo
identifico, llamo la atencion de tal manera que el caso preocupd considerablemente tanto
a detectives como a la prensa misma, que le dedic6 portadas y paginas enteras durante
varias semanas. El sujeto depositado en la morgue del hospital era un extranjero de rasgos
europeos, un “hermosisimo mancebo de 30 a 35 afios”, al que el soplo de la muerte no le
logr¢ alterar su escultura de “joven bandido bello y sereno”. Para los reporteros este era un
ejemplar masculino tan perfecto que, a diferencia de los demas muertos que pasaban por la
morgue, era incapaz de causar algin tipo de repulsion, pues su apariencia era la de alguien
placidamente dormido, no la de un muerto. Como lo describi6 el diario El Tiempo, este era
“esbelto, el térax ampliamente desarrollado, la cintura delgada, recia la musculatura, el
rostro de lineamientos firmes, la boca finamente disefiada, la nariz del mas aristocratico
corte, la frente digna de una escultura griega” (La muerte..., 9 ene. 1919, p.2).

La fascinacién por su belleza y el enigma de la identidad se vio alimentada por un
elemento extra en el cadaver, pues unas misteriosas manchas, es decir, unos espectaculares
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tatuajes lo adornaban por todas partes. Para muchos ciudadanos, e incluso algunos
especialistas de las ciencias médicas, juridicas y policiales, este era un fenémeno desconocido
en Colombia, del que apenas habian leido en notas recogidas de prensa extranjera,
especialmente aquella que abordaba esta practica como algo comin en presidios y colonias
penales de ultramar, asi como en manuales medicolegales que teorizaban en torno a la
identidad, el tatuaje y su relacién con lo bioldgico y cultural en el individuo.

Como lo apunta Gemma Angel (2013), de no ser por las investigaciones hechas por
estos profesionales médicos, judiciales y policiales preocupados por comprender las causas
del crimen, la historia del tatuaje en Europa y en el continente americano seria bastante
opaca. De esta manera, este articulo tiene como objetivo analizar la historia del tatuaje
de principios del siglo XX en Colombia, evocando a sujetos y practicas inmersas en su
produccién, aproximandonos a la piel tatuada como un objeto material, susceptible de ser
contextualizado dentro de unas formas de produccion artistica y material, y analizando
la racionalizacién de teorias y estigmas en torno al mismo dentro de las ciencias juridicas,
meédicas y policiales.

De esta manera, la investigacion esta organizada en tres secciones que parten con una
aproximacion a la historia del tatuaje que evalaa sus origenes y su proceso de apropiacion
en Colombia a través de determinados agentes y espacios de realizacion, discutiendo para
ello los cruces entre tradicién indigena y flujos migratorios. La segunda parte aborda la
elaboracion de las primeras discusiones hechas por las ciencias criminales sobre el tatuaje
en Colombia a principios del siglo XX, en las que destacan la asignacién de valores e
imaginarios negativos a las primeras expresiones de esta forma de marcacion. Finalmente,
en la tercera parte nos ocuparemos del estudio de las dos principales investigaciones
hechas sobre el tatuaje en el pais que ofrecen valiosas claves de lectura para comprender
los objetivos citados en el parrafo anterior.

En la historiografia existe una amplia variedad de estudios que buscan averiguar las
relaciones entre marcacién corporal, criminalidad e identidad desde la Antigiiedad hasta
la configuracion de los Estados-nacion contemporaneos, principalmente en EEUU, Europa
y sus colonias (Caplan, 2000a; Putzi, 2006; Cole, 2001; Deter-Wolf et al., 2016; Martel,
Larsen, 2022; Anderson, 2004; Rocha, 2022; Guerzoni, 2018). Estos han problematizado
en torno a las ideas centrales de este texto, a saber, la elaboracién de teorias salubristas
y criminoldgicas en torno al tatuaje, y, atendiendo al perfil de los individuos tatuados,
indagan en sus genealogias los espacios y formas de produccion, y los circuitos de difusion
del mismo.

En Ameérica Latina la historia del tatuaje ha llamado la atencién de varios académicos
en los Gltimos afios que han analizado las temporalidades y expresiones del tatuaje
puestas en relacién con las conductas criminales. En su mayoria se ha tratado de trabajos
enfocados en el estudio de las ciencias medicolegales, policiales y de prisiones, en las
que, si bien el tatuaje no ha sido protagonista, si se ha evidenciado como un elemento
coyuntural en la construcciéon de estos saberes y practicas (Galeano, 2018; Galeano,
Schetinni, 2019; Garcia Ferrari, 2010; Palacios, Garcia Ferrari, 2017). Situacion replicada
en el caso colombiano, donde es referenciado para explicar procedimientos policiales,
corrientes criminolégicas, historias de presidios y en algunos estudios sociolégicos y
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antropologicos sobre el mismo en la actualidad (Romero, 2016; Rueda, 2015; Hering, 2019;
Ortiz, 2012; Cardoso, 2006; Alzate, 2012; Gémez, 2012; Galindo, 2025; Pérez, 2009).

Junto a estas, destacan otras investigaciones que, para el caso brasilefio y mexicano, han
ocupado al tatuaje como objeto de estudio para recrear, por una parte, los usos populares del
mismo a partir del siglo XVI, especialmente en la region de Nueva Espafia. Estas han evidenciado
al mismo como un elemento originario dentro de los pueblos indigenas del continente que
entrd en contacto con las culturas del tatuaje europeas, asidticas y ocednicas tras el contacto
con la colonia. Asi, la presencia del mismo ha sido vista como parte de tradiciones devocionales
religiosas integrantes de la cultura popular, y como un elemento implementado dentro de
practicas de control y vigilancia apropiadas para definir las maneras de observar el cuerpo
tatuado a finales del siglo XIX (Moreno Silva, 2011; Rodriguez Luévano, 2016; Jeha, 2019).

Las claves de lectura ofrecidas desde estas aproximaciones seran ttiles para discutir los
objetivos propuestos en esta investigacion con los cuales se quiere aportar a la literatura
existente haciendo un analisis de la historia del tatuaje como forma de marcacion irreversible,
como se conoce hoy dia. Para ello se revisaran las formas y circuitos de apropiacion del tatuaje,
de sus précticas y tecnologias, y se identificaran los espacios de realizacién a partir de estudio
de textos que en su momento se preocuparon por realizar interpretaciones cientificas en torno
a la corporalidad del individuo tatuado. Para ello, se realizara un dialogo entre un limitado
pero valioso acervo archivistico en su mayoria, a mi saber, inédito, compuesto por informes
de prensa, fuentes policiales (revistas, fichas policiales, fotografias de reos etc.), discusiones
medicolegales, dibujos de tatuajes y recortes de piel tatuada conservados en museos. Estos
altimos, sobre los que se hard una primera aproximacion.

No obstante las novedades documentales aca presentadas, se hace necesario reconocer
la ausencia de documentaciéon que referencien las posturas provenientes de los sujetos
tatuados. Al ser estos generalmente integrantes de las clases sociales menos favorecidas, sus
vidas escapan de la documentacién convencional. Por lo que, aprovechando algunas breves
claves sobre sus trayectorias, actividades econémicas y vinculaciones personales tomadas de
la prensa, se quiere dar cuenta de algunos aspectos silenciados en los registros oficiales al
tatuaje, su elaboracion, sus motivos, su aprendizaje etc. en un periodo de caracter indicativo.
Esto, en la medida que no se pretende hablar de la historia del tatuaje con un inicio y un
final, ya que, como apunt6é Dominique Kalifa (2018) a propésito de los bajos fondos, no
existen fechas para delimitarlos con la precision de los regimenes politicos y econémicos.
Sino como una forma de dar cuenta de los usos, practicas y espacios del tatuaje dentro
de un determinado periodo de reflexiones colectivas y cientificas que, si bien han tenido
un inicio y un final en el tiempo, como veremos al final, no desaparecen totalmente. En
tanto que sus postulados, desanudados hacia finales de este periodo, quedaron disponibles
y son reutilizados en reconfiguraciones sociales y politicas, y por las mutaciones de las
representaciones frente al crimen y la exclusién.

[Id]entidades del tatuaje

Su nombre, evidentemente, no era Jorge Cortés. Poco después se supo que era un francés
que de dia se ganaba la vida vendiendo dulces en una mesa en San Victorino. En las
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pesquisas hechas en su habitacion, la policia hall6 varios objetos de valor robados al mismo
propietario del arma que acciond antes de caer, asi como capuchas, llaves inglesas y lo que
al parecer era una llave maestra para abrir cerraduras. En el bolsillo de su pantalén, en una
carta indescifrable escrita en patois, la policia identific6 palabras en francés como mort,
hier, téte de chien y diable, que fue reconocido por los detectives como un argot de presidio.
Por lo cual se plante6 que, junto a los otros dos que lograron huir, fuera un fugado de las
colonias penitenciarias de la Guayana Francesa (La muerte..., 9 ene. 1919, p.2; La banda de
apaches..., 10 ene. 1919, p.3). Ante la posible presencia de un temible criminal internacional
se procedio a un proceso de identificacion del cadaver hecho por el capitan José Osuna Pineda,
miembro de la Guardia Civil espafiola y conocedor de los fendmenos criminales europeo,
que se encontraba en Colombia desde 1916 instruyendo a la Policia Nacional en técnicas de
investigacion, identificacién criminal y estrategias de vigilancia (Galindo, 2025).

Para registrar e identificar el cadaver, Osuna implementé el sistema de registro
antropométrico judicial que por entonces estaba instruyendo en algunas capitales del
pais. Este sistema, desarrollado por Alphonse Bertillon en la policia parisina hacia finales
del siglo XIX, fue un método de identificacién de criminales, préfugos y reincidentes,
basado en registro corpoéreo y fotografico de relapsos y sospechosos. Esta era una “danza
elaborada”, como la llamé Simon A. Cole (2001, p.10-11), que contaba con un lenguaje
cientifico para describir hasta 11 distintivos morfolégicos. Este lenguaje se integré como un
poder de escritura y observacion en los engranajes policiales de los que surgié una serie de
codigos de individualidad que permitian homogeneizar y transcribir los rasgos individuales
establecidos en el examen fisico de la sefializacion. Este procedimiento escritural permiti6é
construir al delincuente como objeto descriptivo y analizable en rasgos especificos, por lo
que el tatuaje representd una solucion cientifica al problema insoluble de la identificacion
criminal, siendo un elemento inequivoco dentro del proceso antropométrico por su
capacidad de delacién y por ser inconfundible (Foucault, 2009; Henry, 1913).

Supliendo como pudieron la ausencia de herramientas para el registro morfoldgico del
cadéaver, Osuna y el agente Nieto lograron en tres horas realizar la ficha antropométrica del
difunto, examinando cada detalle y dibujando a mano los tatuajes hasta dar con una descripcion
maés o menos completa. Entre cicatrices y marcas de sifilis, Osuna detall6 los tatuajes que, a
su parecer, eran los mas hermosos que habia visto desde que era Guardia Civil, ya que, por su
fineza y perfeccion, creia que eran realizados en Paris, “tinica parte del mundo en donde los
tatuajistas han alcanzado a realizar estas maravillas” (La muerte..., 9 ene. 1919, p.2):

En la espalda se encontraba la mejor parte tatuada. Mostraba un irreprochable dibujo
hecho con tinta china, que media 35 centimetros de alto por 36 de ancho. Representan
un tapiz con orla en su parte superior y derecha. En este tapiz figura un juicio de Dios,
un torneo entre caballeros de la Edad Media. En la parte derecha se ve un caballero con
armadura cabalgando en brioso corcel y en la parte izquierda inferior se observa un
heraldo. En la superior derecha se ve una especie de palco en las que se perciben catorce
figuras de hombres, mujeres, etc., etc. En su parte izquierda inferior hay una muralla
almenada, varias torres y un castillo, varios caballos con armaduras y lanzas. En el
brazo derecho tiene un tatuaje de 17 centimetros de largo por 9 de ancho, representa
un ramo con ocho hojas; mas abajo se encuentra otro tatuaje consistente en una linea
azul de 14 centimetros de largo por 4 de ancho. En seguida de esta se ve una mujer con
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falda estrecha, y al lado de este otro tatuaje que representa a un caballero con levita,
baston y guantes (La muerte..., 9 ene. 1919, p.2).

La ficha descriptiva del cadaver fue enviada por canales diplométicos a Europa con
el fin de averiguar los antecedentes del desconocido al que “la muerte sell6 en sus labios
importantisimos secretos” (La muerte..., 9 ene. 1919, p.2), y cuyo cuerpo habia logrado en
apenas unos dias intrigar a cronistas, policias y a todo aquel que lo contemplé.

Tan solo unas semanas después la Direction de la Streté Générale en Paris lo identifico.
La capacidad enunciativa de su cuerpo lo delatd, ya que la busqueda alfabética de su
nombre, burdamente castellanizado por la policia colombiana, no dio resultados. El
lenguaje universal de la antropometria se manifestd: los cuerpos femeninos, las cabezas
de payaso, las estrellas, los tatuajes borrados a la fuerza etc. indicaron que en realidad se
llamaba Georges Petit, un apache famoso en Paris y en Marsella, que habia sido condenado
a trabajos forzados a perpetuidad en el presidio de Cayena por robo y reincidencia (Osuna,
1929; Los apaches..., 13 sep. 1919). En una hazafa que antecedio a la de “Papillon” en los
afios 1930, Petit se fug6 de Cayena en 1916 hacia Maracaibo, para luego pasar a San Antonio
del Tachira y de alli a Colombia dedicandose, de acuerdo a los informes diplomaticos, “a
propagar en provecho propio las ideas anarquistas” en Venezuela y Colombia (Télégramme
44, 10 nov. 1919, p.14; Tanet et Dortet..., 1920).

Los apaches eran, pues, una suerte de subcultura criminal surgida en la Francia de la Belle
Epoque, definida por muchos como un ejército compuesto tanto por simpatizantes anarquistas
como por simples criminales tatuados que sembraban el terror en los barrios parisinos.
Iban marcados en sus pieles como sus homénimos nativos norteamericanos, que, por su
profesionalismo para cometer robos, asesinatos y atentados, fueron comparados por la prensa
colombiana con los “violentos araucanos” y con los indios pijaos. Su fama trascendi6 a Belleville,
Montmartre o Charonne llamando la atencion de policias internacionales y criminélogos que
quisieron infructuosamente prevenir su llegada a Latinoamérica como consecuencia de sus
continuas fugas del presidio ultramar de la Guayana Francesa (Galindo, 2025).

La escalofriante noticia que confirmé la presencia de un préfugo de Cayena en la capital
aumento6 cuando la policia confirmo la captura de cinco ciudadanos franceses en medio de
una razzia contra todos los extranjeros que levantaran alguna sospecha de ser los complices
de Petit y que no se cifieran al modelo de migrante deseado, de raza centroeuropea con
una profesion, buenos antecedentes y costumbres, que se anteponia al agitador sospechoso
indeseable moral e higiénicamente (Martinez, 2001). Entre estos cinco presuntos préfugos,
denominados por la policia como “La banda de apaches”, en referencia a aquella subcultura
criminal de individuos tatuados “célebres por su ferocidad” que camparon durante la Belle
Epoque en los barrios parisinos, figuraban un fraile franciscano, un joyero, dos soldados
franceses de la Guardia Colonial, un obrero y un marinero (Los apaches..., 13 dic. 1918,
p-2; La banda de apaches..., 10 ene. 1919, p.3; Rocha, 2014).

Algunos de estos estaban tatuados con las mas excéntricas figuras, flores y bellas
mujeres, despertando en muchos observadores admiracion por la belleza estética de estas
marcas que, como apuntoé un reportero de EI Nuevo Tiempo, era “el tatuaje mas perfecto de
cuantos hemos contemplado” (La banda de apaches..., 10 ene. 1919, p.3). Para los detectives
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colombianos la situacién era mas compleja, pues marcas con frases como amour, pour vie y
pas de chances generaron grandes sospechas por sus posibles peligrosas significaciones. Sin
embargo, para los tatuados el problema era mucho mas simple que las elaboradas teorias
planteadas por muchos cientificos. Ante la pregunta del jefe de investigaciéon criminal a
uno de los presuntos apaches sobre por qué se habia tatuado, respondi6 que fue producto
del aburrimiento durante su tiempo libre en la Legién Extranjera en Africa, y que lo habia
hecho “pour passer le temps” (La banda de apaches..., 10 ene. 1919, p.3).

Figura 1: Tatuajes de “apaches” fotografiados por Osuna (1929, p.298-301)
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No contentos con esta explicacion, a propésito de este caso se empezaron a plantear
diversas discusiones en torno al tatuaje. El diario El Nuevo Tiempo sefialaba que “esta extrafia
marca de los mas célebres bandidos” no era una costumbre en Colombia. La simple idea
de que alguna persona se dejara dibujar cosas terribles en el cuerpo, soportando para ello
dolores atroces, solo podia suceder en pueblos salvajes de la Melanesia, en aborigenes
australianos, entre habitantes de la Tierra del Fuego, asi como en los marineros y criminales
“camorristas” italianos (La banda de apaches..., 10 ene. 1919, p.3).

Esta afirmacion generalizada entre periodistas, médicos, abogados y pablico en general
no era cierta. Aunque seria problematico pretender periodizar el origen del tatuaje en
Colombia, puede decirse que este fue una realidad en la regién mucho antes de que el
cuerpo desnudo de Georges Petit levantara cualquier interrogante. El tatuaje no “lleg6” al
continente americano tras la conquista espafiola en los cuerpos de los europeos tatuados
o de los esclavos africanos marcados con escarificaciones tradicionales y con quemaduras
de fuego hechas por los esclavistas antes de embarcarlos en Africa. Al igual que otros
pueblos de la Antigiiedad, los que entonces habitaban la regién ya lo practicaban (Jeha,
2019; Rueda, 2015; Deter-Wolf, 2024).

Este fue un saber ampliamente conocido por las comunidades amazonicas Campa,
Chayahuita, Amarakaire, Lama-Napo, entre muchos otros, que llegaban a tatuarse en
diversas partes del cuerpo (Montoya, 2014; Vivar, 2014). Si bien el tatuaje indigena merece
una investigacion aparte, debe sefialarse que el tatuaje como muestra de identidad entre
los pueblos originarios existié también en Colombia por muchos siglos. Y aunque las
pinturas faciales sin perforacién de la dermis primaron entre los yujos, nukaks, piapocos,
tikunas, guahibos y wayuds, estos tiltimos contaron con sus propias tradiciones de marcado
corporal permanente, aunque las memorias de fuga de “Papillon” indicaran que el tatuaje
era entonces desconocido entre los guajiros (Naranjo et al., 2012; Charriere, 1973). Por
una parte, con el llamado “Asho’ojushi” (“puyado con espina”, en el idioma wayuunaiki),
tatuaje hecho con espinas de cactus y carbén vegetal del arbol trupillo mezclado con agua
para marcar el simbolo de su clan en brazos piernas y mentones principalmente entre
mujeres, encargadas de hacer los tatuajes (Guerra, 2012; Uriana, 31 ago. 2023); y, por otra
parte, la marcacion de figuras de animales totémicos que definian castas con la aplicacién
de hierro candente sobre la piel que dejaban una cicatriz queloide (Weston, 1937; Robledo,
1924; Hernandez, 1936).

Pero, a pesar de la existencia de estas marcas entre los pueblos nativos, al igual que lo
sugerido en el caso mexicano, el tatuaje colombiano de inicios del siglo XX que nos ocupa,
ademas de ser parte de una tradicién indigena, su apropiacion parece estar relacionada con
la movilizacion de saberes y practicas extranjeras. Esto pudo deberse a la lejana posicion
geografica de estas comunidades ubicadas en una “esquina aislada de Colombia”, de lo que
se puede inferir dificultades en la trasmisiéon de sus tradiciones mas alla de sus territorios.
Todo esto enfrentado ademas a las iniciativas evangelizadora realizadas en la regién desde
la época colonial y hasta el siglo XX que pretendieron civilizar poblaciones y transformar
sus modos de vida y tradiciones consideradas “salvajes” (Weston, 1937; Guerra, 2012). En
este sentido, como se ha apuntado desde la antropologia, pese al conocimiento que se tenia
sobre el tatuaje indigena, los puentes entre el tatuaje y el mundo occidental se empezaron a
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construir solo cuando los marineros, los viajeros, los préfugos y los comerciantes marcaron
sus propias pieles (Pérez, 2009).

Esta es una idea generalmente sostenida por los historiadores del tatuaje que indica que la
historia del tatuaje occidental esta caracteristicamente llena de relaciones entre marineros'y
criminales. Y que esta ha sido moldeada por encuentros con practicas de tatuado de todo el
mundo como parte de una fase de peregrinacién por los sectores marginales de la sociedad
(Lodder, 2022). Alli, entre presos, prostitutas y soldados es donde empieza la circulacién
del tatuaje y, por ende, cuando cobra importancia al convertirse en objeto de preferencia
entre estos sectores (Pérez, 2009). Son estos sujetos, apaches como Petit, producto de los
bajos fondos europeos y americanos, los agentes responsables de la circulacion de este saber.
Del que aprendieron sus técnicas sometiéndose a tan doloroso procedimiento y que luego
replicaron en sus compafieros de viajes y encierros proliferando este saber a partir del periodo
colonial aprovechando la progresiva mejora en los medios de transporte y comulaciones.
Lo cual hizo que esta circulaciéon de individuos, materiales y conocimientos convirtiera
a regiones como Latinoamérica no en bloques homogéneos, sino en un espacio plural
étnica, social y culturalmente, en el que convergieron marineros, comerciantes, soldados
y profugos de distintas procedencias que desembarcaron en los puertos del continente
(Jeha, 2019; Moreno Silva, 2011).

Entre los tatuados, este ejercicio de reproduccion del tatuaje estuvo cargado de significaciones
positivas relacionadas con el cosmopolitismo, las relaciones personales, la aventura, los roles
de género etc. que adquirié un grado de especializacion a través de la vida de grupo, donde
se posey6 como una institucién con sus técnicas, codigos y tradiciones. Los océanos no eran
simplemente espacios para la acumulacién de capital. Los espacios de confinamiento como
barcos en travesias largas, guarniciones militares y prisiones eran los espacios perfectos para
proliferar el tatuaje, como se ha dicho, “pour passer le temps...”. Alli se favorecio la aparicion de
lazos de lealtad y solidaridad, de c6digos de comunicacion, rituales propios, sentimientos de
pertenencia y solidaridad, como lo hacian los soldados britanicos y los legionarios franceses
en las guarniciones de Birmania y Africa, respectivamente. Esto dio cabida a una tradicién
maritima radical que hacia del océano una zona de libertad en el que criminales perseguidos
y revolucionarios reprimidos se refugiaron y persistieron (Linebaugh, Rediker, 2022). De esto
dan cuenta las vinculaciones profesionales del tatuaje en marineros que se marcaban en sus
viajes de ultramar con figuras de mujeres, crucifijos, aves, simbolos nacionalistas, anclas, o sus
nombres y apodos para ser reconocidos en caso de morir en un naufragio (Jeha, 2019). O como
parte de la réplica, como sucedia con los cuerpos de los convictos transportados de Inglaterra
a Australia que partian sin marca alguna, y que llegaban a su destino cubiertos con estos,
realizados durante el viaje, posiblemente inspirados en los marineros que los transportaban
(Anderson, 2004; Alker, Shoemaker, 2022; Moreno Silva, 2011).

Esto recuerda lo narrado por Gabriel Garcia Marquez en Cien afios de soledad a propoésito
del regreso de, José Arcadio, el primogénito de los Buendia, tras haberle dado 65 veces la
vuelta al mundo con una tripulaciéon de marineros apatridas. De sus viajes no solo quedé
el haber naufragado en el mar del Japén, haber acudido al canibalismo para sobrevivir,
el vencer a un dragén en el Golfo de Bengala o haber visto en el Caribe la nave fantasma
corsaria de Victor Huges:
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Llegaba un hombre descomunal. Sus espaldas cuadradas apenas si cabian por las
puertas. Tenia una medallita de la Virgen de los Remedios colgada en el cuello de
bisonte, los brazos y el pecho completamente bordados de tatuajes cripticos ... el cuero
curtido por la sal de la intemperie, el pelo corto y rapado como las crines de un mulo,
las mandibulas férreas y la mirada triste. ... Hablaba el espafiol cruzado con jerga de
marineros. ... exhibi6 sobre el mostrador su masculinidad inverosimil, enteramente
tatuada con una marafia azul y roja de letreros en varios idiomas ... Las mujeres que
se acostaron con él aquella noche en la tienda de Catarino lo llevaron desnudo a la
sala de baile para que vieran que no tenia un milimetro del cuerpo sin tatuar, por el
frente y por la espalda, y desde el cuello hasta los dedos de los pies (Garcia Marquez,
2023, p.96-98).

De esta manera, podria sugerirse que, si bien los flujos migratorios hacia Colombia
fueron menores en comparacion con los del sur del continente, el tatuaje fue un elemento
introducido al pais como una consecuencia a largo plazo de la circulaciéon de viajeros
europeos y americanos hacia y dentro de la region a partir del siglo XVI. Los cuales prestaron
a los saberes del tatuaje tradicional local las técnicas de tatuado a mano perpetuados en
Europa desde la época del Imperio Romano, de los rituales cristianos del siglo IV, asi como
de las practicas traidas de la Polinesia por exploradores europeos. Todas ellas consistentes
la realizacion de piquetes en la piel con algin elemento punzante delineando una figura
que resultaba en una herida sobre la cual se aplicaba colorante para que el dibujo quedara
plasmado de una manera mds o menos clara (Guerzoni, 2018; Moreno Silva, 2011).

La evidencia de esta podria extraerse al comparar las Figuras 1, 3 y 4 -y en toda una
serie de fotografias de reos de la época (Coleccion Archivo Casasola, s.f.) — en las que se
puede observar que el estilo y los disefios del tatuaje en Colombia en la primera mitad del
siglo XX guardan una cercana similitud con los hallados entre criminales, marineros y
militares europeos. Los tatuajes de las dos latitudes se caracterizan por una uniformidad
en el trazado de figuras con esbozos rapidos y lineales con rellenos simples e imprecisos,
con rostros elaborados con carencias creativas y de realismo de las que hablaremos maés
adelante. Elementos a los que se sumaron las limitaciones materiales que acompafiaban
a los diletantes tatuadores, como veremos, dotados de herramientas como agujas y tintas
disefiadas para otros propositos, y usados en lugares precarios e insalubres.

Marcas corporales e imaginarios policiales

Ahora bien, la inmovilidad del tatuaje y su perpetua existencia implica que el mismo
es objeto de lecturas diversas que varian su interpretaciéon en la medida que se alejan
de su contexto de produccion y de las necesidades del individuo en su elaboracion. Esto
implic6 que a partir de finales del siglo XIX la criminologia le asignara valores negativos
al tatuaje, calificindolos como propios del ocio, la holgazaneria, el desempleo y el
aburrimiento de los confinamientos por largos periodos de tiempo y sin ocupaciones
adecuadas (Gilbert, 2019). Siendo estos los motivos, el tatuaje se convirtié en un
emblema visual de la vagancia y del tiempo vital perdido en el vicio, lo cual, para los
antropdlogos criminales, era un estigma del atavismo identificable con factores culturales
y anatémicos (Caplan, 2000b).
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La universalidad de esta marca para la identificacién criminal fue estudiada con gran
interés por la escuela de la antropologia criminal italiana, cuyo principal exponente, Cesare
Lombroso, era de la opiniéon que esos adornos, principalmente hallados en miembros de
las bajas capas sociales, eran un sintoma externo de degeneraciéon o por lo menos una
tendencia a lo primitivo y atdvico (Hering, 2019). Como una suerte de exhibicionismo del
mal, dependiente de una patologia inherente y hereditaria en el individuo, e identificables en
determinadas anomalias fisicas y psicologicas que dieron origen a su teoria del “delinquente
nato”. Una idea debatida por Alexander Lacassagne que, pese a estar de acuerdo con Lombroso
en la existencia de factores hereditarios y sociales como determinantes de las conductas
criminales, era contrario al concepto de criminal nato (Lombroso, 2006). En su argumento,
sefialé que estas “cicatrices parlantes” que embellecian a una persona si bien indicaban el
caracter, la moralidad y eran un sintoma de vanidad y la profesion elegida en los comienzos
de la vida del delincuente, no estaban sujetos a factores hereditarios, sino que tenian su
genealogia en el contexto social, en el entorno del individuo, el ambiente y por toda una serie
de procesos historicos personales (Lombroso, 2006, p.58-62; Caplan, 2000b; Tatuajes..., 1921).

La irrupcién en Colombia de estos nuevos postulados que indagaban sobre las expresiones
somaticas del crimen a finales del siglo XIX llevd a varios médicos y abogados a elaborar
los primeros cuestionamientos sobre el origen y las causas del tatuaje dentro de los grupos
subalternos. Gran parte de estas consideraciones surgieron entre expertos en quienes hizo carrera
el ideario positivista italiano. Esa escuela se fue consolidando a través de todo un corpus de
autores, y a la vez integrado en tesis de médicos y abogados, asi como en litigios y analisis médicos
que integraron determinismo criminal en el debate sobre la cuestién criminal (Parada, 2023).

Uno de los primeros en preocuparse por el estudio del tatuaje criminal fue el abogado
antioquefio Miguel Martinez. En 1895, consider6 que este elemento tan importante para los
crimindlogos italianos no era entonces un elemento cultural y distintivo del delincuente
colombiano, lo cual dificultaba la creacion de un biotipo criminal de acuerdo al modelo
planteado desde Europa. En lugar de observar tatuajes, “nuestros criminales cuentan con
otros distintivos: las cicatrices que son numerosas y en lugares visibles” (Martinez, 1895,
p-8). Para Martinez, por el contrario, el tipo criminal colombiano, especificamente el
antioquerio, tenia otras caracteristicas como ojos negros y cabello negro, labios gruesos,
rostro prolongado, sin barba, de color de piel moreno, negro o aceitunado y de vigor corporal.
Una mirada biologica que asimilaba las relaciones atavicas del tatuaje a dimensiones
sociales, morales y raciales colombianas, en la medida que su arquetipo criminal se acercé
principalmente al tipo indigena (Martinez, 1895).

La progresiva aparicion del tatuaje entre colombianos y extranjeros a principios del siglo
XX,y en especial a proposito del caso de los apaches, 1levé a los cuerpos de vigilancia a
plantearlos como una herramienta a partir de las cuales la policia podria leer la historia de
un criminal con solo mirar a su cuerpo. A través del tatuaje, se decia en prensa, se podian
relatar historias de traicion, venganza, afrentas, amores no olvidados, o cualquier situacién
capaz de ser interpretable, pues era imposible atar las marcas corporales a reglas fijas. Unas
iniciales podrian indicar el nombre de una amante, una llave significaba silencio entre
criminales, una cabeza era un simbolo de venganza y de represalia. Frases, pufiales, rostros,
lagartos, serpientes etc. quienes se decian expertos en el tema apuntaron que llevar todo el
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cuerpo tatuado era un honor, pues los tatuajes eran condecoraciones expresas entre grupos
criminales. Ademas, fue considerado un atractivo que enloquecia a las mujeres, como lo
apunt6 el médico cirujano colombiano Victor Ribén (10 ene. 1919, p.5), pues “su objeto
principal es dar al individuo mejor talante o hacerlo mas temible”.

Entre tesis que extrapolaban las significaciones, historia y elaboracién del tatuaje se
encontraron consensos y desacuerdos. La Policia Nacional no era ajena a la presencia del
tatuaje en los cuerpos de los pobres miserables que solian capturar sus agentes. Y aunque
estuvieran poco acostumbrados a este por la poca frecuencia con la que eran vistos, o
porque no eran de la magnitud como la de los apaches franceses, igualmente habia un
interés manifiesto por aprovechar sus insumos en la identificaciéon. En conferencias
dictadas en la escuela de detectives y en publicaciones de la Revista de la Policia Nacional, la
asociacion causal entre criminalidad y tatuaje, aunque variaba entre ponentes, les otorgd
a los agentes el rol de reorganizadores de la sociedad a partir del analisis y reconocimiento
de categorias y taxonomias criminales verificables en anomalias organicas, somaticas,
morales e intelectuales del delincuente establecidas por los instructores. Asi, entre cabezas
puntiagudas, mandibulas salientes, cavidades oculares desproporcionadas, ojos con
estrabismo y narices ganchudas, el tatuaje fue incluido como una manifestacién del hombre
degenerado y hostil (Paris, 1914; De Toro, 1914).

Esta integracion del cuerpo, y en especial del tatuaje, en la agenda punitiva y preventiva del
Estado fue grabada en el quehacer policial en los manuales de identificacién antropomeétrica.
Asi lo propuso Cayetano Méndez (1911), el primer instructor cientifico y autor del primer
ensayo de identificaciéon “Policia Nacional: antropologia criminal”. Siguiendo a Lombroso,
consider6 que los elementos antropologicos eran capaces de revelar tradiciones atavicas,
siendo el tatuaje “una primera escritura del salvaje, su primer registro civil” (p.469). El
tatuaje era para Méndez (1912, p.70-71) una comprobacion del caricter del criminal, carente
de sensibilidad dolorifica y tactil, que entre “la raza primitiva sudamericana”, canibalesca,
supersticiosa y falta de sentido moral, era un martirio ejecutado para satisfacer la vanidad.

Menos extensos tedricamente, pero igualmente preocupados por la necesidad de registro
del tatuaje, fueron las obras Conocimientos generales sobre antropologia, antropometria y
dactiloscopia, de José Gregorio Puentes (1912); Identidad judicial: importancia de los gabinetes
antropométricos, de Anibal Cuartas (1917), que comparaba la practica antropométrica en
Medellin con la de la policia de Barcelona tras un viaje de estudio a Espafa; y la Identificacion
personal: dactiloscopia, de Rafael Colmenares del Castillo (1949), el tatuaje tenia vital
importancia en la identificacion.

Hacia finales de la década de 1910, el capitan Osuna, instructor y dactiloscopista mas
familiarizado con el tatuaje que los deméas miembros de la policia colombiana, public6
su propio manual de identificacion antes de terminar su misién en Colombia en 1919. Y
ya que habia dirigido el caso de los apaches y habia permanecido “cerca de cuatro horas
... a brazo partido con ‘el fiambre’”, es decir, con el caddver de Georges Petit, dedicé unas
paginas al tatuaje, pues ya lo habia visto en apaches, bandoleros andaluces, miembros de
la Legion Extranjera Francesa y en las galerias criminales de las policias del continente
europeo (Basabe, 2020). Sus comentarios sobre el caso brindan valiosos detalles frente a estas
marcas tanto por expresion artistica reconocida como producto de una tradicién cultural

12 Histéria, Ciéncias, Satide — Manguinhos | v.32, €2025009, 2025



”

“Esa extrafia marca de los mas célebres bandidos

visual de largo aliento, asi como por ser una marca que ofrecia insumos de interpretacion
en los procesos de identificacién.

Sefiald, entre otros, que este era un producto original de la Polinesia, adoptado por
marineros y exploradores durante sus recorridos comerciales hacia oriente. Que era
generalmente hecho con punzadas de agujas afiladas que dejaban una herida a la cual se
aplicaba generalmente carbdn, pélvora y hollin en lugar de la actual tinta, y que tras el
procedimiento era lavado con orina (Osuna, 1917). Asi lo detall6:

Suelen encontrarse en gentes de baja condicién, degenerados, viciosos, marineros,
soldados, presidiarios, prisioneros y apaches, siendo estos Gltimos los més aficionados
a ellos ... En cambio, las mujeres son muy refractarias a los tatuajes, especialmente
las que comercian con su hermosura. En todo caso, y calificando favorablemente, el
tatuaje es un signo de degeneracion, vicio, exaltacién instintos criminales o capricho
esttpido. No se comprende como las personas que un dia u otro tendrdn que habérselas
con la justicia y con la policia, se ponen caprichosamente en su cuerpo ciertas marcas
inconfundibles que facilitan extraordinariamente su persecucién e identificacion ...
por su variedad y su fijeza, toda vez que son muy dificiles de quitar. ... Del tatuaje
puede deducirse a veces la profesiéon de individuo, sus pasiones, sus instintos y sus
deseos: en los marineros suelen encontrarse un ancla o una virgen; en los presidiarios
una cadena, un nombre o una fecha; en los apaches, retratos de sus mujeres, armas,
nombres y atributos de sus vituperables ocupaciones; en los peregrinos imagenes de
santos; en los estetas, simbolos nefandos y leyendas repulsivas; en los que son presa
de idea de venganza el nombre o la figura de su futura victima, o un recordatorio;
en los soldados, armas de guerra, nombres de generales y batallas ... y en los ricos o
nobles, que se tatlan por pura extravagancia, escudos herdldicos, escenas de cacerias
o deportes y arboles genealdgicos ... Como tatuados célebres pueden citarse el difunto
rey de Inglaterra, Eduardo VII, que durante muchos afios fue el drbitro de la moda; el
ex zar de todas las Rusias, Nicolas II; el ex sultan de Turquia, Abdul Hamid; el mariscal
Lefevre; Bernadotte, y el pretendiente a la Corona de Espafia don Jaime de Borbén, cuyos
preciosos tatuajes en la espalda, pecho y brazos he visto yo (Osuna, 1929, p.297-304).

Este andlisis, de quien entonces era el maximo referente cientifico de la Policia Nacional,
establece unos lineamientos entre lo permisible y lo peligroso dentro del tatuaje, definidos
por vectores de clase, estética y moral, restringiéndolos a limites racionalmente aceptados.
Con estas diferenciaciones entre estigma y estilo, o a lo sumo como “frivolidad mundana”,
se identifica una separaciéon discursiva entre clases burguesas, inmunes a la degeneracién y
los vicios, frente a las clases menos favorecidas, proclives al salvajismo (Jeha, 2019). El tatuaje
no era pues solamente una marca fisica, sino también una tecnologia de vigilancia para
determinar rasgos de pertenencia y exclusion. Era, siguiendo a Osuna, un elemento capaz
de establecer tendencias de moda que en la practica generaron un paradigma honorifico
de damas y caballeros tatuados en las personalidades de reyes, reinas y principes, como
el rey Carlos XIV de Suecia y Noruega, que llevaba tatuado en el brazo el lema “Mort aux
rois” (Muerte a los reyes) (Rocha, 2022, p.80; Williams, 2022).

Con esto, es posible reconocer que la mirada cientifica de los cuerpos de vigilancia
colombianos en proceso de profesionalizacion aprendié de Osuna a diferenciar entre lo
peligroso, en los tatuajes de unos extrafios desheredados, y lo bello, en los tatuajes de
grandes dignidades como don Jaime de Borbon, cuyos tatuajes no fueron objeto de critica
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o analisis criminolégico alguno durante su visita al pais tan solo unos meses después del
caso de los apaches (La visita..., 19 jun. 1920).

Dos versiones sobre el tatuaje en Colombia

Como hemos venido sefialando y como se ahondard en este apartado, al igual que
Lombroso (2006) en Italia, Rafael Salillas (1908) en Espafia, Francisco Martinez Baca (1899)
en México o Walther Schonfeld (citado en Ebergard, 2015) en Alemania, muchos médicos,
policias y abogados en Colombia aprovecharon calabozos y celdas en presidios y estaciones
de policia como laboratorios de experimentacion y analisis del tatuaje, en donde realizaron
sus propias lecturas y registros de las marcas en los individuos encerrados.

El cuerpo marcado tenia una capacidad enunciativa en el ambito punitivo y médico-legal,
donde se ejecutaban ejercicios de analisis sobre el individuo tatuado, tanto desde aspectos
biograficos, de vital importancia para la identificacién, como clinicos, en la medida en que
a partir de ellos era posible emitir diagnoésticos de enfermedad y desviacion y su impacto
dentro de nociones de raza, criminalidad, masculinidad y ciudadania. Alli, como veremos,
la exterioridad era traducida, seleccionada y teorizada de acuerdo a las proyecciones del
tatuaje, usando como regla somatica y gramatical el ideal del cuerpo normal, aquel que sin
la marca del tatuaje no emitia discursos de agencia y podia pasar ignorado por la historia
(Putzi, 2006; Cardona, 2012).

Estos expertos dejaron importantes registros de las figuras, estilos y técnicas en filiaciones
y fichas antropométricas durante la primera mitad del siglo XX, las cuales ofrecen una
pequeria pero considerable muestra que da cuenta de la perenne proliferacion del tatuaje,
principalmente, entre individuos, sujetos marginalizados y sometidos a la vigilancia policial
y penitenciaria desde la década de 1910. En estas se han hallado a menores de edad con
tatuajes de cruces, corazones y espadas hechos con tinta china, registrados por la policia de
Medellin en 1917 (Cuartas, 1917); agricultores boyacenses, albaiiiles tolimenses, alfareros
vallunos y jornaleros venezolanos marcados con iniciales, cruces de malta, palomas,
bustos de mujeres y cristos de hasta veinte centimetros, registradas bajo la abreviatura
“tal.” en 1924, en el Panoptico de Boyaca tras su llegada del Panoptico de Ibagué (Figura 2)
(Penitenciaria de Tunja, 1924); y presos del Panoptico de Manizales con tatuajes de culebras
y mujeres desnudas en el mismo periodo (Penitenciaria de Manizales, 1924).

En la década de 1930, en Casa de Menores y Escuela de Trabajo de Bucaramanga, el tatuaje
era realizado desde muy temprana edad en menores encerrados que se tatuaban los unos a los
otros. Para el director y los maestros de ese centro de nada servia el trabajo manual y agricola,
ni las conferencias sobre moralidad impulsadas, las anormalidades del comportamiento de
los menores quedaban de manifiesto en la practica con el tatuaje, al cual reconocieron como
una marca de “vagancia”, “perniciosidad” y “peligrosidad” (Ortiz, 2012, p.208). De la misma
manera, en la carcel de mayores de esa ciudad, el tatuaje era estudiado detalladamente:
primero, para escudrifiar en la vida del delincuente y plantear hipdtesis sobre las causas del
delito en el mismo; y segundo, para capitalizar la corporalidad y atar a los individuos no
tatuados al aparato productivo, seleccionando solamente los cuerpos no marcados para las
labores de vigilancia por la garantia de honorabilidad que esto significaba (Cardozo, 2006).
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Figura 2: Fichas antropométricas con descripciones de tatuajes del Pandptico de Tunja (Penitenciaria de Tunja, 1924)

Estos fueron apenas unos registros iniciales cifrados en datos que representaban la
informacién visual en nomenclaturas exclusivas por y para el personal de los gabinetes
antropométricos durante el proceso de identificacion y registro corpdreo de reos. Ahora
bien, aunque a partir de la década de 1910 la vulgarizacién de la antropometria y su
capacidad de hallar evidencias permite identificar las temporalidades del tatuaje, las fichas
producidas en sus gabinetes tienen la desventaja de no incluir fotografias o recreaciones de
los tatuajes en croquis ilustrativos como lo hacian sus pares en el mundo (Cabellud, 1908).
Lo cual limita el deseo por identificar en ellos cambios, continuidades y maleabilidades
de la manera que se puede hacer con el tatuaje posterior a la década de 1930, cuando se
realizan los primeros estudios sobre el mismo.

A partir de este periodo las trasgresiones evidenciadas por los observadores del cuerpo
tatuado fueron clasificadas para crear taxonomias con las cuales distribuir racionalmente
a los marcados en categorias de criminalidad y enfermedad. Aunque fueron posiblemente
muchas las publicaciones hechas en torno a este tema, esta investigaciéon ha hallado como
fuente documental primero El tatuaje de la piel y sus distintos aspectos en la criminologia,
escrito por José Maria Garavito Baraya (1966), jefe del Laboratorio Forense del Instituto
Colombiano de Medicina Legal; y segundo, en El tatuaje en Antioquia, publicado por Alfredo
Correa Henao (1965).
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Garavito Baraya era un médico especialista en investigaciéon criminalistica y forense,
cuya trayectoria profesional fue dedicada al peritaje judicial en la averiguacién de hechos
criminales a través de estudios toxicoldgicos, balisticos, radiograficos, valoraciones de
lesiones personales y necropsias, donde se encontr6 varias veces con el tatuaje. La piel
tatuada, su histologia, su elaboracién y su relacién con determinadas manifestaciones
biologicas fue estudiada por Garavito en los cuerpos de individuos asesinados violentamente
cuyos cadaveres no reclamados reposaban en el Instituto de Medicina Legal y al Laboratorio
de Criminalistica de la Universidad Nacional. Procurando consérvalos para sus clases de
medicina forense y para estudios posteriores, Garavito extrajo de los cadaveres algunos
trozos de piel tatuada con un procedimiento de curtido para preservar la piel tatuada recién
arrancada del cuerpo, cuidando gran parte de la naturalidad de la piel y colores del tatuaje,
y que fue montando en tablas pulidas y protegidas con plastico. Una practica al parecer
comun entre algunos médicos, ya que, por ejemplo, Mario Robledo Villegas contaba con
su propia coleccién para el estudio de lesiones cutdneas (Garavito Baraya, 1966; Correa
Henao, 1965).

Figura 3: Coleccién de tatuajes de José Maria Garavito Baraya tomados de los cadaveres de
dos extranjeros (Coleccién Museoldgica..., s.f.)
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Esta impresionante coleccién de cerca de 12 tatuajes criminales llegd a conformar
toda una red de museos criminoldgicos de tatuajes entre los que se puede contar la del
médico patblogo japonés Masaichi Fukushi con mas de dos mil piezas; la del espafiol
Rafael Salillas expuesta en la Exposicion Penitenciaria de San Petersburgo (1890); el
Museo Anatomopatolégico de Angel Ferrer, con cerca de seis mil tatuajes; la coleccion de
tatuajes de Instituto Nacional de Medicina Legal e Ciéncias Forenses de Portugal, entre
otras. Las cuales encuentran como puntos en comun el interés médico criminologico por
contemplar en el tatuaje la proliferacion de enfermedades, como los reflejos y efectos de
las intoxicaciones crénicas, los efectos de la sifilis o la tuberculosis. Pues se les consideraba,
ademas de una temeridad, un sintoma de algtn tipo de enfermedad, de predisposicion al
crimen o de atavismo.

Los cadaveres recibidos, los tatuajes recortados y su experiencia forense lo guiaron a
conclusiones mas o menos concretas sobre el tatuaje, aunque no fueran estas sino una
coleccién de epidermis ilustradas que documentaban fragilmente la vida del tatuado.
Garavito Baraya era de la idea de que esto no era algo comun entre los colombianos. Aunque
desde finales de la década de 1910 eran muchas las fichas policiales e informes médicos
que registraban tatuajes incluso entre campesinos y jornaleros de poblaciones lejanas,
como Saboya en Boyaca o Piedras en Tolima (Penitenciaria de Tunja, 1924), su experiencia
le indic6 que el tatuaje era algo visible especificamente en extranjeros, un elemento que
adquirié mayor presencia con el aumento de las migraciones producidas por los conflictos
bélicos internacionales (Jeha, 2019). Muchos de estos expuestos en fotografias de sus rostros
y sus tatuajes en las galerias de “Extranjeros indeseables” de la Revista de la Policia Nacional
publicadas desde la década de 1920 y en las “Galerias de ratas” o “de cacos” que habia en
algunas estaciones de policia en el pais (Una galeria..., 20 sep. 1929, p.1). También fue un
elemento introducido en la literatura nacional de principios del siglo XX, como record en
1924 José Eustasio Rivera (2015, p.153) en La vordgine con la figura de El Pipa, un indigena
“vanidoso de sus tatuajes y cicatrices, preferia el guayuco a la vestimenta” que habia sido
encarcelado en multiples ocasiones, donde pudo adquirir tales marcas.

Pese a la evidencia que sefialaba que el tatuaje era practicado entre los campesinos
tolimenses y los caucheros de lo mas profundo del Amazonas, apunté Garavito Baraya
(1966), el tatuaje solo era visto en una reducida cantidad de colombianos que habian
vivido fuera del pais o que habian sido miembros de legiones extranjeras. Desde su
trayectoria profesional fij6 un nexo entre el factor delincuencial y el tatuaje por ser uno
de los elementos caracteristicos que habia hallado en sujetos, principalmente hombres,
asesinados en rifias callejeras, asi como en suicidas, mas que en muertos por otras causas.
De ahi que le fuera posible reflexionar en torno a la sociologia del tatuaje y al caracter de
los tatuados, clasificandolos por el tipo de tatuaje asi:

a) las obras de arte en varios colores son comunes en los ingenuos, débiles de caracter
y sin personalidad ... d) los dibujos pornogréficos, en los pervertidos sexuales; e) con
aspectos masculinos, en los pederastas; d) con recargados adornos, instrumentos
musicales y otros semejantes, en las mujeres de vida alegre. El hecho de tatuarse o
permitirlo es sintoma de un estado sicopatico, como es el caso de los asténicos, excitables,
paranoicos, hipertimicos e hipotimicos, sicoasténicos, histéricos y pervertidos sexuales.
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... También podemos dividir a los tatuados, aunque exageradamente, en anormales
y costumbristas o disciplinados, correspondiendo este Gltimo grupo a los marinos y
soldados de algunas otras armas en quienes es tradicional su uso (Garavito Baraya,
1966, p.46-48).

A partir de esto catalogé a los delincuentes tatuados entre anormales, costumbristas
y disciplinados, sin especificar las diferencias entre uno y otro. Con esto ordené a los
individuos de acuerdo a las patologias que iba encontrando y a las intoxicaciones crénicas
que identificaba. Asi pues, aunque dentro de su teorizacién concluia que el tatuaje no
era necesariamente indicativo de la personalidad del tatuado, apunt6 que de alli podian
extraerse reflejos de sus distintivos psicoldgicos. Por ejemplo, los tatuajes en las zonas
genitales los asocio a los pederastas, y las estrellas, medallas o condecoraciones los indic6
como simbolos de diferenciacion y estatus dentro de las mafias (Garavito Baraya, 1966).

Un afio antes del estudio de Garavito, el médico patologo Alfredo Correa Henao reunio,
en un analisis més detallado, sus observaciones sobre los tatuajes, los cuales fue observando
y coleccionando, no ya en trozos de piel sino en dibujos calcados por él mismo en los
servicios médicos municipales, en la Carcel de Varones de Medellin y en el Instituto de
Anatomia Patoldgica de la Facultad de Medicina de la Universidad de Antioquia. En El
tatuaje en Antioquia, Correa Henao (1965) estudi6 y clasifico mas de cien tatuajes tomados
en pechos, brazos, escapulas, muslos, penes y rostros desde la década de 1930. Con esto
verifico la evolucion de determinados tipos predominantes de tatuajes que permiten
comprender, entre otros, el oficio del tatuador, las fuentes de los disefios tatuados, las
relaciones particulares entre los sujetos, tradiciones, técnicas etc.

Correa Henao (19695) sefial6 que el tatuaje contemporaneo estaba marcado por sendas
diferencias con el tatuaje étnico, tipico entre los “pueblos primitivos”. El segundo, era
para €l una muestra de la cultura, tradiciones, honores y proezas de los pueblos indigenas,
un elemento con significaciones rituales impresas en el caracter y un talisman protector.
Mientras que el primero era propio de miembros de las mas bajas categorias sociales e
intelectuales, de aventureros y trashumantes “muy frecuentemente con taras siquicas y con
inclinaciones perversas” (p.461). Destacando entre ellos braceros portuarios, limpiabotas,
marineros, soldados, pescadores, o mas especificamente hampones, presidiarios y prostitutas.

Para Correa Henao (1965, p.462), el tatuaje era propio de las clases sociales
sedimentarias mal reputadas, es decir, “individuos jovenes, inexpertos; sujetos tarados
siquicamente, con perversas inclinaciones; aventureros errabundos etc.” sobre los que
obraban factores morbosos que los impulsaban al tatuaje. Entre estos, el homosexualismo,
las pasiones exageradas, los sentimientos familiares, amorosos y, dada la alta religiosidad
de los antioquefios, las pasiones religiosas. Las cuales, sefiala Correa Henao, llevadas
sicopaticamente, podian hacer creer al individuo que el tatuaje podia patentizar de
forma altamente expresiva los diversos sentimientos como si estuvieran grabados “en lo
profundo del corazéon” (p.462).

Ahora bien, lo que diferencia a la investigaciéon de Correa Henao de lo elaborado por
Garavito Baraya y de los analisis criminol6gicos ya mencionados, es que su investigacién no
solo abord¢ al tatuaje como un cifrado de anomalia, sino que indagé frente a los contextos
histoéricos y visuales en los que se desarroll6 el tatuaje, sobre sus valores estéticos, las figuras
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del tatuador y del tatuado, y los patrones visuales que influenciaron disefios y tendencias,
acercandose al mismo como una muestra de arte popular y como un ornamento.

Asi, el tatuador antioquefio de la época, a diferencia del tatuador tribal respetado en su
comunidad por ser el agente transmisor de tradiciones culturales entre generaciones, era en
palabras de Correa Henao un “culebrero”. Esto es, un vendedor callejero comtinmente visto
por pueblos y ciudades trepado en carros o caminando, a veces cubierto de plumas para vender
remedios y brebajes para la mordedura de serpiente como cont6 Luis Zea Uribe (28 mar. 1919),
pero casi siempre visto semidesnudo exhibiendo su cuerpo tatuado como forma de reclamar
su arte. Se paseaba por plazas, mercados, estaciones, ferias y barrios bajos mostrando sus
colecciones de tatuajes dibujados en papeles con diversos disefios y posibles significaciones
segun las necesidades y emociones del cliente. Su labor, cuando no en presidios, calabozos
o cantinas, era ejecutada al aire libre, ante la atonita mirada de los curiosos, por lo que las
infecciones de tétanos, sifilis, hepatitis y gangrena eran comunes (Correa Henao, 1965).

Como se trataba de una técnica barata, cuando no pactada como parte de un intercambio
de bienes, el precio se tasaba de acuerdo con temas, disefios, tamafios, y en pocos casos el
uso de colores, que eran por lo demés bastantes precarios (Moreno Silva, 2011). La técnica,
como hemos dicho, era la tradicional marcaciéon mediante punciones con agujas untadas
con colorantes aprendida de las técnicas nativas y de los viajeros extranjeros. El proceso era
sencillo, las iméagenes eran calcadas en un papel y luego aplicadas sobre la piel previamente
humedecida para garantizar que la tinta marcara las figuras dibujadas por el tatuador. El
resultado dependia de la expresion y sensibilidad del artista porque, en el caso de las siglas
y nimeros, estas no eran calcadas de un papel sino dibujadas a pulso directamente sobre
la piel. Marcado el boceto, dos o tres agujas de coser comunes, atadas con un hilo, eran
humedecidas en tinta china generalmente, aunque también podia ser pélvora u hollin de
caucho quemado disuelto en agua. Con este material, se iniciaba la puncién sobre la linea del
dibujo, atravesando la epidermis y depositando el colorante en la dermis (Correa Henao, 1965).

Elindividuo tatuado colombiano durante este periodo tenia una caracteristica particular,
de acuerdo a Correa Henao. A diferencia del tatuado japonés, cuyo tronco y extremidades
podian estar cubiertas por la mas finisima y experta obra de arte, el estilo del tatuaje
colombiano era mas bien precario, con maximo dos tatuajes. Para Correa Henao, las personas
tatuadas en Colombia eran individuos “simples” de pueblo, arquetipo completamente
opuesto al extranjero o al colombiano cosmopolita que describié Garavito Baraya. Y si
bien era mas comun ver el tatuaje en hombres que en mujeres, quizas por las convenciones
sociales de la época o por la negativa de muchas a mostrar su cuerpo, habia un reducido
numero de mujeres tatuadas, entre ellas prostitutas que se tatuaban lunares en el labio
superior o la mejilla como marca de sensualidad, y otras pocas presas comtinmente tatuadas
con las iniciales de sus amados (Correa Henao, 1965; Rocha, 2022).

En general, para Correa Henao (1965), el tatuaje colombiano no era nada espectacular.
Aunque su elaboracion requeria el aprendizaje de un saber, para él eran, en su mayoria,
dibujos simples hechos por un inexperto, y en pocos casos temas adecuadamente
reproducidos. Asi, el individuo tatuado colombiano se marcaba tanto con complejos
simbolismos reales o imaginarios “que solo una mente perturbada querria tener de por
vida”, como por figuras “pueriles e ingenuas” sin significacién alguna (p.468).
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A partir de sus experiencias cercanas al tatuaje, Alfredo Correa elabor6 una serie de
teorias y categorias de andlisis en torno a su realizacién bajo una lectura iconografica de
los signos corporales, ponderada con categorias geograficas, sexuales, morales y religiosas,
influenciada por los debates criminolégicos europeos. Asi, cre6 un indice de tipos de tatuajes
separados por delgadas lineas que permitian al tatuado permanecer en mas de una a la vez.
Y al igual que Garavito, dej6 en claro que no siempre era posible lograr asociar un tatuaje a
un estado psiquico, a algtin reflejo de la interioridad del individuo o a las intenciones propias
del tatuado, significando que el tatuaje por si solo no era suficiente para categorizar a un
individuo, sino que a este debian sumarse el anélisis de otros factores externos e internos.

Y aunque el individuo se tatuara simplemente por plasmar en su piel valores religiosos,
sentimentales, derivados de su labor o, como decian los apaches, “por pasar el tiempo...”,
médicos, abogados y policias lo abstrajeron de su carga estética para revelar en ellos
caracteres delincuenciales y muestras de criminalidad patologizada. Como indic6 hacia
mediados del siglo XX el criminalista colombiano Luis Carlos Pérez reproduciendo el
parentesco lombrosiano que relacionaba tatuaje, salvajismo y crimen:

El tatuaje es una comprobacién frecuente del tipo criminal. El mayor ntimero de
tatuados lo dan los reincidentes y los criminales natos, sean ladrones o asesinos; el
menor, los falsarios y estafadores. Las causas del tatuaje son: la religion, la imitacion,
la venganza, el ocio y la vanidad, pero, sobre todo, el atavismo, como reproduccién
de una costumbre difundida entre los salvajes, con quienes el delincuente tiene tanta
afinidad, por la violencia de las pasiones, lo torpe de la sensibilidad, la vanidad pueril
y el ocio prolongado; y también por el atavismo histérico, como sustitucién de una
escritura con simbolos a la escritura comun alfabética (Pérez, 1947, p.177).

De esta manera, Correa Henao (19635) clasifico el tatuaje entre ornamental, amoroso,
religioso, erotico y violento. Siendo el primero aquellas figuras (flores, animales, figuras
populares etc.) (Figura 4, nimeros 8 y 10) sin significaciones aparentes, aunque cargados con
expresiones de misticismo (cruces) o romanticismo (medias lunas). Con este, Correa Henao
dio cuenta de la apropiacion de este saber en Colombia a través de practicas extranjeras,
ya que era el tipo mas sencillo de grabarse en la memoria, como sucedia en la zona costera
del pais, donde era comun ver tatuajes de sirenas y anclas no entre marineros y pescadores
como parte de su profesion, sino como resultado de una imitacion, influenciada por lo visto
en marineros tatuados provenientes de otros paises (Figura 4, nameros 14 y 15).

El tatuaje religioso fue considerado por Correa Henao el tipo de tatuaje mas popular
en Colombia, cuya proliferacién se debia al deseo de los individuos por poseer la
representacion visual de los eventos y personajes de la tradicién catélica, cuya capacidad
de conmocién los llevaba a la realizacioén de transformaciones fisicas, “produciendo una
rica y multidimensional fenomenologia de la experiencia religiosa” (Moreno Silva, 2011,
p-188). Entre estos destacaban iniciales (J.M. y J. [Jests, Maria y José] y JHS [Jesas Hombre
Salvador]), figuras de la Virgen del Carmen y del Perpetuo Socorro, signos de la Pasion,
sudarios, plegarias y sefiores caidos de Girardota y Monserrate (Figura 4, nimeros 34, 40y
47). Los cuales, para Correa Henao (1965, p.477), eran propios de “gentes simples, ignorantes,
crédulas o sicopatas que piensan que esta manifestacion religiosa, grabada fisicamente,
impetraria con mas eficacia al auxilio y proteccién sobrenaturales”.
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Figura 4: Coleccion de tatuajes de Alfredo Correa Henao (1965)
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Junto a estos estaban los tatuajes amorosos y eréticos (Figura 4, nameros 23, 28, 50y 51),
surgidos de las pasiones candorosas, de los romances inolvidables representados con iniciales,
corazones y rostros de mujeres pocos parecidos a la realidad por la incapacidad del autor por
retratar la realidad, con los que se representaban sentimientos de desengafio y frustracion
(Correa Henao, 1965). En los motivos desnudos y sin detalles, principalmente hechos en
carceles, por ser la soledad de las celdas donde mas se exacerbaban las pasiones sexuales, el
meédico observador pudo evidenciar tendencias o moéviles sexuales que cumplian eficazmente
la estimulacion de la primitiva imaginacion del tatuado. En el er6tico se manifestaban
patolégicamente los complejos psiquicos del penado, por lo que el reconocimiento de uno
durante una observacién médica era significativo en el descubrimiento de desviaciones
patologicas sexuales. Por ejemplo, para Correa Hernao (1965), un tatuaje en el pene o en la
zona de la pelvis era un elemento frecuente en invertidos sexuales (Figura 4, nimero 55). Idea
soportada por otros médicos legistas como Julio Ortiz Veldzquez y Agustin Piedrahita (31 ago.
1931), que lo consideraron una seflal evidente del cardcter masoquista del invertido sexual
constitucional y hereditario, Gnico individuo capaz de ser excitable frente al propio dolor.

Estas fueron las primeras categorias establecidas por Correa Henao durante la fase inicial de
sus estudios, que comprendieron desde principios de la década de 1930 hasta finales de la de
1940. Ahora bien, algunos afios después, el periodo de la violencia y sus funestas consecuencias
materiales y emocionales para la sociedad colombiana hicieron que sus pesquisas identificaran
un incremento en los tatuajes con simbolismos violentos. Un tipo no muy recurrente que en su
momento no llama su atencion, pero que tras este periodo empez6 a hacerse més presente y que,
para Correa Henao, era un evidente reflejo del efecto que tuvieron en la piel de los colombianos,
las violentas agresiones politicas, la zozobra, el sadismo y la venganza caracteristicos de finales
de la década de 1940 hasta la de 1960. El componente del odio se agrego a los disefios de los
tatuajes, y su continuo hallazgo llegd a una cifra tal que debi6 reunirlos en una categoria que
en grupo predominaban frente a las ya mencionadas.

El tatuaje violento (Figura 4, nameros 56, 58 y 60), como lo denominé Alfredo Correa
Henao (1965), era frecuente entre individuos varones presos por crimenes sangrientos,
como lo evidenci6 en sus observaciones en reos de la carcel de Medellin. Donde, por lo
demas, los tatuajes eran hechos por un mismo autor, como lo evidenciaban la caligrafia,
tipo de letra y trazados que predominaron alli. Los ejemplos presentados, sin referencias
politicas identificables, hablaban por si solos por su rudeza y capacidad de demostracién en
las que se hacian presentes las ideas de venganza, muerte y asesinato, que para el patélogo
representaban perturbaciones psiquicas por las coyunturas sociopoliticas.

Estos tatuajes surgidos como consecuencia social de las retaliaciones partidistas se
vinieron a sumar otra serie de tatuajes violentos identificados por Correa Henao desde la
década de 1930 en los que hacian gala los motivos bélicos y religiosos. Un ejemplo de este
tatuaje es recogido por Correa Henao de la novela Risaralda (1935) de Bernardo Arias Trujillo,
donde se aborda la idea del bandolero, arquetipo del crimen, el honor, la masculinidad y
portador de tatuajes alusivos a su vida criminal, asi:

Pedro Antonio Escobar, su segundo y favorito, quit6é de la garganta del patron el
escapulario donado a la viejecita ausente y se lo guardd junto con las monedas. Al

22 Histéria, Ciéncias, Satide — Manguinhos | v.32, €2025009, 2025



”

“Esa extrafia marca de los mas célebres bandidos

desprenderle la prenda sacra, apareci6 el ancho pecho peludo condecorado de tatuajes.
Tenia una Virgen del Carmen, patrona de los cuatreros, bien disefiada sobre la mamila
izquierda, coincidiendo la cabecita del Nifio Dios con el lunar carnoso de la tetilla. La
estatua era un prodigio de filigrana y de miniatura. En el duro biceps derecho estaba
dibujado un corazén terriblemente herido por un pufial siciliano cuya punta chorreaba
sangre de celos y de venganza. Al pie del corazén, en letras claras, se leia esta frase
veraz: ‘de la cércel se sale un dia; del cementerio, nunca’ (Arias, 1960, p.199).

Calaveras con huesos cruzados, pufiales con iniciales, aves nada parecidas a la paloma
de la paz, calificativos “sin rival” y “amo la venganza” lo llevaron a concluir que el tatuaje
era un hecho histérico marcado por elementos atavicos, emocionales, geograficos y
sociales, venido desde tiempos antiguos, muy presente en tribus “salvajes” y en la sociedad
colombiana de mitad de siglo. Ademas, como algo caracteristico de individuos ignorantes
y de baja extraccion social, y que no tenia nada especial en su ejecucion o sus motivos, a
excepcion del tatuaje violento, el cual tenia unas caracteristicas propias moldeadas por las
coyunturas que vivia el pais. En resumen, para Correa Henao (1965), el tatuaje era causante
de malas reputaciones y estigmatizaciones que asociaban al tatuado con ignorantes y
perturbados mentales.

Consideraciones finales

El caso de Georges Petit ha invitado a establecer una serie de cuestionamientos en
torno al tatuaje que, por una parte, abordan la racionalizacién de estigmas que tamizaron
al tatuaje como un elemento de diferenciacién identificando el uso de determinados
enfoques criminolégicos, higiénicos y raciales; por otra parte, a partir de ellos surgieron
otros interrogantes en torno a las temporalidades del tatuaje en Colombia, a sus formas
y razones de expresion y sus espacios de elaboracién, abriendo un debate en torno a la
circulacién de este saber y de toda su cultura material.

Al igual que en muchas partes del mundo, como se ha dicho, la historia del tatuaje
en Colombia seria hoy dia menos conocida y accesible de no ser por las extrapolaciones
tedricas y el interés que en él mostraron policias, periodistas, médicos y abogados desde
principios del siglo XX. Sus asiduas preocupaciones se han reunido en un limitado pero
provechoso archivo compuesto, primero, por formulaciones y debates escritos que giraron
en torno a los sintomas fisicos de la criminalidad, la enfermedad y las desviaciones. Y
segundo, con una impresionante colecciéon de imagenes de tatuajes y de recortes de piel
tatuada presentados no como simples objetos de archivo, como libros o papeles, sino como
rastros de vidas de muchas personas, de memorias de amores y familiares, de experiencias,
de creencias religiosas y de estados de animo inscritos en la piel. Con estas dos fuentes ha
sido posible hacer un sucinto acercamiento a la historia del tatuaje, abriendo ademas un
debate en torno a las formas de interpretacién y lectura del mismo desde la perspectiva del
académico interesado en los caracteres somaticos del criminal, y con las breves experiencias
de los tatuados.

Con esto, se ha observado cémo, desde la primera mitad del siglo XX y hasta la
actualidad, la marcacion corporal tuvo un rol esencial en la configuraciéon de imaginarios
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en torno al crimen y de dispositivos para su identificacion y prevencion. Por lo cual, dentro
del poder correctivo del Estado, en gabinetes antropométricos, presidios y hospitales,
fueron implementadas unas claves de lectura del mismo, dada su capacidad enunciativa,
para facilitar los mecanismos de gobierno de los cuerpos, de filtracién de la poblacion,
de capitalizacion de la corporalidad y de definicién del modo de ser adecuado. A partir
de estas consideraciones que vieron en el tatuaje una practica atavica, se ha podido
evidenciar la practica del tatuaje durante este periodo como una expresion de las clases
sociales subalternas, las cuales, a través del aprendizaje e imitacién de la técnica del
tatuado, facilitaron el nacimiento de una cultura visual dentro de comunidades y espacios

marginalizados.
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