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Resumen 
Este artículo analiza, desde una perspectiva etnográfica, las maneras en que los 
significados del trabajo están siendo dirimidos por los sectores de la clase trabajadora 
desafiliados de la relación salarial en el marco del proyecto político de la economía 
popular. Específicamente, muestra el valor que tienen las fotografías como un recurso 
creativo para sostener estas disputas. Asimismo, la reconstrucción del contexto de 
producción de las fotografías, evidencia la centralidad de una serie de prácticas de 
cuidado y formas colectivas de reproducción de la vida fundamentales para 
comprender estas miradas más amplias del trabajo. Este análisis se basa en el diálogo 
entre tres investigaciones etnográficas realizadas en Argentina entre 2014 y 2021. 
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Abstract 
This article analyzes the ways in which the concept and social meanings of work are 
being resolved by sectors of the working class which are disaffiliated from the salary 
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relationship within popular economy policies. Specifically, it shows the value of 
photographs as a creative resource to sustain said disputes as well as evincing – 
through the reconstruction of the context of production of photographs– the centrality 
that a series of care practices and collective forms of reproduction of life have which 
are fundamental to a broader understanding about work. This analysis is based on the 
dialogue between three ethnographic investigations carried out in Argentina between 
2014 and 2021. 

Keywords: workfare programs; ethnography; work; feminist economy; popular 
economy 

Introducción: planes versus trabajo  

En Argentina, desde hace por lo menos cuatro décadas, un viejo debate 
atraviesa los diagnósticos acerca de las posibilidades e imposibilidades de 
reinserción laboral y social de los llamados sectores populares: la oposición 
entre planes y trabajo. Incansablemente y como en un eterno retorno, este 
binomio reaparece en promesas electorales, opiniones de analistas políticos y 
acusaciones que van y vienen de un extremo del arco político hacia el otro. 
Transformar los planes en trabajo o, directamente, acabar con ellos parece 
constituirse en el objetivo principal que ordena una parte importante de la 
discusión política actual y sus formas de intervención. Solo en los últimos 
cinco años, las dos fuerzas políticas mayoritarias del país ejecutaron tres 
programas diferentes con el objetivo de convertir los planes sociales en 
empleo genuino en el sector privado.1  

La oposición entre planes y trabajo suele construirse dando por sentada 
una definición restringida acerca de aquello que se considera trabajo, la cual 
se focaliza en la inserción en el mercado asalariado formal y en la producción 
orientada a lo mercantil. Como ha sido recurrentemente señalado (tanto desde 
la academia, como desde distintos movimientos sociales), esta mirada 
invisibiliza y excluye de su consideración como trabajo toda una serie de 
actividades indispensables para la sostenibilidad de la vida en los barrios 
populares, las cuales son a menudo llevadas adelante por titulares de 
programas sociales. Por ejemplo, todas aquellas tareas realizadas en espacios 
socio-comunitarios tales como comedores, copas de leche y apoyos escolares, 
o las tareas de limpieza y mejoramiento barrial, las de refacción y construcción 
de viviendas sociales, o las de reciclaje y cuidado ambiental.  

Al mismo tiempo, al expulsar de la definición de trabajo a estas 
actividades, se refuerza una mirada estigmatizante que desvaloriza la labor 
realizada por todos aquellos sectores de la clase trabajadora sin acceso al 
mercado laboral formal, adquiriendo particular virulencia cuando estos 
trabajadores son titulares de programas sociales. Es decir, esta expulsión 
clasificatoria es un hecho político: quienes perciben ayudas estatales son 
constantemente sometidos a un intenso escrutinio mediático, político y social 
(y a un inapelable juicio moral) que los define como vagos, como gente que 
no quiere trabajar o como vividores del Estado (y, por ende, de quienes sí 
trabajan). Los mantenemos con nuestros impuestos, suele afirmarse 



F. Pacífico, M. V. Perissinotti y S. Sciortino. Fotografiar el trabajo, contrarrestar la invisibilización 

132 

cotidianamente en discursos mediáticos y del sentido común, abonando y 
recrudeciendo la fractura –y el antagonismo social– entre las clases 
trabajadoras argentinas. Pues, como han propuesto los periodistas Martín 
Rodríguez y Pablo Touzón (2019), una de las grietas que atraviesa a la 
Argentina reciente es la escisión entre una población meritoria y otra de-
meritoria: quienes merecen (atención gubernamental, políticas, recursos 
públicos) y quienes no merecen. Tal como han recogido distintas 
investigaciones, estas construcciones morales tienen larga data en nuestro 
país (Fernández Álvarez y Manzano, 2007; Quirós, 2011; Manzano, 2013) y 
suelen pesar doblemente sobre quienes pertenecen a organizaciones 
colectivas (Fernández Álvarez et al., 2019).  

Quienes son titulares de programas estatales suelen ser conscientes de 
estas imágenes morales estigmatizantes (Quirós, 2011). Por eso, frente a estos 
embates, vienen desarrollando una serie de procesos de organización 
colectiva que buscan cuestionar estas imágenes y derribar la (supuesta) 
oposición entre planes y trabajo. En efecto, una de las mayores apuestas 
políticas de las organizaciones sociales que nuclean a estos y otros 
trabajadores excluidos del mercado salarial formal, pasa justamente por 
disputar el modo en que son nombrados y socialmente (re)conocidos: ya no 
como planeros, piqueteros o desocupados, sino como trabajadores de la economía 
popular. Esta apuesta, como veremos, supone discutir y cuestionar las 
definiciones restringidas de trabajo, abogando por construir nociones que no 
se limitan a evocar una posición en el mercado laboral formal, sino que 
subrayan la capacidad de inventarse el trabajo para sobrevivir (Grabois y 
Pérsico, 2015), reivindicando así su condición de trabajadores, su capacidad 
productiva y la relevancia (social, política y económica) de sus labores. 
Recuperando esta preocupación nativa, en este artículo buscamos analizar 
este proceso desde una perspectiva etnográfica y multisituada, arrojando luz 
sobre las maneras localizadas en que en la actualidad los significados sociales 
del trabajo están siendo dirimidos por los propios trabajadores y trabajadoras 
en el marco del proyecto político de la economía popular. 

La noción de economía popular viene ganando centralidad en los últimos 
años como una manera de referirse al sector de la clase trabajadora que se 
desempeña por fuera del mercado salarial formal y como una categoría 
reivindicativa que busca construir demandas específicas para dicho sector. 
Tal como lo expresan los principales referentes de la Unión de Trabajadores 
de la Economía Popular (UTEP) –la organización gremial que, desde el año 
2011, representa a estos trabajadores y trabajadoras–, la economía popular 
puede pensarse como el ámbito o rama que nuclea al vasto y heterogéneo 
conjunto de trabajadores sin salario, sin patrón y sin derechos laborales; es 
decir, aquellos que nuestro sentido común suele denominar informales, a veces 
también precarios o precarizados. Entre ellos están los cartoneros y recicladores 
urbanos, los vendedores ambulantes y feriantes, trabajadores textiles, 
trabajadores campesinos y de agricultura familiar, obreros de fábricas 
recuperadas, trabajadoras del cuidado; es decir, sectores sistemáticamente 
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excluidos y desafiliados de la relación salarial formal que “se ganan la vida a 
través de una pluralidad de actividades que se desarrollan sin derechos 
laborales y sin patrón visible” (Férnandez Álvarez et al., 2021, p. 2). La 
economía popular incluye tanto actividades vinculadas a la producción y 
comercialización de bienes o servicios como a trabajos no remunerados y de 
cuidado comunitario realizados en los barrios, muchos de ellos vinculados a 
la implementación de programas sociales. Según el último análisis del Centro 
de Innovación de los Trabajadores (Fernández Álvarez et al., 2021), hablamos 
de 4.192.655 trabajadores, es decir, un 32.4% de la población económicamente 
activa.  

Como antropólogas, desde hace casi una década acompañamos a 
trabajadoras y trabajadores de la economía popular que, en el marco de los 
programas estatales de los cuales son beneficiarios, se desempeñan en 
cooperativas de trabajo y unidades productivas del conurbano bonaerense, La 
Plata y Córdoba. Acompañando sus tareas y rutinas, hace algunos años 
advertimos que la tarea de fotografiar sus actividades cotidianas se había 
vuelto una preocupación recurrente para estas personas. Las fotografías 
constituían una estrategia recurrentemente adoptada para divulgar lo que 
hacían en las cooperativas y era habitual que se tomaran imágenes de 
prácticamente todas sus rutinas de trabajo. Según pudimos registrar, dicha 
preocupación se inscribía a su vez en otra de mayor escala: la necesidad de 
desmontar las acusaciones que los marcaban como vagos y planeros, 
(de)mostrando la gran cantidad de actividades y labores que realizaban 
cotidianamente en sus espacios de trabajo. Específicamente, en este trabajo 
nos proponemos analizar los vínculos entre este registro fotográfico y el 
desarrollo de una forma de construcción política orientada a visibilizar la 
relevancia de los trabajos de cuidado sociocomunitarios. Sostenemos que, en 
nuestros casos de análisis, las fotografías aparecieron como un recurso 
especialmente valioso para disputar sentidos sociales del trabajo, en tanto 
permitieron sortear los desafíos de hacer visibles y tornar tangibles los 
resultados de actividades que no están orientadas a lo mercantil, pero que 
resultan fundamentales para sostener la vida en los barrios populares. Así, las 
fotografías contribuyen al reconocimiento social e intersubjetivo de quienes 
realizan estas labores como trabajadores, una de las apuestas fundamentales 
del proyecto político de la economía popular.  

Al poner el ojo en las fotos (en lo que ellas muestran, pero también en los 
procesos de acción e interacción que las posibilitan) pretendemos aportar a un 
debate más amplio: ¿qué es el trabajo en la Argentina contemporánea? Como 
veremos, se trata de un campo de disputa: al mismo tiempo que ciertas ideas 
convencionales de trabajo se movilizan socialmente para descalificar y 
desvalorizar las prácticas de los sectores desafiliados del mercado salarial 
formal, excluyendo sus labores del mundo del trabajo, estos mismos sectores 
buscan poner en valor otras formas de entender y conceptualizar qué es el 
trabajo. Pues, como señala la socióloga feminista Luz Gabriela Arango Gaviria 
(2011, p. 91), la categoría “trabajo” –como toda categoría social– “tiene un 
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carácter histórico, su significado ha sido construido y transformado a lo largo 
del tiempo, ligado a las relaciones de lucha y poder entre distintos grupos 
sociales”.2  

En este marco (y acompañando la propuesta de las organizaciones que 
integran nuestros interlocutores) nuestra conceptualización sobre el trabajo se 
apoya en la propuesta de la economía feminista; es decir, retomamos una 
mirada de la economía descentrada del mercado y de “una visión que reduce 
toda dimensión de la vida, toda relación social y todo proceso económico a la 
relación salarial” (Pérez Orozco, 2015, p. 1). Las economías feministas han 
permitido problematizar visiones androcéntricas de la economía ortodoxa, 
aquellas que se han construido teniendo como única referencia de análisis la 
experiencia del sujeto privilegiado de la modernidad: el varón blanco, 
burgués, adulto, heterosexual sin diversidad funcional (BBVAh) que, 
aparentemente autónomo, satisface sus necesidades a través del mercado 
(Pérez Orozco, 2014) sin necesitad de dar o recibir cuidados, como si fuera un 
trabajador champingon (Carrasco et al., 2004). Las miradas feministas tienen 
tradición en ver más allá de ese sujeto, desplazando la atención que la 
economía ortodoxa le ha otorgado tradicionalmente al trabajo remunerado en 
el ámbito mercantil, para colocar el foco en las condiciones que hacen posible 
la sostenibilidad de la vida (Carrasco, 2003; Pérez Orozco, 2014, Herrero, 2013). 
De este modo, retomamos un análisis integrado de la (re)producción de la 
vida que conecta con un sentido amplio de la definición de trabajo. Por lo 
tanto, consideramos que existen una multiplicidad de formas del trabajo que 
nos convidan a pensar a esta categoría desde la pluralidad (Fernández 
Álvarez, 2016a). Como sostiene Verónica Gago (2021, p. 11) “el trabajo excede 
a quienes cobran salario”: más bien, se trata de una relación social que “tiene 
como condición común experimentar diversas situaciones de explotación y 
opresión, más allá y más acá de la medida remunerativa, más allá y más acá 
del terreno privilegiado de la fábrica”.  

Estas reflexiones recuperan los avances de un proyecto de investigación 
más amplio que tiene como objetivo el análisis antropológico de procesos de 
organización colectiva que trabajadores y trabajadoras de la economía 
popular llevan adelante para garantizar la reproducción de sus vidas.3 Como 
parte de los resultados de dicho proyecto, pondremos en común un diálogo 
entre tres investigaciones etnográficas realizadas entre 2014 y 2021 en tres 
zonas diferentes del país: la ciudad de La Plata, la zona noroeste del Gran 
Buenos Aires y la ciudad de Córdoba. En términos metodológicos, la 
propuesta se asienta en (y se desprende de) el trabajo de campo etnográfico 
que realizamos junto a trabajadores y trabajadoras de la economía popular 
que son titulares de dos programas sociales –Argentina Trabaja y Ellas 
Hacen–. Desde una perspectiva antropológica que propone abordar la política 
como “proceso vivo” (Quirós, 2014, p. 48), nuestro trabajo de campo consistió 
en acompañar sistemáticamente aquellas actividades que nuestros 
interlocutores realizaban en virtud de sus pertenencias, filiaciones y 
aspiraciones políticas, así como los procesos de trabajo que protagonizaban. 
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En ese sentido, nuestra investigación privilegió la técnica de observación-
participante, con el objetivo de acompañar y vivenciar los procesos de la vida 
social “en su propio discurrir” (Quirós, 2014, p.51). Solo por poner algunos 
ejemplos: durante esos años acompañamos las rutinas de trabajo de las 
distintas cooperativas con las que nos involucramos; las instancias cotidianas 
de reunión de nuestros interlocutores; las distintas capacitaciones de las que 
participaron; las instancias de movilización que protagonizaron junto a los 
compañeros de las organizaciones en las que militaban. La observación 
participante incluyó también el registro de situaciones propias de las rutinas 
domésticas y las vidas familiares de algunos de nuestros interlocutores, tales 
como almuerzos, tiempos de ocio, paseos por el barrio, la realización de 
compras y otras diligencias. El trabajo de campo incluyó también la 
colaboración en la redacción de materiales de difusión, informes y materiales 
didácticos para la formación interna de las cooperativas y los espacios de 
trabajo. En todos los casos, a partir de las jornadas de campo se desarrollaron 
registros escritos. La observación participante fue complementada con 
entrevistas semiestructuradas y abiertas en profundidad a nuestros 
interlocutores principales y también a algunos referentes de la Confederación 
de Trabajadores de la Economía Popular (CTEP) –la organización política y 
gremial a la que pertenecían gran parte de nuestros interlocutores–. En total, 
realizamos 19 entrevistas: 5 en la ciudad de La Plata, 7 en la zona noroeste del 
Gran Buenos Aires y 7 en la ciudad de Córdoba. Asimismo, durante nuestro 
trabajo de campo fuimos construyendo un acervo de fotografías tomadas, en 
su mayoría, por nuestros interlocutores. Estas imágenes circulaban 
cotidianamente por los grupos de Whatsapp y redes sociales. Al dimensionar 
el valor político y discursivo que las fotografías tenían para nuestros 
interlocutores, decidimos otorgarles un lugar en nuestro análisis. A lo largo 
del texto, incluimos entonces algunas de estas fotografías con un doble 
objetivo. En primer lugar, un objetivo metodológico, en la medida en que las 
fotografías adquieren un valor central entre los materiales empíricos con los 
que trabajamos. En segundo lugar, con un objetivo político: acompañar el 
interés y el esfuerzo de nuestros interlocutores por documentar y exhibir sus 
actividades laborales.   

Recuperando este material etnográfico, el artículo se organiza en tres 
apartados. En el primero de ellos, mostramos el modo en que la circulación y 
exhibición de estas fotografías permite construir demandas e impugnar la 
descalificación de sus prácticas cotidianas en un contexto atravesado por la 
reformulación de los programas estatales nacionales durante la presidencia 
de la alianza Cambiemos. En el segundo y tercer apartado, proponemos 
desplazarnos desde las imágenes estáticas que las fotografías condensan hacia 
los procesos que las hacen posibles, reponiendo también las múltiples luchas 
que las atraviesan y que allí se cristalizan. Con ese objetivo, en el segundo 
apartado reponemos una serie de reflexiones y debates que protagonizaron 
nuestros interlocutores acerca de la relevancia de los trabajos que realizaban 
–construcción de viviendas, prácticas de asistencia alimentaria y tareas de 
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mantenimiento en instituciones educativas– argumentando que tomar y hacer 
circular fotografías cobra sentido como parte de un proceso orientado a 
construir el reconocimiento como trabajadores, desbordando visiones 
androcéntricas y binarias. En el tercer apartado, analizamos cómo la 
realización de estos trabajos y su continuidad en el tiempo dependen de la 
construcción de vínculos afectivos, de confianza y de interconocimiento; 
mostramos entonces que el género, el cuidado y la afectividad están en el 
centro de la sostenibilidad de la vida.  

Las fotos: un recurso con historia, una preocupación en 
contexto 

El 30 de abril de 2018, los y las integrantes de la cooperativa Néstor Vive, 
creada en 2012 a partir de la implementación del Argentina Trabaja, se 
reunieron en la casa de Mónica, una de sus integrantes, en el distrito 
bonaerense de Pilar. La reunión tenía como objetivo avanzar en los 
preparativos de una feria que iría a desarrollarse en los próximos días 
enmarcada en los festejos y conmemoraciones por el día del trabajador. La 
convocatoria a la actividad, a la que se referían como feriazo de la economía 
popular, constituía una estrategia de visibilización que la Unión de 
Trabajadores de la Economía Popular (UTEP) impulsaba en distintas partes 
del país. Diferentes cooperativas irían a exponer y comercializar productos 
entre los que se encontraban artículos de panadería, mermeladas, textiles, etc, 
procurando visibilizar el trabajo desarrollado por las cooperativas. En el caso 
de Néstor Vive, sus acciones eran más difíciles de ser sintetizadas en objetos 
que pudieran exponerse en una feria: sus integrantes se dedicaban desde 
hacía más de seis años a realizar tareas de mejoramiento y mantenimiento de 
instituciones educativas y otros espacios públicos y a poner en marcha obras 
de albañilería y refacciones en casas propias y de vecinos.  

Con vistas a resolver su participación en la feria, Silvina, la presidenta de 
la cooperativa, había propuesto “armar algo con fotos”.4 Ese día, fue sacando 
de una bolsa algunos papeles, afiches y fotografías que ya tenía impresas y 
todos los presentes se las fueron pasando mientras rememoraban momentos 
pasados. Las fotografías más antiguas ya tenían seis o siete años y, entre 
comentarios sobre el paso del tiempo y observaciones acerca de los cambios 
en la apariencia física de los integrantes de la cooperativa, se fueron 
reconstruyendo los distintos trabajos que habían realizado en todos esos años. 
Algunas fotografías estaban prolijamente pegadas en un álbum que contenía 
epígrafes descriptivos sobre las actividades realizadas: trabajos en escuelas, 
trabajos comunitarios, trabajos solidarios, refacción de una vivienda en XX 
barrio. En ellas, se los veía pintando, cortando el pasto, pegando ladrillos, 
armando muebles, instalando arcos de futbol, limpiando, desmalezando, 
organizando materiales para su descarte, haciendo arreglos de plomería y 
electricidad, reparando juegos infantiles, revocando paredes. Silvina propuso 
también seleccionar imágenes más recientes desde el Facebook de Mónica, 
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quién solía publicar fotografías luego de cada jornada laboral. Insistía en 
lograr una selección lo más representativa posible que ilustrase la variedad de 
acciones desarrolladas y la totalidad de sus integrantes. La situación dejaba 
entrever la existencia de un minucioso registro fotográfico; dando cuenta de 
que este tipo de exposiciones de los trabajos a partir de fotos ya había ocurrido 
en otras ocasiones (ver Figura 1). 

Figura 1. Poster Día del trabajador 

Fuente: Cooperativa Néstor Vive, Buenos Aires, 2018. 

Ese 30 de abril del 2018, una escena similar transcurría a más de 800 
kilómetros de la casa de Mónica, más precisamente en el barrio Rancagua de 
la ciudad de Córdoba, en donde las casi 20 vecinas que sostenían 
cotidianamente el comedor popular “Pancitas Felices” se habían juntado en la 
casa de la Pitu para armar su propia lámina con fotos. Ocurre que también 
estas mujeres iban a participar de un feriazo. En el caso de Córdoba, se 
realizaría en una de las plazas céntricas de mayor circulación. Para aprovechar 
la posibilidad de interlocución con distintos sectores de la sociedad que esto 
les brindaba, las trabajadoras de este (y muchos otros) comedor(es), también 
habían estado imaginando qué estrategias podrían implementar para mostrar 
el trabajo que hacían cotidianamente. Un trabajo que, al igual que las obras de 
infraestructura y mantenimiento que realizaban los integrantes de Néstor 
Vive, resulta muy difícil sintetizar en un producto transportable, exhibible 
y/o comercializable en un mercado. La innumerable cantidad de fotografías 
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que día a día tomaban estas vecinas de sus rutinas de trabajo aparecieron –
también en este caso– como un recurso valioso a la hora de armar su propio 
stand. En las imágenes se las veía prendiendo el fuego, amasando, cocinando, 
poniendo la mesa, repartiendo la comida y lavando los platos. También había 
cientos de fotos de los y las niñas sentados en la mesa comiendo. Una vez más: 
las imágenes las mostraban en acción. Y, por eso, ese lunes 30 de abril se habían 
convocado en lo de la Pitu para elegir las más significativas y así armar su 
propia lámina (ver Figura 2).  

Figura 2. Amasando tortas fritas 

Fuente: Trabajadoras del comedor Pancitas Felices, Córdoba, 2018. 

Las fotos también circularon entre las titulares del Ellas Hacen en la ciudad 
de La Plata. Desde el lanzamiento del programa en 2013, entre las integrantes 
de la cooperativa Las Leonas también se compartían imágenes a través de 
redes sociales como Facebook y WhatsApp; se las veía trabajando en la 
construcción de viviendas, preparando la mezcla, cortando maderas con 
máquinas eléctricas, revocando. En varias fotos se mostraban de espalda, así 
la cámara tomaba la inscripción de sus vestimentas de trabajo: “Argentina 
Trabaja - Ellas Hacen”. En 2018, ante los cambios presentados por la Alianza 
Cambiemos al programa, el registro fotográfico tomó nuevos sentidos. En las 
fotos que circulaban en las redes sociales, se solía afirmar: No somos un plan 
– somos trabajadoras – Ellas Hacen Ensenada (ver Figura 3). 

La repetición de esta escena en espacios tan distantes (y distintos) no es 
una mera coincidencia. Algo que pudimos observar a lo largo de nuestras 
investigaciones etnográficas con trabajadores de la economía popular y 
titulares de programas sociales de la zona noroeste del Gran Buenos Aires, de 
Córdoba y de La Plata es que, desde hacía algunos años, la construcción de 
un registro fotográfico que ilustrase sus actividades cotidianas se había vuelto 
una preocupación recurrente para estas personas. Como señalábamos en la 
introducción, esta preocupación se inscribía en la necesidad de (de)mostrar 
sus labores cotidianas como un modo de contestar a las acusaciones que los 
marcaban como vagos y planeros. Y aquí la dimensión contextual no resulta un 
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dato menor. Durante el gobierno de Cambiemos (2015-2019), las prácticas de 
las organizaciones sociales y su apuesta por generar formas colectivas de 
trabajo fueron puestas “bajo sospecha”, y su asociación con calificativos 
negativos como aquellos vinculados a la mafia, la violencia, la pasividad y la 
vagancia, otorgó legitimidad y sustento discursivo a una serie de acciones 
represivas y medidas económicas regresivas (Fernández Álvarez et al., 2019, 
p. 17). Asimismo, el recrudecimiento del debate acerca de quienes merecen (y 
quienes no) atención y ayuda estatal tuvo una de sus expresiones más claras 
en los modos en que, durante ese gobierno, se fundamentaron una serie de 
cambios en los criterios de permanencia y condicionalidades de los programas 
de transferencias de ingresos. El fomento del cooperativismo y el trabajo 
asociativo, que había sido característico de muchos programas 
implementados entre 2003 y 2015, fue perdiendo centralidad para dar lugar a 
una lógica centrada en las capacitaciones individuales y en el fomento de las 
condiciones de empleabilidad e inserción en el mercado laboral formal 
(Arcidiácono y Bermúdez, 2018; Hopp y Lijterman, 2019). Estos cambios 
proponían eliminar formalmente las cooperativas que hasta entonces 
organizaban las tareas de contraprestación realizadas por los titulares, entre 
las cuales se destacaban la realización de obras de construcción y 
mejoramiento en los barrios, el desarrollo de trabajos de manufactura y 
emprendimientos gastronómicos en polos productivos y distintas tareas de 
asistencia alimentaria y cuidado comunitario.  

Figura 3. Somos trabajadoras 

Fuente: Trabajadoras del Ellas Hacen-Ensenada, La Plata, 2016. 

En este contexto, durante nuestros años de trabajo de campo, la 
preocupación por mostrar el trabajo realizado, sus alcances y resultados, 
apareció de forma recurrente en nuestros registros y gravitó, a veces más y a 
veces menos explícitamente, las expectativas que nuestros interlocutores 
tenían sobre nuestra presencia y nuestro trabajo. En ese sentido, bien 
podríamos decir que el registro fotográfico de las actividades cotidianas (y su 
posterior exhibición en redes sociales o espacios públicos) constituía una 
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apuesta por contrarrestar la sospecha bajo la cual habían sido puestos los y las 
trabajadoras excluidos del mercado laboral formal. Desde la UTEP, la 
exhibición de fotografías y de herramientas de trabajo formó parte de los 
repertorios de acción que movilizaban durante las protestas, manifestaciones 
y feriazos, buscando mostrar la capacidad productiva de estas tareas y el 
aporte específico que hacen a la economía. 

Ahora bien, la exhibición de fotografías y de herramientas de trabajo como 
dispositivos de visibilización –así como su importancia para legitimar 
acciones de protesta y demandas ante el Estado– constituye un fenómeno que 
dista de ser reciente y que ha sido recogido por otras etnografías que 
analizaron las prácticas de movimientos de desocupados (Quirós, 2011; 
Manzano, 2013) y empresas recuperadas (Fernández Álvarez, 2007 y 2017). Ya 
en 2001, en el contexto etnográfico analizado por Manzano (2013), la 
exhibición de carteles con fotografías que retrataban las rutinas de las 
trabajadoras de merenderos, copas de leche y comedores, constituía una de 
las maneras en que las organizaciones de desocupados buscaban mostrar, en 
las ferias realizadas en espacios públicos, la capacidad productiva de esos 
espacios y labores. En el caso de la recuperación de una empresa textil durante 
los primeros años de la década del 2000, Fernández Álvarez (2017) registró el 
desarrollo de acciones dirigidas a mostrar el trabajo, a partir de la exhibición 
de máquinas de coser y la puesta en marcha de jornadas de trabajo en espacios 
públicos, en los llamados maquinazos.  

Al poner a nuestras reconstrucciones etnográficas en perspectiva con las 
de ambas autoras, podemos afirmar que el desarrollo de iniciativas colectivas 
dirigidas a visibilizar el trabajo realizado forma parte de trayectorias de lucha 
más amplias que los y las trabajadoras excluidos del mercado laboral formal 
vienen desarrollando desde hace por lo menos dos décadas. En nuestros casos 
de análisis, las fotografías constituían una estrategia significativa en dirección 
a lidiar con los desafíos emergentes a la hora de visibilizar el aporte de trabajos 
cuyos productos o resultados no constituyen objetos orientados al 
intercambio mercantil y en los cuales resulta particularmente difícil 
(de)mostrar la capacidad productiva movilizada. Y esto porque las imágenes 
resguardan los resultados del trabajo realizado y, con ello, objetivan la 
capacidad productiva de estos trabajadores.  

En el contexto etnográfico que analizamos en estas páginas, las fotografías 
y su exhibición habilitaban a discutir (y apelaban a ampliar) miradas 
androcéntricas sobre aquello que se considera trabajo, disputando el 
reconocimiento social de las actividades realizadas como trabajo y, por lo 
tanto, la identificación de estas personas como trabajadores. Esta apuesta 
política –que no es sino una profundización del planteo que las 
organizaciones sociales vienen realizando y que las etnografías antes 
mencionadas ya habían registrado– no podría explicarse sin atender a los más 
recientes procesos de organización gremial de la economía popular y también 
a la masificación del feminismo popular en los últimos años (sobre este tema, 
ver Gago, 2019). Nutrida de las reivindicaciones que el movimiento feminista 
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viene haciendo con vistas a reconocer el trabajo (re)productivo como trabajo, 
la construcción política de la UTEP interpela entonces aquellos sentidos 
sociales que históricamente han reducido la idea de trabajo a la de empleo 
asalariado formal, buscando visibilizar e impulsar una definición ampliada 
de trabajo, que no se reduzca a la generación de valor mercantil y que permita 
abrigar la multiplicidad y heterogeneidad de formas colectivas de 
reproducción de la vida y de producir bienestares (Fernández Álvarez, 2016a, 
2016b y 2018; Fernández Álvarez et al., 2019; Señorans, 2020). La circulación 
de fotografías formaba parte del modo en que la UTEP buscaba dar esa 
disputa. 

De todos modos, si nuestros interlocutores le otorgaban importancia a 
construir un registro fotográfico de aquello que realizaban cotidianamente, 
esta observación no equivale a afirmar que sus prácticas estaban únicamente 
motivadas por la finalidad de contar con pruebas que les permitieran 
mostrarse ante otros como trabajadores. Hacia adentro de las cooperativas y 
de las organizaciones que las nuclean, las fotografías también circulaban con 
asiduidad. En los grupos de WhatsApp, diariamente llegaban decenas de 
imágenes que ilustraban paredes recién revocadas o una cantidad abultada de 
viandas preparadas y listas para entregar. Esta circulación formaba parte del 
modo en que se generaba un sentido de dignidad y orgullo por las tareas 
realizadas; reforzando su reconocimiento como trabajadores y articulándose 
con vínculos de amistad, afecto y confianza. Ocurre que, como pudimos 
advertir durante nuestro trabajo de campo, la circulación de fotografías se 
daba a la par de otras prácticas discursivas y pedagógicas que buscaban 
sostener la reivindicación de una definición ampliada de trabajo. Veamos.  

De la foto al proceso I: Desbordar las definiciones 
convencionales de trabajo 

En su etnografía sobre trabajo político, Julieta Gaztañaga (2018) ha 
advertido la vigencia de una serie de supuestos moralizantes e instrumentales 
que rodean las explicaciones sobre la relación entre fotos, obras, políticos y 
llevan a la repetición de fórmulas reduccionistas, tales como aquella de que 
los políticos hacen obras para sacarse la foto. Procurando tomar distancia de 
esta lectura teleológica y en cierto modo permeada de cinismo sobre los 
procesos políticos, la autora propone reponer el contexto social de producción 
de las fotos. Dice Gaztañaga: “Las fotos no reflejan el trabajo político, sino que 
éste, como praxis, produce, por ejemplo, cosas fotografiables” (2018, p. 83). La 
propuesta de la autora resulta iluminadora para repensar las situaciones 
etnográficas que compartimos en el apartado anterior, en tanto sugiere 
interrogar los múltiples procesos de acción, interacción y relación que 
posibilitan la existencia de las fotos. De esta manera, nos invita a desplazarnos 
desde la imagen fija de las fotografías y aquello que cristalizan, hacia las 
prácticas que crean condiciones de posibilidad para la realización de los 
distintos trabajos comunitarios que aparecen registrados allí. 
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Atendiendo a esta propuesta, lo primero que quisiéramos resaltar es que 
la realización de los trabajos que eran mostrados en las fotos, publicados en 
redes sociales y exhibidos en acciones de protesta en los tres contextos 
etnográficos analizados, tenía entre sus condiciones de posibilidad la 
construcción de distintos espacios de debate y reflexión acerca del sentido y 
el valor de realizar las tareas a las que se abocaban. En otras palabras, estas 
fotografías se inscribían en un contexto más amplio en el que la reflexión sobre 
la relevancia de las actividades realizadas y el balance acerca de cuál era su 
aporte o utilidad constituía un tema recurrente de conversación.  

La importancia de estos espacios de debate y reflexión era fundamental 
entre las trabajadoras de los merenderos, pues la oposición entre trabajos 
productivos y reproductivos continúa expulsando al trabajo reproductivo 
(incluso al que se realiza en el ámbito comunitario) por fuera de la condición 
de trabajo. Por lo tanto, no era fácil para todas las mujeres que participaban 
de estos espacios reconocerse a sí mismas como trabajadoras. Desarmar este 
gran divisor precisa de tiempo y esfuerzo: los espacios de debate y formación 
política cotidiana apuntaban justamente a eso. “Preparar la leche, servir la 
comida, es un trabajo”, solían repetir las dirigentes del Movimiento Evita (el 
espacio político en el que se inscribía el comedor). “Porque no lo hacen porque 
les gusta o porque quieren: lo hacen porque es trabajo”, agregaban.5 Además, 
en estos intercambios cotidianos, algo que se buscaba deliberadamente 
visibilizar era el enorme valor de estos trabajos para el sostenimiento de la 
vida en los barrios en los que se llevaban adelante. Así, por ejemplo, en una 
de las reuniones que organizaron las trabajadoras del comedor “Pancitas 
Calientes” previo al feriazo de aquel 1 de mayo de 2018, una de las dirigentes 
del Movimiento Evita destacaba cómo el trabajo cotidiano de estas mujeres 
había sido de enorme utilidad entre los vecinos para amortiguar la crisis 
económica que atravesaba el país. Dos años después, en mayo de 2020, cuando 
los efectos de la pandemia de Covid-19 se empezaban a hacer visibles en el 
barrio, estas palabras cobraron una dimensión irrefutable: el número de 
vecinos y vecinas que dependían para su alimentación cotidiana de las 
viandas que estas mujeres preparaban en el comedor, aumentó más del doble. 
Este aumento significativo de la demanda de alimentos en comedores y 
merenderos populares fue observado en distintos centros urbanos a lo largo 
y a lo ancho del país y fortaleció la demanda por el reconocimiento salarial y 
social de estas tareas de asistencia alimentaria, así como su reivindicación 
como trabajos esenciales para el cuidado y la sostenibilidad de la vida y para 
el abordaje de problemáticas que derivan de desigualdades estructurales 
(Fernández Álvarez et al., 2020; Gago, 2021). 

En el caso de la cooperativa Néstor Vive, sus integrantes reivindicaban a 
menudo como un logro el hecho de haber abandonado tareas realizadas en 
las calles, tales como el barrido y limpieza de veredas, las cuales formaron 
parte de las propuestas del programa en sus inicios, para comenzar a 
dedicarse a trabajos que consideraban más útiles y con resultados más 
durables, como la refacción de viviendas o el mejoramiento de instituciones 
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educativas. Estos trabajos aparecían también como una aspiración entre 
muchas de las mujeres que se desempeñaban en los comedores (ver Figuras 4 
y 5).  

Figura 4. Refacciones en una vivienda 

Fuente: Cooperativa Néstor Vive, Buenos Aires, 2018. 

Figura 5. Tortas fritas a leña 

Fuente: Trabajadoras del Comedor Pancitas Felices, Córdoba, 2018. 

En el caso de Las Leonas, la participación en las discusiones que se 
generaban en las capacitaciones del programa Ellas Hacen posibilitó un lugar 
de enunciación diferente: la mayoría de ellas venían de trayectorias de vida 
en las cuales los programas sociales las habían llamado de distintas formas, 
menos trabajadoras.6 Desde el 2013 comenzaron a transitar un programa que 
las nombró desde la acción, como mujeres y en colectivo. Las imágenes 
compartidas, vistiendo la ropa de trabajo con la inscripción del ministerio, 
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pueden leerse como una forma de demostrar que, desde un programa social, 
desde un plan, se produce, se construye, en fin, se trabaja (ver Figura 6). Al 
mismo tiempo, publicar en sus perfiles fotos trabajando en la construcción de 
una vivienda, mostraba también, el valor que para ellas tenían esos trabajos. 
Ahora ellas levantaban las casas que desde el programa se les asignaba, pero 
también, esos nuevos saberes adquiridos, volvían al barrio cada vez que los 
aplicaban en sus propias viviendas.  

Figura 6. Griselda revocando  

Fuente: Trabajadoras de la cooperativa Las Leonas, La Plata, 2014. 

Así, la acción de tomar fotografías formaba parte de un proceso más 
amplio en el cual nuestros interlocutores no sólo construían evidencias para 
legitimar sus prácticas hacia los otros, sino que también mostraban el valor de 
esos trabajos. Tomadas en su conjunto, las imágenes de alimentos, ollas, 
trabajos de albañilería en casas o escuelas refaccionadas cristalizaban una 
apuesta política por reivindicar y visibilizar la importancia de una serie de 
acciones fundamentales para mantener la vida andando. O, aquello que desde 
la economía feminista ha sido definido como prácticas orientadas al cuidado 
y sostenibilidad de la vida (Carrasco, 2003; Pérez Orozco, 2014). Pasar de la 
foto al proceso nos permite señalar entonces que la preocupación por mostrar 
el trabajo se inscribía en una construcción política más amplia que pugnaba 
por ensanchar y desbordar los límites de aquello que socialmente se entiende 
como trabajo (productivo). Esta apuesta política buscaba descentrar la 
definición de trabajo de lo mercantil y asalariado para poner en el centro su 
capacidad de producir mejoras concretas en las vidas de estos trabajadores y 
sus vecinos.  
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Asimismo, en este esfuerzo político por redefinir qué entra y qué no dentro 
de la noción de trabajo, había una apuesta por tensionar también el carácter 
binario y generizado de las definiciones más restringidas y androcéntricas de 
trabajo. Por ejemplo, entre Las Leonas, pasar a ser nombradas trabajadoras de 
la construcción abrió un lugar de enunciación que presentaba puntos de 
ruptura con estereotipos laborales de género. Estos nuevos aprendizajes las 
formaban como trabajadoras y constructoras y, al mismo tiempo, ellas iban 
reconociendo su capacidad de trabajo en un rubro tradicionalmente vedado a 
las mujeres, contrarrestando representaciones tradicionales sobre el rol de las 
mujeres, sus habilidades y responsabilidades en sus hogares. En las 
capacitaciones ofrecidas por el Ministerio de Desarrollo Social de la Nación se 
generaron intercambios sobre cómo romper los estereotipos de género en un 
rubro tradicionalmente masculino. En las capacitaciones, durante los 
momentos de intercambio grupal surgían incertidumbres relacionadas a la 
posibilidad de ser empleadas como constructoras: “¿Quién le va a dar trabajo 
a las mujeres en la construcción?”, “¿Imaginate en la UOCRA? Nadie nos tiene 
fe”.7 Sin embargo, también iban compartiendo experiencias que confirmaban 
su capacidad y generaban confianza. Por ejemplo, en una capacitación, una 
de las mujeres contó que, una vez que su marido le preguntó en tono burlón: 
“¿Qué vas hacer vos? No me hagas reír”,8 ella tomó la decisión de llevarlo a 
la obra para mostrarle todo lo que había hecho. Otra compañera intervino 
señalando: “El hombre piensa que la mujer no es capaz de hacerlo”.9 En este 
sentido, la circulación en redes sociales de fotografías en las que mujeres 
vestían guantes y cascos y desarrollaban trabajos vinculados al rubro de la 
albañilería y la construcción pueden ser comprendida también como una 
forma de visibilizar su capacidad de ocupar roles diferentes a aquellos 
tradicionalmente definidos como femeninos, levantándose como una 
respuesta tácita a impugnaciones que venían de parte de varones de sus 
mismos entornos sociales. Esta reivindicación política de la posibilidad de que 
mujeres desarrollen tareas comúnmente definidas como de hombres, permeaba 
también las prácticas en espacios de trabajo mixtos, como el de la cooperativa 
Néstor Vive, en la cual mujeres como Silvina y Mónica se jactaban 
recurrentemente de su capacidad y gusto por utilizar herramientas como la 
amoladora o comentaban orgullosamente cómo habían aprendido a levantar 
paredes y revocarlas.  

En una entrevista realizada a una integrante de la cooperativa Las Leonas 
una de las mujeres dijo sentir que eran “mujeres superpoderosas”, trayendo 
una representación de mujer “que puede con todo”, desde “hacer cemento, 
un fino, revocar” hasta “ser de la casa”.10 Una imagen tomada en una de las 
reuniones internas de trabajo lo reflejaba: ellas posaban para la foto con sus 
niñas/os sentadas/os en sus faldas o paradas/os a su lado. En la mesa se 
observan mochilas, lapiceras y los cuadernos donde iban tomando nota de lo 
conversado. Si el foco se hubiera ampliado, también habría tomado a un bebé 
durmiendo en su coche o varios juguetes en el piso con los que se entretenían 
las/os niñas/os mientras sus madres trabajaban. Esta ampliación del foco de 
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las escenas cotidianas de trabajo en las cooperativas permite dar cuenta del 
modo en que la problematización de ciertos binarismos de género, dada a 
partir de la incorporación de mujeres en oficios socialmente considerados 
masculinos, no implica un proceso unívoco ni la impugnación total de otros 
sentidos derivados de la división sexual del trabajo, tales como la asociación 
entre mujeres y cuidados.11 Esta reproducción de la asociación entre lo 
femenino y las tareas de cuidado también se encuentra implícita en la 
presencia casi exclusiva de mujeres en trabajos vinculados al cuidado 
comunitario, como la elaboración y distribución de alimentos en merenderos, 
dando lugar a aquello que Jules Falquet ha sintetizado como una división 
sexual del trabajo militante (Falquet, 2007). 

Teniendo en cuenta que el concepto de división sexual del trabajo hace 
referencia no solo a la asignación de los hombres a la esfera productiva y de 
las mujeres a la reproductiva, sino también a la jerarquización de aquellos 
labores asociados a lo masculino (Kergoat, 2000), la existencia de un registro 
fotográfico minucioso dirigido a visibilizar la magnitud y relevancia de 
trabajos vinculados al cuidado comunitario da cuenta del modo en que se 
busca disputar esta valorización diferencial de las actividades. Así, sin pasar 
por alto la complejidad de procesos que entran en juego a la hora de tensionar 
roles y estereotipos de género, nos interesa destacar el modo en que, tomadas 
en el marco de estos procesos más amplios, las fotografías aparecieron como 
un recurso de valor asociado a un esfuerzo por problematizar las definiciones 
más restringidas de trabajo, tensionando su carácter binario y generizado en 
al menos dos direcciones. Por un lado, al reivindicar una definición de trabajo 
descentrada del intercambio mercantil y el empleo, nuestros interlocutores 
cuestionaban oposiciones tales como la de productivo/reproductivo; 
laboral/comunitario. Por otro lado, también tensionaban estereotipos y roles 
de género, vinculados a la asociación de ciertas tareas con sentidos vinculados 
a lo femenino y lo masculino. Si, por un lado, al resaltar que sostener un 
merendero también es trabajo se visibilizaba el aporte de tareas que la división 
sexual del trabajo suele asociar a las mujeres; la apuesta de la economía 
popular como proyecto político también incluye una apuesta por reivindicar 
la potencialidad de incorporar mujeres en espacios que tradicionalmente han 
sido pensados como masculinos, como las tareas de albañilería y construcción.  

De la foto al proceso II: Vínculos y afectos como condición de 
posibilidad para el trabajo colectivo 

La sugerencia de pasar de la imagen fija de la fotografía al proceso que la 
posibilita nos obliga a atender finalmente al entramado de vínculos que las 
sostienen y las hacen posible. En los tres contextos etnográficos analizados, la 
construcción de vínculos de afecto y amistad entre compañeros y compañeras, 
y también con otros actores del barrio y la circulación de prácticas de cuidado 
mutuo, resultaron una condición indispensable para la realización de los 
trabajos fotografiados. 
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Entre Las Leonas, las fotos, además de compartirse se intervenían con 
corazones, arco iris y con frases. Una de las fotos mostraba a cinco integrantes 
de Las Leonas abrazadas frente a la vivienda que estaban construyendo y 
sobre la imagen escribieron con letras de colores: Graciassssss amiga Por tu 
amistad. Este tipo de foto intervenida con expresiones de gratitud, afecto, se 
repetía. Las Leonas se nombraban amigas, se identificaban como amigas entre 
sí. La cooperativa Las Leonas se formó en 2014, cuando desde el Ministerio de 
Desarrollo Social de la Nación, se les propuso a las titulares del Ellas Hacen 
que conformen grupos de al menos 30 mujeres para formalizar la constitución 
de las entidades ante el Instituto Nacional de Economía Social (INAES). Desde 
2013, 12 de las titulares que luego pasaron a formar parte de Las Leonas, 
venían realizando trabajos de albañilería, construcción y capacitándose en 
derechos y ciudadanía en el marco del programa. Algunas de ellas también 
eran vecinas y parientas del mismo barrio. Conformar la cooperativa implicó 
la elección de un nombre para identificarse, la construcción de una identidad 
colectiva, la ampliación del grupo de mujeres y desafíos para organizar las 
prácticas cotidianas. Resultó necesario pensar un proyecto, establecer 
acuerdos en las formas de trabajo. 

Como podría esperarse en el marco de un proceso organizativo pensado 
como un “proceso vivo” (Fernández Álvarez, Gaztañaga y Quirós, 2017, p. 
278), la trama fue tomando forma en este nuevo contexto. El grupo fue 
construyendo modalidades de acercamiento entre sí, de sanción entre ellas y 
de exigencia frente a otras y otros. Las tensiones propias de un proceso de 
organización colectiva fueron abordadas entre las cooperativistas y entre ellas 
y las/os capacitadores. Hacerse una cooperativa, como se les propuso, tuvo sus 
tensiones respecto a las formas de organizar el trabajo, los tiempos de trabajo 
y los vínculos que se fueron generando.  

Sin embargo, el acompañamiento y el apoyo fueron aspectos que 
aparecieron con recurrencia y se valoraron como parte de su identidad grupal. 
Manifestaciones de dolor, tristeza, expresiones de apoyo y fortaleza 
circulaban en las plataformas virtuales y en el día a día de trabajo. Poner el 
cuerpo en situaciones personales que atravesaban las compañeras parecía ser 
parte de esa lógica grupal de trabajo. Como cuando sostuvieron a una amiga 
cuya casa había sido ocupada y no tenía a dónde ir. Las Leonas la 
acompañaron a enfrentar esa situación y buscar formas de resolver el 
problema que había dejado a su amiga sin vivienda. Una situación parecida 
vivieron con otra compañera cuya casa había sido destruida en un fuerte 
temporal. Las Leonas cuentan que fueron a la casa de su compañera cargando 
materiales de construcción que consiguieron a través del programa, 
“pagamos pasaje en el micro y nos fuimos”, “llevamos de todo en el micro, 
membrana, alambre, nylon ¡en el colectivo!”. Ante la encargada del programa 
justificaron su urgencia apelando a “que es una amiga del trabajo” y que por 
lo tanto no la iban a dejar “en banda”.12 La amistad tomó la forma del cuidado 
entre sí, del sostener la vida (Carrasco, 2003; Pérez Orozco, 2015) en 
experiencias de precariedad.  
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Esta identificación como amigas, que implicaba apoyarse y cubrirse en la 
vida personal de cada una, tuvo su correlato también en el espacio de trabajo, 
en los modos de organizar las actividades laborales y en las formas de 
gestionar los conflictos dentro de la cooperativa. En otras palabras, 
identificarse amigas organizaba el hacer colectivo, promovía formas de 
llevarlo adelante y otorgaba tramas de contención y cuidado en el programa 
y en la vida cotidiana. El lazo afectivo desde el cual se identificaba el grupo 
moldeaba las prácticas de organización en el trabajo, como: cumplir, asistir a 
las capacitaciones; avisar y consultar por las actividades; construir 
compañerismo, no dejarse en banda; acompañar ante dificultades, timidez, 
reclamos. Las Leonas eran las que estaban cada semana en las capacitaciones 
y en las obras. Si una de ellas faltaba, avisaba y las demás la cubrían en su 
tarea. Este no era un tema menor ya que estar presente o ausentarse con aviso 
era una forma de cumplir con la compañera.  

De esta manera, la experiencia de las integrantes de Las Leonas evidencia 
que el sostenimiento cotidiano de los trabajos realizados por la cooperativa se 
asentaba sobre la construcción de relaciones de confianza y proximidad 
afectiva, que ellas definían en términos de amistad. Desnaturalizar la categoría 
amigas permite observar la amistad como una construcción identitaria que 
organizó las relaciones en el trabajo y, al mismo tiempo, como lazo afectivo 
que articuló prácticas de cuidado entre sí. Además, la identidad amigas y la 
afirmación desde esta categoría, facilitó un primer momento de organización 
y el establecimiento de rutinas de trabajo que permitieron a Las Leonas 
comenzar a pensarse y sentirse trabajadoras. Este proceso de reconocerse como 
trabajadoras se tornó más explícito en los intercambios cotidianos a partir de 
diciembre de 2015 con la asunción de la Alianza Cambiemos al Gobierno 
Nacional. Entre Las Leonas, la incertidumbre respecto del futuro ocupó lugar 
en las conversaciones cotidianas durante el período electoral. “Si se va 
Cristina qué vamos hacer”,13 circulaba en las capacitaciones y en el barrio. Tal 
como registraron otros trabajos, estas sensaciones de temor y duda con 
respecto al futuro de las políticas sociales vigentes fueron observadas entre 
titulares de los programas sociales en distintos contextos (Hopp, 2017; Hintze, 
2018). Efectivamente, con Cambiemos el programa fue rediseñado y las tareas 
de construcción se suspendieron. Cuando las jornadas de trabajo dejaron de 
ser obligatorias como requisito de permanencia en el programa y las 
condicionalidades se concentraron en el fomento de distintas capacitaciones, 
entre Las Leonas, se podían escuchar expresiones que comparaban el pasado 
con el presente, remarcando que “ahora no trabajamos más”; “antes hacíamos 
algo además de estudiar”.14 Así en el momento de transición entre un 
programa y otro, reivindicarse como trabajadoras ganó relevancia y permitió 
identificar en términos de trabajo a un conjunto de prácticas de ayuda y sostén 
ante situaciones problemáticas que circulaban entre las integrantes de la 
cooperativa en el marco de vínculos de amistad. 

La importancia de la construcción de relaciones interpersonales y de 
vínculos de confianza y afecto para fortalecer y hacer posible la realización de 
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trabajos también resultó significativa en el proceso de organización 
impulsado por la cooperativa Néstor Vive. En este caso, la puesta en marcha 
de las tareas de mantenimiento en instituciones educativas dependía de 
afianzar relaciones interpersonales mediadas por la confianza y los mutuos 
pedidos de ayuda entre integrantes de la cooperativa y autoridades de las 
escuelas y jardines. Silvina solía contar que había recorrido distintas 
instituciones ofreciendo colaboración y que no resultaba una tarea sencilla ser 
aceptados en esos espacios. Al momento que se preparaban para el feriazo, su 
trayectoria y vínculo con las escuelas y jardines de sus barrios estaba más 
consolidada y solían recordar con emoción los primeros pasos que habían 
dado en una escuela de educación especial del distrito bonaerense de Pilar 
que los había contactado porque el hijo de una integrante de la cooperativa 
asistía al establecimiento. El pasto crecido, el consejo escolar que no mandaba 
a nadie para cortarlo y un conjunto de alumnos con discapacidades cognitivas 
y motrices que no podían salir al parque durante el recreo solían ser los 
primeros elementos que traían a colación. La descripción ponía énfasis en la 
alegría y agradecimiento expresado por alumnos y docentes luego de que 
ellos realizaran sus primeros trabajos. Ese día que preparaban las fotos para 
el feriazo, ya llevaban más de cinco años colaborando con la institución. En sus 
jornadas laborales, se ocupaban de cortar el pasto, refaccionar juegos de plaza, 
cambiar cueritos y tubos de luz, quitar hojas del techo, destapar cañerías, 
pegar azulejos, pintar paredes, reparar estanterías. Muchas veces resolvían 
problemas emergentes y en ocasiones, acudían primero cuando ocurría algo 
inesperado, como un intento de robo o un accidente que dejaba daños (ver 
Figura 7).  

En marzo de 2018, cuando la interrupción del Argentina Trabaja y el 
lanzamiento del Hacemos Futuro eran un tema aún reciente, una situación en 
una de las escuelas puso en evidencia los modos en que estos vínculos 
personales se encontraban atravesados por valoraciones morales que definían 
límites y posibilidades para la realización de sus trabajos. La salida de una de 
las directoras, que dejaría su cargo para irse a trabajar al consejo escolar, había 
puesto en duda su continuidad allí: “No sabemos si la que la reemplace nos 
va a querer acá”.15 Al igual que para Las Leonas, para los y las integrantes de 
Néstor Vive, la continuidad de su trabajo en las escuelas era vivida como un 
aspecto incierto. En este caso dependía no sólo de los cambios en las políticas, 
sino también de los vínculos de confianza con autoridades de las escuelas y 
otras instituciones barriales. “Es que algunos, no nos quieren a nosotros”, “No 
tienen una buena imagen. Piensan que no hacemos nada, que no queremos 
trabajar, que estamos ahí tomando mate. Y, nosotros… ¡trabajamos!”, fueron 
algunas de las expresiones que circularon en ese momento, al proyectar sus 
posibilidades a futuro.16  

Las complejidades que emergían a la hora de lograr entrar a una escuela y 
la gravedad con la que se referían a la posibilidad de interrumpir su trabajo 
no pueden comprenderse sin considerar la circulación recurrente de aquellas 
imágenes morales negativas a las que referimos anteriormente, las cuales 
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suelen describirlos como vagos, sin voluntad de trabajo. Según reconstruyeron 
al narrar su historia, las estigmatizaciones y prejuicios que circulaban sobre 
los titulares del Argentina Trabaja solían obstaculizar las posibilidades de que 
una institución “los acepte” y los “trate bien”.17 Algunas de las escuelas con 
las que se habían contactado habían rechazado su ayuda y otras habían 
aceptado que realicen tareas puntuales, como pintar el patio, pero sin dejarles 
pasar al baño ni ingresar a espacios cerrados.  

Una mayor tranquilidad y atmósfera de alivio circuló entre quienes 
estaban presentes cuando la directora que estaba por dejar el cargo les aseguró 
que daría su visto bueno a las nuevas autoridades y que no veía 
complicaciones para que continuaran en sus funciones. Poder realizar estos 
trabajos, dependía del acceso a estas recomendaciones y de ganarse un lugar 
de afecto y confianza.  “Estamos integrados a las escuelas”, solía decir Silvina, 
resaltando el reconocimiento y sentido de pertenencia que los unía con los 
espacios educativos.18 Este vínculo había sido construido a lo largo de años de 
trabajo en cooperación con la institución, en los cuales la cooperativa brindaba 
no solamente servicios concretos, sino también su disponibilidad para 
resolver problemas emergentes que surgieran. Lo que la cooperativa daba a 
la escuela podría definirse como “dones en forma de tiempo” utilizando la 
expresión propuesta por Antonia Pedroso de Lima y Fernanda María Rivas 
Oliveira (2015, p. 313). Las autoras plantearon que la relevancia de esos dones 
consiste en que pueden materializarse en una multiplicidad de servicios de 
cuidado, pasando a producir “pequeños factores de humanización” en el 
marco de relaciones interpersonales en las cuales se imbrican afecto y 
moralidad, altruismo y egoísmo (Pedroso de Lima y Rivas Oliveira, 2015, p. 
312). 

Figura 7. Cortando pasto en una escuela 

Fuente: Cooperativa Néstor Vive, Buenos Aires, 2018. 
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En este sentido, lo que las experiencias de estas cooperativas nos muestran 
es que los vínculos de interconocimiento, que pueden tomar la forma de 
amistad (como entre Las Leonas) o de confianza (como en el caso de la Néstor 
Vive), resultan indispensables para conseguir y sostener trabajos en la 
economía popular y también para organizar y crear rutinas en espacios 
colectivos de trabajo. Pasar de la foto al proceso nos permite entonces poner en 
valor la enorme importancia que tienen estos vínculos de afecto que son 
condición de posibilidad para realizar los trabajos y que se sostienen y 
producen a partir de la circulación de distintas formas de cuidado. 

A modo de cierre: hacerse un lugar en la clase trabajadora 

En Argentina, la oposición entre planes y trabajo estructura, desde hace al 
menos tres décadas, las discusiones sociales, políticas y académicas acerca de 
las posibilidades e imposibilidades de inclusión social y laboral de los sectores 
trabajadores desafiliados del sistema salarial formal. Está presente en los 
argumentos que fundamentan líneas de intervención estatal, en discursos que 
descalifican a las organizaciones de la economía popular y en distintos 
análisis sobre el impacto de los programas de transferencia de ingresos. La 
sospecha de que la existencia de distintos programas sociales dirigidos a 
sectores excluidos del mercado laboral formal opere como un factor de 
desestímulo del empleo genuino es sin dudas un elemento recurrente en los 
argumentos y evidencia la vigencia de una mirada restringida del trabajo, la 
cual invisibiliza toda una serie de actividades económicas realizadas sin 
reconocimiento salarial. La asociación de los titulares de programas sociales 
con calificativos negativos tales como los de vagos sin voluntad genuina de 
trabajo se cierne como una sospecha que circula en intercambios cotidianos 
en el barrio, con la cual las personas deben lidiar en el día a día y que supone 
desafíos concretos para realizar sus actividades (Pacífico, 2019; Sciortino, 
2019).  

Conscientes de estas desvalorizaciones, los y las titulares de programas 
sociales, así como los y las trabajadoras de la economía popular y sus 
organizaciones, vienen desplegando desde hace años distintas estrategias 
para visibilizar públicamente todas aquellas tareas que cotidianamente 
realizan para ganarse la vida (Narotzky y Besnier, 2014) y construir su 
sostenibilidad (Carrasco, 2003; Pérez Orozco, 2014; Herrero, 2013). En este 
artículo, mostramos que el registro fotográfico cotidiano de sus actividades 
diarias y su exposición a través de distintos canales de comunicación (desde 
el Facebook hasta un feriazo) constituye una práctica reiterada, utilizada en 
distintos contextos temporales y geográficos. Esas imágenes muestran 
personas en acción, una especie de (auto)afirmación de su condición de 
trabajadores que día tras día se esfuerza por desmarcarse de una acusación 
siempre presente (ver Figuras 8, 9 y 10). Pero, además, el registro fotográfico 
resulta especialmente productivo para capturar algo que, de otro modo, sería 
difícil de percibir: la (prácticamente inasible) relevancia y productividad de 
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los trabajos de cuidado. Es que al poner el ojo en las fotos, vemos que una 
parte de ellas está destinada a retratar personas que pintan escuelas, cortan el 
pasto de espacios verdes barriales, revocan y pegan ladrillos en las viviendas, 
arman muebles, instalan arcos de futbol, limpian, desmalezan, organizan 
materiales para su descarte, hacen arreglos de plomería y electricidad, 
reparan juegos infantiles; vemos a mujeres prendiendo el fuego, cocinando, 
poniendo la mesa, repartiendo la comida y lavando los platos en espacios 
sociocomunitarios. También circulan fotos de una cantidad abultada de 
viandas preparadas y listas para entregar. A pesar de ser fundamentales para 
mantener la vida andando, estos trabajos de cuidado comunitario suelen ser 
poco considerados en los análisis económicos; por eso su visibilización es una 
tarea compleja y un trabajo extra que ocupa a quienes los realizan. Al final del 
día, la comida elaborada para el comedor ya fue consumida y para muchos 
puede resultar difícil dimensionar todo el trabajo realizado por aquellas 
mujeres que revolvieron durante horas una olla calentada por fuego a leña. 
Las obras de construcción, una vez levantadas las paredes y revocados los 
ladrillos, adquieren la apariencia de haber estado allí siempre. Sin las 
fotografías, sería más difícil dimensionar que el patio de una escuela tenía 
antes el pasto largo y los juegos rotos, que a la señora de la esquina antes se le 
llovía el techo o que otro vecino vivía en una casilla y ahora tiene una casa de 
material, que los kilos de harina que manda el Ministerio fueron 
transformados en montones de tortas fritas que acompañaron momentos de 
juego, recreación y educación de niños de los barrios. 

Figura 8. Reparando techo de vivienda 

Fuente: Cooperativa Néstor Vive, Buenos Aires, 2018. 
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Figura 9.  Refaccionando juegos en una institución educativa 

Fuente: Cooperativa Nestor Vive, Buenos Aires, 2018. 

Al documentar el antes y después del desarrollo de tareas de refacción, 
construcción y mejora de espacios públicos barriales y viviendas; se 
inmortalizan los efectos del trabajo. Del mismo modo, el registro fotográfico 
de los alimentos recién preparados puede pensarse como una forma de 
capturar una labor cuyos resultados parecen esfumarse sin dejar rastros. Así, 
al tomar fotografías no sólo se responde a un agravio ni se afirma una 
identidad. Además de construir evidencias para legitimar sus actividades, las 
fotos contribuyen a un debate más amplio acerca de qué se entiende por 
trabajo y cuál es su valor. En este sentido, la existencia de estas fotografías 
forma parte del eco que tienen en la vida cotidiana de los sectores populares 
las miradas incriminatorias del discurso dominante, pero lo que en ellas se 
muestra, da cuenta de un esfuerzo por no quedar atrapados en los términos 
dicotómicos que organizan la discusión. Al fotografiar alimentos, ollas, 
trabajos de albañilería en casas o escuelas refaccionadas se cristaliza una 
apuesta política por reivindicar y visibilizar todo el trabajo que es necesario 
para reproducir y mejorar la vida en los barrios populares. Este registro 
fotográfico puede ayudarnos entonces a introducir puntos de fuga en el 
debate dominante, asumiendo el difícil desafío de hacer visibles todos los 
trabajos necesarios para hacer girar el mundo. Y así, discutir las miradas 
reduccionistas y androcéntricas sobre qué es el trabajo, ensanchando sus 
límites por fuera de lo mercantil. Las fotografías pueden pensarse entonces 
como una de las manifestaciones de un proceso más amplio que estos 
trabajadores y sus organizaciones vienen protagonizando y construyendo 
desde hace años: el proceso (inter)subjetivo de reconocerse y ser reconocidos 
como trabajadores. O, dicho en otras palabras, una apuesta política por 
hacerse un lugar en aquello que socialmente entendemos por trabajo. 

Finalmente, la reconstrucción etnográfica que hemos hecho en estas 
páginas propuso un desplazamiento de la imagen fija de la fotografía hacia el 
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proceso a través del cual estos trabajos se sostienen cotidianamente en las 
dinámicas internas de organización a través de afectos y formas de auto 
reconocimiento. Este recorrido nos permite ir más allá del debate acerca de la 
relación entre planes y trabajo como una disputa de discursos contrapuestos 
que califican positiva o negativamente las actividades realizadas, para 
redirigir la atención hacia el modo en que se producen condiciones de 
posibilidad materiales, pero también afectivas y subjetivas, para realizar 
acciones colectivas que resultan centrales para la sostenibilidad de la vida en 
los barrios populares.   

Figura 10. Paredes levantadas y revocadas 

Fuente: Trabajadoras de la cooperativa Las Leonas, La Plata, 2014. 
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