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Lila Caimari,

La vida en el archivo. Goces, tedios y desvios en el oficio de la historia,
Buenos Aires, Siglo xxt1, 2017, 144 piginas

Autora de tres libros sobre la
cuestién criminal,! entre otros
trabajos en relacion con
aspectos diversos de la historia
social y cultural argentina, Lila
Caimari es historiadora,
investigadora del CONICET,
docente y coordinadora durante
quince afos de esos espacios
germinativos para la
investigacién como son los
talleres de tesis. En 2007, en un
dossier de esta misma revista
destinado a reflexionar sobre el
estado actual de la historia
intelectual, Caimari advertia
sobre “la nueva relacion del
historiador social con un
archivo de documentos
‘culturales’, que ha activado
una cornucopia de discursos e
imdgenes para abordar
problemas nacidos en fuentes
de naturaleza diferente”: una
dimension cultural que
acompafia, redefine, amplia y
enriquece el archivo, cuando se
produce una integracion de los
diversos niveles de andlisis.”

Esas y otras actividades,
experiencias y reflexiones
estan, de algin modo,

! Lila Caimari, Apenas un delincuente.
Crimen, castigo y cultura en la
Argentina, 1880-1955, Buenos Aires,
Siglo xx1, 2004; La ciudad y el crimen.
Delito y vida cotidiana en Buenos Aires,
1880-1940, Buenos Aires,
Sudamericana, 2009; Mientras la ciudad
duerme. Pistoleros, policias 'y
periodistas en Buenos Aires, 1920-1945,
Buenos Aires, Siglo xx1, 2012.

2 Lila Caimari, “Infinito particular: lo
cultural como archivo”, Prismas, N° 11,
2007, pp. 213-218.

contenidas en La vida en el
archivo: “Nada de todo esto es
nuevo, se dira con razén. En la
charla pequefia e informal de
la historia, la queja del archivo
es cosa de todos los dias, como
lo son sus avatares (el hallazgo,
la frustracion, la estrategia de
acceso). Pero esa cualidad
artesanal —esa cualidad vital-
suele ser borrada en el pasaje a
la fase escrita” (p. 18). El libro
estd hecho, asi, de aquello que
subyace bajo las certezas del
texto de investigacion histdrica:
las eventualidades y los
descubrimientos, las
operaciones de seleccion,
organizacion e interpretacion, la
aleacion de los materiales, el
acopio y la renuncia que
quedan ocultos en la
construccion final del relato
historico.

El de Caimari es un texto
sobre aquello que ocurre antes
de un texto; una invitacion a
leer las propias pricticas. La
experiencia del archivo es la de
la composicion por capas
sedimentarias, ocultas y
subterrdaneas; toda esa aspereza
que yace debajo de la superficie
tersa del texto. Como diria
Foucault, en el comienzo
histdrico de las cosas esta el
disparate. Si el texto es la letra,
el archivo son los dias del autor.
Y el historiador, una suerte de
sastre o, mejor, de costurera
que sabe hacer con lo que hay.
No es de los problemas
técnicos del archivo que se
ocupa Caimari, tampoco
estrictamente de los politicos

que supone la preservacion;
aunque también sea de eso.
Sino de los azares, los goces y
los padecimientos, de las
impurezas y las
transformaciones que se
experimentan en el trabajo
diario con los materiales.

Y hay que decir que la
mencién a Foucault no es
aleatoria. Foucault, también
Michel de Certeau y Carlo
Ginzburg, por citar algunos,
atraviesan en distintas escalas
este libro; por ejemplo, en
relacién con su propia lectura
de las propuestas foucaultianas
y la reflexion critica sobre
ciertos usos en estudios de caso
concretos. A propoésito del
archivo, por otra parte, en el
Congreso Internacional “Los
archivos personales: practicas
archivisticas, problemas
metodoldgicos y usos
historiograficos” —organizado
por el cepincI en abril de este
aflo, y donde también participd
Caimari-, el filésofo Edgardo
Castro recorria las diferentes
declinaciones de esa nocién en
el pensamiento contemporaneo:
entre la idea de comienzo u
origen y la de orden o mando
(ambas en el nicleo conceptual
de la arché), discurren sobre el
archivo Foucault (los discursos
efectivamente pronunciados, y
la posibilidad de que aparezcan
otros) y Derrida (no hay modo
de conservar sin olvidar,
recordaba Castro que dice
Derrida invocando a Freud: el
archivo pertenece a la 16gica de
la repeticién, se constituye para
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sostener la memoria pero es
indisociable de la seleccién y,
por ello, del olvido y de la
destruccién). Y esas
formulaciones pueden verse en
diversas escenas de este texto
que se resiste a cualquier
encasillamiento.

Porque el de Caimari es
también un libro en diferentes
registros: una decena de
capitulos —en sus versiones
preliminares, articulos
aparecidos en distintas
publicaciones— escritos a lo
largo de varios afios, en el
incierto momento de transicion
a las nuevas tecnologias
digitales, en contextos y
ciudades diferentes. Entre la
cronica, el ensayo, la
autobiografia intelectual, el
diario de trabajo
semificcionalizado, el programa
de investigacion, la narrativa
analitica, la exploracion y el
humor, lo que hilvana esa
dispersion es su propia
experiencia de vida en el
mundo de los archivos, la
practica historiogréfica y la
pesquisa sobre la cuestion
criminal.

Sin dejar de anotar los
reparos, Caimari sortea las
posturas conservadoras y
nostélgicas en una reflexion
sobre las nuevas posibilidades y
los dilemas del giro digital, que
conduce de una economia de
escasez a una de
superabundancia documental,
implica un replanteo del lugar
de archivos y bibliotecas, y
modifica las practicas
cotidianas del oficio del
historiador. Las nuevas
tecnologias contribuyen
también a una geopolitica
virtual hecha de claroscuros
entre regiones con mas 0 menos
recursos y, por tanto,
visibilidad. Caimari advierte,
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ademads, como la apertura de
vias de acceso a fondos
documentales y repositorios
institucionales se relaciona en
buena parte con la
consolidacién de la
investigacion cientifica, y
especialmente con las
disciplinas humanisticas: entre
nosotros, la accesibilidad a los
archivos materiales estd siendo
allanada menos por una
renovacion de marcos
normativos o hébitos del Estado
y la sociedad —dice—, que
gracias a iniciativas diversas de
digitalizacion particulares, con
todo lo que eso implica. En
ocasiones incluso, todo un
mercado paralelo y libre
permite sortear la rémora en
temas de preservacion y acceso
a las fuentes.

Para dar cuenta de estos y
otros vericuetos que se
esconden en los archivos, los
capitulos se dirigen por
distintos caminos. Llevan a la
sala de consulta, a los subsuelos
de la historia con sus
guardianes, controles y
disciplinamientos, sus rutinas y
puntos de fuga, sus fastidios,
fortunas, épicas y pequefias
conspiraciones para el rescate
documental. Abren preguntas y
reflexiones que, en relacién con
lo rudimentario de nuestro
acceso a la realidad, hacen a
ese espacio de conflictos,
préstamos y desafios entre
narrativa e historia, entre el
campo literario y el de la
investigacion. Reconstruyen
escenas de las tradiciones
intelectuales, las burocracias
estatales y las bibliotecas y
archivos nacionales en la
Argentina, Francia y los
Estados Unidos. Recrean el
clima en los archivos del
crimen. Siguen pistas y desvios
de potenciales investigaciones,

donde circulan anarquistas,
Hefaistos, policias escritores,
oficiales historiadores y
comisarios guionistas, noticias
a través de cables submarinos
que conectan continentes a
fines del siglo x1x, o la carcel
pre-moderna argentina
irreductible a la grilla
foucaultiana de la
modernizacion punitiva.

Dado el momento en que se
publica, este libro constituye,
por otra parte, una
intervencion. Por un lado, en
relacion con la necesidad de
una toma de conciencia sobre
la deuda institucional,
presupuestaria y cultural
respecto del resguardo del
patrimonio documental
argentino (basta con recordar la
resolucién del Ministerio de
Modernizacién y el Archivo
General del Poder Judicial —y
también el alerta que generd—,
en marzo de 2017, de autorizar
la destruccion en papel de
documentos digitalizados de
organismos del Ejecutivo y la
Justicia). Por otro lado, quiza
sin proponérselo
manifiestamente el libro
interviene en un contexto de
tentativas por desprestigiar la
investigacion en ciencia bdsica,
especialmente en ciencias
humanas y sociales, para
favorecer el recorte en el drea:
estas paginas dan cuenta de las
dificultades que acompaiian la
constitucién de la memoria
social, y de cémo un hallazgo
—en muchos afios de trabajo—
puede producir un aporte sobre
temas cruciales. Finalmente,
repara también sobre un
aspecto significativo de la
investigacion actual como es el
del peso, los efectos y los
condicionamientos que la
“demanda externa” opera sobre
las decisiones de investigacion.



Tomando distancia de las
convenciones formales del
mundo académico y de los
protocolos de validacién y
escritura de la préctica
historiografica, Caimari va al
corazén de su condicion de
posibilidad: el archivo como

ocasion de nuevos enunciados.

Ese archivo que es

continuamente transformado por
las circunstancias mds diversas y
las mds contingentes operaciones
(un nuevo archivista, un nuevo
soporte, el recorte del propio
archivo de investigacién). No
habria entonces nada mas vivo
que el archivo. Y sus incansables
usuarios que, con las
reminiscencias lddicas de la

sorpresa y como en la biisqueda
del tesoro, a veces ganan. Y sin
los cuales, al fin, ;qué sentido
tendrian las bibliotecas y los
archivos?

Mariana Canavese
CeDINCI-UNSAM / CONICET
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