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Tras la vigía o el libelo, no han sido  pocas las 
publicaciones de Francia y el mundo que en 
junio de 2020 despidieron con algún califica-
tivo altisonante a Marc Fumaroli, uno de los 
grandes historiadores de la literatura francesa 
del siglo xx: “Chateaubriand pierde un amigo” 
(Le Figaro), “Brillante reaccionario de las le-
tras” (La Croix), “Un príncipe del espíritu” 
(Revue des deux mondes), “La alegría del sa-
ber” (El Mundo), “Defensor de la cultura fran-
cesa” (The New York Times), “El esteta liberal 
contra el socialismo cultural” (Contrepoints), 
“El último profesor” (Le Point), “El antimo-
derno” (France24), “Más palabras que mo-
das” (Marianne). Han sido pocas las publica-
ciones –Le Monde entre ellas– que contuvieron 
sus pasiones al anunciar su fallecimiento y lo 
cierto es que nada tiene de sorprendente. Marc 
Fumaroli no solo ha sido uno de los más im-
portantes especialistas en la literatura del ine
fable siglo xvii francés, escritor de una prosa 
exquisita y un notable restaurador de la tradi-
ción retórica clásica, sino también un irreve-
rente polemista que, bajo el venerable acora-
zado que proyectaba su erudición, bregaba por 
la sacralización de la alta cultura y combatía la 
profanación del arte: “mi cultura es la del 
alma, no la de las masas”, confesó en 2012. 
Partidario de un “mecenazgo operativo” que, 
por momentos, recuerda las exhortaciones de 
Jacques Barzun en La casa del intelecto 
(1959) y, sobre todo, de Allan Bloom en El 
cierre de la mente moderna (1987), desde los 
años 1980, Fumaroli se invistió como el ene-
migo declarado de una “religión” estatal pa-
trocinada por emblemáticos ministros socia-
listas de asuntos culturales, quienes, sostuvo, 
burocratizaron el arte y la cultura a través de 
un “totalitarismo brechtiano” que instauró el 
clientelismo populista. En efecto, con la obra 

El Estado cultural. Ensayo sobre una religión 
moderna (1990) su voz comienza a ser cono-
cida por fuera del círculo académico gracias a 
lo cual termina investido como el mordaz inte-
lectual público de una forma vieillissante y no 
menos elitista de entender la literatura, el arte 
y la cultura universitaria. Su defensa de la len-
gua francesa como un actual reducto de sofis-
ticación ante el imperio del inglés (amplia-
mente desarrollada en el estudio histórico de 
2002, Cuando Europa hablaba francés) y su 
lucha por la conservación del latín y el griego 
en la enseñanza secundaria, funcionaban como 
anticuerpos frente al “fanatismo igualitario” 
que inauguró la “utopía cultural” del Mayo 
francés, el cual, según ha lamentado, terminó 
otorgándole un escandaloso lustre al pop art, 
al rock y, en suma, a todo el arte contemporá-
neo tal como lo describe en París-Nueva York-
París. Viaje al mundo de las artes y de las 
imágenes (2009). Sin embargo, ese imagina-
rio aristocrático de un mundo ya inexistente, 
si es que tal mundo alguna vez tuvo lugar, 
tampoco debería traducirse en un simple bati-
burrillo liberal (pese al modo en que el público 
de centro-derecha siempre se ha identificado 
con sus obras y declaraciones), sino en la nos-
tálgica trinchera de una culture savante que 
jamás debía ceder ante el mal gusto, ante el 
consumismo que la cultura del espectáculo 
trajo consigo, ante la mercantilización de las 
bellas artes y las belles lettres, ni ante el vam-
pirismo de empresas como Amazon que, entre 
otras cosas, condenan las ancestrales librerías 
a una ominosa extinción. En todo caso, cual-
quier asomo de resistencia libertaria que pueda 
haber aquí se diluye tras un encomio conser-
vador muy borgesiano que, inevitablemente, 
se confunde, refracta y da sentido a la zona 
más erudita de su obra.

Marc Fumaroli
(1932-2020)
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Marc Fumaroli nació en Marsella el 10 de 
junio de 1932 en el seno de una familia de 
origen corso, pero con el traslado de su padre 
como funcionario colonial a Marruecos, se 
instala en la ciudad de Fez donde pasa toda su 
infancia y adolescencia. Realiza sus estudios 
secundarios y el bachillerato en el lycée de 
Fès-Ville-Neuve donde, desde los 12 años y a 
instancias de su madre, ya reía con Molière y 
se extasiaba con Corneille en aras de “recrear 
mentalmente varias épocas a la vez”. Más allá 
del mero relato de infancia, hay en la elección 
de este recuerdo no solo una evocación de su fu
tura predilección por la literatura del siglo xvii, 
sino un modo de asumir el tiempo histórico, 
siempre atravesado por la imaginación biblio-
gráfica de un pasado literario cuya sociabili-
dad intentaba reconstruir, pero también emu-
lar en un presente que, no obstante, siempre 
tuvo algo de inhóspito. De allí, tal vez, que 
nunca se haya mostrado muy elocuente sobre 
su vida privada y se haya negado, en más de 
una ocasión, a escribir sus memorias. Con 
todo y quizá por esa misma razón, de lo que 
no cabe ninguna duda es del asiento institu-
cional que, desde un principio, supo darle a su 
carrera, a juzgar, al menos, por la imperturba-
ble fluidez con la que transita cada instancia 
académica. Así, de regreso a Francia, cursa el 
ciclo superior en el lycée Thiers de Marsella, 
continúa, luego, en la Universidad de Aix-en-
Provence y en la Sorbona, donde recibe su 
agrégation en letras clásicas en 1958. Entre 
septiembre de aquel año y enero de 1961, en 
plena Guerra de Argelia, realiza el servicio 
militar en la École militaire interarmes de 
Coëtquidan y sirve en el VI Regimiento de Ar-
tillería en Colbert, en la región de Constanti-
nois. A su regreso, enseña durante dos años en 
el lycée François-Jean Armorin de Crest en la 
fantástica zona montañosa de la Vallée de la 
Drôme. Entre 1963 y 1966, el joven Marc in-
gresa como pensionista de la prestigiosa Fun-
dación Thiers (donde también se habían alo-
jado Marc Bloch, Michel Foucault o Pierre 

Nora), un trienio durante el cual solo quince 
jóvenes promesas ya graduados (y, por enton-
ces, aún asistidos por un ayuda de cámara), 
podían continuar con sus investigaciones sin 
desvelos económicos. Es allí donde prepara 
una tesis sobre Corneille que publicará un 
cuarto de siglo más tarde. En 1965, había in-
gresado como profesor asistente en la Facul-
tad de Lille y, once años después, defenderá 
su tesis doctoral de Estado en letras con una 
obra que, tras publicarse en 1980, marcará 
una inesperada ruptura en los estudios litera-
rios y, en particular, en la historia de la retó-
rica, L’Âge de l’éloquence. Rhétorique et “res 
literaria” de la Renaissance au seuil de 
l’époque classique. Allí revela todo un “punto 
ciego” de operaciones estéticas, juicios artísti-
cos y procesos argumentativos en la literatura 
de las élites que, bajo los reinados de Luis 
XIII y Luis XIV, se ven regidos por la presen-
cia aplastante de la elocuencia retórica. Cabe 
recordar que desde fines de los años 1950 el 
rescate de la retórica había encontrado, en el 
ámbito de las ciencias humanas, un clima 
muy propicio con la circulación de los trata-
dos de argumentación de Chaïm Perelman y 
Stephen Toulmin, pero también con impor-
tantes obras de corte literario, epistemológico 
y estilístico como los de Brian Vickers, Walter 
Ong o Andrea Battistini, quienes ya habían 
advertido la significación de la historia de la 
retórica en aquellos campos. Sin embargo, el 
gran mérito de Fumaroli ha sido, en primer 
término, señalar que durante el Grand siècle 
las letras y la retórica eran dimensiones indis-
tintas (de allí, la res literaria), consonancia 
que en el siglo xix la tradición francesa obli-
teró tras la conversión de la primera en saber 
autónomo y la expulsión de la segunda del 
campo literario, hecho que coincide con la 
creación en 1894 de la Revue d’histoire litté-
raire de la France y la desaparición de la 
retórica de los programas escolares. En se-
gundo lugar, lejos de ser una pieza más del 
universo cultural del Antiguo Régimen, la elo-
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cuencia retórica era, en realidad, el disposi-
tivo central que ponía en funcionamiento todo 
el engranaje literario, la producción de ideas 
y el ejercicio de las instituciones, tanto secu-
lares como eclesiásticas: en definitiva, la 
“nervadura” que sostenía todo el edificio de la 
civilización. De tal modo, bajo su impulso, 
esta nueva línea de investigación (que no solo 
resignificaba un objeto literario, sino un mé-
todo para abordarlo) tomará carta de identi-
dad con un coloquio, luego libro, Critique et 
création littéraires en France au xviie siècle 
(1974), con la creación de la Société interna-
tionale pour l’histoire de la rhétorique (1977), 
la publicación de su tesis sobre Corneille bajo 
el título de Héros et orateurs. Rhétorique et 
dramaturgie cornéliennes  (1990) y, final-
mente, con una obra fundamental que, de al-
gún modo, sintetiza este campo del arte, pu-
blicada en 1999 bajo su dirección, Histoire de 
la rhétorique dans l’Europe moderne, 1450-
1950.  En este proyecto de largo aliento ya es 
posible observar de qué modo Fumaroli com-
binaba una práctica personal y erudita de gran 
penetración con su disposición colectiva en la 
formación de investigadores y la responsabili-
dad en revistas académicas como xviie siècle 
(que dirigió entre 1978 y 1994) y su interven-
ción pública en diversos medios impresos 
como Le Point, L’Express, Le Débat, Le Fi-
garo y Le Monde. 

En rigor, el proyecto intelectual de Marc 
Fumaroli consistió en devolverle a la litera-
tura francesa la historicidad perdida tras la 
hegemonía de un estructuralismo que hizo del 
texto deshistorizado y la ausencia de autor un 
bien común, algo que recuerda en el prefacio 
de la tercera edición de L’Âge de l’éloquence. 
No es casual, en este sentido, que haya sido 
discípulo de Raymond Picard –el gran adver-
sario de Roland Barthes– y de quien heredará 
en junio de 1976, el mismo mes en que defen-
dió la tesis doctoral, su cátedra en la Univer-
sité Paris-Sorbonne. De tal modo, es innega-
ble que su recuperación de aquel momento 

precientífico del siglo xvii en que las belles 
lettres no habían sido fagocitadas por la nor-
malización positivista y la res literaria aún 
comprendía la elocuencia retórica, es una 
operación de corte historicista. A este res-
pecto, su obra coincide con la fuerte recompo-
sición que durante los años 1980 llevó a cabo 
la Escuela de Cambridge al recobrar el con-
texto ilocutorio de los clásicos del pensa-
miento político moderno mientras, en los Es-
tados Unidos, Stephen Greenblatt, más atento 
al mundo social en el marco de un movimiento 
que dio en llamar, precisamente, neohistori-
cismo, hacía lo propio con las obras de 
Shakespeare. Por otro lado, con L’Inspiration 
du poète de Poussin. Essai sur l’allégorie du 
Parnasse (1989) y L’École du silence. Le sen-
timent des images au xviie siècle (1994), Fu-
maroli comienza a extender la rehabilitación 
de los contextos sincrónicos a producciones 
plásticas donde las fuentes antiguas y moder-
nas, junto con la retórica y la mitología se 
convierten en combinatorias cifradas que per-
miten recuperar símbolos perdidos y alusio-
nes secretas, modelo que también sigue, cual 
Vasari moderno, en Le Comte de Caylus et 
Edme Bouchardon. Deux réformateurs du 
goût sous Louis XV (2016). Inseparable de su 
ingente producción ha sido el cursus honorum 
que legitima una obra monumental, premia 
institucionalmente una erudición desusada y 
resguarda la iniciativa de una posición ideoló-
gica políticamente incorrecta. A este respecto, 
prácticamente no hay en Francia (y el mundo 
occidental) reconocimiento académico u ho-
norífico que se le haya resistido. Más allá de 
su presencia en la Sorbona hasta su jubilación 
en 2002, con su ingreso triunfal al Collège de 
France en 1986 –gracias a los buenos oficios 
de Yves Bonnefoy y Jean Delumeau– con la 
cátedra “Rhétorique et société en Europe 
(xvie-xviie siècle)” comienza un ciclo que 
culminará, como un designio de literatura e 
historia, en 1995 con su elección en la Acadé-
mie française donde sucede a Eugène Ionesco 
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y en la Académie des Inscriptions et Belles-
Lettres a Georges Duby en 1998. A todo ello 
debemos añadir una larga serie de presiden-
cias y membresías en sociedades académicas 
francesas y extranjeras, seminarios en univer-
sidades de todo el mundo, varios doctorados 
honoris causa e ilustres galardones, entre 
ellos, el Premio Balzan en 2001. 

Con todo, de allí también se desprende la 
representación que Marc Fumaroli construyó 
de sí. Se trata de un erudito a la vieja usanza 
que publica obras de una formidable pagina-
ción –sus Exercices de lecture. De Rabelais à 
Valéry (2006) son otra muestra de ello– y pro-
duce un tipo de saber tensado por lo nuevo y 
lo clásico, por rigurosos criterios filológicos 
propios del mundo contemporáneo y por jui-
cios estéticos de filiación decimonónica que 
lo llevan a reducir la distancia histórica con 
figuras del pasado cuya imaginaria familiari-
dad no quiere perder. Dos trabajos recuperan 
este ánimo de conversación, La diplomacia 
del ingenio. De Montaigne a La Fontaine 
(1994), que supuso una renovación primordial 
para esta institución literaria, y La República 
de las Letras (2015), su último trabajo sobre el 
Grand siècle donde, con indisimulable admi-
ración, recrea las prácticas del otium littera-
tum. Pero también debemos sumar un tipo de 
escritura que no amputa su costado de prosa 
poética porque tal es la clave con la cual, jus-
tamente, anuda ambos mundos. Tanto en Le 
Poète et le roi. Jean de la Fontaine en son 
siècle (1997) como en Chateaubriand. Poésie 
et Terreur (2003) se espejan claramente am-
bas resistencias. En este sentido, recordemos 
que la obra de Fumaroli ha sido asociada con 
la historia literaria que practicaron René Po-
meau, el gran especialista en Voltaire, o Paul 
Bénichou (a quien dedica el Chateaubriand). 
Sin embargo, son otras las filiaciones que ha 
reclamado para sí, una suerte de heráldica le-
gendaria que lo anclaba en una tradición aun 
más recóndita. Esa tradición parte de Saint-
Beuve, continúa con Henri Bremond y cul-

mina con Paul Hazard, pero que, a la hora de 
tomarlos como modelos, se decanta por una 
restauración de los grandes clásicos que tam-
bién recuerda los ejercicios de canonización 
jerárquica de Harold Bloom, con quien com-
parte su rechazo hacia aquellas letras que ha-
cen de la identidad poscolonial o de género un 
motivo de producción creativa. Pese a ello, 
también ha recuperado figuras olvidadas o 
subestimadas por la historia literaria (tal el 
caso, por ejemplo, de las Mémoires de Henri 
de Campion que edita para Mercure de France 
en 1967 y las Fables de La Fontaine, que pre-
sentó y comentó para la Imprimerie nationale 
en 1985) que, gracias a sus trabajos, adquirie-
ron un valioso protagonismo, rescate que sí lo 
acerca a la puesta en visibilidad de interlocu-
tores de más bajo perfil, tal como podríamos 
encontrarlos en un Skinner o en un Pocock. 
Pero también es cierto que su obra declina 
aquel historicismo cuando el contexto histó-
rico de producción se erige para universalizar 
un movimiento francés donde vidas y obras 
discurren por una larga duración transhistó-
rica que, en más de una ocasión, reniega de la 
verdadera utilidad de las periodizaciones. Si 
bien Fumaroli descree de cualquier cometido 
teleológico, su tratamiento de la literatura es, 
en este punto, intrínseco a un tipo de repara-
ción eternizante e impresionista (y bastante 
lejos de Bénichou) donde las figuras célebres 
y redescubiertas nunca pierden su carácter de 
perdurable genialidad y son evaluadas a partir 
de criterios estéticos que permiten actualizar o 
no su impostergable sitio en el parnaso litera-
rio. Y, en este contexto, la celebración de una 
“excepcionalidad francesa” que se negó a ob-
jetivar, nunca dejó de esencializar en buena 
parte los objetos que indagó. Ello tal vez ex-
plique por qué –salvo por su participación en 
Les Lieux de mémoire, dirigido por Pierre 
Nora, donde interviene con tres textos “La 
Coupole”, “La conversation” y “Le génie de 
la langue française”–, no ha dialogado más 
estrechamente con una historiografía socio-
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cultural con la cual ha compartido intereses 
análogos. En todo caso, esta concepción de-
rivó en una profunda desconfianza hacia cual-
quier estilo que se apartase del clasicismo tal 
como lo fijó Boileau en su Art poétique 
(1672), cuando clamaba contra el estilo ba-
rroco, “evitemos esos excesos y dejemos para 
Italia la deslumbrante locura de las falsas pe-
drerías”. Al prologar la reedición de Barroco 
y clasicismo de Victor-Lucien Tapié en 1980, 
Fumaroli prolonga y reafirma aquel juicio: 
“delicioso apareamiento entre disciplina uni-
versitaria e imaginación novelesca, entre philo 
lettres y ensueño, escuela de Annales y tu-

rismo sentimental”. En este sentido, su con-
cepto del arte y la literatura parece no haber 
cruzado el umbral de una representación mi-
mética como imitación de la realidad, ni tan 
siquiera en un sentido creativo tal como la en-
tendía Paul Ricœur al cargar con nueva se-
mántica la mímesis en Aristóteles. Y tal vez 
sea aquella extraña alquimia la que fascina y 
desconcierta en su obra: el abrumador teatro 
de una erudición que logra reanimar hasta al 
más exangüe de sus héroes.

Andrés G. Freijomil
Universidad Nacional de San Martín


