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Articulo

En la capital del pais de las vacas
Desplazamientos materiales y simbdlicos de la vida animal en la
Buenos Aires de entresiglos (1871-1910)
In the capital of the country of cows.
Material and symbolic displacements of animal life in Buenos Aires at
the turn of the Century (1871-1910)

Leandro Ezequiel Simari @

1) <simarileandro@gmail.com>. https://orcid.org/0000-0002-2987-2043 Universidad
de Buenos Aires / CONICET

Resumen

El articulo se propone analizar el entramado de procesos materiales, representaciones
y usos simbolicos que, entre 1871 y el Centenario de la Revolucion de Mayo,
acompafiaron desde Buenos Aires la consagracion de la vaca como aquello que
Nicole Shukin denomina “capital animal”. En esa coyuntura, oscilando entre la
complementariedad y la tension, los avatares historicos que acrecentaron el valor del
ganado bovino como capital econémico y los textos e imagenes de la cultura portefia
que usufructuaron el capital simbdlico sedimentado en la figura de la vaca, icono o
alegoria de lo nacional, se interceptaron sobre un telén de fondo compartido: las
transformaciones materiales y culturales que movilizaban un lento retroceso de la
presencia animal en el espacio y la praxis cotidiana de la ciudad.
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Abstract

This article aims to analyze the network of material processes, representations and
symbolic uses that, between 1871 and the Centennial of the May Revolution,
accompanied —centered in Buenos Aires— the consecration of the cow as what Nicole
Shukin calls “animal capital”. In this context, oscillating between complementarity
and tension, the historical vicissitudes that increased the value of bovine cattle as
economic capital and the texts and images present in the “portefio” culture of Buenos
Aires that used the symbolic capital sedimented in the figure of the cow —icon or
allegory of the national—, were intercepted against a shared backdrop: the material
and cultural transformations that mobilized a slow retreat of the animal presence in
the space and the daily praxis of the city.
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Existe en los estudios sobre la historia politica, social y cultural de Buenos Aires un
consenso generalizado que sitla entre las décadas finales del siglo XIX'y el comienzo



del siglo XX una serie amplia y diversa de transformaciones vitales para su
consolidacion como metropoli moderna. En gran parte orientada por la doctrina del
higienismo, toda una veta dentro de ese proceso condenso estrategias para desactivar el
ciclo epidémico que la ciudad venia conociendo desde mediados de siglo y, a la vez,
ofrecer respuestas integrales a otros desafios importados al Rio de la Plata con el
acelerado crecimiento demografico y la complejizacion de la trama social.! En ese
sentido, la renovacion de la infraestructura de la ciudad, la expansion y modernizacion
de su red de transportes y servicios y la disposicion de una bateria de nuevas
instituciones y politicas centradas en normativizar y supervisar la higiene publica 'y
privada constituyeron inicialmente mecanismos pergefiados para evitar que Buenos
Aires se convirtiera en una ciudad insalubre e inhabitable. Alcanzado su objetivo
primordial, sin embargo, algunos de esos mismos medios habilitarian la vigilancia y el
disciplinamiento sobre los estratos populares,? la imposicion de normas fisicas y
morales para los obreros, que debian aportar su fuerza de trabajo a un aparato
productivo en vias de desarrollo,® y un modo de atacar aquello que Gabriela
Nouzeilles resumi6 como “el problema de como fabricar ciudadanos” a partir de una
masa humana desde todo punto de vista heterogénea.* Dentro del mismo periodo, la
federalizacion de Buenos Aires, en 1880, delinearia los primeros trazos de otro
parteaguas historico, que se completaria con la anexion, en 1887, de Flores y Belgrano,
hasta entonces en la érbita administrativa del estado provincial.®> Asi, la ciudad
transitaba una redefinicion politica, geogréafica y jurisdiccional perdurable y decisiva,
primer eslabon en la cadena de transformaciones relativas a la organizacion
territorial, la cultura urbana, la sociabilidad popular y las politicas publicas que
signarian “la emergencia de un espacio publico metropolitano” en suelo portefio.® De
hecho, en un sentido amplio, los modos de idear, utilizar y decodificar el espacio
urbano estuvieron en el centro de los programas y debates que impulsarian el salto
hacia la modernidad que Buenos Aires emprendio en los afios de entresiglos.
Monumentos, pulmones verdes, exposiciones, circuitos recreativos entrelazarian una
funcionalidad higiénica, pedagogica y estética con la aspiracion programatica de
convertirse en si mismos en significantes materiales del progreso, indicios concretos

! Véase Diego Armus, “El descubrimiento de la enfermedad como problema social”,
en M. Lobato (dir.), Nueva historia argentina. Tomo V: El progreso, la modernizacién
y sus limites (1880-1916), Buenos Aires, Sudamericana, 2000; y Maximiliano
Fiquepron, Morir en las grandes pestes: Las epidemias de coleray fiebre amarilla en
la Buenos Aires del siglo XIX, Buenos Aires, Siglo XXI, 2020.

2 Véase Juan Suriano, “Introduccion: una aproximacion a la definicion de la cuestion
social en Argentina”, en J. Suriano (comp.), La cuestion social en Argentina 1870-
1943, Buenos Aires, La Colmena, 2000.

3 Hugo Vezzetti, La locura en Argentina, Buenos Aires, Paidds, 1985, p. 12.

4 Gabriela Nouzeilles, Ficciones somaticas. Naturalismo, nacionalismo y politicas
médicas del cuerpo, Rosario, Beatriz Viterbo, 2000, p. 12.

> A propdsito de esta materia, véase Hilda Sabato, Buenos Aires en Armas. La
revolucion de 1880, Buenos Aires, Siglo XXI, 2008.

6 Adrian Gorelik, La grilla y el parque. Espacio publico y cultura urbana en Buenos
Aires, 1887-1936, Bernal, Universidad Nacional de Quilmes, 2016, p. 14.



de la exitosa marcha de Buenos Aires hacia su ansiada condicion de metropoli
moderna.” De este modo, la ciudad inauguraba escenarios donde los ciudadanos
podian mirar y ser mirados, donde se asentaban y ejercitaban los nuevos valores
urbanos y donde, de manera solapada, los cuerpos y las conductas se adaptaban a
nuevos modos de estar y transcurrir por el terreno de lo pablico incluso en los
momentos de ocio.

Si atravesar el umbral de la modernidad significo para Buenos Aires ingresar en una
transicion vertiginosa y despareja que diluiria la impronta y las précticas culturales
asociadas a su condicion de gran aldea hasta alumbrar un artefacto urbano analogo en
experiencias, paisajes y servicios a las grandes metrépolis de Europa y los Estados
Unidos, hay todavia otro elemento que anexar y estudiar en el marco de las
transformaciones de orden diverso ya mencionadas: la reformulacién de los lugares
que los animales ocuparian, de ahi en mas, en la geografia de la ciudad, en su praxis
cotidiana, en su cultura, en la vida de sus habitantes. Hasta el ultimo cuarto del siglo
XIX, las calles de Buenos Aires habian sido recorridas a diario por una multiplicidad
de vivientes subsumidos en la categoria de animal doméstico, integrados en una
fauna urbana de la que formaban parte, sin mayores fronteras interiores —simbolicas,
ontoldgicas o geograficas—, vacas, bueyes, caballos, ovejas, cerdos, mulas, perros y
gatos, y en la que se entremezclaban —con valoraciones contrapuestas por parte de la
poblacion humana— p4jaros y alimanas. Antes de 1871, los esporadicos intentos de
ejercer, en nombre de la higiene y la organizacion espacial de la ciudad, una
regulacion estricta sobre esa masa biolégica dispar obtuvieron resultados magros y
fracasos repetidos. Pero, a partir del umbral histérico que significo la epidemia de
fiebre amarilla, un conjunto de politicas publicas molded nuevas logicas espaciales,
mecanismos institucionales y matrices discursivas que asumieron la presencia de los
animales como un obstéaculo para el progreso material de la ciudad y una amenaza
para la salud de sus habitantes. En su avance y paulatina consolidacién, se
comenzaria a discernir en la fauna urbana subconjuntos claramente diferenciados,
sometiéndola, asi, a una descomposicién gradual, que se fue volviendo mas nitida
con el correr de las décadas y que ya no se detendria.

Del mismo modo que, de acuerdo con Chris Philo, venia ocurriendo en Londres y
otras grandes metropolis de Europa y los Estados Unidos, Buenos Aires activo hacia
el ultimo cuarto del siglo XIX un proceso que acabaria por distribuir lo que hasta
entonces constituia un bloque relativamente indiferenciado de vivientes en un
“continuum de inclusion y exclusion”, sobre cuya definicion no solo incidirian
criterios higiénicos.2 Mientras que, por un lado, perros y gatos serian identificados
como mascotas y, en consecuencia, valorados como “un elemento del mundo
urbano”, por otro, los animales de produccion empezarian a ser asociados con el

" Véase Beatriz Gonzalez Stephan y Jens Andermann (eds.), Galerias del progreso.
Museos, exposiciones y cultura visual en América Latina, Rosario, Beatriz Viterbo,
2006.

8 “It might be appropriate here to think of a continuum between inclusion and
exclusion”, Chris Philo, “Animals, Geography, and the City: Notes on Inclusions and
Exclusions”, en Environment and Planning D: Society and Space, vol. 13, 1995, p.
677.



“mundo rural” y, por lo tanto, a ser considerados cada vez mas como un componente
ajeno a las logicas, costumbres y estéticas propias de la ciudad.® No obstante, si la
suerte de los dos conjuntos de vivientes que emergian del resquebrajamiento interno
de la fauna urbana portefia se bifurcaba, sus respectivos caminos eran paralelos y
confluian en un destino final comun, coincidente con lo que John Berger distingue
como otro atributo propio de las metrdpolis modernas: la “marginacion fisica” de los
animales del espacio urbano, su gradual y definitivo desvanecimiento en el paisaje
publico de la ciudad y en las experiencias cotidianas de sus habitantes. Por un lado,
la tipificacion de los perros y gatos como animales urbanos quedaria asociada a
criterios decorativos, a una progresiva sentimentalizacion en la relacion con sus
duefios y a un repliegue correlativo hacia lo intimo, lo privado, donde su naturaleza
animal comenzaria a distorsionarse, atrapada en las redes de la dominacion, la
dependencia, el afecto.'® Por otro lado, a través de la incipiente industrializacion y
tecnificacion de la vida urbana que la modernidad traia consigo, Buenos Aires
alimentaba las expectativas de concretar su ideal higiénico: sustituir con tecnologia la
dependencia de la fuerza animal, compartimentar la explotacion econdémica de los
animales de produccidn, invisibilizar sus efectos sobre las condiciones del escenario
urbano o, en el mejor de los casos, desplazarlos hacia los limites de la ciudad e
incluso mas alla. El lazo entre el ser vivo que estaba en el inicio de la cadena y el
producto elaborado que se obtenia de ella quedaba entonces diluido; alejado del
contacto cotidiano con los habitantes de la ciudad, el ganado pasaba a ser procesado
en recintos industriales cerrados “como cualquier otro producto manufacturado”.
Lejos de ser constante y lineal, el proceso de marginacion de los animales compartio
los contratiempos y sinuosidades caracteristicos del resto de las transformaciones
modernizadoras con las que se anudd estrechamente. Asi las cosas, cada familia
animal que integraba la fauna urbana transito ese paulatino retroceso de su presencia
en la ciudad a partir de temporalidades y experiencias diferenciales. A contramano de
las advertencias higienistas, de las innovaciones tecnoldgicas ya concretadas y de las
imaginaciones técnicas disparadas por otras incipientes, la presencia equina en
Buenos Aires, por ejemplo, perdurd hasta mucho después de la Gran Guerra, y solo
entrd en franco retroceso a partir del segundo cuarto del siglo, con la masificacion de
los automdviles.? La vida canina, por su parte, precipitaria una compartimentacion
segun los criterios superpuestos del afecto, el valor simbdlico y la higiene,
consolidando las dos modalidades de existencia —tolerada o prescripta— del perro

% “Some animals (cats and dogs) have been turned into pets valued as an element of
the urban world whereas other animals (cows, sheep, and pigs) have become matter
that should be expelled to the rural world”, ibid., p. 666.

10" A proposito de los procesos que consolidaron la nocion de mascota, aderezandola
con sentimentalismo y circunscribiéndola al ambito privado, véase Yi-Fu Tuan,
Dominance and Affection. The Making of Pets, Nueva York, Yale University Press,
2004.

11 John Berger, “;Por qué miramos a los animales?”, en J. Berger, Mirar, Barcelona,
Gustavo Gili, 2013, p. 18.

12 Roy Hora constata esos datos en su Historia del turf argentino, Buenos Aires, Siglo
XXI1, 2014.



como animal urbano: por un lado, la existencia precaria, pero protegida, como
mascota, recluida en la esfera privada; por el otro, la existencia como plaga, pura
vida nociva y descartable, menos homologable a la de sus congéneres domésticos
que a la de ratones y ratas. Sin embargo, en la coyuntura trazada, probablemente
ningun otro animal haya sido objeto de proyectos, practicas y representaciones de
orden tan diverso como lo fue la vaca. En torno a su cuerpo, su carne y su figura, los
derroteros productivos de una Argentina en pleno proceso de insercion en el sistema
econdmico mundial y la renovacion estructural del régimen urbano portefio
superpondrian un entramado de valores y apropiaciones que alternarian entre la
complementariedad, la paradoja y la franca tension.

De la sobreabundancia de su faceta como bien exportable en el mercado
internacional a la carestia y la dudosa calidad de sus productos derivados en el
mercado interno; de las expectativas de modernidad, prosperidad, desarrollo
industrial a los escenarios de insalubridad, atraso, barbarie que se levantaron a su
alrededor: durante las décadas de entresiglos, a través de un dilatado despliegue de
temas y tonos, la figura de la vaca se vio reposicionada en imagenes, documentos
oficiales y paginas de la prensa periddica precisamente cuando su presencia material
en el paisaje y la vida cotidiana de Buenos Aires comenzaba a retraerse.

Primera paradoja en la capital del pais de las vacas: la
industria lactea se expande, el animal desaparece

Para el cambio de centuria, segin una mirada generalizada que el semanario méas
popular de su capital se encargaria de sintetizar, la Argentina se habia convertido en
“el pais de las vacas”.'® Si bien la mansa presencia bovina habia abundado
histéricamente en la campafia circundante a la ciudad, la rotundidad de tal afirmacion
establecia un correlato directo con los rumbos que la economia venia adoptando
desde hacia veinte afios atras. De acuerdo con Roberto Cortés Conde, el decenio de
1880 estuvo signado por “el fuerte aumento de las existencias vacunas”* en
contraste con el lento declive de las ovinas, un fendmeno de alcance nacional
traccionado por la expansion de la red ferroviaria y la disponibilidad de nuevas
tierras generada por la Conquista del Desierto. Veinte afios més tarde, la escena
portuaria de Buenos Aires se animaba por el incremento en la exportacion de ganado
en pie, la industria lactea superaba su etapa embrionaria de tecnificacion y la pronta
expansion del frigorifico en la margen opuesta del Riachuelo sumaba la carne
congelada, especialmente la vacuna, como otro de los valores a posicionar en el
mercado internacional. La vaca, que habia nutrido y visto palidecer expectativas de

13 “La cuestion de la carne. Entre matarifes y carniceros, en Caras y Caretas, n° 129,
23 de marzo de 1901, p. 29.

14 Roberto Cortés Conde, “Tierras, Agricultura y Ganaderia”, en G. Ferrari y E. Gallo
(eds.), La Argentina del Ochenta al Centenario, Buenos Aires, Sudamericana, 1980,
p. 379.



prosperidad con la exportacion del cuero y la salazdn de carne, experimentaba un
reposicionamiento como fuente primordial de la riqueza argentina. Las mejores
opciones de insercion econdémica en el mundo parecian cifrarse, de nuevo, en el
mismo cuerpo animal que proveia la base de la dieta de los portefios.

Evidentemente indisociable del capital econdmico que se acopiaba en su circulacion
como mercancia y su explotacion como materia prima, la sentencia que enunciaba
Caras y Caretas se correspondia también con una veta cada vez mas asidua en torno
a los modos de explotacion y los medios de circulacién de la vaca en cuanto signo
animal. A través de diversas matrices textuales y soportes visuales, la cultura portefia
se empefiaba en afianzar una relacion figurativa estrecha que conectaba vaca y pais,
vaca y nacion, disefiando a partir del cuerpo animal lo que, en términos de Nicole
Shukin, podria denominarse un “signo fetichizado de la naciéon”.*® La categorizacion
de la Argentina como pais de las vacas ilustraba una intercepcion entre los
movimientos de la economia y las inscripciones culturales correlativas, un punto de
confluencia en el que el ganado bovino devenia, a la vez, recurso material y
simbolico, una forma de vida animal en la que los sentidos literales se entrelazaban
con los figurativos y las “légicas culturales” se superponian con “logisticas
materiales”, haciendo de ella —en cuanto viviente, cuerpo, icono, signo— una “forma
del capital”'® de doble extraccion: capital econémico que tributaba sus beneficios al
pais, capital simbolico, que lo aludia, distinguia, identificaba.l” En ese sentido, si
para Shukin la nocién de “capital animal”'® permite decodificar significaciones
entramadas en los recorridos simultdneos que trazan la circulacion semidtica del
signo animal y el trafico carnal de la sustancia animal, los desplazamientos de la
vaca por la geografia y la cultura de la Buenos Aires de entresiglos pueden pensarse,
a través de esa categoria, como parte de un mismo derrotero, en el cual se integraron,
contrapusieron y mixturaron elementos pertenecientes a dos 6rdenes de realidad
heterogéneos —el de lo simbolico y el de lo material—y a dos economias de sentido
diferentes —la de lo figurado y la de lo literal—.%°

Que la entonacion del epiteto en cuestion sea en el articulo de Caras y Caretas
nitidamente paradojal ya insinGa un sintoma de los avatares tortuosos que, a pesar de
todo, podia afrontar el capital animal bovino en su periodo de doble expansion. El
tema del texto en cuestion son los conflictos entre matarifes y carniceros; su
incrédula constatacion, la carestia de la carne vacuna en la capital y principal puerto
exportador de una nacién signada econémica y culturalmente por la sobreabundancia

15 Nicole Shukin, “A fetishized sign of the nation”, en N. Shukin, Animal Capital.
Rendering Life in Bipolitical Times, Mineapolis, University of Minnesota Press, 2009,
p. 3.

16 “T seek to historicize the specific cultural logics and material logistics that have
produced animals as "forms of capital ", ibid., p. 7.

17 Como la misma Shukin (ibid., p. 7) explicita, su conceptualizacion es deudora de
las teorias que Pierre Bourdieu expone en el capitulo “Las formas del capital”, en
Poder, derecho y clases sociales. Véase Pierre Bourdieu, “Las formas del capital”, en
Poder, derecho y clases sociales, Bilbao, Desclée De Brouwer, 2001, pp. 131-164.

18 Shukin, Animal Capital, p. 16.

19 Ibid., p. 15.



de esa clase de ganado. No obstante, el reparto desigual no mermaba ni restringia su
potencial simbdlico, como tampoco lo hacia el hecho de que en Buenos Aires,
epicentro de las practicas discursivas y figurativas que harian de la vaca el “animal
fetiche de la nacion”,?° todo el intricado proceso sumara una nota adicional de
complejidad por su convivencia con las politicas municipales de inspiracion
higienista que pretendian limitar la presencia de materia orgénica de origen animal
dentro del trazado urbano. Ni su densidad simbdlica ni el auge de su explotacion
productiva ponian a los bovinos al margen de la mirada inquisidora que detectaba en
el cuerpo animal una amenaza para la higiene y la salubridad.

Luego de 1871, con los saladeros expulsados del &mbito de la ciudad, la diagnosis
higienista que habia penetrado en la administracion municipal localizaria la
peligrosidad de los usos productivos de la vaca en dos escenarios principales: el
tambo y el matadero publico. Ambos establecimientos se aunaban bajo la condena
compartida de ser focos generadores de olores desagradables, indicios de una
acumulacién infecciosa de materia animal. A la vez, se diferenciaban por su
distribucion desigual en el plano urbano, por el impacto —mas o menos contundente o
erratico— que los avances de la técnica obtenian en sus respectivos ambitos
productivos y por los alcances que en unos y otros registraban las acciones
regulatorias y los proyectos de reforma estatales.

Historicamente, la ubicacion de los mataderos publicos fue apuntada como uno de
los mayores puntos ciegos de la ciudad en materia de higiene. Al momento de
estallar la epidemia de fiebre amarilla de 1871, a pesar de las severas invectivas de
las que solian ser objeto, dos de los cuatro que habia sabido tener Buenos Aires
funcionaban todavia en su emplazamiento tradicional: el del norte, que seria
clausurado definitivamente en 1872, y el del sur, que venia postergando su
relocalizacion desde la década anterior. Para la ciudad moderna y habitable que
comenzaria a moldearse bajo las premisas higienistas, concretar ese proyecto
aplazado significaba distanciar los corrales de la franja territorial mas densamente
poblada, reposicionandolos en los limites provisorios de una Buenos Aires en
crecimiento, aspirando a cumplir, asi, la funcién que, segin Giorgi, los define como
institucion publica: “poner a distancia lo animal de 1o humano y la vida de la muerte:
[...] aislar la vida eliminable, consumible, de la vida protegida”.? Entre 1873y el
cambio de siglo, las nuevas instalaciones se asentaron en el barrio de San Cristobal,
pero su vida util fue breve. En 1900, la expansion demografica volveria a exigir una
nueva mudanza; el destino seria ahora Liniers, donde un edifico mas amplio y sélido
renovaria expectativas que no tardarian en palidecer.

A diferencia de los mataderos y el resto de los rubros productivos incluidos en la
nomina de actividades insalubres, los tambos tenian una buena razon para
permanecer en las inmediaciones del nicleo urbano: proveian a Buenos Aires de una
sustancia alimenticia primordial, “sin cuyo auxilio no puede pasar la poblacion,
especialmente los nifios y enfermos”,?? pero que no resistia el traslado desde grandes

20 “The nation’s animal fetish”, en ibid., p. 5.

21 Gabriel Giorgi, Formas comunes. Animalidad, cultura, biopolitica, Buenos Aires,
Eterna Cadencia, 2014, p. 131.

22 Memoria de la Intendencia Municipal de la Ciudad de Buenos Aires (1883), Buenos



0 medianas distancias por falta de procesos quimicos y medios técnicos de
refrigeracion que garantizaran su conservacion 6ptima. Nada de lo cual atemperaba,
de todos modos, el disgusto de las autoridades sanitarias y los vecinos de la ciudad
por las emanaciones pestilentes y los desechos abundantes que circundaban a este
tipo de locales. Ante la imposibilidad de tomar medidas mas drasticas, la respuesta
oficial adopté la forma de una vigilancia constante, tan estricta como lo permitia la
necesidad primordial de no entorpecer el abasto de leche. De ahi que, en 1883, los
tambos se convirtieran en destinatarios exclusivos de un estricto reglamento que
procuraba suplir su exclusion imposible de la franja territorial mas densamente
poblada con una serie de condicionamientos para regular los terrenos en que debian
situarse y la infraestructura que debian respetar.?

Aunque informes municipales posteriores insistirian en que el cumplimiento de las
disposiciones reglamentarias era mas bien parcial, la frecuente clausura de tambos
insalubres registrada por esos mismos documentos sugiere que las autoridades no
claudicaron del todo ante la dificil tarea de hacer equilibrio entre la obligacién de
proteger la higiene y las exigencias del consumo interno de leche. Por otra parte, la
inspeccion del producto que se obtenia en los tambos ubicados dentro de la ciudad o
en sus terrenos inmediatamente aledafios no solo parece haber sido estricta y
sostenida, sino ademas haberse intensificado con el correr de los afios. Segun se
desprende de un somero cotejo entre los dos articulos que Caras y Caretas dedica al
tema, los agentes de la Oficina Quimica pasaron de ejercer sus controles sobre los
lecheros y sus medios de transporte tres veces por semana y de manera aleatoria en
1899%* a dos veces al dia, por la mafiana y la tarde, en 1908.2° Pero si, para ese
entonces, los controles de higiene y calidad se podian permitir un mayor rigor era,
principalmente, porque la industria lactea ya se habia afianzado en un nuevo estadio
de su evolucion que hacia a la provision de leche reclamada por la poblacion portefia
menos dependiente de los pequefios tambos y mas de las nuevas compafiias que
conducian al rubro hacia un salto innovador.

De acuerdo con Fernando Gémez e Ignacio Zubizarreta,?® luego de entrar en
contacto con “los sistemas y las maquinarias mas modernas y sofisticadas para la
produccion lechera” durante sus viajes por Europa y los Estados Unidos, Vicente L.
Casares convirtié una estancia familiar de 8000 hectéareas, situada en Cafiuelas, en La
Martona, primera empresa lactea del pais en replicar los adelantos que su fundador
habia conocido en otras latitudes. A partir de entonces, la elaboracién de la leche
ingresaria en una nueva etapa, signada por la tecnificacion del procesamiento y la
autorregulacion empresarial sobre los estandares higienicos de sus practicas y

Aires, Imprenta de M. Biedma, 1884, p. 416.

23 1bid, p. 27.

24 “La inspeccion de la leche”, Caras y Caretas, n° 64, 23 de diciembre de 1899, pp.
21-22.

% “La inspeccion de la leche”, Caras y Caretas, n° 522, 3 de octubre de 1908, pp. 74-
75.

%6 Fernando Gomez e Ignacio Zubizarreta, “Vicente L. Casares y el nacimiento de la
industria lactea: el caso La Martona”, Revista de Instituciones, Ideas y Mercados, n°
58, mayo de 2013, p. 32.



empleados, pero también por la posibilidad de abastecer al mercado portefio a
distancia, sin las ataduras que obligaban a emplazar los tambos en torno al corazén
de la ciudad. Hasta los limites de la planta de procesamiento de La Martona llegaba
una linea ferroviaria dotada de vagones frigorificos que conducian la leche en
perfectas condiciones hacia Constitucion y, desde alli, a los despachos de venta.?’ La
maquina, las técnicas industriales modernas y las innovaciones en los medios de
transporte se aliaban con el anhelo higienista de extirpar de Buenos Aires los focos
de insalubridad asociados con la explotacion econdmica del animal. Una
transformacion tecnoldgica y procesual tan radical hacia que el destino de las vacas
empleadas en la produccion de la leche fuera cosa juzgada, incluso cuando algunos
de los emprendimientos mas eminentes del sector se resistieran a recluirse
definitivamente en el &mbito rural. La VVascongada, por ejemplo, operd desde 1902
en el Bajo portefio, reordenando los elementos que distinguian a La Martona en un
sistema de produccion alternativo: segin un extenso articulo que Caras y Caretas le
dedicé en 1908, como no contaba con vacas propias dentro de las instalaciones de la
planta, recibia a diario, a través del Ferrocarril del Oeste, treinta vagones refrigerados
que traian la leche de tambos emplazados en “diferentes puntos de la provincia de
Buenos Aires”.?8

Independientemente de si las vias ferroviarias conducian leche cruda hacia la
empresa o, por el contrario, procesada hacia la ciudad, la direccion en la que
apuntaba el desarrollo de la industria lactea era indubitable, y culminaba
necesariamente en un modelo productivo de reclusion en establecimientos cerrados y
de exclusion del animal del ambito urbano. De manera contundente, las escenas
capturadas por las fotografias que acompafan el articulo de Caras y Caretas dicen
tanto de ese borramiento fisico, material, de la vaca como de los méritos de la
industria a la que pretendian celebrar. Un tren deteniéndose en el andén del depdsito,
los flamantes equipos de pasteurizacion, la sala de maquinas, el lavadero de tarros
colmado de vapor, el laboratorio interno de la compafiia, la seccion de higienizacion
de la leche: el conjunto proyecta una imagen de pulcritud casi impoluta, de
produccion mecanizada, de esforzada higiene y, tal y como pretende el texto al que
ilustran, de modernidad industrial. En el cuadro general, la proximidad y el tacto con
el animal, el ordefie, el momento primordial de extraer de un cuerpo vivo la
secrecion destinada a atravesar una concatenacion de postas de purificacion cada vez
mas filtradas por la quimica, la tecnologia y la higiene quedan desplazados. La
industrializacion pronta y eficiente del sector lacteo complementaba, asi, los
esfuerzos que la administracion sanitaria de la capital venia desplegando para mitigar
los efectos nocivos y desagradables que la produccion y comercializacion de leche
desperdigaba por el plano de la ciudad. Pero, ademas, del mismo modo que para
Caras y Caretas las nuevas técnicas y tecnologias que implementaba La Vascongada
representaban “modernos adelantos indispensables”,?® la mirada oficial decodificaba
en la desaparicién de las vacas del espacio urbano mucho mas que un mecanismo de

27 Fernando Gomez e Ignacio Zubizarreta, Una historia de la lecheria argentina.
Desde la colonia hasta nuestros dias, Vicente Lopez, Infocampo, 2013, p. 108.

28 “La inspeccion de la leche”, 1908, p. 4.

2% “La Vascongada”, Caras y Caretas, n° 526, 31 de octubre de 1908, p. 14.



defensa de la salubridad y la higiene: se trataba, por afiadidura, de un paso hacia la
configuracion de un paisaje urbano moderno, despojado del “aspecto de aldea que
ofrece nuestra metrépoli con las vacas y terneros por las calles”.*

He aqui una primera torsion paradoéjica en la capital del pais de las vacas: el
despegue productivo y los primeros pasos hacia la modernidad industrial en uno de
los rubros que usufructuaba el potencial econdmico acumulado en el ganado bovino
no solo contribuian al proposito higienista de excluir la explotacion del animal de las
practicas y escenarios urbanos, sino que también iban acompafiados de
reconstrucciones textuales y visuales que distorsionaban el lugar de las vacas en el
nuevo modelo. Si las innovadoras compafiias lacteas revalorizaban a las vacas como
capital econdmico, su contribucidn simbdlica a la configuracion de una impronta de
modernidad para Buenos Aires redundaba en el culto epocal de la tecnologia y la
ciencia aplicada como gestoras excluyentes de la prosperidad y el progreso,
desligandose del signo animal del mismo modo que sus métodos posibilitaban a la
ciudad desligarse de su presencia fisica.

Segunda paradoja en la capital del pais de las vacas:
modernidad y atraso, civilizacion y barbarie se interceptan
en la carne vacuna

Bosquejada en trazos gruesos, la historia de los mataderos durante el Gltimo cuarto
del siglo XIX'y la primera década del XX podria reconstruirse en términos
diametralmente opuestos al desarrollo lineal de la industria lechera.! Si, en pleno
brote de fiebre amarilla, la prensa periddica portefia fustigaba a los antiguos corrales
de abasto como uno de los mayores focos de infeccién de la ciudad, contrarios a “lo
que la higiene, la civilizacién y la decencia publica™? reclamaban, apenas
inaugurada la nueva sede de San Crist6bal, serian los propios informes municipales
los que transferirian a ella una carga similar de descripciones repulsivas y
diagnosticos alarmantes: “El sitio donde se verifica la matanza [...] es generalmente
un inmenso deposito de materias organicas en putrefaccion y descomposicion”.®3
Ante el umbral del siglo XX, los corrales de abasto de Liniers reiterarian con la
misma celeridad el salto del optimismo a la decepcion. En 1900, la segunda mudanza
en menos de treinta afos prometia sustituir “el viejo y nauseabundo teatro de las
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cruentas matanzas” de San Cristobal por “uno de los detalles mas ostensibles de la
cultura y el progreso de nuestra gran metropoli”.3* Cinco afios después, en cambio,
las memorias municipales no dudarian en sostener que, en torno a los corrales de
abasto, todo habia cambiado para que nada cambiara: “los Nuevos Mataderos no han
servido para modificar absolutamente nada de lo que interesa positivamente a la
comunidad”.®®
Si los mataderos portefios, presos en una sucesion espiralada de transformaciones
que, con progresos Minimos y opacos, giraba de manera concéntrica sobre
problematicas nunca resueltas, revelaban algo a proposito del pais de las vacas era,
sin dudas, su revés pesadillesco: el desaseo, la insalubridad, la violencia mas o
menos cadtica 0 mas 0 menos sistematica que se empleaba para producir carne y
entregarla al consumo. Nada acentuaria de manera mas contundente esta
circunstancia que el hecho de que también en 1871, pocos meses después de
aplacada la epidemia de fiebre amarilla, la Revista del Rio de la Plata diera a conocer
“El matadero”, el inédito de Esteban Echeverria que Juan Maria Gutiérrez, a dos
décadas de la muerte de su autor, rescataba del ostracismo del archivo péstumo. Una
vez que la consagracion dentro del canon literario nacional postergo los
condicionamientos que a su circulacion inicial impuso la doble caracterizacion
adosada por Gutiérrez (como un “boceto3® destinado a refundirse en textos mayores
Yy COMO un “precioso testimonio” capaz de reavivar “paginas hasta ahora palidas de
nuestra historia™),%’ el escenario que le da titulo al texto de Echeverria pasaria a
integrar los repertorios de la cultura local, gracias a una escena que, aunque fuera
“para vista no para escrita”,%® acabaria por transformarse en objeto de permanentes
relecturas y resignificaciones en clave estética, critica y politica:
El matadero de la Convalecencia o del Alto, sito en las
quintas al Sud de la ciudad, es una gran playa en forma
rectangular colocada al extremo de dos calles, una de las
cuales alli se termina y la otra se prolonga hacia el Este. Esta
playa con declive al Sud, esta cortada por un zanjon labrado
por la corriente de las aguas pluviales, en cuyos bordes
laterales se muestran innumerables cuevas de ratones y cuyo
cauce, recoge en tiempo de lluvia, toda la sangrasa seca o
reciente del matadero.®
Desagregado de la coyuntura politica con la que originalmente pretendia dialogar, y
desprovisto aun de la valoracion como pieza crucial de un texto pionero en la ficcién
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narrativa del Rio de la Plata, el cuadro que se inmortalizaba con la publicacion de “El
matadero” no acarreaba ni novedades ni disonancias a las paginas de la prensa portefia
de 1871. Para ese entonces, antiguas inquietudes sobre los efectos nocivos que los
corrales de abasto deparaban a la ciudad y sus habitantes recrudecian al calor de la
crisis sanitaria reciente, y eran recogidas por diarios y revistas. Asi, aunque entre el
momento estimado de su escritura y la fecha cierta de su publicacion mediaran mas de
tres décadas, y a pesar de que su horizonte historico no fuera la mayor epidemia
padecida por Buenos Aires durante el siglo XIX, sino las convulsiones politicas y
sociales que se agitaron bajo el régimen de Rosas, la impronta de los corrales de abasto
ofrecida por “El matadero” apenas se demarcaba de, por caso, la que los lectores de La
Nacién habian encontrado poco tiempo atras en “Mataderos”, un articulo publicado
mientras arreciaba la fiebre amarilla:
Restos de carne, entrafias diseminadas, derramando sus
liquidos corrompidos, fetos mérbidos que se liquidan a su
turno, se hallan esparcidos en una vasta extension de terreno,
cubiertos de insectos asquerosos que se alimentan de ellos y
forman una ola viviente. [...] Es la putrefaccion animal
genuina, sin mezcla, en todo a su insoportable intensidad.*°
Tanto la prosa de Echeverria como la del cronista andnimo de La Nacion recrean a
través de la densidad acumulativa de sus descripciones una atmoésfera y una
topografia afines en tonos, relieve, olores y componentes organicos. Incluso la
vocacion antirrosista de “El matadero”, anacronica al momento de su publicacion,
propicia, al explicitarse, una nueva interseccion entre ambos textos. Porgue si para
Echeverria el matadero se habia revelado en su dia como baluarte de la barbarie
federal, ejemplo a escala “del modo barbaro con que se ventilan en nuestro pais las
cuestiones y los derechos individuales y sociales”,*! en 1871, desde una Gptica
marcada por el higienismo, la mecéanica insalubre que dominaba sus actividades
cotidianas ameritaba calificativos similares: “Es cosa singular que Buenos Aires, una
de las ciudades més adelantadas de sud américa (sic), la mas adelantada moral y
materialmente, conserve ciertos puntos donde esta impreso el sello primitivo de la
barbarie”.*?
De foco de la Federacion a foco de infeccidn: a partir de ese desplazamiento,
subrayado por el medio y el contexto en que finalmente se lo dio a conocer, Jorge
Salessi propone leer en “El matadero” un punto de articulacion para los “dos grandes
paradigmas de andlisis de la cultura argentina de la segunda mitad del siglo XIX:
civilizacion/barbarie y salubre/insalubre”.*® Al ser publicado en 1871, el texto de
Echeverria expandia los alcances de una serie heterogénea que, a partir de entonces,
ya fuera pensando en la década de 1830 o en las tltimas décadas del siglo,
condenaria al matadero por ser un espacio donde se concentraban y desde el cual se
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esparcian los males que amenazaban a la ciudad y sus anhelos de progreso: en
tiempos de Rosas, la barbarie, como una contagiosa enfermedad politica y cultural;
en 1871, la insalubridad, como emergente fatal de un modelo productivo perimido y
barbaro.

Sin embargo, la marcada sintonia entre los escenarios descriptos en “Mataderos” y
“El matadero” induce todavia a otra conclusion, reforzada por el hecho de que entre
la escritura y la publicacion de uno y otro texto hayan mediado, respectivamente,
varias décadas y pocos meses: la impronta que en la cultura local fijo la institucion
publica encargada de producir carne para Buenos Aires parece haber registrado
variantes minimas a lo largo del siglo X1X. Luego de 1871, sucesivos registros
textuales y visuales aportarian flagrantes evidencias para corroborar que muchas de
las problematicas que habian atravesado a los corrales de abasto en lo que iba del
siglo seguian en plena vigencia. La acusacion de emplazar un “foco de donde se
desprenden miasmas” que, apenas inaugurada, peso sobre la sede de San Cristobal
fue adjudicada a la persistencia de uno de los factores de contaminacion que ya habia
apuntado Echeverria: las “materias organicas [...] arrastradas por las lluvias”.** En
1887, un afo antes de que la municipalidad se resignara a preparar una nueva
mudanza, su panorama caracteristico aun seria el de “ese aspecto asqueroso e
inmundo que presentan durante las horas de la matanza”, definido por “hileras de
animales mal desangrados que se revuelcan en la sangre y en el barro”.* Yaen el
nuevo siglo, y mudados a una nueva sede, tanto recordaban el funcionamiento y
aspecto cotidianos del edificio de Liniers al matadero de “El matadero” que las
autoridades no solo dictaminaron, por medio de una ordenanza, la quema obligatoria
de las visceras desechadas, para ponerle un alto a su habitual acumulacién en el
suelo, sino que también debieron prohibir por escrito el ingreso a los corrales de
abasto de uno de sus mas antiguos y asiduos visitantes, actores de reparto en el relato
de Echeverria: los perros callejeros.*®

Sobre todo a partir del afio crucial de 1871, el potencial simbolico entramado en el
uso econdmico que el matadero ejercitaba sobre el ganado bovino tomaba un
posicionamiento predominantemente adversativo de cara a la orientacion que el
entresiglos le conferia a la vaca como capital animal. La tropa confusa entrando en
los corrales, el deglello entre sangre, barro y bosta, el hedor a muerte, el
desollamiento, las lonjas de carne desprendiéndose de lo que antes habia formado un
cuerpo Vivo no tributaban a la codificacion cultural del progreso, la prosperidad, la
abundancia y el didlogo mercantil con el mundo; hablaban, por el contrario, del
costado primitivo de una economia atada al sector primario, de la actualizacion de
escenas asociadas a un pasado de atraso en un presente que se queria moderno, de la
penetracion de practicas asociadas a lo rural en una ciudad que se esmeraba por
alcanzar los canones de urbanidad que distinguian a las grandes metrdpolis de su
tiempo, del trasfondo de barbarie que, reforzado por la ominosa similitud entre la
ejecucion del ganado y los avatares de la violencia politica autctona, parecia
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enquistarse en ciertos recodos de la geografia y la rutina diaria de Buenos Aires aun
sobre el cambio del siglo, empafiando los logros de la civilizacién.

Segunda torsidn paraddjica, entonces, en la capital del pais de las vacas: aunque la
carne vacuna componia la base de la dieta de los portefios y se perfilaba como una
carta de presentacion para comunicar al mundo la nobleza de recursos que prometia
la Argentina, sus tradicionales medios de produccion, irremediablemente asociados a
experiencias sensoriales repulsivas y practicas nocivas y antihigiénicas, pero también
a apropiaciones y reinterpretaciones en clave simbdlica, estética y politica, resultaban
imposible de conciliar con la construccion material y cultural de una impronta de
metropoli moderna para Buenos Aires. Un papel al que, por el contrario, si se
ajustaban sin disonancias los dos grandes pilares sobre los que se erigi6 el auge
econdmico del ganado vacuno entre fines del siglo XIX y comienzos del XX. Pero si
la exportacion de ganado en pie y la produccion de carne congelada en los
frigorificos sintonizaron mejor que el matadero con las expectativas de modernidad
que dominaban en el contexto portefio fue, de hecho, porque se desentendian
material o simbo6licamente de esa instancia crucial y controvertida en la que el cuerpo
animal se deshacia en carne. Ya fuera reduciendo al pais al rol de proveedor de
materias primas o reformulando el anhelo de industrializacion primaria que habian
sabido despertar los saladeros y curtiembres varias décadas atras, una y otra exhibian
exclusivamente el antes o el después de la brutal operacién que ya habia sido
retratada con asiduidad en las playas de matanza de los corrales de abasto.

Valioso, patriotico, aristocratico: el ganado bovino del fin
de siglo al Centenario

Contrastada con la venta de carne salada, la exportacion de ganado vivo asomaba
como una forma “mas racional, mas provechosa en todo sentido, més civilizada™*’ de
poner en valor al ganado vacuno argentino dentro del mercado internacional:
capturaba a los animales en un mecanismo que aprovechaba la potencia de la maquina
para transportarlos desde el campo hasta el puerto a través del ferrocarril, sin mayores
repercusiones para la higiene urbana, y desde alli hacia el exterior por medio de
buques de vapor, alimentando asi el imaginario de que las riquezas naturales
argentinas satisfacian “las apocalipticas hambres del otro mundo™.*® Los frigorificos,
por su parte, restringian al maximo la visibilidad publica del procesamiento del
cuerpo animal, con un perfil industrial y moderno que los corrales de abasto portefios
nunca habian logrado consolidar. EI contrapunto entre unos y otros era tan frecuente
como inevitable, y traducia, en su claro desbalance en beneficio de los
establecimientos méas novedosos, un inminente cambio de época pronto a imponerse
también en los métodos de produccion y habitos de consumo del mercado interno:
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“los frigorificos mas inmediatos a la capital presentan el articulo en el mercado de
consumo con las ventajas que resultan de sus mejores instalaciones, para la condicién
y precio de la carne”.*® En consonancia con el mayor grado de reclusion en que se
desenvolvian sus practicas, la imagen que sus instalaciones proyectaban hacia Buenos
Aires prescindia de exhibir su propia version de escenas cruentas como las que ya se
habian fijado en torno a los mataderos para, en cambio, concentrarse en reproducir
una imagen que destacara su valor diferencial: la prolija fila de medias reses colgantes
en la camara frigorifica, ya pura carne despojada de toda forma viviente reconocible.
Como en la evolucion contemporanea de la produccion de leche, una vez mas el salto
hacia la industrializacion en un rubro dedicado a la explotacion del capital econémico
que concentraba el cuerpo de la vaca venia acompafiado de un doble borramiento del
animal: en primer lugar, borramiento del espacio urbano portefio, supresién como
componente bidtico que completaba el paisaje y adensaba la experiencia sensorial de
estar, habitar, circular por la ciudad; en segundo lugar, borramiento dentro de la
cadena productiva, invisibilizacion de su sometimiento, equiparacion tacita con
cualquier otro material o recurso natural explotado para la satisfaccion de necesidades
humanas.

Hasta aqui, por lo tanto, durante las décadas en que puso a prueba sus aspiraciones de
modernidad, los aportes de Buenos Aires a la configuracion de la vaca como animal
fetiche de la nacién parecen haber recalcado el peso de su capital econdémico por
encima del simbolico. En nombre de nuevas normas de urbanidad, en defensa de la
higiene publica y con el auxilio de las innovaciones técnicas aplicadas al transporte,
la produccion industrial y la colocacion de bienes en el mercado internacional, la
ciudad optaba por restringir los itinerarios del ganado bovino y compartimentar el
ejercicio de su explotacion, diluyendo su presencia en el espacio abierto de la ciudad,
pero también en los relatos, imagenes e imaginaciones que acompariaban ese trafico
carnal de la vaca. Sin embargo, la ciudad moderna que se despojaba gradualmente de
animales y recluia su explotacion en &mbitos cerrados o territorios marginales no
renunciaba a su estatuto de capital del pais de las vacas. Como tal, no solo vio
colmarse su escena cultural de discursos verbales y visuales que enaltecieron el
potencial econémico acumulado en el ganado bovino, mientras borraban su efectiva
explotacion: también fue epicentro de dos usos del cuerpo de la vaca, uno
plenamente figurativo y otro apoyado sobre su materialidad, que hizo de su valor
simbdlico como signo animal un correlato —desplazado, pero indisociable— para la
constante reivindicacion como capital economico.

El primero de esos usos, la inclusion de alguna clase de ejemplar bovino dentro de
composiciones ilustradas que aspiraban a componer una iconografia de lo nacional,
quizé pueda pensarse, por su rudimentaria pretension alegorica, como la
transposicion visual perfecta del imaginario que movia a catalogar a la Argentina
como el pais de las vacas. En 1902, al incorporar una figura bovina en una ilustracion
sobre el auge del comercio exterior con Inglaterra, Candido Villalobos, uno de los
tradicionales dibujantes de Caras y Caretas, daria un primer paso hacia la utilizacion
simbdlica de la vaca como animal fetiche de la nacion. Bajo el titulo de “Nuestro
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ganado en Inglaterra”, la imagen presentaba a un robusto ejemplar Holando, con el
rétulo “Argentina” impreso en la grupa, viajando erguido en la proa de una
embarcacidn que un gaucho conducia a remo hacia puerto inglés, donde aguardaban
un estereotipado lord de frac rojo y sombrero de copa alta y, mas all& de un
alambrado, una esquelética res que llevaba impresa en sus carnes magras la
inscripcion “Norteamérica”.%° El plblico lector portefio, que habia pasado de las
paginas pioneras de EI Mosquito al contenido mas diverso y abarcador de Caras y
Caretas, estaba entrenado en la decodificacion de ese tipo de representaciones
graficas en las cuales, como explica Claudia Roman, “los vinculos ‘didacticos’ entre
discurso verbal y visual” se manifestaban bajo la forma de etiquetas superpuestas
sobre la imagen para “evitar cualquier vacilacion en la lectura”.>! En ese sentido, a
través de mecanismos de representacion aceitados y accesibles, la caricatura de
Villalobos resumia, a tono con los diagnosticos auspiciosos que la propia prensa
local difundia al respecto, una versién del estado contemporaneo del mercado
internacional: el puerto comercial a conquistar, Inglaterra; el valor principal a
ofrecer, el ganado vacuno; el mayor competidor a superar, los Estados Unidos. No
obstante, la imagen también se abria a una lectura de segundo grado, en la que se
dejaban entrever los resortes simbélicos que impulsaban a la vaca como signo animal
identificatorio de lo nacional. La inscripcion “Argentina” en el porte de la Holando y
su antitesis complementaria, la etiqueta “Norteamérica” sobre un animal enclenque,
habilitaban una linea interpretativa de mas amplio espectro, que hacia de la rivalidad
comercial solo una de las arenas de combate en las cuales las expectativas autdctonas
de progreso y bienestar aspiraban a superar a los Estados Unidos, y, al mismo
tiempo, de la majestuosidad de la vaca argentina (la vaca “Argentina”), una alegoria
zooldgica del sino prospero que aguardaba al pais.

50 candido Villalobos, “Nuestro ganado en Inglaterra”, Caras y Caretas, n° 205, 6 de
septiembre de 1902, p. 39.

51 Claudia Roman, Prensa, politica y cultura visual. El Mosquito. Buenos Aires, 1863-
1893, Buenos Aires, Ampersand, 2017, p. 71.
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Maés alla del caracter eminentemente coyuntural de su tematica, la caricatura ilustra,
en ambos sentidos del término, el doble proceso de fetichizacidn (de resonancias, a la
vez, marxianas y psicoanaliticas) al cual, segin Shukin,>? suele predisponerse el
signo animal: por un lado, la imagen exhibe a la vaca como un producto natural, una
mercancia obtenida del conjunto de riquezas ofrecidas de manera espontanea por el
préspero suelo argentino y distribuida oportunamente a los socios comerciales que el
pais cosechaba en el resto del mundo; por otro lado, la imagen convierte a la vaca en
un mecanismo visual sustitutivo de un sentido de totalidad originaria —lo argentino,
lo nacional— que no existia como tal, salvo de manera fantasmatica. Asi, como
anticipando insospechadamente una serie a la que tributarian los principales
dibujantes de la revista, Villalobos prefiguraba un conjunto de ilustraciones que
Caras y Caretas distribuiria en los afios subsiguientes, cuyo comdn denominador
consistiria, precisamente, en la reitera utilizacion de la figura de la vaca como signo
animal representativo de “una unidad nacional orgéanica que en realidad no existe”.5
El 3 de enero de 1903, la vaca seria una de las dos figuras elegidas por Manuel
Mayol para la portada del nimero almanaque correspondiente a ese afio; la otra, una
mujer ataviada con una tdnica y el cabello cefiido por una corona de laureles que
sostenia al animal con una soga mientras cruzaba el brazo restante por encima de su
lomo. Si la convencional imagen femenina proponia una asociacién directa con la
representacion alegdrica de la republica, la ilustracion a pagina completa que Aurelio
Giménez compondria, dos afios después, para el nimero alusivo al 25 de mayo,
dejaria todavia menos margen a la interpretacion. Bajo el titulo “Alegoria”,
recortados sobre un paisaje rural que aglutinaba elementos predominantemente
simbolicos (un gigantesco sol naciente) con representaciones iconicas de los
progresos materiales consumados por el pais (el ferrocarril aproximandose desde el

52 Shukin, Animal Capital, p. 3.
53 Ibid., p. 3.



horizonte, un campo cultivado del color del trigo, una por entonces novisima
cosechadora a vapor), dominaban la escena un joven, semicubierto por una tdnica
blanca y con una rama de laurel u olivo en una mano, y su montura, un imponente
bovino negro, probablemente un toro semental, coronado con una escarapela celeste
y blanca en la frente. Finalmente, un epigrafe contundente remataba la composicion:
“;Al gran pueblo argentino, salud!”.%*
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“1Al gran pucblo nfmilur. salud!™
Figura 2. Aurelio Giménez, “jAl gran pueblo argentino, salud!”, Caras y Caretas, n°
347.

Poco menos de una década después, tanto la pregnancia de ese imaginario en
construccién como su capacidad para atravesar modos de significacién y medios de
circulacion quedarian de manifiesto en una estrofa del “Canto a la Argentina”
compuesto por Rubén Dario. En ella, un repertorio de elementos, una solemnidad de
tono y una idealizacion del cruce armdnico entre riqueza natural y progreso técnico
afines a la caricatura de Giménez permiten figurarse a esta tltima como ilustracién
anticipatoria del poema, o, en todo caso, al texto poético como perfecto epigrafe
expandido para la imagen:

Os espera el reino oloroso

al trébol que pisa el ganado,

% Aurelio Giménez, “jAl gran pueblo argentino, salud!”, Caras y Caretas, n° 347, 27
de mayo de 1905.



océano de tierra sagrado

al agricultor laborioso

que rige el timon del arado.

iLa pampa! La estepa sin nieve,

el desierto sin sed cruenta,

en donde benéfico llueve

riego fecundador que aumenta

las demetéricas savias.

Bella de honda poesia,

suave de inmensidad serena,

de extensa melancolia

y de grave silencio plena;

0 bajo el escudo del sol

y la gracia matutina,

sonora de la pastoral

diana de cuerno, caracol

y tuba de la vacada;

0 del grito de la triunfal

maquina de la ferro-via;

o del volar del automovil

que pasa quemando leguas,

o0 de las voces del gauchaje,

0 del resonar salvaje

del tropel de potros y yeguas.>®
Dos veces més antes del final de la década, el semanario volveria a ilustrar sus
nameros especiales por el aniversario de la Revoluciéon de Mayo con figuras bovinas
en lugares de preponderancia. Con la firma de José Maria Cao, la portada de 1907
presentd una escena rural en la que un paisano y su vaca contemplaban un horizonte
iluminado por un sol naciente.®® Dos afios después, una portada sin firma mostraria
otra cara de la misma imagen: esta vez en primer plano, con el agregado de un
caballo complementando el repertorio de vinculos entre el hombre de campo y el
animal, la vaca y el gaucho miraban de frente al lector portefio.>” Aun despojadas de
las entonaciones abiertamente alegoricas que habian predominado en 1903 y 1905,
una y otra se inclinaban por revalidar la representatividad del ganado bovino dentro
de una iconografia de lo nacional a la que ya se acoplaban también el gaucho y su
montura.

% Rubén Dario, Canto a la Argentina y otros poemas, Madrid, Imprenta Clasica
Espafiola, pp. 27-28. El subrayado me pertenece.

% José Maria Cao, Caras y Caretas, n° 451, 25 de mayo de 1907.

57 Caras y caretas, n° 555, 22 de mayo de 1909.
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Mientras el avance de los criterios higiénicos, la urbanizacion y los nuevos modelos
productivos sustraian a la vaca, como a la mayoria de los animales utiles, de las
experiencias cotidianas que ofrecia Buenos Aires, su imagen se replicaba en soportes
visuales de amplia circulacion, que apelaban a ella para figurar las esperanzas de
prosperidad y desarrollo depositadas en la explotacion del ganado bovino, completar
versiones alegoricas de lo argentino o disefiar un entretejido de significaciones que
oscilaran entre esas dos tendencias. De este modo, la cultura portefia contribuia a
convertir a la vaca en el animal fetiche de la nacion, al tiempo que la ciudad veia
acelerarse los procesos que impulsaban su desvanecimiento material; o, en otras
palabras, la circulacion de la vaca como signo animal se adensaba en estricta
contemporaneidad con los procesos que borraban de la vida urbana la presencia
constante de la vaca como animal de carne y hueso. Si esa contraposicion entre
modalidades de relacion con el animal en dos érdenes de realidad diversos parecia
propiciar una disociacion entre la vaca simbdlica, cada vez mas presente, y la vaca
carnal, excluida de la ciudad y recluida en establecimientos productivos cerrados, los
propios discursos textuales y visuales de la cultura portefia acentuaban tal
disociacion. Baste considerar al respecto que, con pocos afios de diferencia, la misma
Caras y Caretas que fetichizaba a la vaca simbolica en sus alegorias de la
argentinidad, al ocuparse de las practicas materiales que explotaban econémicamente
a la vaca carnal, no solo habia alertado sobre los peligros para la higiene y la
salubridad publicas que acarreaban los métodos tradicionales de produccion de carne
y leche, sino que también habia borrado al ganado bovino de la cadena productiva
del frigorifico y las compafiias lacteas en sus cronicas celebratorias de las nuevas
maquinarias y técnicas industriales que llegaban a Buenos Aires con la modernidad y
el progreso.

Asi y todo, la regla que marcaba la desaparicion material de la vaca del espacio y las
experiencias propias de la ciudad conoceria, por aquellas mismas décadas, una
notable y, a posteriori, longeva excepcion. En 1875, la Sociedad Rural Argentina, a
punto de cumplir sus diez afios de existencia, comenzé a delimitar el espacio en el
que llevaria a cabo sus hoy tradicionales muestras agropecuarias anuales. En ese
marco, algunas décadas después, la relevancia del ganado vacuno acompafiaria las
técnicas de cria y seleccion de especies con pedigri, primero para la produccién de
carne y mas tarde para la de leche, hasta llegar a convertirse en el principal atractivo
del evento. El ceremonial que rodeaba a la exposicion y premiacion de las estirpes
bovinas de competencia dialogaba de manera directa con su potencial productivo: del
mismo modo que las décadas previas habian marcado un salto cuantitativo en la
existencia de ganado vacuno, en la inmediatez del cambio de siglo la gran
transformacion llegaba, segiin Cortés Conde,*® de la mano de la importacion de
reproductores britanicos, la seleccion artificial y el mestizaje, asociados con un
incremento en la calidad del animal como materia prima y, en consecuencia, también
en su valor.

No obstante, contrastadas con la constelacién de aproximaciones discursivas y
representaciones visuales que giraban en torno a la vaca y las practicas dispares de su

%8 Cortés Conde, “Tierra, agricultura, ganaderia”, p. 399.



explotacion productiva, las exposiciones ganaderas adquirian todavia otro espesor
simbolico: eran, siguiendo a Verodnica Tell, una instancia en la que elementos
tradicionalmente ligados con “viejos modos de lo rural” se resignificaban para dar
cuenta de “los progresos en el sector agropecuario y su productividad”.>® A
contramano de las versiones textuales y los registros fotograficos de los mataderos
portefios, decodificados como la avanzada atrasada y barbara del campo sobre la
ciudad, esos muestrarios calculados y parciales de la prosperidad rural, una vez que
resultaban capturados por relatos y retratos construidos desde la cultura urbana,
constituian una variante alternativa de “introduccion de lo urbano en lo rural”.®®

El alcance mas o menos reducido que entre el publico portefio podia cosechar, afio
tras afo, la muestra de la Sociedad Rural resulta, no obstante, incomparable con la
convocatoria e interés masivos que acarrearia la exposicion ganadera que formo parte
de las celebraciones del Centenario de la Revolucion de Mayo. Alojado en el propio
Predio Ferial de Palermo que la Sociedad Rural venia construyendo desde 1906, el
Pabellon de Agricultura y Ganaderia de la Exposicion del Centenario fue la primera
muestra en inaugurarse y la que despertd mayor admiracion en los visitantes nativos
y, sobre todo, extranjeros. Como Tell en las exhibiciones de la Sociedad Rural,
Alvaro Fernandez Bravo detecta en ella “un simbolo pleno de prosperidad instalado
en la urbe”.5! Sin embargo, esta vez esa carga simbdlica no apuntaba principalmente
a interpelar a los hijos del pais de las vacas, sino, por el contrario, a ser esgrimida
como evidencia del capital natural que la Argentina tenia para ofrecer al resto de las
naciones que dirigian su mirada hacia Buenos Aires en aquella efeméride singular.
Por eso, como también recuerda Fernandez Bravo, la preeminencia del ganado entre
los atractivos de la muestra tendria su correlato perdurable en “un lugar destacado en
el Album del Centenario”,%? especie de catdlogo monumental de la historia, la cultura
y los progresos materiales alcanzados por la Argentina en sus primeros cien afios de
historia, en cuyas paginas se buscaba inmortalizar la imagen de pais que trataban de
proyectar los pabellones de la exposicion. En el Album, una vez mas, el rol
preponderante de la especie bovina reforzaria la construccion de la vaca como animal
fetiche de la nacién: cinco de las siete breves resefias que dedica a estancias y
cabafias de cria de ganado son ilustradas principalmente por fotografias de toros y
reses; en esas mismas paginas, dieciocho de veintinueve fotografias abocadas a
retratar animales se concentran en vacas y sementales de pedigri o en tropas de
ganado vacuno. Incluso la poesia, convocada a las altisonancias del nacionalismo por
el clima de época, exaltaria la importancia que amasar un linaje bovino excelso
guardaba en la concrecion del sino prospero del pais: publicada en 1910, la oda “A
los ganados y las mieses” de Lugones otorgaria un lugar de privilegio a las figuras

59 Verdnica Tell, El lado visible. Fotografia y progreso en la Argentina a fines del
siglo XIX, San Martin, UNSAM Edita, 2017, p. 107.

%0 Ibid., p. 108.

61 Alvaro Fernandez Bravo, “Celebraciones centenarias: nacionalismo y
cosmopolitismo en las conmemoraciones de la Independencia (Buenos Aires, 1910 -
Rio de Janeiro, 1922)”, en B. Gonzalez Stephan y J. Andermann (eds.), Galerias del
progreso. Museos, exposiciones y cultura visual en América Latina, p. 344.

62 Ibid., p. 344.



del toro “semental” y la vaca “fértil”, cuyo acoplamiento “siembra el amor” pero, a
la vez, “cimenta la riqueza creadora”.%®

Pero si las fiestas del Centenario legaron una imagen representativa del capital
simbdlico que se acumulaba en la vaca como signo animal de la nacion, esa es la
fotografia que un autor anénimo tomo a la Infanta Isabel de Borbdn, la méxima
celebridad internacional que circul6 por suelo local durante los festejos, junto a un
colosal toro Shorthorn. Ante la imposibilidad de que viajara el rey Alfonso XIllI, la
Infanta habia sido enviada en nombre de la corona espariola para corresponder a la
invitacion de honor librada por el gobierno argentino. Ademas de recorrer los
pabellones de la muestra oficial y participar de otras actividades protocolares, como
la colocacion de la piedra fundamental del llamado “Monumento de los espafioles”,
Isabel también animo veladas y paseos que las élites locales organizaron para
amenizar su visita. La estancia “San Juan”, de los Pereyra Iraola, fue uno de los
primeros lugares a los que asistié para ser agasajada. Alli, quiza de manera azarosa,
pero no por eso menos significativa, tendria lugar la reunién de dos cuerpos
marcados por la densidad simbdlica anexada, en sus respectivas culturas de origen, a
Su presencia, sangre y estirpe: en ausencia de su rey, una hembra de la nobleza
humana espafiola posaba, como icono nacional, junto al macho bovino de la nobleza
animal que tanto los métodos de cria y seleccion artificial como los discursos
verbales y visuales que los circundaban aspiraban a erigir en la Argentina. El rango
aristocratico de los protagonistas de la imagen, no obstante, no era equivalente.
Después de todo, las restricciones arcaicas que solian predominar en las lineas
sucesorias de las monarquias europeas habian privado a Isabel de la corona desde el
momento en que nacid su hermano varén. En cambio, el linaje del espléndido
Shorthorn, primera raza de pedigri introducida en la Argentina, estaba destinado, por
derecho de nacimiento, a consolidar con su carne consumible y exportable y su
circulacion proliferante como signo animal un reinado duradero sobre el pais de las
vacas.
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