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El hombre representativo

El caudillo y la larga vigencia de su ascendiente en la vida pública se hallan entre las imáge-
nes que los iberoamericanos forjaron de sus comarcas y de sus pueblos. Durante mucho 
tiempo, las élites cultivadas latinoamericanas representaron el territorio que se extendía desde 
México hasta el Río de la Plata como una tierra de caudillos. En la persistencia de este hecho 
se creyó ver un carácter colectivo, la señal de lo que en el lenguaje de nuestros días llamaría-
mos una identidad, sea nacional o hispanoamericana. “La imagen del rebelde señor de las 
pampas, que ejercía autoridad e influencia casi ilimitada sobre sus huestes e imponía su man-
dato autoritario en un territorio bajo su control, se acuñó y circuló en la región desde la se-
gunda mitad del siglo xix”, observa Hilda Sabato.1 La historiadora va a poner en entredicho 
la conformidad de esa pintura con las experiencias políticas de América Latina en el siglo xix, 
sobre todo por lo que ese retrato no ha dejado ver. 

Ahora bien, en este artículo la atención no va a estar puesta en dirimir el punto de la va-
lidez histórica o la parcialidad de esa imagen convencional, sino en la literatura que la forjó y 
la alimentó. En términos más exactos: en un género de esa literatura, el del ensayo. 

En español la palabra caudillo estaba en curso desde el siglo xiv y designaba al cabecilla 
de un grupo armado. Sus derivados caudillaje y caudillismo serían, en cambio, autóctonos de 
la América hispana. En algunos países, sobre todo en México, el hombre fuerte recibió tam-
bién el nombre de cacique, de origen caribeño, y su régimen el de caciquismo, con significado 
semejante al de caudillo y caudillismo.2 La idea del caudillo como “hombre representativo” 
(cuando no “gran hombre”) porque daba expresión a tradiciones y fuerzas colectivas de la so-
ciedad hispanoamericana fue corriente después de la Independencia, cuando surgieron los pro-
blemas relativos al nuevo orden. Continuaría siéndolo, si bien, con el tiempo, el dictamen ne-

* Este título rinde homenaje a otro, el de la célebre novela del escritor mexicano Martín Luis Guzmán, A la sombra 
del caudillo.
1 Hilda Sabato, Repúblicas del Nuevo Mundo. El experimento político latinoamericano del siglo xix, Buenos Aires, 
Taurus, 2021, p. 197. 
2 Guillermo Zermeño Padilla, “Cacique, caciquismo, caudillismo”, en G. Zermeño Padilla, Historias conceptuales, 
México, El Colegio de México, 2017. 
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gativo del comienzo será atenuado o discutido.3 Pero, como quiera que se lo juzgara –como 
reflejo de un estado de sociedad, bárbaro o semibárbaro; como legado colonial o producto de 
la formación racial de los pueblos hispanoamericanos; como creador de orden donde reinaba 
la anarquía o como expresión de una democracia rudimentaria, pero auténtica–, el caudillo y 
su permanencia se asociaban con el gobierno del “hombre fuerte” sin sujeción a la ley y con la 
personalización del poder en la América de habla española.4 A menudo la imagen del caudillo 
se continuaba (y aún se continúa) en la del dictador. Sin embargo, en esas representaciones el 
caudillo no era simplemente el jefe poderoso, arbitrario y a menudo cruel de un orden autori-
tario. El caudillo era asimismo un jefe popular.5 Las preguntas y las respuestas se encadenaban. 
¿Por qué fracasaban los gobiernos ilustrados y se imponían los caudillos? ¿Cuál era el pueblo 
que daba apoyo a los hombres fuertes? ¿Podía ser parte del pueblo elector que se invocaba en 
las cartas constitucionales?

El caudillismo se hará materia de un discurso continuo, múltiple en sus formas, que llega 
hasta nuestros días. Hay una literatura del caudillo. Esta se desplegó en el molde de diferentes 
géneros: el panfleto y la crónica periodística, la biografía y las memorias, el relato historiográ-
fico, la novela y la poesía. El ensayo fue y sigue siendo uno de esos géneros. En Hispanoamé-
rica, destacaba Alberto Zum Felde al considerar la producción de nuestros países en ese género 
de discurso, el tema americano resulta una constante. Los escritos consagrados a cuestiones 
universales, observaba, constituían una especie rara. “Todo el resto, y el resto es la inmensa 
mayoría, está aplicada a tratar problemas de sociología, de filosofía de la historia, de cultura, 
de política, propios de la fenomenalidad del Continente”.6 En la más reciente Breve historia del 
ensayo hispanoamericano, de José Miguel Oviedo, no se comprueba otra cosa: el tema ameri-
cano predomina en tres de los cinco capítulos del libro. 

Para seguir la marcha y las variaciones que conoce el tema del caudillo en la literatura 
ensayística hispanoamericana voy a detenerme en cuatro obras: Facundo, de Domingo F. Sar-
miento; Evolución política del pueblo mexicano, de Justo Sierra; Las democracias latinas de 
América, de Francisco García Calderón, y Cesarismo democrático, de Laureano Vallenilla 
Lanz. En conjunto, esos escritos abarcan un período que se extiende de mediados del siglo xix 
a las primeras dos décadas del siglo xx.

3 Para esta acepción, véase la voz “Representativo” en Raymond Williams, Palabras claves. Un vocabulario de la 
cultura y la sociedad, Buenos Aires, Nueva Visión, 2000. Sobre la noción del “gran hombre” en la historiografía del 
siglo xix, especialmente en la francesa, véase Alice Girard, “Le grand homme et la conception de l’histoire au xxe 
siècle”, Romantisme, n° 100, 1998.
4 Desde Simón Bolívar en adelante se formulará en Hispanoamérica una variada gama de tesis en favor del gobierno 
fuerte y la personalización del poder. Sobre el caso de Venezuela, véase Elena Plaza, “La idea del gobernante fuerte 
en la historia de Venezuela (1819-1999)”, Politeia, n° 27, enero-diciembre de 2001, Caracas, Universidad Central de 
Venezuela.
5 Sarmiento llamará “tiranías populares” a los gobiernos argentinos de caudillos (Carta de Sarmiento a su nieto 
[1874], Apéndice de D. F. Sarmiento, Facundo, prólogo y notas de Alberto Palcos, Buenos Aires, Ediciones Cultu-
rales Argentinas, 1962, p. 448).
6 Alberto Zum Felde, Índice crítico de la literatura hispanoamericana. El ensayo y la crítica, México, Guarania, 
1954, p. 7.
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Sarmiento: liberalismo e historicismo romántico

En 1845 aparece en Chile la primera gran pintura literaria del caudillismo sudamericano: Fa-
cundo, de Domingo F. Sarmiento.Tras una primera publicación por entregas en forma de folletín 
de El Progreso, periódico que el mismo Sarmiento dirigía en Chile, el texto vio la luz en un volu-
men que llevaba el largo título de Civilización y barbarie. Vida de Facundo Quiroga y aspecto 
físico, costumbres y hábitos de la República Argentina. 

Sarmiento pertenecía a la “generación de 1837” no solo por razones de edad, sino tam-
bién de lecturas e ideología. Con esa denominación se conoce en la historia intelectual y lite-
raria de la Argentina al círculo de jóvenes, universitarios en su mayoría, que en Buenos Aires 
animó el Salón Literario en 1837, para dar vida después a la Asociación de la Joven Argentina 
–una sociedad secreta que orientaba el escritor Esteban Echeverría–. Buenos Aires, que había 
sido el centro animador de la revolución independentista, contaba con una universidad desde 
1821 y constituía la sede principal del saber ilustrado en la sección rioplatense de Hispanoamé-
rica. A través de aquel grupo las doctrinas del Romanticismo encontraron eco y aclimatación 
en el país. Hijo de familia modestísima, Sarmiento había nacido en San Juan, una provincia 
alejada del foco de Buenos Aires. No obstante, con pocos años de educación escolar, pero 
ávido de lecturas, conocerá las nuevas ideas del saber romántico algo más tarde. Tras una re-
yerta con seguidores del gobernador de San Juan se exilió en Chile, donde un artículo afortu-
nado le abrirá las puertas del periodismo y no tardará en hacerse de una reputación en la prensa 
del país vecino.

Facundo, el libro que lo hará famoso, encerraba una intención política. Tenía en la mira 
desacreditar a Juan Manuel de Rosas, al régimen que el poderoso jefe rural había establecido 
en la provincia de Buenos Aires y, más en general, a enjuiciar la hegemonía de los caudillos en 
la vida política de su país. Pero el autor quería que su crítica fuera más que un panfleto, que el 
escrito reflejara también doctrina, estudio, meditación, sin renunciar, por otra parte, a los en-
cantos de la escritura literaria. En suma, Facundo es un texto mezclado, híbrido, se diría hoy, 
cuando el análisis cultural le ha quitado al término híbrido su acepción negativa.

La explicación sarmientina de la supremacía de los caudillos remitía a un escenario, el 
de las extensas llanuras poco pobladas que albergaba el territorio de la futura República Ar-
gentina, el “desierto”, y a un proceso histórico que se remontaba al tiempo de la colonización 
española. Dos sociedades –la de la campaña y la de las ciudades– van a formarse y desarro-
llarse en el espacio sobre el que se establecerá más tarde el Virreinato del Río de la Plata. En 
la llanura extensa y poco habitada, en la que durante largo tiempo se cruzaron indios y espa-
ñoles, se había forjado ya en los años de la Colonia un modo de vida distinto al de los núcleos 
urbanos. Primitivo, expuesto a la presión inmediata de la naturaleza y al arbitrio de la fuerza, 
alejado de la ley y de las ideas de la ciudad, el modo de vida de la campaña pastora había en-
gendrado sus costumbres y sus tipos sociales. Era el mundo del gaucho. El saber, las destrezas, 
así como los valores de los habitantes de este mundo elemental, nos dice Sarmiento, eran los 
requeridos por las faenas rudimentarias de la estancia ganadera y una vida sometida perma-
nentemente al peligro. Lo que producía nombradía en el llano eran las habilidades estimadas 
por los gauchos y las pruebas de coraje físico. Este era el ambiente de la barbarie, un término 
que, en el lenguaje ideológico de la época, implicaba tanto una idea como una invectiva. La 
antítesis del escenario bárbaro es la ciudad: “Allí están los talleres de las artes, las tiendas del 
comercio, las escuelas y colegios, los juzgados, todo lo que caracteriza, en fin, a los pueblos 
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cultos”.7 La ciudad era el ámbito de las leyes y de las doctrinas, el núcleo de la civilización 
europea rodeado por la naturaleza americana –la pampa, el desierto–.

Hasta el comienzo del movimiento independentista (1810), indica Sarmiento, coexistie-
ron en el territorio de la futura Argentina estas dos formas de asociación humana. Ambas per-
manecieron indiferentes una de otra hasta que la Revolución de 1810 las puso en activo con-
tacto. La revolución de la ciudad, impulsada por las ideas europeas –libertad, progreso, 
gobierno de la ley– movió, a su vez, a la campaña y esta introdujo un elemento extraño, un 
“tercer elemento”, irreductible a los términos de una oposición entre progresistas y conserva-
dores –el antagonismo propio de la revolución europea en la visión de Sarmiento–. Sobre el 
fondo de esta imagen de las dos sociedades en presencia, que desde la Revolución ya no se 
ignoran mutuamente, expone la clave que, a sus ojos, echaba luz sobre las convulsiones argen-
tinas. El movimiento revolucionario activó una doble lucha: la guerra que las ciudades libraron 
contra el orden español, buscando abrir paso al progreso de la civilización europea, por un 
lado; por otro, la que emprendieron los caudillos, representantes del espíritu de la campaña, 
contra las ciudades. El objeto de esta otra guerra no era poner fin a la autoridad española, sino 
a toda autoridad regular y a todo ordenamiento civil. Para la campaña, la Revolución solo fue 
la oportunidad para desplegar, en un escenario más vasto que el de la pulpería, los hábitos, las 
tendencias, todo lo que en su ámbito era hostil al espíritu civilizado de la ciudad.

La campaña acabará por imponerse a las ciudades y el espíritu de la barbarie americana 
triunfará sobre la civilización. De acuerdo con Sarmiento, el caudillismo constituía una heren-
cia de la crisis que trajo aparejada la independencia, un legado que esta había transferido a la 
etapa que la sucedió. La narración de la vida de Facundo Quiroga, que ocupa la segunda parte 
de la obra, se inscribía en ese marco interpretativo. La biografía del caudillo enlazaba en un 
destino, a la vez singular y representativo, los elementos discontinuos y dispersos de una his-
toria colectiva. En la carrera de Facundo Quiroga (su carácter, su forma de hacer la guerra, su 
estilo de gobierno), Sarmiento representará los rasgos que consideraba típicos del caudillo: 
coraje, astucia, arbitrariedad, ascendiente sobre los sectores plebeyos, crueldad. El relato trans-
mitía a la vez reprobación y fascinación por el “personaje histórico”.

La trayectoria de Quiroga concluía con su asesinato en una emboscada cuya preparación 
y desenlace el escritor evoca con maestría en el capítulo titulado “Barranca Yaco”. En los dos 
últimos capítulos de su obra, Sarmiento emplea su pluma en la execración de Rosas y su régi-
men; en vapulear a los viejos unitarios por inoperancia; en el elogio de la generación de 1837, 
y en la crítica a la actitud de Francia e Inglaterra, que evitan involucrarse en las guerras intes-
tinas sudamericanas y no dan apoyo a aquellos que, en estos países, defendían los principios 
de la civilización europea. Sarmiento, sin embargo, no desesperaba. Halla que el mal que sig-
nificaba Rosas había engendrado un bien: le dio unidad a un país invertebrado y enseñó a sus 
habitantes a obedecer. Los intereses adversos al tirano se multiplicaban, su caída no estaba 
lejana. Entonces, a orillas del Río de la Plata se abrirían paso la civilización y el progreso: la 
inmigración europea debía ser uno de sus motores.

Digamos, antes de dejar el libro de Sarmiento, que después del Facundo la representación 
dramática de las relaciones entre la ciudad y el campo ya no abandonaría el pensamiento social 
y político hispanoamericano. Un libro poderoso, observará Pedro Henríquez Ureña en Las 

7 Ibid., p. 28.
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corrientes literarias en la América Hispánica. Facundo, subrayaba, “ha sido la obsesión de 
muchos lectores cuya preocupación esencial es el problema de las causas y los remedios de los 
males que ha padecido y padece la América española”.8 Desde los comienzos del siglo xx, sin 
embargo, se abrirían paso en la ensayística hispanoamericana otras interpretaciones del caudi-
llo. Este ya no representaba el mal –al menos, no solo el mal–, sino el remedio a males igual-
mente propios de estos países. Los caudillos, al menos algunos de ellos, ya no eran lo contrario 
del progreso: lo hacían posible. 

Del caudillo de la revuelta al caudillo del orden 

Entre 1900 y 1902 se publicó en México una obra colectiva de dos tomos en tres volúmenes (el 
primer tomo tenía dos volúmenes), México: su evolución social. Síntesis de la historia política, 
de la organización administrativa y militar y del estado económico de la federación mexicana. 
Se la considera la expresión mayor de la historiografía porfiriana. Como “director literario” 
figuraba Justo Sierra, quien también hacía su contribución a la obra con dos ensayos –“Historia 
política” y “La era actual”–. El plan de México: su evolución… había sido ideado por Sierra y 
el Gobierno de Porfirio Díaz se había encargado de su financiación.9

Casi cuatro décadas después Alfonso Reyes entresacó de aquella obra los dos capítulos 
de Sierra y los editó en un volumen bajo el título con el que llega hasta nuestros días: Evolu-
ción política del pueblo mexicano. Todos los mexicanos veneran y aman la memoria de Justo 
Sierra, afirmó Reyes en el prólogo de la nueva edición de los ensayos. Situaba a su compatriota 
en la fila de los que consideraba nombres insignes de la inteligencia hispanoamericana: Bello, 
Sarmiento, Montalvo, Hostos, Martí.

Abogado, poeta y cuentista, periodista, educador, político, historiador y dueño de una 
excelente prosa, Sierra integró el grupo de los llamados “científicos”, que ejercerá el papel de 
intelligentsia en el poder, sobre todo en las últimas dos décadas del porfiriato. La denomina-
ción de “científicos” provenía del reclamo que hizo el grupo desde su ingreso en la vida pú-
blica mexicana: que los problemas nacionales y las políticas para resolverlos fueran encarados 
con criterios científicos o positivos. Hacían suyo el esquema comteano de los tres estadios 
progresivos recorridos por el espíritu humano en orden al conocimiento –“teológico”, “meta-
físico” (o abstracto) y “positivo” (o científico)– y juzgaban a sus adversarios, los liberales re-
publicanos o doctrinarios, como políticos y publicistas todavía prisioneros de una concepción 
metafísica de la vida social. A los ojos de los “científicos”, ese liberalismo abstracto y de raíz 
jacobina, que fomentaba la agitación política y la revolución constante, podía haber sido apto 
para la destrucción de un orden, pero no para fundar un orden nuevo, el que requería el mejo-
ramiento y el progreso de la nación mexicana. El diario La Libertad, aparecido en enero de 
1878 y que al comienzo llevaba como título complementario el de Periódico Científico y Lite-

8 Pedro Henríquez Ureña, Las corrientes literarias en la América Hispánica, México, Fondo de Cultura Económica, 
2001 [1949], p. 136.
9 En un ensayo publicado en 1889, “México social y político. Apuntes para un libro”, Sierra había trazado lo que 
podríamos considerar el boceto de la obra colectiva que aparecería un año más tarde. Recojo este escrito de Justo 
Sierra, Ensayos y artículos escogidos, México, Conaculta, 2014. 
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rario, fue la tribuna de expresión de esa prédica (poco después lo reemplazarían por el subtí-
tulo de Periódico liberal-conservador).10 

Los “científicos” no habrán sido más de cincuenta, calcula Luis González y González, y 
“los importantes” solo unos veinte. “Fue aquel un equipo de licenciados, tribunos, maestros, 
periodistas y poetas”.11 Una minoría urbana ilustrada. Algunos de sus miembros provenían de 
familias pudientes (era el caso de José Yves Limantour o el de Justo Sierra), otros de una clase 
media modesta. En la historia intelectual mexicana se considera a esta promoción de hombres 
cultivados la tercera y última generación positivista.

Sierra, observa Álvaro Matute, “era un excelente lector de historia mexicana y universal”.12 
Desde 1877 –y durante varios años– fue profesor de historia en la Escuela Nacional Prepara-
toria, el instituto de enseñanza media creado en la ciudad de México bajo el Gobierno de Be-
nito Juárez. En ejercicio de esa cátedra redactará entre otros textos para los estudiantes un 
Compendio de historia de la Antigüedad. La voluntad de docencia, uno de los rasgos salientes 
de su acción pública, alienta también los dos ensayos que componen su Evolución del pueblo 
mexicano. Se trataba, en este caso, de conjugar una síntesis de la historia mexicana con la in-
tención de ofrecer a su pueblo una conciencia de sí mismo. Un objetivo de conocimiento y una 
intención cívica. Condición de esa conciencia era que el pueblo mexicano, que se había ges-
tado en el cruzamiento de dos grupos raciales –el de los pueblos indígenas y el de los conquis-
tadores europeos–, se aviniera con su pasado. Pero la conciencia nacional en que pensaba debía 
tramarse con la verdad histórica, una verdad que se desprendiera de los hechos. El precepto lo 
había fijado ya en el ensayo en que trazó las líneas generales de la obra colectiva que lo tendrá 
como “director literario” y en la que colaboraría con sus dos estudios históricos. En ese ensayo 
se lee: “Por respeto a nuestro país y a nuestra dignidad nos hemos creído obligados a ser sin-
ceros, a no ocultar nada, a no engañar a nadie”.13

En su Historia de las historias de la nación mexicana, Enrique Florescano elogia la labor 
de Sierra (“una síntesis magistral”), pero inscribe la perspectiva integradora de la historia de 
México que rige La evolución política del pueblo mexicano en un modelo precedente, un “ca-
non” de la historia nacional orientado a reconciliar los diferentes pasados del pueblo mexicano. 
Esa pauta la había inaugurado México a través de los siglos, fruto de una labor colectiva que 
dirigió el político y escritor liberal Vicente Riva Palacio y que se publicaría en cinco volúme-
nes entre 1884 y 1889. Esta obra, observa Florescano, “tuvo la virtud de integrar en un discurso 
que unía la antigüedad prehispánica con el virreinato, y a ambos con la guerra de la Indepen-
dencia, los primeros años de la República y el movimiento de la Reforma”.14

Hay que decir, de todos modos, que a Sierra no le interesó únicamente reconciliar al pue-
blo mexicano y sus élites con sus diferentes pasados, sino reconciliarlo también con su pre-
sente, con el México que tenía a su cabeza al caudillo Porfirio Díaz. Ese va a ser el objeto 
principal del segundo de sus ensayos, “La era actual”, el texto que iba a suscitar mayor emba-
razo en los numerosos lectores que tendrá Sierra, muchos de los cuales han elogiado (o elogian 

10 Charles Hale, La transformación del liberalismo en México a fines del siglo xix, México, Vuelta, 1991, p. 66, n. 25.
11 Luis González y González, Alba y ocaso del porfiriato, México, Fondo de Cultura Económica, 2010, p. 22.
12 Álvaro Matute, “Estudio introductorio” a Justo Sierra, La evolución política del pueblo mexicano, México, Con-
sejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1993, p. 15. 
13 Justo Sierra, “México social y político. Apuntes para un libro”, en Sierra, Ensayos, p. 167.
14 Enrique Florescano, Historia de las historias de la nación mexicana, México, Alfaguara, 2002, p. 353.
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actualmente) varios aspectos de la vida pública de su autor, e incluso el primero de los ensayos 
de Evolución política del pueblo mexicano. 

Los caudillos y los caciques político-militares ciertamente pululan en el primer ensayo. 
Dicho con más precisión, en la tercera parte, la que Sierra consagra a la evolución de la entidad 
política que iba a surgir del proceso independentista puesto en marcha por Hidalgo en 1810. 
Constituye la sección más larga y más dramática de la narración. Ese tramo, que comienza con 
la ruptura del lazo de dependencia con España y el establecimiento del breve imperio de Itur-
bide (1821), se caracteriza por la inestabilidad y los pronunciamientos, las revueltas militares, 
el enfrentamiento entre facciones políticas rivales y los desgarros de la guerra civil. A lo largo 
de ese turbulento trayecto los partidos asumieron diferentes nombres (centralistas y federales, 
yorkinos y escoceses, liberales y conservadores) y operaron como vehículo de una pugna que 
sería constante entre monárquicos y republicanos. La transición entre gobierno colonial y go-
bierno propio había sido muy brusca, comenta Sierra al reflexionar sobre aquello que narraba: 
“Debían pasar años y años antes de que el temblor de la tierra cesase y la República adquiriese 
asiento por medio de la transformación radical de su modo de ser económico”.15 El mal estaba 
en las cosas.

En esa larga etapa de luchas facciosas, militarización y guerras intestinas, con pocos re-
mansos de paz, México perderá gran parte de su territorio a manos de la ambiciosa república 
del norte, los Estados Unidos, que sacó provecho de las divisiones del vecino. En el relato que 
Sierra compone de la época, si alguien encarna la figura del caudillo como agente histórico 
pernicioso, ese hombre es el general Antonio López de Santa Anna, amado por sus tropas e 
idolatrado por el pueblo. Santa Anna da personificación al caudillo irresponsable, un cabecilla 
que a lo largo de muchos años entra y sale de escena, pero siempre regresa, a veces con bandera 
federal, otras como centralista, por lo general vitoreado. Su último avatar fue el de dictador de 
México en ese desafortunado tiempo. El retrato que hace de él recuerda las descripciones de-
nigrantes que eran proverbiales en las élites culturales hispanoamericanas: 

El general Santa Anna era un hombre que tenía la cantidad de inteligencia que se necesita para 
procurar todo su desarrollo a la facultad compuesta de disimulo, perfidia y perspicacia que se 
llama “astucia” […] Vanidoso como un mulato, era sumamente accesible a la adulación, y el 
incienso lo mareaba y ensoberbecía, hasta inflarlo como a un sultán africano; sin principios 
de ninguna especie, gozando de prestigio inmenso entre la tropa, que lo sentía suyo, ajeno a 
la ciencia militar, pero capaz de acometer cualquier empresa política o guerrera sin tener para 
ella más cualidades que las de comunicar su fuego al soldado, arrostrar impávido el peligro y 
despreciar toda precaución.16

México conoció dos revoluciones (“dos aceleraciones violentas de su evolución”), interpreta 
Sierra. La primera llevó a la emancipación de España; la segunda, que nació de un pronuncia-
miento militar (Ayutla, 1854) contra la dictadura de Santa Anna, conducirá a las leyes de 
Reforma y a la constitución liberal sancionada a comienzos de 1857. Las leyes reformistas 

15 Justo Sierra, La evolución política del pueblo mexicano, México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 
1993, pp. 202-203.
16 Ibid., p. 217. 
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significaban la emancipación de la sociedad colonial que sobrevivía en el México indepen-
diente. Pero la hora de la paz no llegaría aún. A la guerra civil que nació de la reacción con-
servadora contra las leyes de Reforma y la constitución liberal siguió la guerra que desató la 
intervención militar de Francia en la pugna mexicana. Intromisión francesa con la complici-
dad del partido conservador. El sueño de restaurar la monarquía, que animaba a los conserva-
dores, se reunió con el sueño de Napoleón III por fundar un vasto imperio “latino” que tendría 
a Francia como cabeza. La coronación de Maximiliano de Habsburgo como emperador de 
México y el respaldo de cuerpos militares franceses al monarca ungido reflejaron la alianza 
de esas dos ilusiones. Después de una guerra de tres años las tropas mexicanas derrotaron a 
las francesas y Maximiliano fue capturado y fusilado. “Con el Imperio, con la guerra que fue 
llamada ‘guerra de la segunda independencia’, concluye el gran período de la revolución 
mexicana, en realidad iniciado en 1810, pero renovado definitivamente en 1857.”17 Nación 
mexicana y república se volvieron indisociables. La figura insigne de la empresa que consa-
gró el triunfo de la república fue Benito Juárez. Sierra admiraba en ese hijo de familia abori-
gen la perseverancia (una virtud que atribuía a la raza nativa), sus principios liberales y su 
condición de político pragmático, realista.

El triunfo del partido liberal y la anuencia mayoritaria en cuanto al carácter republicano 
del régimen político parecían augurar el tiempo en que la era militar cedía paso a la era indus-
trial, para decirlo con las nociones de Spencer que Justo Sierra hacía propias. El partido con-
servador había desaparecido. La evocación que hace el historiador en “La era actual” nos deja 
ver, sin embargo, que la labor era enorme y tenía varios frentes. A las urgencias de un país que 
debía transformar su estructura económica y se hallaba endeudado y sin crédito exterior, se le 
planteaba al gobernante un problema no menos perentorio: ordenar los cuerpos armados que 
habían salido victoriosos en la lucha contra la intervención francesa. Para esas tropas y sus 
oficiales había que establecer un centro de autoridad, empeño que no sería trabajo de un día. 
En fin, Sierra consigna igualmente el peligro que representaban para la nación mexicana las 
ambiciones del vecino norteamericano. Los primeros pasos reformadores se dieron bajo el 
gobierno de Juárez, cuya muerte dejaría trunca la obra iniciada. La nueva era comienza con su 
muerte, nos dice Sierra. El sucesor de Juárez en la presidencia, Lerdo, prosiguió en el Gobierno 
la orientación de su antecesor, pero su propósito de ser reelegido desató una revuelta, la Revo-
lución de Tuxtepec (1876), contra esa intención, a la que se condenaba por anticonstitucional. 
A la cabeza del movimiento se hallaba un caudillo, el general Porfirio Díaz.

Díaz, observa Sierra, era un jefe a la vez temido y popular. Había sido uno de los héroes 
de la guerra contra los franceses, compitió con Juárez y Lerdo en la liza electoral y en 1871 se 
opondrá a la reelección de Juárez. Seis años más tarde triunfó con las armas como abanderado 
del Plan de Tuxtepec. Poco después será electo presidente. A los ojos de Sierra, el jefe triun-
fante iba a mostrar durante el largo período en que tendrá el control del poder que el caudillo 
militar podía convertirse en caudillo político de la nación. “El verdadero deseo del país […] era 
el de la paz”. Díaz supo interpretarlo: “Sobre ese sentimiento bien percibido, bien analizado 
por el jefe de la revolución triunfante, fundó este su autoridad; ese sentimiento coincidía con 
un propósito tan hondo y tan firme como la aspiración nacional: hacer imposible otra revuelta 

17 Ibid., p. 364. 
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general”.18 Dos virtudes de la personalidad política de Porfirio Díaz destaca Sierra: se tomaba 
su tiempo en meditar sobre los asuntos a zanjar, pero era rápido en la resolución. Se preguntaba 
el historiador si ese rumiar lento no era una característica del mestizo, dado que Díaz provenía 
de la “familia mezclada a que pertenecemos la mayoría de los mexicanos”.19 El prolongado 
dominio de este caudillo no solo trajo la paz, sino también la transformación económica de 
México, el progreso que, a fin de cuentas, era lo único que terminaría definitivamente las re-
vueltas constantes y la guerra civil. 

¿No era autoritario el régimen de Porfirio Díaz? Sierra no lo niega, lo justifica: 

[…] para que el presidente pudiera llevar a cabo la gran tarea que se imponía, se necesitaba 
una máxima autoridad entre las manos, no solo de autoridad legal, sino de autoridad política 
que le permitiera asumir la dirección efectiva de los cuerpos políticos; cámaras legisladoras y 
gobiernos de los estados; de autoridad social, constituyéndose en supremo juez de la sociedad 
mexicana con el asentimiento general, ese que no se ordena sino que solo puede fluir de la fe 
de todos en la rectitud a quien confía la facultad de dirimir los conflictos.20

Sierra admite que la personalización del poder y su manifestación en la presidencia vitalicia 
del caudillo podían recibir los nombres de “dictadura social” o de “cesarismo espontáneo”. 
Pero lo importante a su juicio es que el de Díaz no era un poder que se elevaba sobre un país 
que decaía, sino un poder que “se ha elevado en un país que se ha elevado proporcionalmente 
también, y elevado, no solo en el orden material, sino en el moral, porque ese fenómeno es hijo 
de la voluntad nacional de salir definitivamente de la anarquía”.21 ¿Implicaba este juicio de 
Sierra la renuncia al proyecto de la república liberal? Valiéndonos de una conocida fórmula de 
Juan B. Alberdi, podríamos decir que el régimen de Porfirio Díaz representaba para Sierra la 
“república posible”, y que las transformaciones económicas y sociales que experimentaba Mé-
xico preparaban al país para la “república verdadera”.

Caudillos bienhechores

Del sur de América a México, buena parte de la generación de escritores que surgió a la vida 
literaria a comienzos del siglo xx fue “arielista”. Habían leído y discutido el Ariel (1900), el 
ensayo del uruguayo José Enrique Rodó, y se habían identificado con su mensaje idealista, un 
mensaje expresamente destinado a la juventud de la América hispánica. Si bien la autoridad 
intelectual y moral de Rodó gravitó sobre una amplia franja de los recién llegados, a quien se 
ha considerado como heredero o discípulo favorito del maestro es al peruano Francisco García 
Calderón.22 Varios de los temas que García Calderón desarrollará en sus ensayos americanistas 
estaban ya en Ariel (latinismo, crítica de la cultura utilitaria, aceptación más resignada que 

18 Ibid., p. 393. 
19 Ibid., p. 397. 
20 Ibid., p. 401.
21 Ibid., p. 403. 
22 Emir Rodríguez Monegal, “América/utopía: García Calderón, el discípulo favorito de Rodó”, Cuadernos Hispa-
noamericanos, n° 417, marzo de 1985.
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entusiasta de la democracia, reprobación de la tendencia a imitar comportamientos y valores 
de la América del Norte). Pero la labor del escritor peruano no iba a limitarse a la de glosar e 
ilustrar las ideas del maestro. Él tenía vuelo propio.

Hijo de una familia socialmente acreditada, Francisco García Calderón nació en 1883 en 
Valparaíso. Era el primogénito y le dieron el mismo nombre que su padre. Este, que era jurista 
de nota y hombre cultivado, había ejercido la presidencia provisional del Perú durante la guerra 
del Pacífico. Como consecuencia de esa guerra se hallaba prisionero y confinado en aquella 
ciudad-puerto chilena. Solo en 1886 la familia pudo regresar a Perú, donde el doctor Francisco 
García Calderón sería saludado como un héroe. Cuando llegue la hora escolar para los hijos, el 
padre se preocupará porque ellos reciban la educación más esmerada. Después de pasar por las 
aulas de un colegio de sacerdotes franceses de reciente creación, el Colegio de la Recoleta, en 
1901 el joven Francisco se inscribió en la Universidad de San Marcos, de donde egresaría dos 
años después con el título de doctor en Letras. A la muerte del padre en 1906, la familia decide 
radicarse en Francia. Francisco viajará a la meca intelectual que era París con un cargo diplo-
mático que le proveería la base de su sustento. Para entonces ya contaba con la publicación de 
un libro, De Litteris (1904), que llevaba un laudatorio prólogo de Rodó, y varios artículos que 
le granjeaban un temprano nombre en el ambiente literario.

En París, donde ha de residir por varias décadas, García Calderón buscará hacer una ca-
rrera literaria: escribe artículos y libros (algunos de ellos en francés), sigue cursos, entabla re-
laciones con hombres de pluma, hispanoamericanos unos, europeos otros. En 1912 comienza 
a editar en la capital francesa la Revista de América, cuya publicación se verá interrumpida por 
la Gran Guerra.23 “Diversos signos revelan que la América Latina va a entrar en una nueva 
etapa saludable”, escribía García Calderón en el editorial en que presentaba la nueva revista. 
El espíritu del periódico no sería testigo pasivo de ese nuevo curso: “Preparemos, por la unión 
de los elementos intelectuales, la gloriosa epifanía. Tal es el objeto de esta revista”. Ella se 
proponía “agrupar a los escritores iberoamericanos, sin parcialidades de cenáculo, sin celos de 
región, en amplia confraternidad, en tenaz propaganda de cultura”. Habían aceptado ser parte 
de la empresa las mejores plumas del subcontinente, resalta García Calderón. “Pertenece esta 
revista a la élite intelectual de ultramar.”.24

Ese mismo año, el escritor peruano publicará Las democracias latinas de América, que 
apareció originalmente en francés (Les démocraties latines de l’Amérique), en la colección que 
dirigía Gustave Le Bon, Bibliothèque de philosophie scientifique para la editorial Flam-
marion.25 Le Bon se hallaba en el apogeo de su fama de savant, psico-sociólogo de las multi-
tudes, y no aceptó fácilmente incorporar la obra de García Calderón a su colección. Hubo ne-
cesidad de mediaciones, entre ellas la de Raymond Poincaré, que era miembro de la Academia 
Francesa, presidente del Consejo de Ministros (muy pronto será presidente de la República), 
quien escribirá una elogiosa presentación del libro. Al año siguiente el ensayo de García Cal-

23 Véase el informado artículo de Margarita Merbilhaá, “Emergencias de la mediación intelectual. La Revista de 
América (París, 1912-1914) y la red de escritores latinoamericanos en Europa a comienzos del siglo xx”, Anales de 
Literatura Hispanoamericana, vol. 44, 2015.
24 Francisco García Calderón, “Un acto de fe: La Revista de América”, en F. García Calderón, América y el Perú del 
novecientos. Antología de textos, compilación, introducción y notas de Teodoro Hample Martínez, Lima, Universi-
dad Nacional de San Marcos-COFIDE, 2003, p. 93. 
25 Sobre Le Bon y su colección en Flammarion, véase Benoît Marpeau, “Les stratégies de Gustave Le Bon”, Mille 
neuf cent. Revue d’histoire intellectuel, n° 9, 1991. 
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derón conocía ya una traducción al inglés y otra al alemán.26 La versión en castellano, sin 
embargo, tardará muchas décadas en llegar. Cabe pensar que esa “élite de ultramar” a la que la 
Revista de América buscaba reunir y expresar era destinataria privilegiada de la obra, una élite 
para la cual el francés era la lengua de la cultura. 

Hay dos Américas, dice García Calderón en su prólogo a Las democracias latinas de 
América, retomando una afirmación de Paul Bourget. La América del Norte, sajona, industrial, 
de espíritu imperialista, cuya potencia admiraba el mundo. Al sur se extendía otra América, 
una América de alma latina. Había llegado la hora, declara el escritor peruano, “de estudiar a 
estos pueblos, su evolución, sus progresos, si no queremos aceptar de rondón y sin discusión, 
que los Estados Unidos son en América el único foco de civilización y de energía”.27 La cues-
tión de la raza, sea al referirse al pueblo conquistador o a los pueblos conquistados, a la lucha 
por la independencia o a las guerras civiles que siguieron a la independencia, como categoría 
de análisis o como preocupación, es un motivo continuo en el examen de García Calderón. En 
la sección final de la obra, dedicada a los problemas de las repúblicas hispanoamericanas, el de 
la raza es uno de ellos: “El indio predomina y las democracias latinas son mestizas o indígenas. 
La clase dirigente adoptó los usos y costumbres y las leyes de Europa, pero el grueso de la 
población es quechua, aymara o azteca”.28 Persistente es también la tesis de que en la evolución 
política de las repúblicas latinas obró igualmente otra pugna, la que oponía una plebe, com-
puesta sobre todo por mestizos y mulatos, a los de arriba, la oligarquía. Resume esta idea 
García Calderón en la apertura del capítulo dedicado a la Independencia: “Los criollos institu-
yeron la nacionalidad; los mestizos crearon luego la democracia contra los oligarcas. Estas son 
las dos fases de una gran revolución”.29 El antagonismo no había desaparecido todavía, dirá 
más adelante: “La oligarquía conservadora y la democracia mestiza son tan antagónicas en 
Uruguay como lo son en Venezuela y México”.30

En esa confluencia de lucha de razas y lucha de clases el autor va a insertar la acción de 
los caudillos, al menos de los que elige como representativos. A ellos está consagrado el libro ii 
de la obra, Los caudillos y la democracia, cuyo argumento central se resumía en las pocas líneas 
de la introducción: “El espíritu nacional se concentra en los caudillos, jefes absolutos y tiranos 
bienhechores. Dominan por el valor, el prestigio personal y la audacia agresiva. Se parecen a las 
democracias que los desafían”.31 En el análisis de García Calderón aparecen esquemas que re-
miten al Facundo de Sarmiento, como la antítesis entre la ciudad y el campo –una antítesis que 
el escritor peruano traduce en la oposición entre la costa y la sierra en el caso de Perú y el de 
Bolivia–. Algo semejante puede decirse de la contraposición entre el ambiente propio del libe-
ralismo y las ideas nuevas, que es la metrópoli, y el ambiente de las posiciones conservadoras, 
el de la llanura o el de la serranía. Pero el juicio sobre los caudillos no es el de Sarmiento.

¿Cuáles son los rasgos que resalta García Calderón de esos “tiranos bienhechores”? La 
mayoría de ellos eran mestizos y, en general, no congeniaban con los doctores (“Aborrecía a 

26 Véase la cuidadosa cronología que acompaña a la edición en español de la obra, traducida por Ana María Julliand, 
Las democracias latinas en América. La creación de un continente, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1979.
27 Ibid., p. 5. 
28 Ibid., p. 196.
29 Ibid., p 25.
30 Ibid., p. 67. 
31 Ibid., p. 49.
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los letrados, los jueces y los ideólogos”, escribe refiriéndose al venezolano Páez). Pero en el 
análisis del escritor peruano el papel de esos jefes autocráticos y de poder ilimitado no es el de 
agentes de la revuelta permanente en las repúblicas hispanoamericanas. Por el contrario, de 
Páez a Rosas, pasando por Guzmán Blanco y el general Ramón Castilla, la actuación del 
“hombre fuerte” es la de restaurador del orden. Más todavía: en el ejercicio del gobierno, esos 
jefes rudos, provistos de una visión política realista y sin afecto por los ideólogos, no solo se 
mostraron como buenos administradores sino que estimularon el progreso económico. Des-
pués de veinte años de revoluciones, escribe al destacar la gestión del general Castilla en el 
Perú, “su Gobierno inició una nueva etapa de estabilidad administrativa durante la cual se de-
sarrolló el comercio y aumentaron los ingresos ya que nuevas riquezas, el salitre y el guano, 
transformaban la vida económica del país”.32 ¿Qué dice García Calderón de la acción del 
caudillo boliviano Andrés Santa Cruz? “Fue como García Moreno y Guzmán Blanco, un 
civilizador”.33 La política de Rosas, quien no era mestizo, también es objeto de enaltecimiento: 
“Gauchos negros lo apoyaron y con la ayuda del pueblo subyugó a las clases dirigentes. Uni-
ficó destruyendo los privilegios sociales e invirtiendo el orden en jerarquías en la ciudad aris-
tocrática y unitaria”.34 Este Rosas no era el de Sarmiento, obviamente. Era el caudillo rehabi-
litado por el historiador argentino Ernesto Quesada en La época de Rosas (1899). Porfirio 
Díaz, en fin, a quien García Calderón menciona no solo al referirse a la experiencia mexicana, 
integra igualmente el elenco de los grandes caudillos de la América hispana.

En el capítulo “El problema político”, parte final del libro vii, el último en que se divide 
la obra, el autor vuelve sobre la cuestión de las autocracias en los países que se hallan al sur del 
Río Bravo. En las democracias latinas lo que cuenta no son las cartas constitucionales, sino el 
caudillo, que es el eje de la vida política real. La herencia étnica de los pueblos conquistadores 
como de los conquistados se halla en la base de ese sistema de autoridad. En el caudillo “los 
caracteres medios de la nación, sus vicios, y sus cualidades están mejor definidos, más acen-
tuados: obedece al instinto y a las ideas fijas; no concibe ideal alguno; es imprescindible y 
fanático”.35 Y la matriz caudillista lleva al presidencialismo hispanoamericano: “En la persona 
del presidente de estas democracias reside toda la autoridad que ordinariamente corresponde a 
los funcionarios públicos […] Los Congresos le obedecen; interviene en el curso de las elec-
ciones y obtiene las mayorías parlamentarias que le convienen”.36 Los partidos políticos no son 
partidos de ideas, sino partidos personalistas, es decir, partidos que no se ordenan en torno de 
programas, sino de caudillos. 

Podría decirse que García Calderón describía los rasgos de lo que hoy llamaríamos una 
cultura política. ¿Se resignaba a los hechos? A medias. Confiaba en los efectos reformadores 
del desarrollo económico social, en los cambios que acarrearía el pasaje irrevocable de la 
época militar a la época industrial en los países de la América Latina. Estas transformaciones 
llevarían a la formación de las clases y los intereses que podían dotar de cimiento a otra vida 
cívica, la de los países guías de Europa. Algo que veía plasmarse ya en las naciones del sur: 
Uruguay, Argentina, Chile. Menciona en apoyo de su argumento un escrito del argentino José 

32 Ibid., p. 57.
33 Ibid., p. 62.
34 Ibid., p. 73.
35 Ibid., p. 202.
36 Ibid.
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Ingenieros, que en las primeras décadas del siglo gozaba de gran prestigio como sociólogo. 
Ingenieros sostenía que en su país ya estaban gestándose partidos que reflejaban intereses y 
aspiraciones de clase. Pero no era esa todavía la situación del resto del subcontinente. “Fuera 
de las naciones australes, no se han formado todavía ni clases ni intereses sociales. Ninguno de 
los problemas que agitan a Europa (extensión del derecho del sufragio, representación propor-
cional, autonomía municipal) tienen allí importancia inmediata”. En esas naciones el Estado es 
el sostén de todo, “especie de providencia social de donde provienen la riqueza, la fuerza y el 
progreso”. En la América latina, “solo han sido útiles las constituciones que han reforzado el 
poder central contra la anarquía perpetua”. Mientras tanto, hasta que lleguen los cambios que 
puedan obrar como sustento de otra vida política, “los tiranos paternales son […] preferibles a 
los demagogos”.37 En suma, no había que sucumbir a la agitación de doctrinarios, que no hacía 
sino estimular la revuelta constante.

El gendarme de ojo avizor

Varios motivos expuestos por Sarmiento en el Facundo para explicar el surgimiento y la pree-
minencia de los caudillos reaparecen en las interpretaciones que sucedieron a esa obra en 
Hispanoamérica. Pero no era parte del repertorio de claves propuestas por Sarmiento, sin em-
bargo, la visión de una pugna entre el realismo político del caudillo y la mentalidad abstracta 
y libresca de la minoría docta, entre esos poderosos jefes bárbaros que eran capaces de traer 
orden (por ende, de hacer posible el progreso) y los tribunos liberales cuyo medio habitual era 
la prensa y resultaban promotores de la agitación permanente. Este tema se hacía presente ya 
en el discurso de Justo Sierra y, claramente, según lo hemos visto, en García Calderón. La 
antinomia aflora también en el ensayo de Laureano Vallenilla Lanz, Cesarismo democrático. 

Descendiente de una familia de lustre –entre sus antepasados se hallaban altos funciona-
rios del régimen colonial y héroes militares de la Independencia–, Vallenilla Lanz había nacido 
en 1870 en el estado provincial venezolano de Barcelona.38 Su infancia transcurre en un hogar 
de bibliotecas, lecturas y tertulias cultivadas. La política del país (y las guerras civiles entrela-
zadas con ella) es parte de la vida que lo rodea y de los percances familiares: con la política se 
halla ligado su padre, de orientación liberal federalista, como se ligarán después sus hermanos 
y, por supuesto, él mismo. Tras la terminación de sus estudios secundarios, Laureano Vallenilla 
Lanz se trasladó a Caracas para ingresar en la Universidad Central de Venezuela, donde se 
inscribe en la carrera de Ingeniería. Pero no tarda en advertir que no tiene inclinación por los 
estudios de ingeniería y, tras un corto período de desorden y bohemia, regresa a Barcelona en 
1889. Inicia entonces una labor que ya no abandonará –la del periodismo– y una carrera en la 
que se mantendrá durante buena parte de su trayectoria, la de los puestos en la administración 
pública, para la cual no solo eran necesarias condiciones, sino también relaciones y tacto.

En 1898 Vallenilla Lanz se radica en Caracas. Allí prosigue el ejercicio del periodismo y 
se hace parte de la tertulia intelectual que funcionaba en la redacción de la revista El Cojo 

37 Ibid, p. 206.
38 Seguimos aquí el informado estudio que Nikita Harwich Vallenilla escribió como prólogo a Laureano Vallenilla 
Lanz, Cesarismo democrático y otros textos, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1991. 
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Ilustrado. Publicación quincenal excelentemente editada, El Cojo Ilustrado, aparecida algunos 
años antes, iba a convertirse en vehículo del modernismo literario y escritores de toda Hispa-
noamérica firmarían en sus columnas.39 También integraban el círculo de amigos de la revista 
miembros de la inteligencia positivista venezolana.

Hacia 1903 el caudillismo de base regional, forma de hacer política que caracterizó la 
vida pública de Venezuela durante gran parte del siglo xix, parece agotado. A la cabeza del 
Gobierno central se encuentra el general Cipriano Castro, que había derrotado a la revolución 
llamada “libertadora” en cuyas filas pelearon los dos hermanos de Laureano. Castro era el 
nuevo hombre fuerte de Venezuela. Una oportuna carta pública del escritor tuvo fortuna: no 
solo tendrá el efecto de conseguir la libertad de los hermanos detenidos, sino que le valdrá a su 
autor que el propio jefe de Estado le conceda un cargo consular en Europa. El escritor se esta-
blecerá en el Viejo Mundo durante cinco años, primero en París, donde hace cursos y estudios, 
después en Ámsterdam, finalmente en Santander. Cuando regresa a Venezuela, el general Juan 
Vicente Gómez se halla en ejercicio de la presidencia de la nación. Vallenilla Lanz se sumará 
al destacado grupo de pensadores y escritores públicos positivistas que colaborarán con Gó-
mez durante su larga dictadura.40

El compromiso político e intelectual de Vallenilla Lanz pesará en el juicio crítico, tanto 
en el de sus contemporáneos como en la estimación posterior, sobre la obra histórica del es-
critor, en particular sobre Cesarismo democrático. Sería imposible ignorar o pasar por alto 
los lazos de la acción pública del autor con el régimen de Juan Vicente Gómez. Ocupó diver-
sos cargos durante el Gobierno de Gómez, al que en parte respaldó y justificó en la prensa y 
en alocuciones. Pero leer Cesarismo democrático solo con arreglo a esa perspectiva sería 
unilateral. Haría no solo del libro de Vallenilla Lanz, sino de la obra de toda la élite positivista 
venezolana del tiempo de Gómez una suerte de emanación, una especie de epifenómeno del 
gomecismo.

Vallenilla Lanz ambicionaba pensar el pasado y el presente de la sociedad venezolana de 
acuerdo con el saber y las categorías conceptuales de su tiempo. La aspiración no era desinte-
resada: al igual que para Comte, para Vallenilla Lanz se trataba de saber para prever y de prever 
para actuar. Como otros miembros del ambiente ilustrado de Venezuela (en realidad, de toda 
Hispanoamérica), identificaba ese saber con los modelos cognitivos que hoy reunimos bajo el 
término genérico de positivismo. Basarse en hechos y descubrir las leyes de esos hechos cons-
tituían criterios básicos de un conocimiento real, no ilusorio, un conocimiento positivo. Obser-
vación y razonamiento debían ir de la mano. ¿Quiénes eran los adversarios ideológicos de una 
empresa intelectual que se propusiera unir la observación científica con la política? La teolo-
gía, el racionalismo de procedencia iluminista, la metafísica, respondían quienes proponían 
pensar con criterios positivos. La sociología, que desde las últimas décadas del siglo xix era ya 
una disciplina embarcada en la investigación de los fenómenos sociales y que buscaba su iden-
tidad a través de orientaciones rivales, era parte del bagaje de Vallenilla Lanz. Al igual que las 
doctrinas de las razas como factor de la vida histórica. 

39 Gerald M. Moser y Hensley C. Woodbridge, “Rubén Darío y El Cojo Ilustrado”, Revista Hispánica Moderna, años 
27 y 28, enero de 1961 y enero de 1962.
40 Elías Pino Iturrieta, Positivismo y gomecismo, Caracas, Alfa, 2016.
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Cesarismo democrático está compuesto por varios ensayos que se entrelazan y en los que 
a menudo se vuelve sobre los mismos tópicos y las mismas tesis. La guerra de la Independen-
cia era lo primero a estudiar sin prejuicios, alega en el comienzo de la obra, y dedica el primer 
ensayo de su libro a liquidar el relato establecido. Después de referir una serie de batallas y 
combates en los que aparecen criollos y peninsulares de los dos lados del enfrentamiento, ex-
trae la conclusión: “En todo este largo período de cruentísima guerra yo no veo otra cosa que 
una lucha entre hermanos, una guerra intestina, una contienda civil y por más que lo busco no 
encuentro el carácter internacional que ha querido darle la leyenda”.41¿Y las batallas contra las 
tropas españolas? “La lucha entre patriotas y los españoles enviados expresamente de la Penín-
sula a sostener la guerra no llena sino unas pocas páginas de nuestra historia. Los ejércitos de 
Morillo no podían de ningún modo enfrentarse, en un territorio y un clima como los nuestros, 
a aquellas montoneras heroicas, a aquellos formidables llaneros que atravesaban a nado ríos 
caudalosos cuando los europeos hacían menester puentes”.42 

Ahora bien, ¿qué resalta el autor al poner el foco sobre la composición social de los ban-
dos? “Hasta 1815, la inmensa mayoría del pueblo de Venezuela fue realista o godo, es decir, 
enemiga de los patriotas”; “El pueblo que hostigaba a las tropas patrióticas no era español sino 
venezolano”.43 ¿A qué ambiente pertenecían los patriotas? Al de las ciudades. La mayoría del 
pueblo estaba en los llanos. En el análisis de Cesarismo democrático reaparece el esquema del 
Facundo de las dos sociedades contrapuestas, la urbana y la rural; también la tesis de la “guerra 
social”. Pero en Vallenilla Lanz la pugna social tiene más relieve. Con un velo pudoroso, dice, 
“ha pretendido ocultarse siempre a los ojos de la posteridad este mecanismo íntimo de nuestra 
revolución, esta guerra social, sin darnos cuenta de la enorme trascendencia que tuvo esa anar-
quía de los elementos propios del país, tanto en el desarrollo histórico como en la suerte de casi 
toda América del Sur”.44

Para Vallenilla Lanz, la guerra de Independencia fue la primera de las contiendas civiles 
que se librarían durante largas décadas no solo en Venezuela, sino en toda la América española. 
El sector que en su país había iniciado el movimiento independentista fue la aristocracia crio-
lla, la clase elevada que disputaba la preeminencia social y política con los funcionarios de la 
administración colonial española. El baluarte de dicha aristocracia era el Cabildo y su am-
biente las ciudades. Caracas y otros núcleos urbanos constituían el medio de circulación de los 
libros que ingresaban de contrabando por sus puertos, al igual que otras mercancías extranje-
ras. Así habían llegado al país las noticias de Europa y de las teorías que agitaban el Viejo 
Continente, principalmente las que procedían de Francia y de su revolución. Teorías, escribe 
Vallenilla Lanz, “que los criollos adoptaban sin examen y profesaban con entusiasmo; princi-
pios abstractos que tenían para estos el atractivo picante y estimulante de la prohibición, bebi-
dos como néctar sabroso a la luz de una bujía, en el silencio profundo de la noche…”.45 Ilus-
trados procedentes de esa minoría urbana, que era la clase que realmente tenía la primacía 
social –o sea, no los españoles que, por lo general, no eran de “clara prosapia”– proclamarían 

41 Laureano Vallenilla Lanz, Cesarismo democrático, en Cesarismo democrático y otros textos, Caracas, Biblioteca 
Ayacucho, 1991, p. 21. 
42 Ibid., p. 25.
43 Ibid., pp. 21-22.
44 Ibid., p. 23.
45 Ibid., p. 39.
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“el dogma de la soberanía popular, llamando al ejercicio de los derechos ciudadanos al mismo 
pueblo por ellos despreciado”.46

La lidia de la independencia no solo había entretejido una guerra civil con una guerra 
social, sino que esta misma guerra social comprendió también una guerra de razas, una “guerra 
de colores”. Vallenilla Lanz va a repasar todas las desigualdades y diferencias, tanto las que 
distanciaban a una clase social de otra, como las que trazaban las líneas que separaban las 
castas. Quienes en las filas de la aristocracia urbana se entregaron al ensueño del racionalismo 
abstracto pasaban por alto en sus discursos y en sus proyectos de república todas las distincio-
nes y las jerarquías sociales que habían regido por siglos el orden colonial. El estado de anar-
quía, igualitarismo, violencia y saqueos que desató el proceso de la independencia se hallaba 
en el origen del caudillismo y daba razón del papel del caudillo. “Los bandidos no pueden 
someterse sino a la fuerza bruta, y del seno de aquella inmensa anarquía surgirá por primera 
vez la clase de los dominadores: los caudillos, los caciques, los jefes de partido”.47 También la 
causa patriota cambió de carácter: si de 1810 a 1814 ella no fue una causa popular, comenzará 
a contar con el respaldo del pueblo bajo cuando un caudillo surgido de sus filas se ponga a la 
cabeza de esa causa, el general Antonio Páez. Al igual que Artigas, dice nuestro autor, Páez era 
el caudillo de un pueblo llanero. Y en la nación incipiente que era su país, Páez llegaría a ser 
“un verdadero hombre de Estado”.48 

La turbulenta historia de Venezuela acarreará la elevación de otros jefes autocráticos, 
pero también representativos –como Páez– e igualmente surgidos de “las entrañas profundas 
de la revolución”. Cuando “la anarquía, removiendo hasta las más bajas capas sociales, abrió 
a los más valientes el camino de la ascensión militar y política, acogiéndose instintivamente a 
la causa que habían proclamado los nobles”. La elección de la causa patriota era la más conve-
niente para los intereses de estos nuevos hombres fuertes, pues el restablecimiento del régimen 
colonial hubiera traído como consecuencia el regreso a las categorías subalternas y desprecia-
das del antiguo régimen. La causa de la patria ofrecía, en cambio, a quienes se apartaban de las 
filas realistas, la posibilidad de ascender en la escala, de hacer carrera, en primer término, la 
carrera de las armas.

En todos los tiempos y en todas las sociedades, aun en las más modernas, surge la nece-
sidad del hombre fuerte, observaba Vallenilla Lanz, que citaba en su favor a Hyppolyte Taine: 
ese “gendarme electivo o hereditario de ojo avizor, de mano dura, que por las vías de hecho 
inspira temor y que por temor mantiene la paz”.49 Para el historiador-sociólogo venezolano la 
experiencia de casi toda Hispanoamérica no mostraba otra cosa. El caudillo había sido ese 
agente de conservación, orden e integración en ejercicio del poder con mano dura. La frase de 
Taine provenía de Les Origines de la France contemporaine, una obra de cabecera de gran 
parte de las élites cultivadas hispanoamericanas a comienzos del siglo xx. Hay motivos para 
pensar que la idea del título que Vallenilla Lanz dio a su libro más famoso procedía de Francia. 
El historiador italiano Arnaldo Momigliano conjetura que el término “cesarismo” se acuñó en 
Francia en torno de 1850 y que se empleó para referirse a Napoleón I, pero sobre todo a Napo-
león III, en comparación expresa o implícita con Julio César, el césar por antonomasia. Momi-

46 Ibid., p. 38.
47 Ibid., p. 66.
48 Ibid., p. 103.
49 Ibid., p. 94.
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gliano cita una definición de cesarismo del diccionario Littré: una “dominación de príncipes 
que alcanzan el gobierno por la democracia, pero investidos de poderes absolutos”.50 

Algunos temas del Facundo, como hemos visto, reaparecen en García Calderón y en 
Vallenilla Lanz. Pero el juicio general sobre el papel del caudillo ya no es el de Sarmiento; las 
claves de interpretación son otras. En la literatura hispanoamericana que seguirá en el siglo xx, 
sea la ensayística, la historiográfica o la de ficción, el tema del caudillismo en la región no 
desaparecerá. La nueva centuria será la de las grandes novelas de caudillos –A la sombra del 
caudillo, de Martín Luis Guzmán, El señor presidente, de Miguel Ángel Asturias, Yo el Su-
premo, de Augusto Roa Bastos, El otoño del patriarca, de Gabriel García Márquez, las más 
salientes entre ellas–. No desaparecerá tampoco el debate sobre aquello que expresaba la apa-
rición en las lides políticas del gendarme popular: ¿cuál había sido la función de esos jefes en 
la historia de cada formación nacional? En algunos países antes, en otros más tarde, se abrirá 
paso la querella revisionista contra la narrativa liberal que había predominado en la segunda 
mitad del siglo xix. ¿Cómo hablar de Facundo Quiroga o de Juan Manuel de Rosas? El histo-
riador Fernando Devoto señala que aun antes de la Primera Guerra Mundial, estas cuestiones 
dividían las filas de los historiadores argentinos.51 El impulso de revisión, hay que decirlo 
también, no tuvo en aquel tiempo ni tendrá en nuestros días una sola hermenéutica. 

En fin, digamos al concluir este recorrido que la cuestión del cesarismo criollo ya no 
saldrá del campo de las interpretaciones de América Latina. En 1955 el ensayista uruguayo 
Carlos Real de Azúa hizo el elogio de Cesarismo democrático. No elogiaba la doctrina antili-
beral, sino el valor historiográfico del libro de Vallenilla Lanz. Es un “espléndido libro de 
historia”, escribe, de una “historia profunda en la que, tal vez no por primera vez, pero sí de las 
primeras, se hace una interpretación social y clasista de las luchas de la Independencia”. A 
juicio de Real de Azúa, sin embargo, la cuestión del caudillo popular no remitía solo al trabajo 
de comprensión del pasado de nuestros países: el “cesarismo-democrático […] apunta a una 
realidad política indiscutible de la que la más reciente historia americana nos da ejemplos 
numerosos”.52 No consigna a qué ejemplos se refiere, pero ¿cómo no pensar que tenía en mente 
experiencias que años más tarde serían denominadas populistas? Había un ejemplo que no 
podía ser más próximo, lo sucedido en la vecina orilla. Solo un par de meses antes de que pu-
blicara su artículo en Marcha, una alianza cívico-militar había derrocado a Perón, iniciando el 
fin de la Argentina justicialista. No es aventurar demasiado suponer que Perón y el régimen que 
había gobernado le proporcionaban al intelectual uruguayo la ilustración más reciente de esa 
reciente historia americana. o
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Resumen / Abstract

A la sombra de los caudillos
El foco de este trabajo está colocado sobre las 
representaciones de un fenómeno que, desde el siglo 
xix en adelante, se aceptó como típicamente 
latinoamericano: el caudillismo. A través de un 
análisis de la argumentación empleada por cuatro 
letrados latinoamericanos –Domingo Faustino 
Sarmiento, Justo Sierra, Francisco García Calderón y 
Laureano Vallenilla Lanz– acerca de la figura del 
caudillo y su rol en los nuevos Estados surgidos de la 
Independencia, se ha buscado demostrar la 
importancia que en el plano discursivo tuvo el 
caudillismo, convertido en herramienta teórica para 
dar cuenta de los problemas de la región y de sus 
posibles soluciones. Incorporada esa figura a los 
debates en torno a la identidad latinoamericana, su 
construcción como tópico formó parte también de la 
realidad política y social latinoamericana, aun cuando 
los estudios historiográficos más recientes han 
coincidido en subrayar las formas en que se alejaba la 
representación de la realidad concreta de los caudillos 
de sangre y hueso. Estas son las principales hipótesis 
que han presidido este trabajo.

Palabras clave: Caudillismo - Identidad 
latinoamericana - Domingo Faustino Sarmiento -Justo 
Sierra - Francisco García Calderón - Laureano 
Vallenilla Lanz 

In the Shadow of the Caudillos
This article focusses on the discursive representations 
of a phenomenon which was considered, from the 
Nineteenth Century onwards, as typically Latin 
American: caudillismo. It is centered on the 
arguments developed in reference to that figure and 
his role in the new States created after Independence 
by four writers: Domingo Faustino Sarmiento, Justo 
Sierra, Francisco García Calderón and Laureano 
Vallenilla Lanz. Through an analysis of their writings, 
the text has sought to demonstrate the importance of 
the discussion of caudillismo as a discursive, 
theoretical tool for the analysis of the region’s 
problems and its possible solutions. The incorporation 
of the figure of caudillismo into the debates 
surrounding Latin American identity, its construction 
as a topic also formed an integral part of the political 
and social reality of Latin America, despite the fact 
that the most recent historiography has tended to 
coincide in emphasizing the manners in which it 
differed from the concrete historical reality of actual, 
living, caudillos. These are the chief hypotheses that 
have guided the research presented in this article.
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