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Cambiar el spleen  
en carcajadas

La risa como cura para la melancolía  
en la Inglaterra del siglo xviii*

Andrés Gattinoni**

Universidad Nacional de San Martín / conicet

Víctimas del spleen, los altos lores 
En sus noches más negras y pesadas, 

Iban á ver al rey de los actores, 
Y cambiaban su spleen en carcajadas.

Juan de Dios Peza, “Reír llorando”1

Con estos versos, Juan de Dios Peza describía el efecto sanador de la actuación de David 
Garrick (1717-1779). En seguida, lo contraponía a la situación trágica del histrión que no 

podía recurrir al mismo remedio para su propio dolor: 

¡Cuántos hay que, cansados de la vida, 
Enfermos de pesar, muertos de tedio, 
Hacen reír como el actor suicida, 
Sin encontrar para su mal remedio!

¡Ay! ¡Cuántas veces al reír se llora!2

A través de Garrick, el poeta mexicano ponía de relieve una contradicción que habitaba en la 
Inglaterra del siglo xviii que, según sus contemporáneos, se caracterizaba por una melancolía 
y una comicidad extraordinarias. En 1690, por ejemplo, el diplomático William Temple había 
dicho que su país, a causa de su geografía, la variabilidad de su clima, la diversidad de su po-
blación y la libertad extraordinaria que ofrecía su forma de gobierno, se había convertido en “la 

* Agradezco a Nicolás Kwiatkowski, José Emilio Burucúa y los evaluadores anónimos de la revista por sus comen-
tarios a versiones anteriores de este trabajo.
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1 Juan de Dios Peza, Poesías completas, edición de M. G. A. Revilla, París, Garnier Hermanos, 1892, p. 22.
2 Ibid., p. 24.
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región del spleen”:3 un trastorno asociado con la melancolía que, en 1733, el médico George 
Cheyne bautizaría “el mal inglés”.4 Diversos testimonios, dentro y fuera del país, coincidían 
con ellos en que el spleen era una enfermedad extremadamente difundida en Inglaterra. La 
asociaban, entre otras cosas, con prácticas e instituciones que se habían desarrollado a partir de 
la Restauración de la monarquía, luego de dos décadas de revolución y guerras civiles, y que a 
ojos de muchos contemporáneos convertían a ese país en una nación moderna.5 Al mismo 
tiempo, para Temple esas características excepcionales de la isla explicaban el humor de los 
ingleses y la superioridad de su teatro.6 A principios del siglo xix, el crítico escocés Hugh Blair 
–contemporáneo de Garrick– emplearía argumentos similares para afirmar que, desde la Res-
tauración, “el humor es, en una gran medida, la provincia peculiar de la nación inglesa”.7

Este artículo explora la relación paradójica entre risa y melancolía. Lo hace desde un 
punto de vista particular que busca comprender ambos fenómenos históricamente. Para ello 
parte de una discusión acerca de la existencia y las características de una risa moderna, y se 
pregunta por la persistencia en ella de una dimensión regeneradora. Esto lleva a abordar el 
debate que se dio en Inglaterra a principios del siglo xviii acerca de la naturaleza de la risa 
moderna y su relación con la cura de la melancolía. A partir de un conjunto heterogéneo de 
documentos, se exploran tres aspectos terapéuticos de la hilaridad: la diversión, el absurdo y la 
purgación. Si bien el universo de fuentes abordadas es temporal y geográficamente amplio, el 
énfasis está puesto en la cultura inglesa del siglo xviii, pues allí el potencial curativo de un 
humor que se juzgaba peculiar de la isla podía, acaso, ser el antídoto para el mal inglés.

La risa y la melancolía, por cierto, nunca estuvieron muy lejos. A fines del siglo xvi, di-
versos tratados médicos hacían referencia al hecho de que la melancolía podía causar tanto 
llanto como risa.8 Como se verá más adelante, varios anatomistas desde la Antigüedad creían 
que el bazo participaba en la regulación de los humores corporales y era sede de la risa. Los 
tipos de vínculos entre melancolía e hilaridad podían ser diversos. En ocasiones, la risa del 
melancólico fue un dispositivo estético y filosófico fértil para la contemplación extrañada de la 
irracionalidad del mundo. Otras veces, la enfermedad mental, real o atribuida, fue objeto de 

3 “[…] the region of spleen […]”, William Temple, “Of Poetry”, en The Works of Sir William Temple, Bart., vol. 3 
1690; repr., Londres, J. Brotherton, 1770, p. 426. Salvo indicación contraria, todas las traducciones son mías. Sobre 
Temple y el spleen, véase Andrés Gattinoni, “Saberes antiguos para problemas modernos: melancolía y filosofía 
moral en los ensayos de William Temple”, Magallánica. Revista de Historia Moderna, vol. 3, n° 6, 2017.
4 George Cheyne, The English Malady: or, A Treatise of Nervous Diseases of All Kinds, Londres, George Strahan, 
1733.
5 De la abundante bibliografía sobre el mal inglés, véanse especialmente Oswald Doughty, “The English Malady of 
the Eighteenth Century”, The Review of English Studies, vol. 2, n° 7, 1926; Cecil Albert Moore, Backgrounds of 
English Literature: 1700-1760, Mineápolis, University of Minnesota Press, 1953, cap. 5; Roy Porter, Mind-Forg’d 
Manacles: A History of Madness in England from the Restoration to the Regency, Londres, Penguin, 1990, pp. 81-
89; Glen Colburn (ed.), The English Malady: Enabling and Disabling Fictions, Newcastle, Cambridge Scholars 
Publishing, 2008; Andrés Gattinoni, “El mal inglés: melancolía y modernidad en Gran Bretaña, 1660-1750”, Tesis 
doctoral, Universidad de Buenos Aires, 2021.
6 Temple, “Of Poetry”, p. 425.
7 “Humour is, in a great measure, the peculiar province of the English nation”, Hugh Blair, Lectures on Rhetoric and 
Belles Lettres, vol. 2, Boston, I. Thomas and E. T. Andrews, 1802, pp. 360-361.
8 Juan Huarte de San Juan, Examen de ingenios, para las sciencias, Baeça, Juan Baptista de Montoya, 1575, pp. 
91v–92v; Laurent Joubert, Traité du ris contenant son essance, ses causes et mervelheus effais, París, Nicolas Ches-
neau, 1579, p. 273; Andrés Velásquez, Libro de la melancholia, Sevilla, Hernando Díaz, 1585, cap. IV; Timothie 
Bright, A Treatise of Melancholie, Londres, Thomas Vautrollier, 1586, cap. xxviii y xxv.
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ridiculización y burla, como medio de reafirmar la superioridad de la razón.9 Aquí, sin em-
bargo, me interesa detenerme en instancias en las que la risa aparecía como una cura para la 
melancolía. Para apreciar la relevancia de esta perspectiva, conviene comenzar con una refe-
rencia al vínculo entre risa y modernidad.

1. La risa moderna y la melancolía

En su estudio clásico sobre la época de François Rabelais, Mijaíl Bajtín describió las caracte-
rísticas de la cultura popular carnavalesca en la Edad Media y el Renacimiento. Según el crí-
tico ruso, allí predominaba una forma de risa grotesca, festiva, universal y ambivalente, que 
se caracterizaba por una dinámica permanente de degradación y regeneración. Eso habría 
cambiado hacia el siglo xvii con el surgimiento de una risa moderna, satírica, negativa, indi-
vidualista y destructiva que buscaba subordinar al objeto de burla.10 Por cierto, para el autor, 
durante los siglos xvii y xviii, el grotesco no desapareció del todo –basta pensar en Molière 
o Jonathan Swift– pero fue marginado progresivamente en el canon literario y cuando resur-
gió en la segunda mitad del xviii –notablemente con Tristram Shandy de Laurence Sterne– lo 
hizo completamente transformado, como la expresión de una perspectiva del mundo subjetiva 
e individualista.11

El trabajo de Bajtín fue clave para convertir la risa en un objeto de análisis histórico. En 
su concepción del grotesco, la noción de “regeneración” tenía un sentido amplio. Remitía, por 
ejemplo, al renacimiento, la renovación de la vida, la restauración de la salud, los ciclos de la 
naturaleza, el cambio de las vestimentas y la imagen social (a través del disfraz) y la inversión 
de las jerarquías con la paradójica función de reafirmar el orden social y, a la vez, proyectar 
un futuro de mayor felicidad, justicia y equidad.12 Se ha sugerido que esta teoría estaba basada 
en una concepción orgánica de la sociedad –inspirada probablemente en la célebre obra de 
James Frazer, La rama dorada– que hoy parece poco apropiada para comprender la Francia 
de Rabelais.13 Y, aunque sin duda no era la intención de Bajtín, vale la pena señalar que esa 
concepción orgánica sería aún más ajena a una nación dividida por la guerra civil y sus con-
secuencias, como la inglesa a partir de mediados del siglo xvii. Por eso, Mark Jenner afirmó 
que, durante la Restauración, la sátira escatológica que producían los realistas no era regene-
radora, sino que buscaba comunicar su horror ante el regicidio y la socavación de la Iglesia 
emprendidos por los republicanos.14 Por su parte, en los textos de Jonathan Swift, los elemen-
tos grotescos no celebraban la fertilidad y la abundancia de los cuerpos, sino que eran mani-

9 Exploré estas otras dimensiones en mi tesis doctoral, Andrés Gattinoni, “El mal inglés: melancolía y modernidad 
en Gran Bretaña, 1660-1750” (Tesis doctoral, Universidad de Buenos Aires, 2021), cap. 5.
10 Mikhail Bakhtin, Rabelais and His World, trad. De Helene Iswolsky, 1965; repr., Bloomington, Indiana University 
Press, 1984, pp. 18-22.
11 Ibid. pp. 33-38; véase José Emilio Burucúa, Corderos y elefantes. La sacralidad y la risa en la modernidad clásica 
–siglos xv a xvii–, Buenos Aires, Miño y Dávila, 2001, pp. 368-370.
12 Bakhtin, Rabelais and His World, cap. 1.
13 Simon Dentith, Bakhtinian Thought. An Introductory Reader, 1995; repr., Londres/Nueva York, Routledge, 2005, 
p. 75.
14 Mark S. R. Jenner, “The Roasting of the Rump: Scatology and the Body Politic in Restoration England”, Past & 
Present, n° 177, 2002.
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festaciones de la corrupción moral y la decrepitud de los modernos que buscaban provocar 
disgusto15. Cabe preguntarse, entonces, qué era la risa moderna y si quedaba en ella algún lu-
gar para la regeneración.

A principios del siglo xviii, en Inglaterra había una discusión acerca de la naturaleza de 
la sátira y de las implicancias morales y sociales de la risa.16 Por entonces, circulaban especial-
mente dos concepciones contrapuestas. De un lado estaba la definición que había dado Tho-
mas Hobbes en 1649 de la risa como efecto de la “gloria repentina” (sudden glory), una pa-
sión súbita, a menudo pusilánime, de quien se imagina superior al contemplar los defectos de 
los otros o los suyos del pasado que ya no suponen un deshonor en el presente.17 Del otro, 
estaba la noción más optimista del tercer conde de Shaftesbury, quien en 1709, aunque no 
desconocía los abusos antisociales de la sátira, consideraba la risa moderada como constitu-
tiva del “buen humor” (good-humour): una disposición necesaria para cualquier conversación 
racional y civil (polite).18

Se trataba de una discusión acerca de las características y la legitimidad de la risa mo-
derna. En 1711, Richard Steele decía que la opinión de Hobbes se sostenía en la mayoría de los 
casos, pues “la parte más egoísta de la humanidad es muy adicta a esta pasión”. Luego, agre-
gaba que los modernos superaban a los antiguos en “todas las artes triviales del ridículo” y que, 
por eso, “nos encontramos con más burla entre los modernos, pero con más juicio entre los 
antiguos”.19 Dos años más tarde, su alter ego Nestor Ironside en el Guardian databa el inicio de 
la degeneración de la risa en el reinado de Carlos II.20 En 1751, Samuel Johnson se lamentaría 
de que las tragedias del último siglo estuvieran contaminadas con bufonerías e infamias y re-
comendaría que, por lo menos, se cuidaran de no provocar risa.21 Para el propio Shaftesbury, 

15 Véanse Thomas B. Gilmore, “The Comedy of Swift’s Scatological Poems”, pmla, vol. 91, n° 1, 1976; Dentith, 
Bakhtinian Thought, p. 79; Peter J. Smith, Between Two Stools: Scatology and its Representations in English Litera-
ture, Chaucer to Swift, Mánchester, Manchester University Press, 2012, caps. 5 y 6.
16 Aquí sigo de cerca a Allan Ingram, Intricate Laughter in the Satire of Swift and Pope, Basingstoke, Macmillan, 
1986, cap. 1. Véanse también Peter Kingsley Elkin, The Augustan Defence of Satire, Oxford, Clarendon Press, 
1973; Mark Storey, Poetry and Humour from Cowper to Clough, Londres/Basingstoke, Macmillan Press, 1979, 
cap. 1.
17 Thomas Hobbes, The Elements of Law: Natural and Politic, edición de F. Tönnies, 1649; repr., Londres, Frank 
Cass, 1969, pp. 41-42; Thomas Hobbes, Leviathan, edición de J. C. A. Gaskin, 1651; repr., Oxford, Oxford Univer-
sity Press, 1998, p. 38. Podría plantearse que la concepción de la risa de Hobbes no es enteramente negativa si admite 
la mirada crítica sobre uno mismo, pero es una crítica limitada a aquellos defectos que ya no lo afectan a uno. En ese 
sentido, Michael Billig la ha considerado la mayor de las teorías misogelásticas; Laughter and Ridicule. Towards a 
Social Critique of Humour, Londres/Thousand Oaks/Nueva Delhi/Singapore, Sage, 2005, pp. 37-38 y 50-56. En 
cualquier caso, lo que interesa para este análisis es que los contemporáneos de Hobbes enfatizaban ese aspecto ne-
gativo. Al respecto, véase Ingram, Intricate Laughter, pp. 10-15. 
18 Véase Anthony Ashley Cooper 3rd Earl of Shaftesbury, Characteristics of Men, Manners, Opinions, Times, etc., 
edición de J. M. Robertson, vol. 1, Londres, Grant Richards, 1900, pp. 43-99. Aunque Shaftesbury no lo hace, es 
posible vincular esta noción con la de eutrapelia en Aristóteles, Ethica Nicomachea, ii, 7, 1108a y iv, 8, 1128a-b. 
Véase Burucúa, Corderos y elefantes, pp. 130-131. 
19 “This seems to hold in most cases, and we may observe that the vainest part of mankind are the most addicted to 
this passion. […] we exceed them [the Ancients] as much in doggrel, humour, burlesque, and all the trivial arts of 
ridicule. We meet with more raillery among the moderns, but more good sense among the ancients”, The Spectator 
nº 249, 15 de diciembre de 1711, Joseph Addison y Richard Steele, The Spectator, edición de A. Chalmers, vol. 3 
Londres, J. Johnson et al., 1806, pp. 447 y 449.
20 The Guardian, nº 72, 3 de junio de 1713, Richard Steele, The Guardian, 6a ed., vol. 1, Londres, J. Tonson, 1734, 
p. 306.
21 The Rambler, nº 125, 28 de mayo de 1751, Samuel Johnson, The Rambler, vol. 3, Edimburgo, Bell & Bradfute, 
James McClinsh and William Blackwood, 1806, p. 139.
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antes que todos ellos, el buen humor y el ridículo bien entendido eran el fundamento de un 
ideal de sociabilidad nuevo que evitaría el regreso a los excesos de fervor y violencia de las 
décadas revolucionarias.22 En su Letter Concerning Enthusiasm, publicada originalmente en 
1708, decía que “el buen humor no solo es el mejor seguro contra el entusiasmo, sino el mejor 
fundamento de la piedad y la religión verdadera”.23 Se trataba de una disposición humana que 
debía pulirse en la interacción libre entre las personas:24 “Requiere realmente un estudio serio 
aprender a templar y regular ese humor que la naturaleza nos ha dado como un remedio más 
lenitivo contra el vicio, y como un tipo de medicina específica contra la superstición y el delirio 
melancólico”.25

Las de Hobbes y Shaftesbury eran concepciones modernas de la risa, surgidas en una 
época en que la cultura política inglesa estaba estructurada en buena medida por la memoria de 
la revolución y las guerras civiles de mediados del siglo xvii. En ese contexto, el entusiasmo 
al que se refería el conde era un concepto clave, que remitía a la inspiración divina que se ad-
judicaban los profetas y revolucionarios. Para sus detractores, el entusiasmo no era otra cosa 
que un delirio ocasionado por la melancolía hipocondríaca, pero tenía un peligroso efecto po-
lítico pues la pretensión de contacto directo con la divinidad suponía una amenaza para la au-
toridad eclesiástica y el orden social. En ese sentido, el concepto pronto amplió su significado 
hasta convertirse en una de las formas de difamación más habituales en el siglo xviii.26 De he-
cho, John Pocock ha llegado a decir que la Ilustración, como movimiento orientado a liquidar 
las guerras de religión, se construyó por oposición al entusiasmo.27 

A pesar de sus diferencias, Hobbes y Shaftesbury coincidían en que, sin límites, la risa 
era una pasión destructiva. Lejos estaban de la exuberancia festiva de la hilaridad carnavalesca. 
Y, sin embargo, en la última cita del conde, mezclada en el lenguaje de la moderación, asomaba 
la dimensión regeneradora de la risa: una medicina capaz de curar la melancolía. 

Por cierto, esta noción no era nueva. En 1621, Robert Burton había publicado The Ana-
tomy of Melancholy, acaso el tratado sobre la melancolía más importante de todos los tiempos. 
El clérigo de Oxford dedicó una subsección a la alegría como cura de la melancolía (ii, 2, 6, 
iv). Pero además, la obra comenzaba con un extenso prólogo satírico firmado con el seudó-
nimo Demócrito Junior.28 El nombre establecía una filiación con el filósofo griego de la ciudad 

22 Lawrence Eliot Klein, Shaftesbury and the Culture of Politeness. Moral Discourse and Cultural Politics in Early 
Eighteenth-Century England, Cambridge, Cambridge University Press, 1994.
23 “Good-humour is not only the best security against enthusiasm, but the best foundation of piety and true religion”, 
Shaftesbury, Characteristics, vol. i, p. 17.
24 Ibid., vol. i, p. 46.
25 “Tis in reality a serious study to learn to temper and regulate that humour which nature has given us as a more 
lenitive remedy against vice, and a kind of specific against superstition and melancholy delusion”, ibid., vol. i, 
p. 85.
26 Sobre la historia del concepto de entusiasmo en Inglaterra, véanse especialmente Michael Heyd, “Be Sober and 
Reasonable”. The Critique of Enthusiasm in the Seventeenth and Early Eighteenth Centuries, Leiden/Nueva York/
Colonia, Brill, 1995; Lionel Laborie, Enlightening Enthusiasm: Prophecy and Religious Experience in Early 
Eighteenth-Century England, Oxford, Oxford University Press, 2015.
27 John G. A. Pocock, “Enthusiasm: The Antiself of Enlightenment”, Huntington Library Quarterly, vol. 60, n° 1/2, 
1997.
28 Robert Burton, The Anatomy of Melancholy, 1621; repr., Nueva York, New York Review of Books, 2001, tit. “De-
mocritus to the Reader”. La bibliografía sobre Burton es muy extensa. Sobre la risa como cura, véase Mary Ann 
Lund, Melancholy, Medicine and Religion in Early Modern England. Reading the Anatomy of Melancholy, Nueva 
York, Cambridge University Press, 2010, pp. 157-158.
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de Abdera quien, según una historia apócrifa muy conocida, había enseñado a Hipócrates el 
poder sanador de la risa.29 Para Bajtín, este relato seudohipocrático era una de las tres principa-
les fuentes antiguas de la filosofía de la risa de Rabelais, junto con la afirmación aristotélica de 
que el hombre es el único animal que ríe y los Diálogos de los muertos de Luciano de Samó-
sata. Ellas, decía el crítico literario, “definen a la risa como un principio filosófico universal 
que sana y regenera”.30 

En el siglo xviii, argumentaré, la confianza en esa capacidad terapéutica en general y en 
su utilidad para combatir la melancolía en particular tenía plena vigencia. Esa confianza, que 
en buena medida perdura hasta la actualidad, se puede pensar como una supervivencia de aque-
lla cualidad regeneradora en la risa moderna. Por cierto, no implica la certidumbre dichosa de 
la renovación de la naturaleza y el cuerpo social que imaginaba Bajtín. Podría decirse, incluso, 
que se trata de una regeneración puramente individual y subjetiva, tal como el crítico juzgaba 
el grotesco de Tristram Shandy. Sin embargo, como se advierte en Shaftesbury, la risa moderna 
no estaba del todo exenta de una dimensión colectiva ni –se podría agregar– de una concepción 
holística del ser humano. Pues aquella conducía al buen humor necesario para la conversación 
civil, conjuraba el aislamiento melancólico, pero también permitía recomponer el equilibrio 
fisiológico que hacía todo ello posible.

A continuación, el análisis se concentrará en tres formas a través de las cuales la risa 
podía prevenir o curar la melancolía: la diversión, el absurdo y la purgación. En todos los ca-
sos, los antecedentes para estas ideas son muy anteriores al siglo xviii, por lo que se procurará 
ver su particular supervivencia o resignificación en este período.

2. Diversión

Una de las formas en que la risa podía prevenir o curar la melancolía era la diversión, en el 
sentido pleno de la palabra, es decir, entretener, causar gracia, pero también recrear (recreare, 
restituir la salud física y mental necesaria para volver a actividades más trascendentes) y des-
viar la atención.31 Es que, tal como señalaba el médico y poeta Richard Blackmore en 1725, una 
de las características de la melancolía era producir “un continuo e ininterrumpido flujo o hilo 
de pensamientos sobre un objeto triste, del cual el paciente es incapaz de apartarlos y transfe-
rirlos a otro”.32 No había nada nuevo en reconocer la importancia de la diversión para la preser-
vación de la salud. En la tradición galénica, era una forma de rectificar las perturbaciones del 
alma, una de las seis cosas no naturales que afectaban la salud del cuerpo.33 A principios del 
siglo xvii, en una época en la que el uso del tiempo libre era un objeto de disputas confesiona-

29 El relato del encuentro está en Hipócrates, Epistulae, 10-21. Existe abundante bibliografía sobre el tema, pero el 
mejor estudio sobre la circulación de la figura de Demócrito es Thomas Rütten, Demokrit, lachender Philosoph und 
sanguinischer Melancholiker: eine pseudohippokratische Geschichte, Leiden, Brill, 1992.
30 Bakhtin, Rabelais and His World, p. 70.
31 Sobre la noción de recreación, véase Glending Olson, Literature as Recreation in the Later Middle Ages, 1982; 
repr., Ithaca/Londres, Cornell University Press, 2019, esp. p. 102.
32 “[…] a continued and uniterrumpted Flux or Train of Thoughts fixed upon one sad Object, from which the Patient 
is unable to call them off, and transfer them to another […]”, Richard Blackmore, A Treatise of the Spleen and Va-
pours: Or, Hypochondriacal and Hysterical Affections, Londres, J. Pemberton, 1725, pp. 155-156.
33 Olson, Literature as Recreation in the Later Middle Ages, cap. 2.
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les, Robert Burton recomendaba todo tipo de ejercicios físicos y mentales agradables para 
contrarrestar el exceso de soledad e inactividad.34 Matthew Green, en un poema publicado 
póstumamente en 1737, reivindicaba el carácter terapéutico de la risa e invitaba al lector a 
buscar solaz en ella, al igual que en la música y el teatro:

Laugh and be well; monkeys have been  
Extreme good doctors for the spleen;  
And kitten, if the humour hit,  
Has harlequin’d away the fit. 

Since mirth is good on this behalf,  
At some partic’lars let us laugh35. 

Laurence Sterne probablemente estuviera de acuerdo. En la dedicatoria de Tristram Shandy a 
William Pitt aseguraba: “vivo en un esfuerzo constante por defenderme de las dolencias de la 
mala salud y otros males de la vida mediante la alegría; pues estoy firmemente convencido de 
que cada vez que un hombre sonríe, pero mucho más, cuando se ríe, le agrega algo a este frag-
mento de vida”.36 Esta idea era afín a la noción de shandeismo que aparecía en la novela y que 
Michael DePorte ha descripto como una forma de necedad benigna y saludable.37 En una carta 
de junio de 1761, Sterne decía que si Dios no lo hubiera inundado del espíritu del shandeismo 
“que no me permite pensar dos instantes sobre ningún problema serio, de otro modo me mori-
ría –me moriría– aquí mismo”.38

Esta noción de la diversión como forma de combatir la melancolía aparecía también en 
otro tipo de textos no canónicos y con una circulación social más amplia. Desde fines del 
siglo xvi y hasta, al menos, fines del xviii, se publicaron en Inglaterra decenas de compila-
ciones misceláneas de baladas, canciones, poesías y textos cómicos destinadas a un público 
amplio, que se promocionaban como curas, antídotos o purgas para la melancolía. Llevaban 
títulos como A Pill to Purge Melancholy, An Antidote Against Melancholy, y variaciones de 
ellos, como Wit and Mirth: Or Pills to Purge Melancholy, A Tory Pill to Purge Melancholy, 
Laugh and Be Fat: Or, An Antidote Against Melancholy, y, a partir del siglo xviii, también 
incorporaban otras formas de la melancolía, como The Merry Musician: Or, A Cure for the 

34 Burton, The Anatomy of Melancholy, p. 69 (ii, 2, iv); véase Stephanie Shirilan, Robert Burton and the Transforma-
tive Powers of Melancholy, Farnham, Ashgate, 2015, cap. 3.
35 “Ríe y está bien; los monos han sido / Doctores extremadamente buenos para el spleen; / Y un gatito, si el humor 
ha golpeado, / Aleja el ataque como un arlequín. / Ya que la alegría es buena para esto, / De algunas cosas riámonos”, 
Matthew Green, The Spleen. An Epistle. Inscribed to his particular Friend Mr. C. J., 2a ed., Londres, A. Dodd, 1737, 
p. 6, ls. 93-98.
36 “[…] I live in a constant endeavour to fence against the infirmities of ill health, and other evils of life, by mirth; 
being firmly persuaded that every time a man smiles—but much more so, when he laughs, that it adds something to 
this Fragment of Life”, Laurence Sterne, The Life and Opinions of Tristram Shandy, Gentleman, edición de I. Camp-
bell Ross, Oxford, Oxford University Press, 2009, p. 3. 
37 Michael V. DePorte, Nightmares and Hobbyhorses. Swift, Sterne, and Augustan Ideas of Madness, San Marino, 
The Huntington Library, 1974, caps. 3 y 4.
38 “If God […] had not poured forth the spirit of Shandeism into me, which will not suffer me to think two moments 
upon any grave subject, I would else, just now lay down and die—die—[…]”, Laurence Sterne, Letters of Laurence 
Sterne, Oxford, Clarendon Press, 1935, p. 139.
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Spleen o A Collection of Merry Poems […] Proposed as a Pleasant Cure for the Hyp- and 
Spleen.39

Estos libros compilaban textos de diversos autores, a menudo a expensas del plagio y la 
piratería editorial. Eran relativamente económicos: se vendían por entre uno y tres chelines, y 
eran de bolsillo, impresos en octavo o en duodécimo.40 En la mayoría de los casos, la selección 
estaba a cargo del impresor-editor. Los tipos de textos que integraban estas colecciones eran 
diversos: baladas, canciones, poemas, bromas, cuentos, prólogos o epílogos de obras de teatro. 
La mayoría incluía piezas musicales, pero otras no, y abordaban un espectro amplio de temas. 
En algunas compilaciones, la política, las controversias religiosas y la historia reciente tenían 
un espacio relevante. Así, los volúmenes que editaron John Playford y luego su hijo Henry a 
fines del siglo xvii tenían un marcado contenido realista y antipuritano.41 En otros casos, el 
posicionamiento era claro desde el título, como en A Tory Pill to Purge Whig Melancholy. 
También era habitual la inclusión de poemas y brindis en honor de reyes, reinas y miembros de 
la nobleza o para festejar hazañas militares. Por otro lado, una proporción significativa de estas 
obras la ocupaban los versos jocosos sobre el amor, el matrimonio, el sexo o la bebida, y tam-
poco faltaban las burlas a los médicos y otras profesiones.42

Más allá de los títulos, había poco en el contenido de las compilaciones que aludiera ex-
plícitamente a la melancolía o el spleen. Puede pensarse que presentar las obras de ese modo 
era, mayormente, una estrategia publicitaria. Por cierto, los editores no escondían el motivo 
económico de sus publicaciones. Uno de ellos decía a sus lectores: “les ofrezco (quiero decir, 
a cambio de su dinero) una píldora”.43 El poema introductorio de An Antidote Against Melan-
choly era casi un jingle publicitario:

Cures the spleene, revives the blood,  
Puts thee in a merry mood:  
Who can deny such physick good? 

[…] 

39 Angus Gowland, “The Problem of Early Modern Melancholy”, Past & Present, vol. 191, n° 1, mayo de 2006. Para 
un relevamiento más exhaustivo y un análisis más detallado de estas compilaciones, véase Gattinoni, “El mal inglés”, 
pp. 338-344. La descripción que sigue es una síntesis de lo allí desarrollado. Estas obras eran parte de un género más 
amplio de misceláneas; al respecto véase Adam Smyth, “Printed Miscellanies in England, 1640-1682: ‘store-house[s] 
of wit.’”, Criticism, vol. 42, n° 2, 2000.
40 Para un estudio sobre los costos y el acceso a bienes culturales en la época, véase Robert D. Hume, “The Value of 
Money in Eighteenth-Century England: Incomes, Prices, Buying Power—and Some Problems in Cultural Econo-
mics”, Huntington Library Quarterly, vol. 77, n° 4, 2014, https://doi.org/10.1525/hlq.2014.77.4.373.
41 Véanse, por ejemplo, las canciones “Hot-headed Zealot”, “The Distracted Puritan” o “The Character of a Whigg” 
en Wit and Mirth, An Antidote Against Melancholy. Compounded of witty Ballads, Songs, and Catches, and other 
Pleasant and Merry Poems, Londres, Henry Playford, 1684. Sobre las baladas realistas y antipuritanas de la Restau-
ración, véanse Jenner, “The Roasting of the Rump”; Angela McShane, “‘Rime and Reason’. The Political World of 
the English Broadside Ballad, 1640-1689”, Tesis doctoral, University of Warwick, 2004.
42 Cf. el análisis de Smyth sobre un corpus diferente en “Printed Miscellanies in England”, p. 152. Sobre el uso de 
metáforas sexuales en este tipo de textos, véase Darby Lewes, “Utopian Sexual Landscapes: An Annotated Checklist 
of British Somatopias”, Utopian Studies, vol. 7, n° 2, 1996. 
43 “[…] I present you (I mean for your Money) a Pill […]”, Anónimo, Wit and Mirth: Or Pills to Purge Melancholy; 
Being A Collection of the Best and Merry Ballads and Songs, Londres, Henry Playford, 1699, “To All the Honest and 
Merry Souls in City or Country”.
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Then be wise, and buy, not borrow;  
Keep an ounce still for to-morrow  
Better then a pound of sorrow44.

Es que, precisamente, la concepción terapéutica detrás de estas “píldoras” y “purgas” era di-
vertir, desviar al melancólico de sus penas. Por lo tanto, no es extraño que las obras no hablaran 
de eso. El mismo poema comenzaba diciendo: “There’s no Purge ‘gainst Melancholly; / But 
with Bacchus to be Jolly”.45 En la portada de un diálogo de 1654 que prometía ayudar a pasar 
“las tediosas noches melancólicas”, Laurence Prince advertía que “no hay daño alguno en él 
sino alegría y gozo”.46 Eran obras para leer o ejecutar en las “horas libres y alegres”.47 Eran como 
una píldora que, si se la tomaba “dos veces a la semana, [agilizaría] sus espíritus, impulsará sus 
negocios justos y lo elevará por encima de los pensamientos sórdidos demasiado preocupantes”.48 
Proveían un tipo de remedio distinto del que ofrecían los médicos:

[…] no hay duda de que la lectura de esta colección será una cura agradable para la hyp o el 
spleen. No, no desprecies esta receta porque es barata: podrías ir más lejos y encontrar menos. 
Pues ya creo oír a Fama decir que si los venerables bardos aquí reunidos no tienen ingenio 
suficiente para curarte, una quantum sufficit será difícil de obtener del tribunal de esculapios 
de la calle Warwick.49

No es que estas colecciones fueran una medicina alternativa, más económica y accesible. En 
todo caso, eran una impugnación a la corporación médica, a la patologización del más mínimo 
malestar y a la moda del spleen entre las clases altas que se alimentaba de eso. Este era un tópico 
habitual en la época.50 Sin embargo, el modo y la posición desde la cual estas misceláneas lleva-
ban eso adelante era particular. Ellas no buscaban satirizar al melancólico, sino que celebraban 
un tipo de risa purificadora; por momentos controversial, escandalosa, obscena y hasta codiciosa 

44 “Cura el spleen, revive la sangre / Lo pone de buen humor: / ¿quién puede negar que esta medicina es buena? / […] 
Entonces sea sabio y compre, no tome prestado; / Guarde una onza para mañana / Mejor que una libra de tristeza”, 
Anónimo, An Antidote Against Melancholy: Made Up in Pills, Londres/Westminster, Mer. Melancholicus [John 
Playford], 1661, “To the Reader”.
45 “No hay otra purga contra la melancolía / que con Baco estar contento”, ibid., “To the Reader”.
46 “[…] the tedious melancholy nights […] No Harm at All is in’t but Mirth and Joy […]”, Laurence Prince, A New 
Dialogue Between Dick of Kent, and Wat the Welch-man. Filled up with Many Pretty Conceits, Written and Printed 
on Purpose to Make Folks Merry in Time of Sadnesse, Londres, John Andrews, 1654, Portada.
47 “[…] merry and vacant Hours […]”, Thomas D’Urfey (ed.), Wit and Mirth, Or Pills to Purge Melancholy, Lon-
dres, W. Pearson and J. Tonson, 1719, “Dedication”.
48 “[…] twice a week, it will quicken your Spirits, drive forwards to your just business, and raise you above the sordid 
thoughts of too much Care”, Anónimo, Wit and Mirth: Or Pills to Purge Melancholy, “To All the Honest and Merry 
Souls in City or Country”.
49 “But besides obliging the formention’d Class of Readers, ‘tis not doubted but the Perusal of this Collection will 
prove a pleasant Cure in the Hyp or Spleen.---Nay, don’t slight the Prescription because ‘tis a cheap one; you may 
go farther, and fare worse; for me thinks I already hear Fame say, that if the venerable Bards we have here assem-
bled have not Wit enough to cure ye, a quantum sufficit will hardly be obtained from the Court of Æsculapius in 
Warwick-lane”, Anónimo, A Collection of Merry Poems: Consisting of Facetious Tales, Epigrams, &c. From Old-
ham, Brown, Prior, Swif, and Other Eminent Poets; With some of the Weekly Papers and Miscellanies. Proposed as 
a pleasant cure for the Hyp- and Spleen, Londres, T. Boreman, 1735, “To the Reader”. En Warwick Lane estaba la 
sede del Royal College of Physicians.
50 Gattinoni, “Saberes antiguos para problemas modernos”, pp. 206-220.
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pero, en última instancia, convencida de que la jovialidad, el entretenimiento, la música y la 
compañía eran capaces de expurgar las tristezas, los malos pensamientos y las angustias. 

3. Absurdo

La melancolía era considerada una enfermedad de la imaginación que afectaba el ejercicio de 
la razón. Por ese motivo, otro tipo de risa terapéutica era la que resultaba del ridículo: de la 
reducción al absurdo de las fantasías de los pacientes. Esta noción aparecía especialmente bien 
representada en lo que se podría llamar –mediante una analogía con las Wunderkammern que 
se multiplicaron por Europa en la temprana modernidad– el “gabinete de monstruosidades”. 
Con este nombre me refiero a un catálogo de fantasías delirantes que aparecían desde la anti-
güedad en los tratados médicos sobre la melancolía y que distintos autores fueron repitiendo y 
ampliando a lo largo del tiempo. Se trataba de anécdotas que ejemplificaban las ideas extrava-
gantes de los melancólicos sobre sí mismos: algunos creían ser animales, otros ser grandes 
dignatarios, algunos creían que su cuerpo estaba hecho de materiales cotidianos, otros que 
estaban infestados por alguna plaga. No eran casos clínicos, con referencias concretas de las 
personas que sufrían ese mal, la fecha o el lugar, pero tampoco eran definiciones abstractas de 
los delirios, sino que remitían siempre a individuos particulares. No estaban clasificadas, sino 
que aparecían la mayoría de las veces juntas, como en una vitrina de las creaciones estrafala-
rias de las mentes enfermas. 

La cantidad de autores que reprodujeron o extendieron este gabinete es muy amplia y 
los contextos y las intenciones con las que lo incorporaron es muy diversa.51 Además de los 
libros de medicina, en los que el catálogo de monstruosidades se reproducía con mayor de-
talle, es posible encontrar alusiones a él en obras de géneros tan diversos como las Medita-
tiones de prima philosophia (1641) de René Descartes, el Treatise Upon Christian Perfec-
tion (1726) de William Law o la Encylopédie (1751-1772) de Denis Diderot y Jean le Rond 
D’Alembert.52

En varios de los relatos que aparecían en textos renacentistas, el engaño desempeñaba un 
papel fundamental en la cura. Tal es el caso de una de las historias más cómicas, narrada por 
André Du Laurens: 

La fantasía más graciosa que yo haya leído jamás es la de un gentilhombre sienés que había 
resuelto no pillar, sino morir, porque imaginaba que cuando lo hiciera inundaría todo el pueblo. 
Los médicos, mostrándole que todo su cuerpo y cien mil como él no eran capaces de inundar 

51 De los numerosos estudios que se han referido a estas fantasías, los más completos son Gill Speak, “An Odd Kind 
of Melancholy: Reflections on the Glass Delusion in Europe (1440-1680)”, History of Psychiatry, vol. 1, n° 2, 1° de 
junio de 1990, https://doi.org/10.1177/0957154X9000100203; Shirilan, Robert Burton and the Transformative 
Powers of Melancholy, cap. 2; Mary Ann Lund, A User’s Guide to Melancholy, Cambridge, Cambridge University 
Press, 2021, cap. 4. Para un análisis más detallado, véase Gattinoni, “El mal inglés”, pp. 328-338.
52 René Descartes, Meditationes de prima philosophia. Oeuvres de Descartes, edición de Ch. Adam y P. Tannery, vol. 
vii, París, Léopold Cerf, 1904, pp. 18-19; William Law, A Practical Treatise Upon Christian Perfection, Londres, 
William and John Innys, 1726, cap. xix; Denis Diderot y Jean le Rond D’Alembert, Encyclopédie, ou Dictionnaire 
Raisonné des Sciences, des Arts et des Métiers, París, Briasson, David, Le Breton et Durand, 1751-1772, p. “Melan-
cholie, s/f (Médecine)”.
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la casa más pequeña del pueblo, no pudieron desviarlo de esta loca imaginación. Al final, al 
ver su obstinación y el peligro para su vida, encontraron una solución graciosa. Incendiaron la 
casa más cercana, hicieron sonar todas las campanas del pueblo, llamaron a varios sirvientes 
que gritaron el fuego, el fuego, y enviaron a las personas más notables del pueblo a que le 
pidieran ayuda y le mostraran al gentilhombre que el único medio para salvarla era que meara 
rápidamente para extinguir el fuego. Luego de que este pobre melancólico que se aguantaba 
de pillar por miedo a perder su pueblo creyera que estaba en peligro, pilló y vació todo lo que 
tenía en su vejiga, y de este modo fue salvado.53

Varios autores ingleses, como Thomas Walkington, Robert Burton, Richard Blackmore, re-
produjeron esta historia.54 Lo que interesa aquí es especialmente el modo en que el engaño 
permitió curar la melancolía del sienés cuya causa era, aparentemente, la continencia. Era 
una terapia casi teatral.55 El mismo expediente era empleado en otros casos. Du Laurens re-
producía el relato de un hombre que estaba convencido de que le habían cortado la cabeza 
por tirano. Un médico llamado Filotimo lo curó poniéndole un sombrero de hierro pesado, 
lo cual provocó quejas de dolor al paciente y que los presentes respondieran: “así que sí 
tienes una cabeza”.56 Era una reductio ad absurdum de la fantasía. En otras ocasiones, el en-
gaño consistía en emplear objetos similares a los que obsesionaban al enfermo: una ser-
piente que se arrojaba al piso luego de hacer vomitar a una mujer que creía tener una adentro;57 
sapos en las heces de un hombre que creía que los tenía en su estómago por haber tragado 
agua con renacuajos;58 o un trozo de carne que simulaba ser la nariz extirpada del rostro del 
estudioso que creía tenerla inflamada en una dimensión prodigiosa.59 También había casos de 
personas melancólicas que se negaban a alimentarse porque creían estar muertas, frente a lo 
cual el artificio de los doctores era que alguien fingiera la muerte y luego comiera para que 
los pacientes siguieran el ejemplo.60 Burton citaba a Du Laurens, pero agregaba en seguida 

53 “La plus plaisante resuerie que i’aye iamais leu est d’vn gentilhomme Sineois, qui s’estoit resolu de ne pisser 
point & de mourir plutost, pource qu’il s’estoit imaginé qu’aussi tost qu’il pisseroit toute sa ville seroit inondee. 
Les Medecins lui representás que tout son corps & cent mille comme le sien n’estoyent capables de noyer la mo-
indre maison de la ville, ne le pouuoyent diuertir de ceste folle imaginatió. En fin voyans son opinastreté & le 
dáger de la sa vie trouuent vne plaisante inuention. Ils font meitre le feu à la plus proche maison, sont sonner 
toutes les cloches de la villes; attirrent plusieurs valets qui crient au feu, au feu, & enuoyent les plus apparens de 
la ville qui demandent secours, & remonstrent au gentilhomme qu’il n’y a qu’vn moyen de fauuer sa ville, qu’illl 
faut que promptement il pisse pour estaindre le feu. Lors ce pauure melancholique qui se retenoit de pisser de peur 
de perder sa ville, la croyant en ce peril, pissa & vuida tout ce qu’il auoit dans sa vescie, & fut par ce moyen 
sauué”, André Du Laurens, Discours de la conservation de la veuë: des maladies mélancoliques des catarrhes, & 
de la vieillesse, París, Theodore Samson, 1598, pp. 269-270.
54 Thomas Walkington, The Optick Glasse of Humors; or The Touchstone of a Golden Temperature, or the Philoso-
phers Stone to Make a Golden Temper, Londres, Martin Clerke, 1607, p. 72; Burton, The Anatomy of Melancholy, p. 
i. 3. i. 3, 400; Blackmore, Treatise of the Spleen and Vapours, p. 162.
55 Lund, A User’s Guide to Melancholy, p. 90.
56 “[…] Vous auez donc vne teste […]”, Du Laurens, Discours de la conservation de la veuë, p. 265. El caso aparece 
en Trallianus, Therapeutica, i, xvii; Sicamus Aëtius, De melancholia, c. 1; Walkington, The Optick Glasse of Hu-
mors, pp. 69-70.
57 Trallianus, Therapeutica, i, xvii; Du Laurens, Discours de la conservation de la veuë, p. 265.
58 Burton, The Anatomy of Melancholy, pp. 412-413 (i. 3. ii. 3).
59 Du Laurens, Discours de la conservation de la veuë, pp. 265-266; Walkington, The Optick Glasse of Humors, pp. 
70-71.
60 Du Laurens, Discours de la conservation de la veuë, pp. 266-267; Walkington, The Optick Glasse of Humors, p. 71.
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otro caso similar que, de paso, ilustra la prolongación de estas historias fantásticas al mundo 
de la literatura:

Anno 1550, un abogado de París cayó en un ataque de melancolía tal que creía que verdade-
ramente estaba muerto y no se lo podía convencer de otra cosa, ni de que comiera o bebiera, 
hasta que un pariente de él, un erudito de Bourges comió frente a él vestido como un cadáver. 
Esta historia, dice Serres, fue representada en una comedia frente a Carlos IX.61

De hecho, esta fantasía también había sido representada en El príncipe melancólico (1588-
1595), una comedia atribuida a Lope de Vega, en la que el protagonista simulaba estar melan-
cólico para atraer el amor de la duquesa Rosilena. La solución era otra simulación: dos criados 
debían aparentar estar muertos, ir amortajados a ver al príncipe y pedirle algo de comida para 
convencerlo de que en el más allá también se come. Según el conde Marcelo, “con aquestos 
disparates / los melancólicos curan”.62

El énfasis en el engaño como cura de los delirios melancólicos aparecía especialmente en 
los textos renacentistas. Richard Blackmore en su reproducción del relato del sienés en 1725 
no mencionaba ese aspecto, quizás porque, para él, la melancolía derivaba de una constitución 
corporal particular que afectaba el vigor de los espíritus animales y, por lo tanto, no podía 
modificarse con ardides.63 Sin embargo, el recurso aparecía en otros textos del siglo xviii. Por 
ejemplo, en las Observations on the Spleen and Vapours, un texto satírico publicado en 1721, 
se describían una serie de casos médicos ficticios de personas afectadas por trastornos melan-
cólicos luego del estallido de la burbuja financiera de la Compañía del Mar del Sur el año an-
terior.64 En varios de ellos, la cura estaba asociada con un engaño. Así sucedía con la esposa de 
un mercero arruinado por meterse en la Compañía, a quien el médico convencía de tranquili-
zarse para no contraer una peligrosa enfermedad que circulaba por la ciudad.65 Un caballero 
valetudinario se reponía temporalmente de su afección cuando un peletero le hacía creer que 
debía vestirse con una piel de oso para curarse de su mal.66 Finalmente, una señorita afligida con 
los vapores cambiaba de ánimo cuando una adivina le leía en la borra del café que las acciones 
de la Compañía subirían el año siguiente.67

61 “Anno 1550, an advocate of Paris fell into such a melancholy fit, that he believed verily he was dead; he could not 
be persuaded otherwise, or to eat or drink, till a kinsman of him, a scholar of Bourges, did eat before him dressed like 
a corse. The story, saith Serres, was acted in a comedy before Charles the Ninth”, Burton, The Anatomy of Melan-
choly, p. 402 (i. 3. i. 3). 
62 Lope de Vega, “Comedia del príncipe melancólico”, en Obras de Lope de Vega, vol. i, Madrid, Real Academia 
Española, 1916, p. 349.
63 “The essential Notion of Melancholy consists in a weak, poor, and degenerate Constitution or Temperament of the 
animal Spirits, by which they are unable to expedite their reciprocal Flights to and from the Brain with due Vigour 
and Velocity […]”, Blackmore, Treatise of the Spleen and Vapours, p. 154.
64 John Midriff, Observations on the Spleen and Vapours, Londres, J. Roberts, 1721. Sobre la burbuja financiera, 
véase especialmente Helen Paul, The South Sea Bubble: An Economic History of Its Origins and Consequences, 
Londres, Routledge, 2011.
65 Midriff, Observations on the Spleen and Vapours, pp. 4-6.
66 Ibid., pp. 7-15.
67 Ibid., pp. 16-19.
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La farsa también era el modo de resolver el conflicto en Le malade imaginaire (1673) de 
Molière, que se conoció en Inglaterra en el siglo xviii como The Hypochondriack.68 En el tercer 
acto, la criada Toinette se disfrazaba de doctor y le sugería a Argan amputarle un brazo y un 
ojo. Esto lograba, finalmente, quebrar la confianza ciega del paciente en los médicos y abría el 
paso para que, en el carnaval final, el enfermo fuera admitido a la profesión.

4. Purgación

La diversión y el absurdo eran aspectos terapéuticos de la hilaridad que remitían, sobre todo, a 
su dimensión mental. El tercer aspecto tenía que ver, en cambio, con sus efectos sobre el 
cuerpo que ríe. En particular, con su capacidad de expurgar las sustancias nocivas que causa-
ban la melancolía. Este era un rasgo al que aludían los títulos de varias de las misceláneas es-
tudiadas más arriba. Las evacuaciones eran una técnica habitual en el repertorio de la medicina 
hipocrático-galénica para restaurar el equilibrio de los humores, que persistió hasta muy avan-
zado el siglo xix.69 Habitualmente esto se hacía a través de métodos farmacológicos, a los que 
Burton les dedicó varias páginas en la Anatomy.70 Pero, acaso por analogía, diversos autores 
hablaban también de los efectos purgativos de la risa. Juan Luis Vives, por ejemplo, decía que 
“la alegría moderada, o hilaridad, y el gozo con su calor purga la sangre, fortalece la salud, 
induce un colorido brillante, hermoso, agradable”.71

En el siglo xviii, cuando la medicina académica ya había abandonado en gran medida el 
sistema humoral, la concepción purgativa de la risa persistía. En 1723, el médico y anticuario 
William Stukeley publicó una lección sobre la anatomía del bazo en la que proponía una inter-
pretación acerca de la función de ese órgano que recuperaba explicaciones clásicas a la luz de 
las ideas y el vocabulario científico modernos. Stukeley sostenía que el bazo funcionaba como 
un “auxiliar del corazón”, que absorbía sangre del sistema circulatorio y luego la expulsaba. A 
diferencia de otros autores que aseguraban que era un órgano inútil o accesorio, él lo veía como 
un elemento fundamental en la conservación del equilibrio del microcosmos. Desde ese punto 
de vista, el spleen, que los antiguos llamaban melancolía, era resultado del desequilibrio gene-
ral que producía el mal funcionamiento del bazo.72 Era una explicación similar a la de Galeno, 
quien había dicho que el órgano debía absorber el exceso de bilis negra en el cuerpo y cuando 

68 Molière, “The Hypochodriack, A Comedy”, en Select Comedies of Mr. De Moliere. In French and English, vol. viii 
Londres, John Watts, 1732; Molière, “The Hypochondriack”, en The Works of Moliere, French and English, vol. x, 
Londres, D. Browne and A. Millar, 1755; véase también Jeremy Schmidt, Melancholy and the Care of the Soul. 
Religion, Moral Philosophy and Madness in Early Modern England, Hampshire, Ashgate, 2007, p. 153. Sobre la 
melancolía en Molière, véase Patrick Dandrey, Les tréteaux de Saturne. Scènes de la mélancolie à l’époque baroque, 
París, Klincksieck, 2003, caps. ii y viii.
69 Jean Starobinski, La tinta de la melancolía, México, Fondo de Cultura Económica, 2017, pp. 24-31.
70 Burton, The Anatomy of Melancholy, pt. ii, 4, 2.
71 “Laetitia moderata, seu hilaritas, & gaudium, calore suo purgat sanguinem, valetudinem confirmat, calorem indu-
cit florentem, nitidum, gratum”, Juan Luis Vives, De anima & vita libri tres, Lyon, Antonium Vicentium, 1555, lib. 
iii, p. 200.
72 “[…] the seat of laughter, of mirth, and pleasure”, William Stukeley, Of the Spleen. Its Description and History, 
Uses and Diseases, Particularly the Vapors, with their Remedy. Being a Lecture read at the Royal College of Physi-
cians, London, 1722, Londres, impreso para el autor, 1723. Sobre este ensayo, véase Andrés Gattinoni, “Curiosa 
melancolía: spleen y tradición clásica según William Stukeley”, Figura: Studies on the Classical Tradition, vol. 6, n° 
2, 2018, https://doi.org/10.20396/figura.v6i2.9951.
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no lo lograba producía melancolía, pero que prescindía del sistema humoral y era compatible 
con los descubrimientos recientes de la anatomía.73

Stukeley recordaba que, para los antiguos, el bazo era “la sede de la risa, de la alegría y 
el placer”.74 En efecto, numerosos autores habían sostenido esta idea, como Plinio el Viejo, 
Isidoro de Sevilla, Rabano Mauro, Serlo de Wilton y Roger de Hoveden.75 En 1523, Giacomo 
Berengario da Carpi decía que el bazo ayudaba a expurgar la sangre y provocaba risa.76 La 
misma idea aparecía en un texto apócrifo atribuido a Aristóteles, escrito en latín en el siglo xv, 
que se tradujo al inglés como The Problems of Aristotle y, a partir de 1710, se adjuntaría al 
popular manual de sexualidad Aristotle’s Masterpiece.77 Stukeley retomaba esa noción y ofre-
cía una explicación a partir de su teoría sobre el bazo. Estaba convencido de que “los antiguos 
tenían una razón más que metafórica para asignarle a este órgano el honor de la alegría y la 
jovialidad, la salud y el amor, &c.”. De hecho, afirmaba que

un ataque de risa a menudo ha curado un ataque de spleen. La risa es una pasión característica 
de la raza humana, y ciertamente es asistida por el bazo; pues en esa convulsión las ramas 
diafragmáticas y frénicas le dan y reciben sangre inmediatamente. El bazo solo en los cuerpos 
humanos está atado al diafragma y sus sacudidas asisten recíprocamente al bazo […].78

El ensayo de Stukeley aggiornaba una idea antigua a partir de sus propias observaciones em-
píricas y el conocimiento anatómico más reciente. Una concepción similar del carácter purifi-
cador de la risa y su acción terapéutica contra el spleen aparecía en Tristram Shandy. Allí, el 
protagonista explicaba que 

Si [mi libro] está escrito contra algo –está escrito, si les place a sus señorías, contra el spleen; 
para que, mediante una más frecuente y más convulsiva elevación y depresión del diafragma, y 
las sacudidas de los músculos intercostales y abdominales en la risa, expulsen los súbditos de 
su majestad la bilis y otros líquidos amargos de la vesícula, el hígado y las mollejas, con todas 
las pasiones perjudiciales que les pertenecen, por el duodeno.79

73 Galeno, De facultatibus naturalibus, ii, ix, 135-138.
74 Stukeley, Of the Spleen, p. 2.
75 Plinio, Naturalis historia, xi, 205; Isidoro de Sevilla, Etymologiae, xi, 127; Peter J. A. Jones, Laughter and Power 
in the Twelfth Century, Oxford, Oxford University Press, 2019, p. 51.
76 Giacomo Berengario da Carpi, Isagoge Breves. Perlucide ac uberime, in Anatomiam humani corporis, 1523; repr., 
Venecia, 1535, p. 13b.
77 Pseudo Aristotle, The Problems of Aristotle: With Other Philosophers and Physicians, Londres, Richard Chiswell, 
M. Wotton and G. Conyers, 1689, sec. “Of the Spleen”. Sobre esta obra, véase Ann Blair, “Authorship in the Popular 
‘Problemata Aristotelis’”, Early Science and Medicine, vol. 4, n° 3, 1999.
78 “[…] the ancients had a more than metaphorical reason to assign this part the honor of mirth and jollity, health and 
love, &c. […] A fit of laughter has often cur’d a fit of the spleen. Laughter is a passion proper to the human race, and 
certainly is assisted by the spleen; as in that convulsion, the diaphragmatic and phrenic branches give and receive 
blood readily to it. The spleen in human bodies is fastened to the diaphragm, and its concussions reciprocally assist 
the spleen […]”, Stukeley, Of the Spleen, p. 72.
79 “If [my book] ’tis wrote against any thing,—’tis wrote, an’ please your worships, against the spleen; in order, by a 
more frequent and a more convulsive elevation and depression of the diaphragm, and the succussations of the inter-
costal and abdominal muscles in laughter, to drive the gall and other bitter juices from the gall bladder, liver, and 
sweet-bread of his majesty’s subjects, with all the inimicitious passions which belong to them, down into their duo-
denums”, Sterne, Tristram Shandy, vol. iv, xxii.



Prismas, Nº 28, 2024      43

Un poco más adelante, esta dimensión depurativa aparecía en referencia al concepto de shan-
deismo:

El verdadero shandeismo, piense lo que piense en su contra, abre el corazón y los pulmones, 
y como todos esos afectos que participan en su naturaleza, fuerza a la sangre y otros fluidos 
vitales del cuerpo a correr libremente por sus canales, y hace que la rueda de la vida gire larga 
y alegremente.80 

En estos pasajes, la alusión a los órganos y fluidos corporales tenía en sí misma un efecto có-
mico grotesco. Pero, al mismo tiempo, sirve como recordatorio de que la acción higiénica de 
la risa no era concebida como un hecho puramente intelectual, sino que actuaba a través de la 
mecánica interna del organismo.

5. Conclusión

Cambiar el spleen en carcajadas, según la expresión de Peza, es un acto de regeneración. Su-
pone que una experiencia estética, como ver a Garrick actuar, puede transformar a las personas 
que la atraviesan y devolverles algo perdido o, mejor, restaurarlas a un estado anterior (la sa-
lud). En buena medida, se trata de una regeneración individual: del cuerpo y la mente singula-
res de quien se expone al ejercicio de la hilaridad; una experiencia tan privada como leer 
Tristram Shandy, y no un hecho colectivo, como la risa en el carnaval. Sin embargo, habría que 
dudar de ese carácter individual. Los historiadores de la lectura han advertido ya acerca de que, 
en la era de la novela, esa práctica, representada tan a menudo en el siglo xviii como una acti-
vidad íntima, convivía con numerosas formas colectivas de acceso, uso y disfrute de los libros.81 
Desde luego, ir al teatro a ver a Garrick era una actividad pública y social. Las baladas y can-
ciones cómicas de los “antídotos contra la melancolía” también se prestaban a la jovialidad 
compartida. Para Shaftesbury, la risa era buena si ayudaba a desarrollar y perfeccionar la natu-
raleza gregaria del ser humano. Su acción terapéutica contra la melancolía era valiosa en 
cuanto contribuía a ese fin. Según Richard Steele, quien se burla de sí mismo “es un gran 
promotor de esta agitación saludable [la risa] y está generalmente abastecido de suficiente 
buen humor como para encajar con la alegría de la conversación”.82

Desde este punto de vista, la confianza en la capacidad de la risa para curar la melancolía 
implicaba una supervivencia en el siglo xviii de aquella dimensión regeneradora que, según 
Bajtín, había tenido la hilaridad medieval y renacentista. Con esto no quiero decir que toda risa 
moderna fuera considerada regeneradora ni que fuera el mismo tipo de regeneración en que 
pensaba el crítico ruso. Con este énfasis en la permanencia pretendo mostrar que, en una socie-

80 “True Shandeism, think what you will against it, opens the heart and lungs, and like all those affections which 
partake of its nature, it forces the blood and other vital fluids of the body to run freely thro’ its channels, and makes 
the wheel of life run long and chearfully round”, ibid. vol. iv, xxxii.
81 Roger Chartier, Libros, lecturas y lectores en la Edad Moderna, Madrid, Alianza, 1993, pp. 160-175.
82 “[…] is a great Promoter of this healthful Agitation, and is generally stocked with so much Good-humour, as to 
strike in with the Gaiety of Conversation […]” (Guardian, nº 29, 14 de abril de 1713), Steele, The Guardian, vol. i, 
p. 122.
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dad atravesada por el rencor y los recuerdos dolorosos de la guerra civil, la risa no era vista 
solo como un arma del bellum omnium contra omnes, sino también como un fundamento po-
sible para la comunidad política. Esto no implica, sin embargo, repetir el argumento de Shaf-
tesbury, pues la risa terapéutica de los “antídotos contra la melancolía”, del gabinete de mons-
truosidades o de Sterne era bastante más grotesca y menos polite que la que describía el conde.

Las vías de esta supervivencia fueron múltiples y la selección de fuentes empleada aquí 
permite ver algunas de ellas; en particular, los tratados médicos, tanto en sus ideas acerca de la 
risa como en la tradición particular del gabinete, y la literatura en todo su espectro, desde las 
obras eruditas de Rabelais o Sterne hasta las compilaciones cómicas misceláneas de consumo 
popular. En estas obras es posible rastrear permanencias –como la de presentar colecciones de 
canciones y bromas como curas para la melancolía–, reelaboraciones –como en las múltiples 
versiones de los relatos de las fantasías del gabinete– y resignificaciones –como en la teoría de 
Stukeley sobre el bazo–. En ese proceso, la capacidad de la risa para divertir, para poner en 
ridículo las perversiones de la imaginación y para purificar el cuerpo fueron aspectos funda-
mentales de la idea de que aquella podía ser un antídoto para la melancolía.

La búsqueda de este remedio era especialmente urgente en una época en que la melanco-
lía se veía como un mal inglés. Los motivos a los que se atribuía este arraigo de la enfermedad 
en la isla eran múltiples. Como se vio, Temple mencionaba la geografía, el clima, la diversidad 
de su población, pero también la libertad extraordinaria que garantizaba el nuevo régimen po-
lítico establecido en 1688. Esta última hacía que no hubiera en ningún otro lugar como Ingla-
terra “tantos polemistas sobre religión, tantos razonadores sobre el gobierno, tantos refinadores 
de la política, tantos inquisidores curiosos, tantos aspirantes a negocios y cargos estatales, 
mayores escrutiñadores de libros, ni arrastrados tras riquezas”.83 En ese contexto, garantizar la 
paz y el orden requería construir una nueva sociabilidad política que conjurara el peligro del 
entusiasmo. En el siglo xviii, la tradición de la risa terapéutica ofrecía un remedio para la irra-
cionalidad melancólica y una vía para la regeneración de la nación. o
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Resumen / Abstract

Cambiar el spleen en carcajadas. La risa  
como cura para la melancolía en la Inglaterra  
del siglo xviii
Este artículo aborda algunas representaciones que 
circulaban en Inglaterra durante el siglo xviii acerca 
de la capacidad de la risa para curar la melancolía. 
Por entonces, diversos testimonios aseguraban que 
ese país se caracterizaba por su inclinación al spleen, 
una variedad de la melancolía, y por una comicidad 
extraordinaria. En un contexto de grandes 
transformaciones políticas y sociales, marcado por la 
memoria de la revolución y las guerras civiles, la risa 
y la melancolía eran objeto de debate. El artículo 
repone brevemente esas discusiones y, a partir del 
análisis de un conjunto heterogéneo de fuentes, se 
concentra en tres aspectos terapéuticos de la risa: la 
diversión, el absurdo y la purgación. Esto permite, por 
un lado, reconsiderar críticamente la concepción de 
Mijaíl Bajtín acerca de la risa moderna y, por otro, 
destacar la relevancia social y política de esa risa en la 
Inglaterra del settecento.

Palabras clave: Melancolía - Spleen - Risa - 
Inglaterra - Siglo xviii

Turning the Spleen into Guffaws: Laughter  
as a Cure for Melancholy in Eighteenth-Century 
England
This article deals with some representations of the 
ability of laughter to cure melancholy that circulated 
in England during the 18th century. At that time, 
several testimonies claimed that England was 
particularly prone to the spleen, a form of melancholy, 
and that it was also endowed with an extraordinary 
sense of humour. In a context of great social and 
political change, marked by the memory of revolution 
and civil war, laughter and melancholy were objects 
of debate. This paper briefly outlines these debates. 
Then, through the analysis of a wide range of primary 
sources, it focuses on three therapeutic aspects  
of laughter: amusement, absurdity, and purgation. 
This approach allows, on the one hand, for a critical 
reconsideration of Mikhail Bakhtin’s conception  
of modern laughter. On the other hand, it helps to 
highlight the social and political significance of this 
laughter in eighteenth-century England.

Keywords: Melancholy - Spleen - Laughter - 
England - Eighteenth Century
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