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Eugen Weber, 
De campesinos a franceses. La modernización del mundo rural (1870-1914),  
traducción del inglés por Jordi Ainaud i Escudero, 
Barcelona, Taurus, 2023, 800 páginas.

Hace cerca de medio siglo, la 
Stanford University Press 
publicaba Peasants into 
Frenchmen. The Modernization 
of Rural France, 1870-1914, un 
formidable volumen de más de 
seiscientas páginas que, 
conforme al encomio con que 
fue recibido por el mundo 
académico y la prensa cultural, 
no tardaría en convertirse en 
una de las obras más 
importantes que daría la 
historiografía del siglo xx. Por 
aquel entonces, su autor, Eugen 
Weber (1925-2007), un 
historiador de origen rumano 
formado en Cambridge y en 
París, ejercía como profesor de 
Historia Europea desde hacía 
veinte años en la Universidad 
de California en Los Angeles, 
donde era un reconocido 
especialista en la Francia 
contemporánea. Tras The 
Nationalist Revival in France, 
1905-1914 (1959), pero, en 
particular, con Action 
Française. Royalism and 
Reaction in Twentieth-Century 
France (1962), un estudio 
decisivo sobre el movimiento 
nacionalista de ultraderecha 
nacido al calor del affaire 
Dreyfus, Weber se convirtió en 
una figura internacional 
ampliamente celebrada. Sin 
embargo, la gloria definitiva 
solo llegaría en 1976 con De 
campesinos a franceses, una 
obra que, si bien nadie dudaría 
en considerar un clásico, 
siempre dispuso de una 
canonicidad ambivalente, sobre 

todo, si la comparamos, por 
ejemplo, con el Mediterráneo 
de Fernand Braudel o con La 
formación de la clase obrera de 
E. P. Thompson. Para decirlo 
rápidamente, mientras que estas 
últimas fueron precursoras en la 
demarcación de un objeto y 
fraguaron una nueva 
metodología, la obra de Weber 
condensaba una serie de 
variables análogas, pero cuyo 
impacto se había producido 
varios años atrás. Si bien 
resultó innovadora en 
numerosos aspectos, es como si 
hubiese llegado voluntariamente 
tarde a una carrera 
consagratoria en aras de 
rescatar o sintetizar una forma 
de hacer historia que estaba a 
punto de extinguirse. Este 
contraste resulta aún más 
elocuente si recordamos que, en 
ese mismo año, Carlo Ginzburg 
suscitó un notable giro 
microhistórico con El queso y 
los gusanos, tras cuya puesta en 
marcha arrasó con el típico 
taller del historiador. Nada de 
eso ocurrió con De campesinos 
a franceses. 

Sus primeros lectores se 
mostraron un tanto 
desconcertados. Habituados a 
una lógica de clasificación más 
indudable, la obra de Weber 
despertaba un interrogante: 
¿estamos ante un trabajo de 
teoría social o de historia de 
Francia? En realidad, muy 
próxima a una prosapia 
braudeliana de historia social  
y total de la cultura material  

–donde, por ejemplo, la 
etnografía funcionaba como 
contrato instrumental y no 
como cazadora de símbolos a lo 
Clifford Geertz–, De 
campesinos a franceses 
comparecía ante, al menos, 
cuatro cuestiones de su tiempo 
que se estaban apagando o 
modificando velozmente como 
dispositivos al uso de los 
historiadores. En primer lugar, 
ante una teoría de la 
modernización que buscó 
comprender, entre los años 
1950 y 1960, el cambio social a 
través del pasaje de las 
sociedades tradicionales a las 
modernas a partir de un método 
histórico-comparativo en 
directa confrontación con la 
vieja hegemonía parsoniana. 
Con todo, cuando Weber 
publicó su obra, la crisis de 
aquella teoría ya era manifiesta. 
Junto con ella se sumaba el 
punto de vista que Weber 
defendía sobre el nacionalismo. 
Si bien su análisis se convirtió, 
como ha reconocido David A. 
Bell, en una referencia duradera 
para el caso francés (y análoga 
a la de Linda Colley para el 
mundo británico), tampoco dejó 
de ser rebatida pocos años 
después por perspectivas que se 
revelaron clásicas, como las de 
Ernest Gellner o Benedict 
Anderson. Por otra parte, y en 
lo que concierne al ámbito 
historiográfico propiamente 
dicho, Weber apelaba a una 
historia de las mentalidades 
muy francesa que, pese a 
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observar un pequeño 
renacimiento en los años 1980 
con la Nouvelle histoire, tenía 
su hora final muy próxima. 
Inclusive, desde 1974, el mismo 
Jacques Le Goff venía 
expresando sus dudas al 
respecto. Asimismo, Weber 
acudía a un concepto de cultura 
popular nisardiano cuya 
invectiva ya estaba en camino 
desde hacía, al menos, un 
lustro. Este concepto, que 
mucho tenía de folklórico, no 
podrá resistir el embate de una 
historia cultural que, de todas 
maneras, aún estaba en ciernes. 
Ahora bien, tampoco podría 
decirse que Weber hubiese 
asumido estas filiaciones sin 
críticas o matices, ni que su 
obra se haya visto sometida a 
las órdenes de algún mandato 
teórico (nada más lejos, por 
cierto, de su historiografía, 
indiscutiblemente empírica). De 
todos modos, todas esas 
herramientas merodeaban, bajo 
una u otra forma, en la textura 
argumental de De campesinos  
a franceses. 

Dicho esto, anclar el 
esquema interpretativo de 
Weber únicamente al contexto 
historiográfico de su 
emergencia lo condenaría a una 
fosilización injusta. Su obra es 
mucho más que su entorno y 
continúa rebasando cualquier 
expectativa. De hecho, ninguna 
de esas inspiraciones tardías ha 
impedido que siga siendo una 
inconfundible obra maestra, un 
estudio magistral que, en cierto 
sentido, compensó esos rezagos 
con otros talentos. A diferencia 
de lo que ocurre con los 
historiadores pioneros que 
mencionamos más arriba 
(mucho más circunspectos en lo 
formal), Weber suele generar 
aún una inmersión arrolladora y 
lo hace de una forma tan 

imprevisible y cautivante que, 
tras leer las primeras páginas de 
su obra, difícilmente podamos 
abandonarla. Son muy pocos 
los historiadores que suelen 
alcanzar tal grado de cadencia 
y, menos aún, aquellos que, con 
simpatía y empatía hacia los 
sujetos interpelados, marcan un 
contrapunto irónico nunca 
exento, además, de un humor 
exquisito. Aunque tampoco 
sería justo reducir su obra a un 
cuadro anecdótico o tacharlo de 
hacer literatura. Nada más 
lejos. Por el contrario, a cada 
paso, Weber sostiene la 
autoridad de sus minuciosas 
explicaciones a través de una 
suma verdaderamente 
descomunal de fuentes 
históricas procedentes de casi 
todos los rincones de Francia: 
periódicos locales, informes 
estadísticos, cuadernos 
escolares, informes médicos y 
parroquiales, obras literarias 
menores (y mayores) o 
monografías regionales 
absolutamente desconocidas, 
entre muchas otras. Todas ellas 
seleccionadas y expuestas a 
toda luz para que el lector las 
husmee y hasta escuche 
aquellas voces de sabiduría 
popular que, como dijo el 
historiador Matt Matsuda, 
Weber descifra mientras 
“subraya deliberadamente la 
imposibilidad de una 
idiosincrasia única en 
individuos concretos”. De allí 
que también convendría aligerar 
la sobrecarga determinista que, 
en reiteradas ocasiones, le han 
endosado. Lo cierto es que su 
interpretación de las fuentes 
sigue un ritmo acompasado y 
nunca intenta extraer más de lo 
que le ofrecen. Y así lo advierte 
a cada momento. Por ejemplo, 
al indagar la disminución de la 
natalidad con respecto a la 

proporción de personas que 
contraen matrimonio en la zona 
de los Alpes y los Pirineos 
hacia 1831, señala “las 
generalizaciones solo pueden 
aspirar, por definición, a ser 
correctas en líneas generales, y 
las correlaciones entre una 
tendencia o característica local 
y otra pueden llevarse hasta 
cierto punto, pero no más allá” 
(p. 243). Toda la obra está 
sembrada con este tipo de 
cautela. En definitiva, ni el 
ingente relevamiento que Weber 
ha realizado, ni la perspicacia 
de sus observaciones sobre las 
conductas sociales podrían 
haber permitido, aunque lo 
quisiese, la compresión de sus 
resultados a un sentido único y 
lineal.  

Así pues, la obra explora la 
inevitable transición que 
sufrieron los campesinos 
franceses entre 1870 y 1914 
frente a la embestida de la 
industrialización y de un Estado 
dispuesto a expandir una 
conciencia nacional por todo el 
territorio. Empero, llamar 
“francesa” a esa masa 
campesina resultaría del todo 
inexacto. Mientras que el título 
de la obra, De campesinos a 
franceses, anuncia la narrativa 
que seguirá esa brusca 
conversión (que, a pesar de todo, 
solo comenzó a ser visible en 
los años 1880), el subtítulo, La 
modernización del mundo rural, 
insinúa aquel clima teórico que 
la envuelve sin que por ello la 
rija: un dualismo centro-
periferia tras el cual la 
comunidad campesina debía 
abandonar su aislamiento 
geográfico y cultural para 
integrarse a las huestes de una 
modernidad engañosamente 
emancipatoria que, por caso, 
solamente podía procurar la 
civilización parisina. O pasar, 
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como ilustra el autor, de una 
economía “herbívora” a otra 
“carnívora” propia de las 
ciudades. Sin embargo, 
someterse a la coacción de ese 
Estado modernizador suponía 
para el campesino la pérdida de 
un modo de vida que acumulaba 
siglos de existencia. Por ende, 
no se equivocaba al sospechar 
cuál sería el precio a pagar: su 
propia desaparición. De allí, en 
fin, que llevase tanto tiempo 
doblegar su resistencia al 
cambio. Tal es lo que Weber 
intentaba demostrar junto con 
otra hipótesis que resultó quizá 
más polémica todavía: la nación 
francesa fue una construcción 
largo tiempo demorada que 
fabricó la III República y cuya 
consistencia como Estado 
realmente unificado y nacional 
solo tomó forma en pleno siglo 
xx hacia el inicio de la Gran 
Guerra. Y tal es el tríptico que 
De campesinos a franceses nos 
propone. En la primera parte de 
la obra, “Cómo era todo”, Weber 
levanta el telón de un universo 
rural previo a 1870 casi 
inmovilizado por su cárcel 
mental, compuesto por un “país 
de salvajes” que ni los viajeros 
reconocían como parte de su 
propio país al observarlos desde 
sus carruajes. Esos campesinos, 
corroídos por el miedo al 
crimen, a los lobos, a los 
incendios y, desde luego, al 
hambre, vivían en condiciones 
míseras, no hablaban francés 
sino una infinidad de dialectos y 
patois, por lo general, 
ininteligibles no solo para el 
hombre de la ciudad (y para 
muchas autoridades locales), 
sino también para los lugareños 
de los pueblos vecinos quienes, 
a su vez, tampoco habían salido 
de su aldea. Pesaban, medían y 
utilizaban, en caso de tenerla, 
una moneda cuyo empleo se 

reducía al ámbito local y se 
resistían a cualquier 
estandarización regida por el 
franco o el sistema métrico. 
Weber diseña, y tal ha sido el 
principal reproche que recibió su 
obra, una mentalidad campesina 
acaso demasiado homogénea 
que apenas daba lugar a una 
posible anomalía. Sin embargo, 
este tipo de crítica, pese a su 
virtual pertinencia, tampoco 
cumplía con el precepto 
historicista y contextual que ella 
misma decía defender en su 
rebate contra el anacronismo: 
sin duda, no era nada difícil 
medirla con la vara de lo nuevo 
e imputarle presuntos excesos 
hermenéuticos a una 
investigación que, como todo el 
mundo sabía, había comenzado 
mucho tiempo antes y que 
recién se publicó en el umbral 
de un momento historiográfico a 
punto de desplomarse. En todo 
caso, Weber seguía sosteniendo 
que la triunfante unidad 
territorial tan ponderada por la 
Revolución décadas atrás había 
sido tan solo una idea. 
Recordemos que este 
desplazamiento de la 
periodización hacia adelante, 
vinculada con el estancamiento 
del mundo rural y la volatilidad 
de un espíritu nacional 
(particularmente inquietante 
para la sensibilidad nacional 
francesa), fue uno de los puntos 
más discutidos, tanto por 
Maurice Agulhon (1986) como, 
más tarde, por Peter McPhee 
(1992) y James R. Lehning 
(1995), quienes llevaron aquella 
nacionalización, una vez más, 
hacia las primeras décadas del 
siglo xix. 

En la segunda parte de la 
obra, “Los agentes del cambio”, 
Weber indaga los factores que 
forzaron ese proceso de 
aculturación a través de la 

integración territorial y la 
construcción de prácticas 
comunes por parte del Estado: 
la extensión de las carreteras y 
redes ferroviarias, la escuela 
como elemento nivelador 
mediante una alfabetización 
universal que permitía hacer 
propios la lengua oficial, el 
mapa de Francia o su historia 
nacional, y el servicio militar 
cuyo reclutamiento promovía la 
partida de la aldea y, por 
primera vez, tomar 
conocimiento del otro cual 
virtual desconocido y 
“extranjero”. Así fue como el 
“paisano” de pronto se 
convirtió en “compatriota”. 

La última parte, “Cambio y 
asimilación”, presenta los 
alcances de todo ese proceso 
estatal, equiparable a una 
ocupación colonial en el 
interior de la cultura popular: 
fiestas nacionales, expansión de 
las ferias y mercados, la fuerza 
de los proverbios y la cultura 
oral, la paulatina permeabilidad 
de la literatura y del papier qui 
parle (es decir, la circulación 
de canards que actualizaban 
con sensacionalismo las 
principales habladurías) cuya 
transmisión, más allá del 
espacio local, aseguraba y 
contribuía a la emoción de 
sentirse parte de una comunidad 
nacional. Particularmente en 
esta tercera parte, si Weber 
practica algún tipo de historia 
cultural al estilo de Maurice 
Crubellier o de Manuel Tuñón 
de Lara como muchos han 
sostenido, debemos reconocer 
que esta se conduce aún bajo el 
mandato de una historia social, 
para más referencias, tal como 
se discutió y fue definida por el 
célebre coloquio de Saint-
Cloud en 1965. 

En suma, nos encontramos 
ante un experimento 
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historiográfico, sacudido en 
todo momento por un efecto 
impresionista de familiaridad y 
alteridad que mucho debe 
también a Marc Bloch, según 
ha confesado el propio Weber. 
Por lo demás, cabe destacar que 
el hechizo de su relato y esa 
estética de lo sorprendente 
reaparecen sin menoscabo 
alguno en esta soberbia 
traducción al castellano del 
filólogo Jordi Ainaud i 
Escudero que Taurus, pese al 
tiempo transcurrido desde su 
primera edición, tuvo el coraje 
de publicar. A pesar de los 
aprietos que insume cualquier 
pasaje de lenguas (y este, en 
particular, dotado con un 
sinnúmero de obsolescencias 
rurales cuyo sentido hubo que 
reponer), el estilo de Weber 
presta, a tal efecto, un servicio 
inestimable. Ya lo había 
advertido un entusiasta Robert 
Mandrou en 1977 al reseñar la 
versión inglesa: “el 
refinamiento de su escritura 
agiliza tanto la lectura que 
ningún traductor tendrá 
dificultades para establecer un 

texto en francés límpido, claro 
y, a la vez, brillante”. Los 
lectores franceses, por cierto, 
fueron más afortunados que sus 
pares hispanohablantes, dado 
que tuvieron De campesinos a 
franceses al alcance de su 
idioma cuarenta años antes 
(1983), aunque bajo otro título, 
La fin des terroirs, algo así 
como “el fin de los terruños”. Y 
he ahí, precisamente, el meollo 
de todo el asunto. Finalmente, 
recordemos que, en castellano, 
solo se contaba con dos obras 
de Eugen Weber, la fantástica 
Francia, fin de siglo (1986), 
una suerte de versión urbana a 
menor escala de De campesinos 
a franceses (publicada por 
Debate tres años después), pero 
también con un viejo trabajo de 
1965 que dirigió junto a Hans 
Rogger, La derecha europea 
(que apareció en 1971 bajo el 
sello de la editorial Luis de 
Caralt de Barcelona). Sería 
estupendo que Taurus, tras este 
valioso rescate y así como, 
entre 2006 y 2015, emprendió 
la traducción sucesiva e 
ininterrumpida de las últimas 

ocho obras de Tony Judt, 
reanudara esa práctica tan 
saludable con otros trabajos de 
Weber. Allí aguardan, junto con 
las que mencionamos al 
principio, My France. Politics, 
Culture, Myth (1991), The 
Hollow Years. France in the 
1930s (1994) o Apocalypses. 
Prophecies, Cults, and 
Millennial Beliefs through the 
Ages (1999), obras que tampoco 
se detienen en su búsqueda por 
sorprender al lector.4 

Andrés G. Freijomil
Universidad Nacional  
de General Sarmiento / 
conicet

4 El lector interesado en la obra de Eugen 
Weber puede consultar el dossier que le 
dedicó la revista Historia Social (nº 62, 
2008), dirigido por Fernando Molina 
Aparicio, así como el publicado un año 
después por French Politics, Culture & 
Society, titulado “Revisiting Eugen 
Weber’s Peasants into Frenchmen” (vol. 
xxvii, nº 2, verano de 2009).
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